Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  preservcd  for  générations  on  library  shclvcs  before  il  was  carcfully  scanncd  by  Google  as  part  of  a  projecl 

to  makc  the  workl's  books  discovcrable  online. 

Il  lias  survived  long  enough  for  the  copyright  lo  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  publie  domain  book  is  one  thaï  was  never  subjeel 

lo  copyright  or  whose  légal  copyright  lerni  lias  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  locountry.  Public  domain  books 

are  our  gateways  lo  the  past.  representing  a  wealth  of  history.  culture  and  knowledge  thafs  oflen  dillicull  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  lile  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 

publisher  lo  a  library  and  linally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  lo  digili/e  public  domain  malerials  and  make  ihem  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  wc  are  merely  iheir  cuslodians.  Neverlheless.  ihis  work  is  ex  pensive,  so  in  order  lo  keep  providing  ihis  resource,  we  hâve  taken  sleps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  iiicluciiiig  placmg  lechnical  restrictions  on  aulomaied  querying. 
We  alsoasklhat  you: 

+  Make  non -commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals.  and  we  reuuest  lhat  you  use  thesc  files  for 
pcrsonal,  non -commercial  purposes. 

+  Refrain  from  autoiiiatcil  (/uerying  Donot  send  aulomaied  uneries  of  any  sort  lo  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  characler  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  texl  is  helpful.  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  malerials  for  thèse  purposes  and  may  bc  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  lile  is  essential  for  informing  people  about  this  projecl  and  hclping  them  lind 
additional  malerials  ihrough  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use.  remember  thaï  you  are  responsible  for  ensuring  lhat  whai  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
becausc  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  Uniied  Staics.  thaï  the  work  is  also  in  ihc  public  domain  for  users  in  other 

counlries.  Whelher  a  book  is  slill  in  copyright  varies  from  counlry  lo  counlry.  and  we  can'l  offer  guidanec  on  whelher  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  thaï  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringemenl  liabilily  can  bc  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google 's  mission  is  lo  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  ihe  world's  books  wlulc  liclpmg  aulliors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  eau  search  ihrough  llic  lïill  lexl  of  this  book  un  ilic  web 
al|_-.:.  :.-.-::  /  /  books  .  qooqle  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  cl  de  la  connaissance  humaine  cl  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  soni  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  cl  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.   Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 

dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  lins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  ell'et  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésite/  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  (tour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  franoais.  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  ailleurs  cl  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp  :  //books  .qooql^  .  ■:.■-;. -y] 


Unwmtytf 

1  mm 


JWariesy 


'  S>7 


ARTES      SCIINTIA      VERITAS 


♦» 

r  :  *■ 


». 


4.  s 


•  1    *  Ml. 


\   : 


*  t 


v       V     • 


,  .  » 


t 
v 


'Or*-  .  :  *  ' 


.('••  ►•• 


..      •      • 


L'HUMANITÉ   NOUVELLE 


^'Humanité  Nouvell 


i 


REVUE    INTERNATIONALE 


*  v 


Sciences  <^t  Hrts 


»w^v»»v^vw»ww^M»«»<»» 


IIe  ANNÉE  —  TOME  I 


(Volume  II) 


PARIS 

BRUXELLES 

BUREAUX 

BUREAUX 

5,  impasse  de  Béarn 

62,  rue  Montagne  de  la  Cour. 

1898 


AV 


c>i^ 


f 


2e  Année 


VII 


Janvier  1898 


IV 


L'Humanité  Nouvelle 


REVUE    INTERNATIONALE 


Sommaire 

1.  Etapes  vers  la  Liberté E.  Carpenter. 

15.  Vers  ;  La  petite  mère  sourde F.  Halm. 

16.  Soir  de  séparation J.  von  der  Traum. 

H.  Etudes  sur  l'évolution  des  religions  :  La 

faim  des  Ombres  et  leur  ravitaillement  .  .  .  Elie  RecluS. 

27.  J'aime  (nouvelle) Van  de  Putte. 

37.  Trade  unionisme,  mutualisme  et  néo  coopé- 

ratisme  (fin) .  A.  D.  Bancel. 

50.  Niels  Lyhne J.  P.  Jacobsen. 

54.  Vers:  Verrant  des  chemins  maudils.  .....  R.  Darsiles. 

56.  Patrie  et  Militarisme  (suite) .  Ch  Détré. 

68.  Renégats P.  Lasserre. 

72.  Naturalisme  et  Naturisme  .' L.  Bazalgette. 

83.  La  Vie  Littéraire Eugène  Thébault. 

87.  Vie  Sociale  et  Politique  j  fW"  \  \  \  '.  \  *'  Kk 

95.  Chronique  Littéraire Albert  Lantoine. 

102.  Chronique  Dramatique Hippolyte  Lencou. 

108.  Revue  des  Revues.  Revues  allemandes    .  :  .  .  L.  Remy 

Revues  anglaises L.  Jerbold. 

Revues  belges  et  hollandaises  P.  Deutscher. 

Revues  espagnoles    «...  A.  8 aviné. 

Revues  françaises A.  S  aviné. 

Revues  italiennes M.  Pilo 

Revues  russes Marie  Stromberg. 

118.  Revue  des  livres.  Livres  allemands L.  Remy. 

Livres  anglais L.  Jerrold. 

Livres  français G.  Sorel. 

Livres  italiens M.  Pilo. 


\1 


< 
i 


V 


PRIX  DU  NUMERO 

France  et  Belgique    1  tr.  25 
Etranger 1  fr .  50 


LIBRAIRIE  DE  L'ART  SOCIAL 
5,  impasse  de  Béarn 


BUREAUX 

Paris 

Librairie  G.  Reinwald 

SCIILBICHER  Frères,  éditeurs 

15,  rue  des  Sis-Pères. 


Bruxelles 

Librairie  Spineux 

62,  Rue  Montagne  de  la  Cour 


L'Humanité  Nouvelle 

REVUE    INTERNATIONALE 


parait  mensuellement  en  un  volume  de  128  pages 
Directeur:  A.  Hamon  —  Administrateur:  Gabriel  De  La  Salle 

Pour  tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  et  l'Administration,  s'adresser  à  Paris, 
5,  Impasse  de  Béarn. 

Secrétariat  pour  la  Belgique:  Paul  Deutscher,  54,  Chaussée  d'Alsemherg, 
Bruxelles. 

Secrétariat  pour  l'Italie  :  Dr  Mario  Pilo,  à  Belluno. 

Secrétariat  pour  le  Portugal  :  Ghrisliano  do  Carvalho,  J64,  rua  da  Boanisla,  Porto. 

ABONNEMENTS  : 

Un  an  Six  mois 

France  et  Belgique   .     .  •  .     .     .     12  francs        7  francs 
Etranger  (Union  postale)  .     .     .     15  francs        8  francs 


L'Humanité  Nouvelle  contient  des  articles  de  sciences  sociales,  physique, 
chimique,  naturelles,  de  philosophie,  d'histoire,  de  critiques  sociale,  politique, 
littéraire,  artistique,  musicale,  des  nouvelles,  des  vers,  des  contes,  dûs  aux 
meilleurs  auteurs  de  tous  les  pays.  Dans  chaque  numéro,  il  y  a  régulièrement 
une  chronique  littéraire,  une  revue  des' revues  de  toutes  langues,  une  revue  des 
livres,  une  vie  littéraire,  une  vie  sociale  et  politique.  Le  lecteur  pourra  ainsi 
suivre  d'une  manière  exacte  et  approfondie  l'évolution  sociale,  scientifique  et 
artistique  de  tous  les  pays. 

PRINCIPAUX  COLLABORATEURS: 

Grant  Allen;  Edmond  Bailly;  J.  Baissac;  A.-D.  Bancel ;  Maurice  Barrés  ; 
L.  Bazalgette  ;  I.  Bloch;  J.  Borchardt;  J.-L.  Breton;  C.  Brunellière;  E.  Car- 
penter;  M.  Charnay;  A.  Chirac;  Judith  Cladel;  N.  Colajanni;  Vta  de  Colle- 
ville;  C.  Cornelissen  ;  Victor  Dave;  Armand  Dayot;  A.  Debski;  G.  DeGreef; 
Léon  Delbos;  Pierre  Delsol;  Célestin  Demblon  ;  H.Denis;  Agathon  DePotter; 
Désiré  Descampe;  L.  Descaves;  Jules  Destrée;  Ch.  Détré;  P.  Deutscher;  P. 
Dorado;  Dr  Durand  de  Gros  ;  G.  Eekhoud  ;  Havelock  Ellis  ;  Emilio;  E.  Ferri  ;  H. 
Fèvre;  André  Fontainas;  P.  Fort;  H.  Galiment;  G.  G*ffro~-  r>— ,  "V 
Brave;    Ladislas    Gumplowicz;  Guy-Valvor;  L.  •  "•        A     h  .>  ;  » 

Jl.-F.  Hérold;  Paul-Armand  Hirsch;  Mm«  J.  Hudrj  s:  Ictiu.      f 

rold  ;  Walter  Jourde;  G.  Khnopfî;  M.  Kovalewsky    \\  1*  .    .  -  r>  ,r  *  \  .  ".  ^v. 
P. Lavroff;  G.  Lejeal;  C.  Lemonnier;  Hipp.  Lenc    •  ;  <'    h*-..-  •■■!  ,.  '•     ';. 
haes  Lima;  A.-N.    Loock;   A.  Loria  ;  Marcel  Lugi  .  .        . r  "  *»       ■  -\ 

Ch.  Malato;  Tom  Mann;  Roland  de  Mares;  R.  M^*a,  o.  Merlioo  ;  J.  Mesnil; 
Tyge  Moeller;  Monseur;  Amy-C.  Morant  ;  Eug.  Morel;  Charles  Morice; 
Louis  Mullem  ;  Nadar  ;  DomelaNieuwenhuis  ;  Nikitine;  J.  Novicow;  E.  Nys; 
F.  et  M.  Pelloutier;  J.  Perry  ;  Edmond  Picard;  M.  Pilo;  Henri  Place; 
Yvanhoe  Rambosson  ;  Elie  et  Elisée  Reclus  ;  L.  Remy  ;  L.  Retté  ;  J.-M.  Robert- 
son  ;E.  deRoberty;  Clémence  Royer;  A.  Ruijters;  A.  Savine;  Savioz;  Dp  E. 
Segard;  L.  de  Seilhac;  Bernard  Shaw;  G.  Sorei;  Sorgue;  Robert  de  Souza; 
C.-N.  Starcke  ;  L.  Stein;  S.R.Steinmetz;MarîeStromberg;  Eug.  Thébault;  Léon 
Tolstoï;  H.  Vandepuite;  H.Vandevelde;  E.  Vandervelde;  Van  Kol  (Rienzi);  E. 
Verhaeren;  P.  Verheyden;  E.  Vinck;  A.  Russel  Wallace;  I.  Will  ;  L.  Wi- 
siarski  ;  Fritz  de  Zepelin,  etc. 

La  Revue  ne  publie  rien  que  de  l'inédit 

L'HUMANITÉ  NOUVELLE  demeure  l'organe  des  tendances 
les  plus  larges  et  les  plus  indépendantes  en  matières  scienti- 
fiques et  artistiques.  Les  manuscrits  non  insérés  sont  rendus. 


.' 


I.  '  l  »»» 


ci*-** 

7  /cÇs' 


ETAPES  VERS  LÀ  LIBERTÉ 


Depuis  cent  ans  que  la  Révolution  française  avec  les  mois 
-«  Liberté,  Egalité,  Fraternité  »  a  posé  le  problème,    la  possi- 
bilité d'une  solution  semble  seulement  aujourd'hui  s'entrevoir. 
Les  changements  actuels  de  la  société  renferment  un  élément 
curieux  et  nouveau.  La  science  politique  et  sociale  est  assez  ap- 
profondie aujourd'hui  pour,  sinon  absolument  prédire,  du  moins 
-jusqu'à  un  certain  point  pressentir  l'avenir.  Il   ne  s'agit  pins 
pour  nous  de  crier  le  chemin  et  d'en  suivre  aveuglément  un 
-autre,  dans  l'impuissance  '  et  les   tâtonnements.  La  société 
-d'aujourd'hui  se  voit   elle-même  renaître.  Nous  assistons  et 
nous  aidons  déjà  en  fait  à  l'élaboration  des  communautés  libres 
•de  l'avenir. 

Malgré  bien  des  opinions  diverses,  dont  Bernard  Sawa 
fait  ressortir  la  variété,  (1)  tous  les  socialistes,  —  tous  ceux  du 
moins  qui  ont  réfléchi  à  la  question  —  me  semblent  avoir 
/orme  une  même  conception  des  étapes  par  lesquelles  la  société 
moderne  passe  et  doit  passer.  Tous  sont  d'avis  que  nous  ap- 
prochons d'une  ère  de  collectivisme,  pendant  laquelle  la  via 
industrielle  sera  en  grande  partie  administrée  ou  réglementée 
par  les  gouvernements;  tous  encore  sont  d'avis  qu'au  delà  de 
cette  étape  s'en  trouve  une  autre,  non  gouvernementale  (ou 
^anarchiste),  où  tombera  toute  réglementation  autoritaire» 
l'administration  devenant  affaire  de  coutume  ou  d'initiative 
spontanée.  Seulement,  les  avis  diffèrent  du  tout  au  tout  par 
l'importance  relative  attachée  à  ces  diverses  étapes.  «  Nous 
devrons  sans  doute,  dit  Kropotkine,  passer  par  le  collecti- 
visme, mais  l'anarchisme  est  notre  but.  L'autre  n'est  qu'une 

(i)  Voir  Forecasts  of  the  Corning  Century, 
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désagréable  nécessité;  hâtons-nous  d'en  finir,  passons  y  pour- 
ainsi  dire  en  nous  tenant  le  nez.  » 

«  Sans  doute,  camarades,  la  société  aboutira  un  jour  au 
libre  communisme,  dit  Ilyndraan,  mais  c'est  loin  de  nous  !  le 
collectivisme,  la  nationalisation  du  sol  et  de  tous  instruments 
de  production,  voilà  ce  qui  importe  immédiatement  —  concen- 
trons tous  nos  efforts  sur  ce  point.  »  ,«  On  parle  du  sol  et  des^ 
instruments  de  production,  dit  Sidney  Webb.  C'est  beaucoup. 
—  commençons  par  organiser  un  service  des  eaux  pour  Lon- 
dres. »  Sur  trois  voyageurs  de  Manchester  à  Paris,  l'un,  au  dé- 
part, ne  pensera  qu'à  l'arrivée  et  aux  jours  agréables  qu'il  pas- 
sera à  Paris;  l'autre  arrange  son  voyage  jusqu'à  Douvres,  et 
ne  songera  à  la  traversée  que  quand  il  aura  vu  la  mer;  le  troi- 
sième se  contente  de  prendre  un  .indicateur  et  d'y  chercher  lo 
premier  train  pour  Londres.  Et  l'on  se  demande  encore  qui 
arrivera  à  Paris  le  premier.  La  marche  que  suivent  Anarchis- 
tes, Social-Démocrates,  Labour  Party,  Pabiens,  Trades  Unions», 
est'  la  même,  mais  chacun  fixe  le  regard  sur  un  point  différent 
de  la  route,  et  lord  Salisbury  même,  qui  ne  perd  jamais  un& 
occasion  de  faire  voir  (et  il  s'y  connaît)  la  corruption  et  l'imbé- 
cilité  des  gouvernements,  pourrait  —  s'il  était  d'accord  aveo 
lui-même,  ce  qu'il  n'est  naturellement  pas  —  emboîter  le  pas^ 
Je  me  propose  ici  de  montrer  qu'il  est  très  possible  d'arri- 
ver à  cette  dernière  étape  du  voyage  et  qu'elle  n'est  même  pas. 
aussi  éloignée  de  nous  qu'on  veut  bien  le  dire;  d'indiquer  en- 
core par  quelles  transitions  nous  y  mènera  la  route  où  dès. 
maintenant  je  pense  que  nous  sommes  engagés. 

La  principale  objection  faite  à  l'idée  d'une  société  libre  sans, 
gouvernement  est  non  pas  qu'une  telle  société  ne  serait  pas  dési- 
rable — l'on  est  à  peu  près  d'accord  au  contraire  qu'elle  le  serait 

mais  qu'elle  serait  impraticable.  C'est  une  objection  tirée  de> 

l'expérience  de  notre  société  actuelle.  C'est  d'une  concurrence^ 
mortelle  pour  vivre  que  naissent  aujourd'hui  la  force  prédo- 
minante de  vie  et  le  désir  de  produire.  On  en  conclut  qu'une 
société  sans  gouvernement  se  dissoudrait  en  un  chaos  dont  la 
rapine  des  uns  et  la  paresse  des  autres  seraient  les  éléments.  (1) 
Il  peut  paraître  dur  de  le  dire,  mais  c'est  d'abord  et  surtout 
la  peur  qui  anime  la  vie  extérieure  de  notre  société.  Depuis  le* 
misérable  esclave  à  gages  qui,  levé  avant  l'aube,  accourt  à  son. 
atelier  par  les  rues  sordides  au  son  lugubre  du  «  bourdon  »,  (2) 

(1)  Notons,  toutefois,  pour  être  impartial,  'que  ce  sont  surtout  ceux  qui  vivent 
de leurs  rentes  en  une  décorative  paresse  qui  voient  cette  difficulté, 
p)  Sifflet  appelant  les  ouvriers  d'usine  au  travail. 
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et  là  se  livre  durant  des  neuf,  dix,  des  douze  heures  pour 
un  salaire  famélique  à  un  travail  monotone  qui  ne  peut  lui  pro- 
curer ni  plaisir  ni  intérêt;  qui,  rentré  chez  lui,  trouve  ses  en- 
fants couchés  et  se  couche  à  son  tour,  las  et  harassé,  pour  dès 
l'aube  du  lendemain  reprendre   encore  le  cycle  morne  de  sa 
vie;  depuis  celui-ci,  qui  ne  mène  une   telle  existence,  mono* 
tone,  inhumaine,  dépourvue  de  dignité  et  de  réalité,  qu'aiguil- 
lonné par  la  peur  de  la  faim,  jusqu'au  brasseur  d'affaires  qui 
est  riche  par  la  spéculation  et  les  tortueux  hasards  du  marché 
et  qui  redoute  d'autres  hasards  qui  peuvent  le  ruiner;  qui  sait 
que  plus  on  possède,  plus  il  y  a  de  moyens  de  perdre  ce  qu'on 
a  et  que  le  souci  et  l'anxiété  se  trouvent  d'autant  augmentés  ; 
qui  sans  cesse  pour  assurer  sa  position  doit,  ou  croit  devoir 
s'abaisser  à  mille  vilenies;  —  sur  la  masse  des  hommes  plane 
le  démon  aux  ailes  crépusculaires»  Tout  le  ressort  de  leur  vie 
n'est  que  fiévreuse  angoisse.  La  joie  naturelle,  la  gaieté   pri- 
mesautière  n'y  trouvent  plus  de  place.  Parcourez  nos  grandes 
villes,  vous  n'entendrez  nulle  part  chanter,  si  ce  n'est  pour 
récolter  des  sous;  le  laboureur  ne  sifflé  plus  aux  champs  ;  dans 
presque  toute  usine  (c'est  un  fait  avéré)  l'ouvrier  qui  chanterait  à 
son  travail  serait  congédié.  Nous  sommes  des  naufragés  escala- 
dant une  falaise.  En  bas  la  mer  furieuse»  Chacun  s'accroche 
des  pieds  et  des  mains  là  où  il  peut,  et  si  au  milieu  de  la  pa- 
nique générale  l'on  fait  rouler  le  voisin,  c'est  tant  pis. 

Ce  n'est  pas  là  un  état  de  choses  normal.  En  admettant  que 
la  concurrence  jusqu'à  un  certain  point  doive  toujours  exister, 
Ton  ne  trouverait  pas  d'exemple  dans  l'histoire,  sauf  à  de  rares 
moments  de  crise,  d'une  aussi  profonde  et  aussi  générale 
anxiété.  Les  races  sauvages,  que  nous  serions  en  droit  de  re- 
garder comme  dépourvues  presque  de  tout,  ne  connaissent  pas 
une  telle  domination  de  la  peur.  Je  voudrais  que  pour  un  ins- 
tant l'on  imaginât  que  ce  fardeau  delà  peur  qui  pèse  sur  le 
cœur  de  tout  un  peuple  a  disparu,  et  que  l'on  se  figurât  cet 
état  de  choses  nouveau. 

Quelque  génie  bienfaisant,  un  chancelier  de  l'Echiquier  sur* 
humain,  nous  a  assurés  à  tous  non  pas  des  pensions  de 
retraite  pour  notre  vieillesse,  mais,  sans  aller  plus  loin,  stric- 
tement de  quoi  vivre  notre  vie  entière.  Désormais  personne 
ne  connaîtra  l'angoissante  préoccupation  de  son  avenir  maté- 
riel ou  de  celui  des  siens.  Qu'en  rôsultera-t-il  pour  notre  ma- 
nière de  vivre  ? 

Peut-être,  comme  on  le  soutient  souvent,  les  neuf  dixièmes 
de  la  population  s'écrieraient-ils,  «  Plus  de  travail,  ne  faisons 
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plus  rien  jamais.  »  Nous  ressemblerions  à  ce  joueur  d'orgue 
de  barbarie  qui  ayant  hérité  prit  une  hache  et  réduisit  en  piè- 
ces son  instrument,  s'écriant  «  Ah  !  tu  ne  joueras  plus  ce  sa- 
tané air  d'Alabama  Coon  !  »  et  nous  en  aurions  tellement  assez 
de  nos  besognes  actuelles  que  nous  n'aurions  qu'une  pensée» 
celle  d'en  être  débarrassés  pour  toujours.  En  quoi  nous  n'au- 
rions guère  tort.  Le  travail  des  hommes  s'accompagne  pour  la 
grande  majorité  d'entre  eux  aujourd'hui  de  conditions  si  mi* 
sérables  et  si  dégradantes,  que  ce  qu'ils  auraient  alors  de 
meilleur  et  de  plus  viril  à  faire  serait  de  refuser  de  jamais 
plus  s'en  occuper. 

Supposons  donc,  puisque  au  moins  la  vie  nous  est  assurée  et 
que  nous  ne  craignons  plus  de  mourir  de  faim,  que  tous  nous 
prenions  de  bonnes  et  longues  vacances  et  considérions  comme 
un  devoir  de  ne  plus  rien  faire.  Supposons  que  nous  tournions 
nos  pouces  pendant  deux,  trois,  six  mois.  A  la  longue,  cepen- 
dant, n'est-il  pas  probable  que  les  neuf  dixièmes  de  la  popula- 
tion se  trouveraient  être  affreusement  las  de  la  paresse  et  que 
d'eux-mêmes  ils  se  mettraient  à  faire  quelque  chose  ?  à  façon- 
ner des  choses  utiles  ou  belles,  pour  eux-mêmes  ou  pour  leur 
famille  ou  pour  leurs  voisins,  peut-être  même  pour  la  société 
en  général;   de  sorte  qu'à  la  fin  on  produirait  librement  et 
spontanément,  que  dans  la  suite  on  ferait  naturellement  des 
échanges  libres  et  spontanés  —  et  que  naîtrait  une  société   se 
subvenant  à  elle-même,  fondée  non  sur  la  peur  et  sur  l'angoisso 
de  chacun,  mais  sur  la  plénitude  de  vie  et  d'énergie  commune 
à  tous. 

L'exemple  des  classes  aisées  aujourd'hui  démontre   mani- 
festement que  l'homme  exempt  de  soucis  se  met  spontanément 
au  travail.  Pourvus  non  pas  seulement  de  ce  qui  n'est  que  né- 
cessaire à  la  vie  mais  de  tout,  les  riches  cependant  cherchent 
avec  une  énergie  extraordinairement   fiévreuse  à  s'occuper. 
Depuis  une  dizaine  ou  deux  d'années,  ils  se  sont  lassés  de  con- 
sidérer les  parties  de  campagne  comme  le  but  de  la  vie,  et  ac- 
tuellement Ton  est  débordé  de  sociétés  philanthropiques,  de 
ligues,  d'organisations  de  charité,  de  missions  chargées  d'ap- 
prendre l'art   aux  pauvres,   de  «  croisades  de  vigilance,  »  ot 
d'autres  formes   analogues  d'activité,  qui  toutes  ne  sont  que 
l'expression  des  énergies  humaines  naturelles  et  que  des  ten- 
tatives faites  par  elles  pour  se  créer  des  débouchés  par  le  tra- 
vail social.  Il  est  d'ailleurs  très  regrettable   que   l'instruction 
très  imparfaite  delà  classe  aisée  limite  forcément  ses  concep- 
tions et  la  mesure  de  travail  utile  qu'elle  peut  donner.  C'est  là 
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toutefois  un  défaut  que  le  temps  peut  modifier,  mais  il  importe 
seulement  ici  de  montrer  que  les  riches,  pourtant  à  bien  des 
points  de  vue  mal  préparés  par  leur  éducation  et  leur  milieu 
pour  une  telle  vie  sociale,  s'y  consacrent  cependant  spontané- 
ment, et  d'en  conclure  qu'il  n'y  a  aucune  exagération  à  croire 
que  l'homme  de  condition  moyenne,  entouré  de  tant  de  besoins 
non  satisfaits,  n'en  agirait  pas  autrement. 

Que  ceux  qui  en  doutent  considèrent  les  milliers  d'hommes 
dans  nos  villes  d'aujourd'hui  qui  donneraient  tout  au  monde 
pour  une  terre  où  ils  travailleraient  plutôt  par  amour  d'une 
telle  vie  qu'avec  l'espérance  d'y  faire  fortune,  dont  c'est  le 
plaisir  de  cultiver  à  leurs  moments  perdus  quelque  minuscule 
jardin;  les  milliers  d'hommes,  encore,  qui,  leur  travail  journa- 
lier terminé,  se  mettent  aussitôt  à  quelque  autre  travail  de  leur 
choix,  font  de  l'ébénisterie,  sculptent  le  bois,  fabriquent  des 
ornements  de  fer;  en  somme  les  milliers  de  jardiniers,  d'ébé- 
nistes, d'ouvriers  en  fer  forgé  naturels  qui  existent  de  par  le 
monde.  Libres,  ces  hommes  choisiraient  chacun  le  travail  au- 
quel aujourd'hui  il  trouve  son  plaisir. 

Il  semble  donc  au  moins  concevable  que  sans  le  fouet  de  la 
contrainte  et  l'asservissement  de  l'autorité,  un  peuple  se  mette 
spontanément  à  l'œuvre  pour  produire  tout  ce  à  quoi  il  tient. 
Il  ne  s'ensuit  évidemment  pas  de  là  qu'on  aboutirait  ainsi  à  un 
état  d'ordre  et  d'harmonie  parfait.  Mais  quelques  considéra- 
tions que  je  présenterai  ici  sont  de  nature  à  autoriser  cette  fa- 
çon de  voir. 

En  premier  lieu,  chacun  serait  guidé  dans  le  choix  de  son 
occupation  par  ses  goûts  et  ses  talents  propres,  ou  du  moins 
le  serait  dans  une  mesure  beaucoup  plus  large  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui,  et  en  somme  aurait  plus  de  chances  qu'actuelle- 
ment d'obtenir  le  travail  auquel  il  s'adapterait  le  mieux.  De 
cela  seul  résulterait  pour  la  société  un  grand  accroissement  de 
vitalité  et  de  production  effective.  D'un  autre  côlé,  la  grande 
variété  des  goûts  et  des  talents  des  hommes  aurait  pour  effet 
une  variété  correspondante  des  produits  de  leur  travail  spon- 
tané. 

En  second  lieu,  le  travail  accompli  serait  utile.  Aucun 
homme,  de  son  plein  gré,  ne  se  mettrait  à  creuser  un  trou  dans 
la  terre  pour  le  combler  aussitôt,  tan  lis  que  certainement  une 
grande  quantité  du  travail  accompli  aujourd'hui  n'est  pas  plus 
utile  que  ne  le  serait  une  telle  besogne.  Quun  homme  soit 
ébéniste  et  fasse  une  armoire,  pour  lui-même  ou  pour  un  voi- 
aîn,  il  la  fera  avec  des  tiroirs  qui  s'ouvrent  et  se  ferment,  tan- 
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dis  que  les  neuf  dixièmes  de  celles  qu'on  fabrique  d'après  les 
principes  du  commercialisme  ont  des  tiroirs  qui  ne  s'ouvrent 
ni  ne  se  ferment.  On  les  fabrique  non  pas  pour  qu'elles  soient 
utiles,  mais  pour  qu'elles  aient  l'air  d'être  utiles»  et  au  fond 
on  les  fait  pour  les  vendre  —  les  vendre  et  pour  retirer  un 
profit  de  la  vente. 

Elles  satisfont  mieux  à  ces  conditions  en  étant  inutiles, 
tout  en  ayant  l'air  d'être  utiles,  puisque  l'acheteur  doit  renou- 
veler son  achat  et  augmenter  le  bénéfice  du  fabricant  et  du 
marchand.  La  perte  qui  résulte  à  la  communauté  de  cet  état 
de  choses  est  énorme,  mais  elle  importe  peu,  tant  qu'elle  pro- 
fite à  la  classe  intéressée. 

Dans  une  société  libre  l'ouvrage  ne  se  ferait  qu'en  tant  qu'il 
serait  utile.  Il  serait  en  somme  difficile  de  donner  aucune  au- 
tre raison  pour  travailler  du  tout.  Par  utile,  j'entends  aussi  ce 
qui  est  beau,  puisqu'il  serait  déraisonnable  de  séparer  ce  qui 
satisfait  l'un  des  besoins  de  l'homme  comme  le  besoin  d'art  de 
ce  qui  en  satisfait  un  autre,  la  faim  par  exemple.  L'idée  du 
travail  implique  celle  d'un  besoin  que  le  produit  de  ce  travail 
doit  satisfaire.  Il  se  trouve,  assez  étrangement,  que  dans  le 
commerce  il  en  va  tout  autrement.  Le  travail  y  est  entrepris 
pour  que  le  produit  se  vende  et  rapporte  un  bénéfice,  et 
c'est  tout  ce  qu'on  lui  demande.  Que  ce  produit  soit  bon  ou 
mauvais  cela  est  indifférent,  pourvu  que  cette  seule  condition 
soit  satisfaite.  L'esprit  même  de  la  vie  et  de  l'industrie  dans 
cette  autre  société  serait  donc  tellement  différent  que 
toute  comparaison  est  presque  impossible.  Il  est  cepen- 
dant facile  de  voir  que  si  la  quantité  de  produits  devra 
être  moindre,  ainsi  que  (ce  qui  est  à  espérer)  la  somme 
d'heures  de  travail  pour  chacun,  toutefois,  comme  ces  pro- 
duits seront  sincères  et  vrais,  la  valeur  du  travail  pour  une 
année  par  exemple  sera  beaucoup  plus  grande  qu'elle  ne  l'est 
dans  notre  système  commercial  actuel. 

En  troisième  lieu,cet  état  de  choses  aurait  pour  effet,comme 
l'a  montré  William  Morris,  de  changer  le  caractère  même  de 
ce  que  nous  appelons  le  travail,  et  de  ce  qui  deviendrait  un 
plaisir,  l'un  sans  doute  des  plus  grands  de  la  vie.  Il  serait  dif- 
ficile d'en  dire  autant  maintenant.  Le  nombre  de  ceux  qui 
trouvent  du  plaisir  réel  et  de  la  satisfaction  dans  leur  travail 
quotidien,  quel  est-il  ?  Ne  les  compterait-on  pas,  par  ville,  sur 
les  doigts  ?  Mais  quel  est  donc  le  bien  d'une  vie  si  ce  qui  en 
est  et  doit  toujours  en  être  l'élément  fondamental  est  une  chose 
haïssable?  La  seule  économie  est  celle  qui  fait  une  joie  dutra- 
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■vail  quotidien.  Cela  seul  sauve  dans  la  vie.  Et  un  tel  travail 
-doit  produire  de  belles  choses,  l'horrible  distinction  entre  le 
t>eau  et  Futile  disparait»  toute  chose  produite  étant  œuvre 
-d'art.  L'art  coexiste  avec  la  vie. 

La  société  actuelle  est  fondée  sur  un  système  de  propriété 
Individuelle  d'après  lequel,  presque  nécessairement,  l'homme 
-avide  et  dur  possède  le  plus  et  exploite  avec  l'appui  des  lois 
et  de  l'état  celui  qui  possède  peu.  Ce  système  a  pour  résultat 
•une  lutte  continue  et  meurtrière  pour  la  possession,  dans  la- 
quelle le  seul  mobile  qui  pousse  à  l'action  est  la  peur.  Nous 
tâchons  au  contraire  de  concevoir  une  société  dans  laquelle  la 
-propriété  individuelle  n'aurait  le  soutien  d'aucune  autorité, 
d'aucun  pouvoir,  mais,  en  tant  que  propriété  individuelle, 
«'existerait  qu'en  vertu  d'un  accord  parfaitement  spontané  ; 
dans  laquelle  le  motif  ne  serait  ni  la  peur  ni  l'appât  du  gain, 
mais  la  communauté  de  vie  et  l'intérêt  de  vivre,  —  enfin  où 
-chacun  ferait  son  œuvre  parce  qu'il  l'aime,  parce  qu'il  sent 
qu'il  en  est  capable  et  qu'elle  sera  utile  à  lui-même  ou  à  un 
-autre. 

Utopie,  —  conception  simpliste  et  naïve,  que  de  vouloir  que 
le  travailleur  aime  son  travail  et  désire  ce  qu'il  produit.  Rêve 
«enchanteur,  mais  impraticable  et  impossible. 

Est-il  réellement  impossible  ?  Depuis  Salomon  jusqu'au  Doc- 
teur Watts,  on  nous  a  donné  la  fourmi  et  l'abeille  en  exemple, 
et  voici  que  l'une  et  l'autre  se  trouvent  convaincues  de  l'uto- 
.pisme  le  moins  pratique.  Leur  conduite,  la  mort  que  chacune 
d'elles  affronterait  à  n'importe  quel  moment  pour  la  défense 
de  sa  tribu,  est  absurde.  L'ignorance  et  l'illogisme  de  l'abeille 
/vont  jusqu'à  lui  faire  déposer  le  miel  qu'elle  produit  dans  les 
cellules  communes  à  toutes,  sans  qu'elle  puisse  le  distinguer 
•de  celui  des  autres,  au  lieu  de  le  garder  dans  quelque  cellule 
-qui  serait  à  elle  seule.  Le  jour  où  ses  compagnes  s'enrichi- 
ront du  produit  de  son  travail  et  la  laisseront  mourir  de  faim, 
-elle  n'aura  que  ce  que  mérite  son  imprévoyance. 

D'ailleurs,  le  corps  humain,  merveilleux  abrégé  et  miroir  du 
-monde,  n'est-ce  pas  la  pire  des  utopies  ?  Les  milliers  de  cellu- 
les, ses  membres,  ses  organes  forment  une  unité  de  vie.  Un 
corps  sain  est  la  société  la  plus  parfaite  qu'on  puisse  conce- 
voir. Chaque  membre,  chaque  cellule  y  accomplit  son  œuvre 
-et  (c'est  la  loi  utopiste)  de  l'avoir  accomplie  suffît  pour  que  le 
-flot  de  sang  parvienne  à  tous  les  éléments,  et  que  tous  soient 
-nourris  chacun  selon  son  œuvre.  Il  est  concevable  qu'une  telle 
■loi  puisse  être  celle  d'une  société  saine,  et  qu'il  suffise  à  l'in- 
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dividu  de  servir  la  communauté,  quelque  humblement  qu'elle- 
la  serve,  pour  qu'elle  pourvoie  à  ses  besoins.  On  peut  suppo- 
ser qu'une  telle  communauté  ne  le  laisserait  pas  plus  mourir 
de  faim,  qu'un  homme  ne  songerait  à  laisser  dépérir  les  doigts 
de  sa  main.  Il  est  possible,  encore,  de  supposer  que  les  hom- 
mes cesseraient  de  s'inquiéter  d'une  «  récompense  »  pour  leur- 
travail  et  songeraient  d'abord  à  leur  œuvre  même  et  à  la  joie 
qu'ils  trouveraient,  sûrs  d'en  être  récompensés. 

L'instinct,  d'ailleurs,  chez  l'homme  de  faire  ce  qu'il  a  claire- 
ment à  faire,  ce  dont  le  besoin  existe  et  ce  qu'il  se  sent  capa- 
ble de  faire,  est  naturellement  très  fort.  Les  enfants, ces  êtres 
primitifs,  s'enorgueillissent  d'êtres  utiles,  et  il  est  possible- 
qu'au  lieu  de  continuer  de  les  exhorter  à  «  arriver  »,  à  gagner 
beaucoup  d'argent,  à  vaincre  leurs  semblables  dans  la  lutte 
pour  la  vie  et  à  se  servir  d'autrui  pour  se  créer  une  position 
qui  leur  permettra  de  ne  plus  rien  faire,  nous  apprenions  à. 
leur  enseigner  qu'ils  appartiennent  à  une  société  qui,  ayant  le- 
respect  de  soi-même,  pourvoira  à  leurs  besoins  mais  s'attendra. 
à  ce  qu'en  échange  ils  aient  à  cœur  de  la  servir  de  quelque  fa- 
çon que  ce  soit.  Ce  sont  là  des  idées  accessibles  aux  petits  en- 
fants, et  ce  n'est  peut-être  pas  trop  de  croire  qu'une  société 
d'hommes  et  de  femmes  adultes  puisse  arriver  à  les  mettre  en 
pratique. 

Mais  il  est  superflu  de  discuter  la  possibilité  d'une  telle  so- 
ciété, puisqu'il  en  existe  actuellement  plusieurs  exemples^ 
Herman  Melville,  dans  cet  ouvrage  charmant,  Typee,  a  décrit 
les  habitants  des  îles  Marquesas  dans  l'Océan  Pacifique, parmi 
lesquels  il  séjourna  quelque  temps  en  1846.  «  Pendant  mon 
séjour  au  milieu  des  Typoes,  il  n'y  eut  aucun  jugement  dfr 
droit  public.  Il  ne  me  parut  pas  qu'il  existât  chez  eux  des  tri* 
bunaux.  Il  n'y  avait  aucune  police  municipale  chargée  d'arrê- 
ter vagabonds  et  malfaiteurs.  En  un  mot,  les  Typées  ne  cher- 
chèrent jamais  dans  les  lois  une  sauvegarde  pour  le  bien-être 
et  la  conservation  de  leur  société,  ce  qui  est  l'objet  de  la  lé- 
gislation éclairée  dans  les  sociétés  civilisées.  »  Cependant  le 
livre  n'est  qu'un  long  éloge,  d'une  ferveur  presque  romanes- 
que, de  toute  la  vie  sociale  des  Typées.  D'ailleurs  le  récit  est 
à  n'en  pas  douter  exact,  comme  tout  ce  qu'a  écrit  l'auteur  sur 
les  indigènes  des  îles  du  Pacifique,  et  a  été  corroboré  souvent- 
vers  la  même  époque  par  le  témoignage  d'autres  voyageurs. 
Les  Typées  vivaient  sous  le  régime  d'un  communisme  libre  et. 
amical.  Lorsqu'on  faisait  une  bonne  pêche,  les  pêcheurs  ne 
s'appropriaient  pas  tout  le  butin  mais  le  partageaient  dans  la. 
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tribu,  ne  gardant  chacun  que  sa  part.  Si  une  famille  voulait 
une  nouvelle  cabane,  tous  venaient  aider  à  la  construction. 
L'auteur  rapporte  qu'ainsi  il  vit  un  jour  «  une  centaine  au 
moins  d'indigènes  apporter  des  matériaux  à  l'endroit  où  de- 
vait se  construire  la  cabane,  les  uns  portant  des  bambous  pour 
construire  les  murs,  d'autres  de  légères  cannes  d'hibiscus, 
couvertes  de  feuilles  de  pal  met  to,  pour  le  toit.  Tous  firent  leur 
part  du  travail,  et  grâce  à  un  labeur  commun  et  facile  l'ou- 
vrage fut  achevé  avant  le  soir.  » 

De  même  le  régime  communiste  existe  dans  un  grand  nom- 
bre de  tribus  sauvages,  presque  partout  d'ailleurs  où  l'in- 
fluence d'une  civilisation  particulièrement  commerciale  ne  s'est 
pas  fait  sentir.  Sans  aller  bien  loin,  l'on  trouve  des  exemples 
de  sociétés  communistes  par  exemple  dans  l'île  de  St-Kilda 
aux  Hébrides,  où  l'on  partage  la  pêche  et  où  l'on  s'entr'aide  à. 
bâtir  des  maisons  encore  aujourd'hui,  (1)  comme  chez  les 
Typées  décrits  par  M elville.  Des  coutumes  semblables  se  re- 
trouvent encore  chez  tous  ceux  qui  vivent  à  la  lisière  de  notre 
civilisation,  populations  des  bois,  colonies  fermières  éloignées 
des  centres,  tous  gens  joyeux  et  qui  fêtent  la  moisson  et  pen- 
dent la  crémaillère.  Il  est  raisonnable  de  se  demander,  non 
pas  si  une  telle  coutume  sociale  est  possible,  mais  si  elle  n'est 
pas  en  fin  de  compte  la  seule  possible.  Assurément  il  est  aussi 
absurde  d'appeler  sociétés  les  hordes  qui  aujourd'hui  luttent 
pour  seulement  vivre  et  auxquelles  un  code  pénal  violent  et 
barbare  impose  des  conditions  de  vie  qui  favorisent  la  lutte,, 
que  de  dire  que  les  malheureux  enfermés  dans  le  Trou  noir  de 
Calcutta  formaient  une  société.  Quiconque  descend  en  lui- 
même  voit  que  seule  pourrait  satisfaire  sa  vraie  nature  une 
société  dans  laquelle  il  serait  parfaitement  libre  et  cependant 
lié  à  chacun  par  la  confiance  la  plus  profonde  ;  et  comprend 
encore  qu'il  ne  peut  être  parfaitement  libre  de  faire  ce  qu'il 
veut  qu'à  condition  de  se  fier  et  de  s'intéresser  à  son  prochain 
autant  qu'à  lui-même.  Puisque  ces  conditions,  en  elles-mêmes 
parfaitement  simples,  ont  été  remplies  par  d'innombrables 
tribus  d'animaux  et  d'hommes  primitifs,  il  n'est  pas  impossi- 
ble que  l'homme  y  satisfasse.  Si,  d'autre  part,  la  complexité 
plus  grande  des  sociétés  modernes  est  telle  que  l'homme  mo- 
derne, que  ses  systèmes  d'enseignement  et  des  siècles  d'édu- 
cation ont  dû  armer  pour  de  plus  ardus  problèmes  que  n'en 


(i)  Poverty  and  the  State,  H.V.  Mills,  Ch.  XI. 
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peut  résoudre  le  sauvage,  renonce  à  résoudre  celui-ci,  il  n'a 
^qu'à  retourner  à  la  sauvagerie. 

Mais  envisageons  les  choses  au  point  de  vue  pratique. 

11  ne  peut  être,  je  crois,  réellement  question  de  discuter  la 
possibilité  d'une  société  de  libre  communisme.  Ce  qui  doit  nous 
préoccuper,  ce  sont  les  étapes  que  nous  devrons  parcourir 
*pour  aboutir  à  la  liberté. 

Nous  avons  supposé  tout  un  peuple,  sitôt  délivré  du  poids 
de  la  peur  et  de  l'angoisse  qu'il  portait  avec  lui,  partant  pour 
un  tel  voyage.  Mais  la  lente  et  longue  marche  de  l'évolution 
ne  permet  aucun  miracle,  aucun  changement  subit,  et  il  est 
•évident  que  l'on  ne  doit  pas  s'attendre  à  ce  que  quelque  immé- 
diate métamorphose  du  monde  amène  la  société  communiste. 
Lorsque  les  peuples  ont  appris  la  leçon  du  commercialisme 
-et  de  la  concurrence  aussi  profondément  que  ceux  d'aujour- 
d'hui ont  appris  celle  du  chacun  pour  soi,  il  leur  faut  le  temps 
de  l'oublier.  Le  sentiment  de  la  vie  commune,  depuis  si  long- 
temps étouffé  et  réprimé,  croîtra  et  s'élargira  de  nouveau  mais 
lentement.  Il  faut   donc  avouer  qu'afin   de  laisser  à  de  nou- 
velles idées  et  à  de  nouvelles  habitudes  de  vie  le  temps  de  se 
-développer,  il  faudra  passer  par  l'étape  intermédiaire  du  col- 
lectivisme. Des  formules  telles  que  «  la  nationalisation  du  sol 
et  de  tous  les  instruments  de  production  »,  bien  que  vagues 
-et  en  vérité  impossibles  à  appliquer  rigoureusement,  serviront 
de  noyaux  d'où  se  développera  ce  sentiment.  Leur  application 
.partielle  exercera  l'homme  à  l'effort  du  travail  commun  et  à 
4'idée  de  l'œuvre  commune.  (1) 

Il  est  possible,  tout  en  ne  se  fondant  que  sur  des  formes  d'acti- 
vité sociale  que  nous  avons  déjà  vues  à  l'œuvre,  de  se  représenter 
la  période  de  transition  qui  nous  amènera  au  libre  communisme. 

En  premier  lieu,  l'accroissement  énorme  et  continu  du  nom-' 
bre  des  sans-travail,  caractéristique  de  l'époque  due  au  mono- 
pole de  la  terre  et  des  instruments  mécaniques  de  production 
accaparés  par  une  petite  minorité,  forcera  bientôt  la  main 
{comme  le  font  prévoir  A.  R.  Wallace  et  Russell  Smart)  (2)  aux 

(1)  Quand  on  pense  quel  résidu,  quelle  lie  terribles  seront  léguées  à  l'avenir  par 
notre  société  commerciale  actuelle,  —  les  hommes  et  femmes  désespérés  et  im- 
puissants, ivrognes  ou  incapables,  qui  errent  dans  Londres  et  les  districts  des 
/campagnes,  d'asile  (workhouse)  en  asile,  ou,  tout  aussi  bien,  la  masse  également 
incapable  et  plus  futile  des  fainéants  haut  placés,  —  l'on  se  demande  si  quelque 
organisation  industrielle  assez  systématique  ne  s'imposera  pas  à  la  société  fa- 
cture pour  supporter  de  telles  charges. 

(2)  Cf.  Forecats  of  the  coming  century. 
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.gouvernements  en  les  obligeant  à  de  grandes  entreprises  in- 
dustrielles et  à  la  socialisation  (jusqu'à  un  certain  point)  du 
sol  et  de  l'outillage  mécanique.  D'autre  part,  la  puissance 
-croissante  des  «  trusts  »  dans  lesquels  fusionnent  les  compar- 
gnies,  aura  pour  résultat  de  faire  voir  la  nécessité  de  plus  en 
plus  évidente  qu'il  y  aura  à  transférer  le  pouvoir  industriel 
aux  mains  de  l'autorité  publique  et  d'ailleurs  facilitera  cette 
opération. 

D'un  autre  côté,  les  Trades  Unions  et  les  sociétés  coopéra- 
tives» grâce  au  rapide  développement  de  leurs  industries  de 
production  et  de  répartition  et  à  l'accroissement  des  échan- 
ges, comme  le  fait  voir  Tom  Mann  (1),  peut-être  aussi  par  la 
création  d'un  système  monétaire  qui  leur  serait  propre,  tra- 
vailleront aux  mêmes  fins.  Elles  créeront  une  société  dans  la- 
quelle une  énorme  quantité  de  richesses  sera  produite  et 
s'échangera  au  profit  de  la  majorité  non  de  la  minorité,  sorte 
de  collectivisme  volontaire  correspondant  au  collectivisme  offi- 
ciel de  l'Etat 

Avec  le  développement  de  ce  double  collectivisme,  le  mé- 
tier d'exploiteur  deviendra  de  moins  en  moins  lucratif.  L'ac- 
croissement des  emplois  et  l'assurance  plus  grande  d'obtenir 
des  salaires  suffisants,  joints  à  une  diminution  extraordinaire 
•du  prix  de  la  production  (grâce  au  perfectionnement  des  ma* 
chines,  etc.)  qui  du  reste  se  fait  déjà  sentir,  produiront  un 
«bien-être  général,  ou  du  moins  l'absence  de  pauvreté.  La  peur 
mesquine,  hantise  des  neuf  dixièmes  de  la  population  aujour- 
d'hui, la  peur  de  n'avoir  de  la  vie  même  pas  une  part  de  men- 
diant, disparaîtra  ou  s'éloignera,  et  avec  elle  le  cauchemar  de 
la  concurrence  et  de  la  lutte  désespérée  des  hommes  entre 
-eux.  Le  sens  même  de  la  propriété  s'affaiblira.  A  l'heure  qu'il 
est,  la  propriété  est  une  barrière  de  fer  contre  laquelle  s'écra- 
sent les  hommes,  mais  qu'ils  gardent  de  peur  de  tomber  dans 
l'abîme .  Demain,  lorsque  l'abîme  de  la  misère  ne  les  menacera 
plus,  la  ligne  de  démarcation  entre  les  hommes  aura  plus  de 
souplesse  et  d'élasticité.  (2) 

(1)  Cf.  Forecats  of  the  coming  century. 

(2)  Cet  effet  s'observe  du  reste  déjà.  Il  y  a  quelque  quarante  ans,  le  petit 
nombre  s'habillait  de  drap,  les  masses  étaient  Têtues  de  futaine.  Aujourd'hui 
que  la  soie  se  fabrique  avec  de  la  pulpe  de  bois  et  que  tout  le  monde  s'habille  à 
la  mode,  il  n'y  a  plus  de  distinction  à  porter  de  beaux  habits.  Il  en  est,  on  en 
aéra,  de  même  des  livres,  des  voyages  et  de  cent  autres  choses.  A  quoi  servira 
«d'être  millionnaire  le  jour  où  avec  3  livres  sterling  par  semaine  on  pourra  faim 
presque  autant  d'effet,  qu'avec  des  millions  ? 
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C'est  cet  accroissement  du  bien-être  général  dû  au  dévelop- 
pement du  collectivisme  dans  un  avenir  prochain,  qui  trans- 
formera, je  le  crois,  la  société.  Lorsque  disparaîtront  la  peur 
et  l'anxiété  qui  rongent  les  cœurs,  et  que  l'étau  qui  enserre 
nos  vies  se  sera  relâché,  la  société  retrouvera  sa  forme  nor- 
male qui  est  celle  de  l'assistance  mutuelle.  L'on  se  réveillera» 
étonné  de  voir  que  désormais  on  peut  être  homme.  (1) 

La  disparition  de  l'argent,  en  tant  qu'il  rapporte  des  inté- 
rêts et  sert  à  exploiter,  lèvera  le  poids  énorme  et  monstrueux 
qui  nous  pèse,  —  «  les  affaires  »,  éternel  labeur  de  Sisyphe  : 
les  marchés  et  les  débouchés  qu'il  faut  se  créer,  les  concur- 
rents qu'il  s'agit  d'anéantir,  la  réclame,  la  horde  d'employés, 
de  banquiers  et  de  courtiers,  les  livres  de  comptes  et  les  véri- 
fications de  comptes,  toute  cette  charge  qui  nous  accable  crou- 
lera. Délivré  de  tout  ce  qui  l'épuisé  si  inutilement,  le  corps 
politique  redeviendra  sain,  comme  un  homme  guéri  d'un  mal, 
et  retrouvera  des  forces  inattendues. 

Cependant,  les  grandes  associations  industrielles,  gouver- 
nementales ou  volontaires,  auront  enseigné  aux  hommes  le 
sentiment  de  la  Vie  Commune  et  l'habitude  d'agir  en  commun 
pour  de  communes  fins,  de  penser  en  commun  à  de  communs 
intérêts,  —  et  le  reste  s'ensuivra  naturellement.  Il  n'y  a  pas  à 
craindre  que  l'organisation  par  l'Etat  dégénère  comme  on  l'a 
souvent  prédit,  et  que  l'on  réglemente  notre  art  et  nos  plaisirs. 
Il  faut  au  contraire  espérer  que  son  rôle  sei  a  de  former  le 
centre  d'immenses  mouvements  de  socialisme  volontaire,  et 
d'imprimer,  comme  peut  le  faire  l'Etat,  une  direction  très 
précise  à  l'opinion  publique  dans  ce  sens. 

Il  est  possible  que  tout  ceci  ait  l'air  d'un  mélange  bien  étrange 
d'Anarchisme  et  de  Socialisme  d'Etat.  Mais  il  faut  se  rappeler 
qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  chance  qu'aucun  «  idéal  »  social 
pur  et  simple  soit  jamais  réalisé.  Au  surplus,  tout  idéal  a  son 
inconvénient,  et  celui  de  l'un  ne  s'adapte  guère  à  celui  d'un 
autre.  Tout  en  reconnaissant  donc  que  la  société  actuelle  s'ache- 
mine évidemment  vers  le  communisme,  il  nous  est  permis 
d'espérer  et   de  croire  que  sa  forme  ultérieure  ne  réalisera 

(I)  Cependant,  il  importe  d'envisager  le  danger  grave  que  pourra  présenter  le 
développement  de  la  richesse  individuelle,  telle  que  celle  de  nos  millionnaires 
modernes.  Du  moment  que  tout  homme,  pourvu  qu'il  soit  doué  d'un  peu  de 
basse  habileté,  et  qu'il  ait  de  la  vanité  et  de  l'ambition,  a  de  grandes  chances 
d  acquérir  une  énorme  fortune,  la  société  a  à  redouter  d'être  un  jour  régie  par 
la  pire  canaille  dont  l'histoire  oflre  l'exemple.  Il  ne  faudra  rien  moins  qu'une 
transformation  complète  de  notre  système  monétaire  pour  détourner  ce  péril. 
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exactement  l'idéal  d'aucun  parti  du  travail,  mais  sera  assez 
large  pour  embrasser  une  immense  variété  d'institutions  et  de 
coutumes  ainsi  qu'une  grande  survivance  de  formes  sociales 
actuelles.  (1) 

Le  salariat,  par  exemple,  n'est  guère  l'idéal  du  parti  le  plus 
avancé,  mais  il  est  probable  cependant  qu'il  subsistera  long»- 
temps.  Du  reste  il  n'est  pas  impossible  qu'un  système  large  de 
salaires  établi  (comme  celui  de  Carruther,  dans  le  dernier  cha- 
pitre de  son  Commercial  and  Communal  Economy)  sur  des 
bases  essentiellement  démocratiques,  «  donne  plus  de  liberté 
qu'un  régime  anarchiste  sans  réglementation  d'après  lequel 
chacun  prendrait  selon  ses  besoins  •,  —  tout  simplement 
parce  que  dans  le  premier  cas  un  ouvrier  pourrait  travailler 
deux  heures  par  jour  et  vivre  avec  le  salaire  de  ces  deux  heu- 
res, et  un  autre  travailler  huit  heures  et  vivre  du  salaire  cor- 
respondant, et  que  l'un  et  l'autre  aurait  la  liberté  morale  en- 
tière de  vivre  ainsi,  tandis  que  dans  le  second,  sans  salariat, 
le  premier  des  ouvriers  craindrait  (quel  que  fût  son  désir  de 
travailler  moins)  de  faire  tort  à  la  communauté,  et  que  celle-ci 
aurait  la  même  pensée,  s'il  ne  travaillait  pas  ses  huit  heures 
comme  l'autre. 

Le  point  le  plus  important,  toutefois,  en  tout  ceci,  est  que 
bien  que  le  système  de  représentation  des  valeurs  par  l'argent 
puisse  persister  sous  forme  de  salaires,  d'achat,  de  vente,  en- 
core assez  longtemps,  il  perdra  inévitablement  sa  rigidité  de 
fer  et  avec  la  modification  des  habitudes  et  des  conditions  de 
vie,  s'assouplira  au  point  de  pouvoir  céder  aisément  tout  en 
demeurant  l'indice  d'une  coutume  sociale,  chaque  fois  qu'il  en 
sera  besoin.  La  propriété  privée  sera  dépourvue  du  caractère 
de  virulence  qui  lui  appartient  actuellement  et  ne  subsistera 
plus  que  comme  usage  et  commodité,  toute  affaire  d'argent  de- 
venant peu  à  peu  avec  le  temps  une  simple  formalité,  ainsi 
qu'il  en  est  aujourd'hui  entre  amis. 

En  fin  de  compte,  la  coutume  seule  restera.  La  disparition 
du  sentiment  de  propriété  équivaudra  à  la  disparition  de  cette 
force  brutale  qu'est  la  Loi,  due  presque  uniquement  à  la  pro- 
priété. 

Accoutumés  aux  activités  variées  d'un  organisme  industriel 

(1)  Notons  également  que  le  Socialisme  et  l'Anarchisme  diffèrent  moins  par  la 
forme  de  l'organisation  sociale  à  laquelle  ils  croient  que  par  le  degré  relatif 
d'importance  qu'ils  attachent  à  ce  que  cette  organisation  soit  volontaire  et  non 
forcée. 
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complexe,  les  peuples  continueront,  bien  que  libérés  de  la  con- 
trainte imposée  par  le  besoin  ou  par  Pau  to  ri  té,  par  habitude, 
à  s'y  conformer  et  à  les  approuver  en  somme. 

La  coutume  restera  —  se  modifiant  lentement.  Et  les  ba- 
tailles de  l'avenir  seront  individualistes,  non  point  contre  les 
forces  armées  des  gouvernements,  mais  contre  la  routine  et 
l'inertie  insensible  des  masses. 

Edward  Càrpenteiu 


(Traduit  de  l'anglais  par  Laurence  Jerrold). 


LA  PETITE  MERE  SOURDE 


Qui,  doucement,  ouvre  la  porte  ? 
Qui  se  glisse  dans  la  maison  ? 
C'est  le  fils  qui  est  de  retour 
Chez  la  petite  mère  sourde. 

Il  entre  1...  Elle  ne  l'entend  pas  : 
Auprès  de  Pâtre  elle  file  ; 
Alors  il  s'approche,  la  saluant, 
Et  lui  dit  :  «  Mère  !  » 

Et  comme  il  parle,  elle  lève  les  yeux 
Et  —  prodige  admirable  !  — 
Elle  n'est  pas  sourde  au  tendre  mot  : 
Elle  l'entend  du  regard  ! 

Elle  lui  tend  les  bras 

Et  lui  s'y  blottit  : 

Alors  la  petite  mère  sourde 

Entendit  les  battements  de  son  cœur. 

Et  lorsque  enfin  elle  est  assise  à  côté  de  son  fils, 
Si  bienheureuse,  transfigurée, 
Je  gagerais  que  la  petite  mère  sourde 
Entend  chanter  les  angelets. 


Friedrich  Halm. 


(Poésie  traduite  de  l'allemand  par  Paul-Armand  Hirsch). 


* 
» 

r 


SOIR  DE  SÉPARATION 


Le  bonheur  a  des  ailes  rapides  I 
Elle  fit  signe  de  la  main, 
Et  là-bas,  derrière  la  colline, 
Disparut  sa  voiture  de  voyage. 


Ainsi,  dans  la  rosée  du  soir,  se  brisa 

Le  lien  qui  nous  unissait  : 

Les  champs  et  les  prairies 

Ont  pleuré  devant  notre  douleur. 


Tous  les  sapins 

Et  toutes  leurs  pommes  furent  mouillés, 

Et  des  rameaux, 

Les  gouttes  ruisselèrent  sur  l'herbe. 


Les  cygnes  blancs  s'envolèrent 
Du  lac  verdoyant, 
Et  de  leur  plumage  mille  larmes 
S'épandirent  en  neige  fine. 


JULIUS  VON  DER  TRAUN. 


•(Poésie  traduite  de  l'allemand  par  Paul-Armand  Hiracb). 


ÉTUDES  SE  LIT OUTO  DES  RELIGIONS 


LA  FAIM  DES  OMBRES 


LEUR  RAVITAILLEMENT 


Les  Esprits  doivent  ou  devraient  avoir  la  nature  de  l'esprit» 
-semble-t-il  à  nos  Occidentaux. 

Or,  qu'est-ce  que  l'esprit  ?  C'est  une  substance  simple  et  in- 
telligente, une  substance  à  laquelle  il  ne  suffit  pas  d'être  imma- 
térielle, et  qui  se  présente  comme  l'antithèse  de  la  matière,  et 
jusqu'à  un  certain  point  comme  son  ennemie.  Telle  est  la 
doctrine  régnante,  héritage  de  la  doctrine  scolastique,  laquelle 
façonna  pendant  de  longs  siècles  les  cerveaux  de  l'Occident» 
et  même  les  façonne  encore.  L'Esprit,  nous  enseigne-t-on,  est 
la  négation  de  la  Matière,  laquelle  Matière  est  la  négation  de 
l'Esprit.  Les  deux  substances  se  trouvent  réunies  dans  notre 
corps,  réunies  ou  juxtaposées.  Nul  système  intelligible  ne 
parvint  encore  à  jeter  un  pont  entre  l'une  et  l'autre  incom- 
patibilités ;  entre  le  monde  de  l'Esprit  et  le  monde  de  la  Matière* 
A  l'image  de  Dieu,  l'Esprit  incréé,  seraient  les  hommes,  ou 
esprits  créés  ;  Dieu  serait  la  Volonté  suprême,  l'Intelligence 
pure,  et  les  hommes  seraient  aperceptions  et  sentiments,  voli- 
tions  et  désirs. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  discuter  le  bien  ou  le  mal  fondé  de 
l'assertion  —  il  nous  suffit  de  constater  qu'elle  fait  autorité, 
qu'elle  nous  fut  enseignée  comme  définitive.  Plusieurs  d'entre 
nous  l'acceptèrent  comme  vraie.  Véritable  ou  non,  elle  a 
façonné  les  intelligences,  leur  donnant  le  pli.  Ce  dogme 
qui  régna  pendant  de  longs  âges,  et  qui  chez  les  peuplades 
incultes  règne  encore,  devient  inintelligible.  On  ne  comprend 
plus  que  notre  esprit  possède  une  existence  séparée  du  corps; 
on  comprend  encore  moins  qu'il  faille  à  l'esprit  manger  et 
boire.  Plus  d'un  homme  intelligent,  même  instruit,  —  surtout 

*■•  ANNÉB,  vu.  * 
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s'il  est  instruit,  —  est  capable  de  prendre  pour  une  plai- 
santerie de  goût  douteux,  l'affirmation  que  les  esprits- 
peuvent  avoir  faim,  qu'ils  peuvent  avoir  soif,  manger  et  boire- 
à  l'excès,  se  donner  ivresse  ou  indigestion. 

Pourtant  cette  doctrine  fut  le  principe  des  superstitions- 
ataviques,  le  pivot  des  religions  primitives.  Elle  fut  le  résultat 
de  méditations  prolongées  ;  on  peut  la  taxer  de  folie,  mais  non 
point  d'ineptie. 


Voici  le  raisonnement  que  nos  ancêtres  mirent  sans  doute  en* 
avant  : 

Que  l'âme  soit  immortelle,  personne  n'en  doute.  Chacun  voit», 
chacun  sent  l'Ombre  aller  et  venir  parmi  nous.  Sur  ce  point, 
l'assentiment  est  unanime.  Ne  discutons  pas  l'évidence. 

Second  point.  Puisque  l'Ombre  est  toujours  vivante,  il  faut 
la  nourrir.  La  vie  est  une  flamme  qu'il  faut  entretenir. 

En  effet  la  vie  est  un  mouvement  incessant.  Il  n'y  a  pas  de 
mouvement  sans  friction,  et  pas  de  friction  sans  déperdition  de- 
substance.  Cette  déperdition  doit  être  réparée  pour  que  la  via 
puisse  continuer.  Tous  les  actes  physiologiques,  parmi  lesquels* 
la  pensée,  sont  autant  d'efforts  qui  coûtent  quelque  chose  à 
l'organisme,  peu  ou  beaucoup.  En  ses  multiples  formes  la  ma- 
tière ne  cesse  de  se  dépenser,  et,  dans  les  formes  animales,  se 
dépense  plus  rapidement  qu'ailleurs.  Plus  la  vie  est  ardente* 
plus  vite  elle  s'use  ;  mieux  brûle  la  flamme,  plus  promp- 
tement  disparait  le  bois.  Les  êtres  se  consumeraient,  se 
réduiraient  à  rien,  si  la  nourriture  ne  reconstituait  au  fur  et  à. 
mesure  la  matière  entamée,  incessamment  réduite.  L'être  qui 
jamais  ne  diminuerait  serait  immortel  —  mais  de  quelle 
immortalité  1  La  vie  se  porte  au  dehors.  Elle  lutte  et  travaille» 
Pour  qu'elle  se  prolonge,  il  lui  faut  se  refaire  par  la  nu- 
trition, se  reconstituer  par  la  matière  venue  du  dehors,  par 
un  apport  d'aliments  qu'elle  décompose  à  son  profit.  La  matière 
organisée  ne  fait  guère  autre  chose  que  se  déperdre,  se  re- 
constituer et  se  déperdre  à  nouveau.  Pour  quantité  d'individus* 
l'existence  ne  va  pas  au-delà  du  manger  pour  vivre  et  du  vivre 
pour  manger. 

La  Nature  donne  le  spectacle  d'êtres  qui  dévorent 
et  s'entre-dévorent.  Ils  y  vont  chacun  à  sa  manière  ;  hu- 
mant, suçant,  lappant,  grugeant,  grignottant, .  avalant,  rumi- 
nant, digérant.  Cela  dure  ou  non.  A  son  tour  le  mangeur 
est  happé,  déchiré,  broyé,  dégusté,  travaillé  par  divers  acides* 
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fluidifié,  absorbé  ;  il  passe  de  combinaison  en  combinaison,  de 
dent  en  estomac,  d'estomac  en  dent  nouvelle.  Le  monde  mange 
le  monde.  Mangeur  émérite,  l'homme  est  un  Grandgousier, 
bien  qu'il  n'ait  pas  la  forte  gueule  de  la  baleine  ou  de  l'hippo- 
potame. Mettant  son  intelligence  éprouvée  au  service  de  son 
insatiable  appétit,  il  mange  tous  les  autres.  Comme  lui,  ses 
dieux  ont  formidable  appétit:  il  les  gorgeade  sang,  n'y  épar- 
gna pas  sa  propre  chair. 

Ainsi  la  Mort,  pour  les  Ombres,  ne  supprima  point  la  né- 
cessité de  vaquer  aux  besoins  d'un  estomac  exigeant.  Encore  le 
manger  et  le  boire,  encore  l'asservissement  aux  ignobles  né- 
cessités de  la  réfection  !  Toujours  tuer  pour  manger  et  manger 
pour  tuer  —  n'en  finira-t-on  pas  avec  cette  odieuse  ritournelle  ? 
—  «  Puisque  l'âme  est  faite  de  lumière  et  de  chaleur,  d'intelli- 
gence et  de  passion,  pourquoi  la  sustenter  autrement  que  par  les 
rayons  du  soleil  ?  »  pensèrent  des  poètes.  Fallait-il,  faudra-t-il 
toujours  se  nourrir  par  les  substances  solides  extraites  des 
animaux  et  des  végétaux?  Combien  souvent  des  utopistes, 
prophètes  incompris,  rêvèrent  de  donner  à  notre  organisme 
le  moyen  de  prendre  directement  à  l'atmosphère  les  quotités 
d'oxygène  et  d'hydrogène,  d'azote  et  de  carbone  que  consomme 
l'organisme  sous  les  espèces  élaborées,  soit  par  les  végétaux, 
soit  par  les  animaux  ? 

Mais  pareilles  conceptions  sont  le  fait  de  chimistes,  tels  que 
Berthelot,  et  non  point  des  Primitifs  qui  étaient  persua- 
dés que  la  vie  ultra- terrestre  continue  en  ses  grandes 
lignes  la  vie  terrestre  —  sauf  la  différence,  que  le  corps 
dématérialisé  n'a  plus  même  poids  et  même  consistance. 
Sans  doute,  le  buffle  ne  raisonne  que  médiocrement  le  com- 
ment et  le  pourquoi  :  il  broute  parce  qu'il  a  faim,  il  broute 
parce  que  cela  lui  est  agréable,  il  broute  de  son  mieux.  Que 
deviennent  ses  camarades  qu'il  vit  emmener  et  qui  n'ont  point 
reparu?  S'il  se  figure  quelque  chose  à  leur  endroit,  c'est  qu'ils 
broutent  en  d'autres  prairies.  Semblablement,  le  Primitif  s'ima- 
ginait que  ceux  qu'il  voyait  tomber  pour  ne  plus  se  relever 
avaient  été  chasser  ailleurs.  Quand  on  ne  faisait  guère  autre 
chose  que  manger  pour  vivre  et  vivre  pour  manger,  la  notion 
de  la  vie  se  confondait  avec  celle  de  la  manducation.  Les  bien- 
lotis  allaient  à  des  festins  perpétuels  —  au  Banquet  d'Abra- 
ham, au  dîner  de  l'Eternel  Gamache,  au  pays  de  Cocagne.  Là 
sourdent  fontaines  de  vin,  de  nectar,  de  soma,  d'hydromel, 
jaillissant  à  gros  bouillons.  —  On  s'en  donne  à  cœur  joie  sur 
un  sanglier  dont  les  morceaux  repoussent  à  même,  on  s'atta- 


SO  l'humanité  nouvelle 

ble  devant  une  baleine-montagne,  où  baffraient  Béhémoth  et 
Léviathan.  Rien  que  d'y  penser  l'eau  en  venait  à  la  bouche.  Mais 
pour  les  ennemis,  pour  les  rivaux  détestés,  il  y  aurait  les 
supplices  de  la  faim,  les  affres  de  la  soif,  la  sempiternelle  mi- 
sère. 

Les  dogmes  des  Paradis  et  des  Enfers  prirent  leur  point  de 
départ  dans  les  imaginations  de  terribles  famines  et  de  miro- 
bolantes ripailles.  Pour  le  moment  il  nous  suffira  de  savoir 
que  tant  subtile  soit-elle,  la  matière  animique  s'use  par  le  mou- 
vement, et  même  par  le  repos.  Ne  récupérant  pas  ses  pertes, 
elle  ne  peut  que  s'affaiblir,  s'amincir,  s'atténuer,  se  dissiper 
dans  l'atmosphère  avec  le  vent  qu'elle  a  pour  substance.  N'être 
plus  vu,  disparaître,  —  pour  un  Esprit,  c'est  «  la  mort  se- 
conde. » 


* 


Innombrables  sont  les  témoignages  affirmant  que  les  Ombres 
ne  peuvent  se  passer  de  nourriture  et  qu'il  est  pieux  de  pour- 
voir à  leur  subsistance.  Nous  pourrions  apporter  les  témoi- 
gnages on  ne  peut  plus  catégoriques  des  docteurs  chrétiens- 
Mais  ils  ne  disaient  pas  si  bien  que  les  Ostiaks,  Syrgènes  et 
autres  Bouriates,  chez  lesquels  Castren  entendit  formuler 
l'axiome  : 

«  Nos  idoles  perdraient  leur  vertu,  si  nous  cessions  de  leur 
sacrifier.  » 

On  ne  pouvait  mieux  dire.  Les  Dieux  ne  conservent  leur 

divinité  que  si  on  leur  donne  à  manger D'autres  que  les 

Ostiaks  auraient  conclu  :  «  Les  Dieux  n'ont  d'autre  existence 
que  celle  dont  nous  les  gratifions  bénévolement.  Donc,  suppri- 
mons-les une  fois  pour  toutes.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  la  formule  est  précieuse,  elle  résume  toutes 
les  religions,  ouvre  la  clé  de  leurs  mystères. 


* 
*  * 


La  seule  odeur  d'aliments  n'eût- elle  pas  dû  suffire  à  nourrir 
des  Ombres  ?  Leur  fallait-il  chose  plus  substantielle  que  des 
parfums  ?  Les  aures  et  les  souffles  ne  doivent  pas  être  exi- 
geants. On  eût  pu  croire  qu'un  gâteau  feuilleté,  les  arômes  du 
Falerne,  quelques  gouttes  de  vin  muscat  devraient  rassasier 
toute  une  nation,  un  peuple  entier  de  sprites,  à  matérialité  dé- 
licate et  légère. 

Ovide,  en  effet,  le  poète  des  Fastes,  dit  en  termes  exprès  : 
«  Les  divinités  du  Styx  ne  sont  pas  avides.  Aux  riches  pré- 
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sents,  les  Mânes  préfèrent  un  pieux  amour.  Que  leur  faut-il 
après  tout  ?  Quelques  miettes  trempées  dans  du  vin,  avec  des 
grains  de  sel.  Ajoutez-y  des  violettes.  Les  Morts  n'en  deman- 
dent pas  davantage.  » 

—  Ainsi  il  en  coûte  moins   de   nourrir   une   Ombre  qu'un 
rouge-gorge  ou  qu'un  chardonneret? 

—  Ovide  n'était  pas  sincère.  Il  développait  un  thème  que  lui 
avait  suggéré  Mécène,  lequel  faisait  sa  cour  à  l'empereur  Au- 
guste. Auguste  savait  ou  avait  su,  —  tout  comme  Napoléon  Ier 
—  ce  qu'il  faut  penser  delà  religion;  Lucrèce  l'avait  assez  dit. 
Mais  il  voulait  que  la  restauration  du  culte  fût  la  grande  idée  de 
son  règne,  parce  qu'il  faut  une  religion  pour  le  peuple.  Parce  que 
tel  était  l'ordre  du  Maître,  Ovide  chanta  les  Fastes  calendaires 
et  pontificaux,  mais  il  s'en  souciait  autant  que  des  calendes  grec- 
ques. Sous  l'enthousiasme  de  commande,  on  sent  l'indifférence 
et  lamécompréhension  intime  du  sujet.  Chanter  Lesbie,  Délie, 
Cynthie,  à  labonne  heure  !  Mais  au  poète  de  la  cour,  au  grand  me- 
neur de  la  jeunesse  dorée,  l'Empereur  et  Grand  Pontife  avait 
intimé  l'ordre  de  remettre  en  honneur  le  culte  domestique  trop 
négligé.  Il  fallait  s'exécuter.  Il  fallait  faire  passer  les  Lares 
pour  modestes,  gracieux  et  charmants.  L'impératrice  n'eût 
guère  complimenté  le  poète  s'il  eût  dit  les  exigences  das  anti- 
ques divinités,  dit  les  faims  cruelles,  le  féroce  appétit  de  la 
démonaille,  conté  les  banquets  où  les  dieux  sabins  et  latins 
se  gorgeaient  de  chair  humaine.  Livie  désirait  qu'on  repré- 
sentât les  Lares  comme  des  êtres  inoffensifs,  gentils  tout 
plein.  Les  siens,  ceux  des  Jules,  oisifs  et  aristocratiques, 
étaient  confortablement  logés.  Leur  estomac,  délabré  par 
de  multiples  ripailles,  ne  vivait  plus  que  de  régime.  Ces 
Mânes  dont  l'auteur  de  VArt  (V Aimer  vantait  la  sobriété  déli- 
cate, pensaient  qu'on  peut  se  passer  de  pain  quand  on  a  de 
la  brioche. 

Mais  dans  le  peuple,  chacun  savait  que  les  Ombres  sont  d'une 
insatiable  taim,  que  semblables  à  des  mouches  elles  sont  tou- 
jours prêtes  à  se  jeter  sur.les  terrines  de  lait,  sur  les  flaques 
de  sang.  Ce  qu'elles  préfèrent,  c'est  le  sang,  le  sang  rouge  et 
chaud,  le  sang  élixir  de  chair,  essence  de  vie,  extrait  de  force 
et  d'intelligence.  Et  nul  sang  n'est  doux  et  sucré,  n'est  exquis 
autant  que  celui  de  l'homme.  Les  Dieux  n'en  eurent  jamais 
assez.  Ils  en  étaient  ivres,  qu'ils  en  redemandaient  encore 
et  encore,  jamais  n'en  assouvissaient  la  soif. 

A  défaut  de  sang  humain,  les  Ombres  lappaient  le  sang  des 
taureaux,  chevaux  et  moutons,  des  poulets  et  pigeons.  La  plus 


22  l'humanité  nouvelle 

grosse  carcasse  leur  plaisait  le  mieux.  De  loin,  les  Ombres 
flairaient  le  sang,  elles  y  couraient,  se  jetaient  dessus  avec 
frénésie. 

Quand  Ulysse  visita  le  Hadès,  il  creusa  une  fosse,  y  égorgea 
des  brebis.  Tout  autour  les  âmes  s'assemblèrent,  immense  et 
frémissant  amas.  Et  dans  leur  multitude,  Antikleia,  la  propre 
mère  du  héros,  ne  vit  son  fils,  ne  le  reconnut,  qu'après  avoir  bu 
quelques  gouttes  du  merveilleux  liquide,  le  sang  chaud,  qui  lui 
rendit  la  parole,  le  sentiment  et  la  volonté. 

Quand  même  une  seule  Ombre  ne  demanderait  pas  grosse 
nourriture,  des  Ombres  innombrables  ne  laisseront  pas  de 
manger  beaucoup.  —  Y  a-t-il  maladministration  dans  l'autre 
monde,  comme  en  celui-ci,  où  les  gaspillages  des  uns  font 
l'indigence  des  autres  ?  —  Toujours  est-il  que  partout  l'on  en- 
tend dire  :  Les  Ombres  ont  froid.  Les  0mbre3  ont  faim.  Les 
Ombres  mendient. 

Même  les  âmes  chrétiennes  ont  faim.  En  ce  cas  elles  sont 
bien  déchues  du  christianisme  de  l'église  de  Jérusalem,  dans 
laquelle  les  biens  étaient  en  commun,  les  repas  aussi.  Ainsi  la 
veuve  d'Oberlin,  le  vénérable  pasteur  du  Ban  de  la  Roche,  se 
plaignait  au  médium  qui  Tinter vistait  :  —  «  Ma  misère,  ma  ter- 
rible misère,    c'est  la  faim  !  Je  ne  puis  avoir  ma  suffisance.  » 

Mais  brisons  là-dessus.  Il  y  aurait  inconvénient  à  discuter  le 
spiritisme  moderne.  Tenons-nous  en  aux  dires  anciens  et  sur- 
tout aux  racontars  des  Primitifs. 

Les  Quichuas  offraient  à  leurs  divinités  des  feuilles  de 
coca.  Mieux  instruits  aujourd'hui,  ils  les  apportent  sur  l'autel 
de  la  Sainte- Vierge,  et  les  curés  se  chargent  de  les  transmettre. 
Dans  la  Nouvelle- Guinée,  les  esprits  se  repaissent  de  sagou — 
de  sucre  dans  Aîtou-Katou.  En  mainte  île  de  l'Océanie  on 
leur  abattait  des  têtes  de  cocotier,  on  leur  saignait  des  mayorés 
ou  arbres  à  pain. 

Pareillement,  les  nègres  de  Haïti  se  privent  de  mameys  et 
de  gu  a  bayas,  fruits  délicats,  pour  que  les  âmes  aillent  les  pico- 
rer dans  l'obscurité. 

A  défaut  d'autres  ressources,  les  Ombres  vivent  d'industrie, 
honnête  ou  malhonnête.  Ils  grapillent  graines,  baies  et  drupes» 
sucent  les  exsudations  du  cocotier  et  du  raphia.  Par  leurs  dé* 
prédations,  ils  font  la  rouille  et  la  nielle,  le  phylloxéra,  les  ma- 
ladies de  la  vigne  et  des  pommes  de  terre.  En  Australie,  les 
boulyas  se  tiennent  le  jour  dans  les  feuillages  et  les  troncs 


études  sur  l'évolution  des  religions  23 

moussus,  dans  les  abris  des  rochers  ;  la  nuit  venue  ils  essai- 
ment dans  la  brousse  en  si  grand  nombre,  que  l'air  s'emplit 
d'un  vague  brouhaha  de  mâchoires  rongeantes;  ils  s'atta- 
quent aux  vers  et  insectes,  aux  rats,  lézards  et  grenouilles, 
-aux  larves  de  fourmis.  —  Qu'on  a  donc  de  mal  à  gagner  sa 
pauvre  vie  en  ce  monde  et  dans  l'autre  ! 

Au  dire  des  Innoïts,  les  démons  iraient  à  la  chasse,  dé- 
pouilleraient de  leur  butin  les  renards  qui  vont  aux  poissons 
•échoués  sur  la  plage.  En  pays  chauds,  ils  s'incarnent  en  taons 
avides,  tracassiers  et  obstinés,  en  hippobosques  suceuses  qui 
boivent  à  même  l'artère,  se  laissent  écraser  plutôt  que  lâ- 
cher prise.  Dans  l'Evangile,  leur  chef  porte  le  nom  de  BéelZô- 
bub;  à  la  suite  de  Lucifer,  il  tient  rang  de  prince. 

En  son  tableau  du  Hadès,  le  peintre  grec  Polygnote  mon- 
trait le  démon  Eurynome  dépeçant  des  cadavres,  le  figurait  en 
énorme  mouche  à  viande  avec  des  ailes  noir-bleu.  Ce  fut 
une  heureuse  indication  pour  les  metteurs  en  œuvre  de  l'Or- 
phée aux  Enfers.  Ils  firent  de  Jupiter  un  bourdon  zonzon- 
nant  autour  d'Eurydice. 

Dans  l'Argentine  circule  une  légende,  d'après  laquelle,  au 
matin,  les  âmes  se  métamorphoseraient  en  moucherolles,  mats 
le  soir,  reprendraient  forme  humaine.  —  Les  bhoutas  de 
llndo-Chine  se  repaissent  de  viandes  putréfiées,  d'ordures  et 
«détritus,  même  de  fiente  et  d'excréments.  —  Nécessité  n'a 
pas  de  loi. 

En  Chine,  les  Koueg  s'ébattent  ès-lieux  infects,  sur  les  eaux 
«croupissantes,  se  repaissent  de  carnes  puantes,  et  si  possible 
<le  cadavres  humains  dont  ils  revêtiront  l'apparence. 

Les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande  croyaient  que  la  nourri- 
ture préférée  des  revenants  fût  la  gadoue.  Au  matelot  nau- 
fragé Jackson,  qu'ils  supposaient  arriver  de  l'autre  monde* 
-ces  grands  innocents  offrirent  le  contenu  d'un  vase  de  nuit» 

Au  dire  des  Orientaux,  les  djinns  exploitent  les  latrines,  en 
«i  grand  nombre,  qu'il  ne  faut  entrer  en  ces  lieux  qu'en 
s 'annonçant  :  «  Avec  votre  aimable  permission,  bienheureux 
Invisibles!  » 

Quand  le  ghoul  tient  une  proie,  il  en  dévore,  tout  d'abord, 
les  intestins,  et  s'il  s'agit  d'un  homme,  il  attend,  par  friandise, 
que  les  vers  rongeurs  aient  multiplié  et  engraissé.  Du  moins, 
c'est  ce  que  prétend  Ibn  Wabschiach,  en  son  Agriculture  Naba- 
théenne. 

Les  Ogres  et  autres  cannibales  sont  alliés  aux  dévoreurs  do 
cadavres.  Ils  pullulent  dans  les  contes  et  légendes.  Déjà  Hé- 
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«ode  mentionnait  les  Kèrés  qui  accouraient  sur  les  champs  de- 
bataille  pour  se  gorger  du  sang  des  blessés.  Les  Limousin» 
disent  que  leur  châtelaine  de  Gimel,  —  une  Dame-Blanche,  — 
a  le  corps  blanc  comme  neige,  et  transparent  au  point  qu'on  voit, 
à  travers  sa  gorge,  couler  le  vin  et  aussi  le  sang,  car  la  dé- 
licate personne  affriande  les  enfants. 

Le  plus  redouté  parmi  les  démons  groënlandais,  porte  le 
nom  :  d'Erloer  Sortok,  ou  le  Détripailleur. 

Finir  ainsi!  Etre  rongé  par  l'infecte  vermine;  devenir  moucha 
charognarde  ;  quelle  honte  et  quelle  désolation  !  La  dernière- 
prière  du  Non-Non  d'Australie  à  ses  proches  était  de  lui  don- 
ner la  «  sépulture  honorable  »  de  leur  corps,  de  vouloir 
bien  le  manger  eux-mêmes.  Les  parents  et  amis  y  mettaient 
dévouement  et  bonne  volonté. 

Ça  et  là  on  entend  parler  d'Esprits  brigands  qui  infesteraient 
les  routes  menant  à  l'autre  monde,  exerceraient  l'industrie  de» 
grands  chemins.  N'ayant  rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  ils  dé- 
trousseraient les  caravanes  des  morts,  les  dépouilleraient  de» 
provisions  qu'elles  apportent.  Aussi  les  Kourdes  Douchiks, 
pillards  eux-mêmes,  munissent  le  défunt  d'un  bissac  suffi- 
samment pourvu  et  d'un  bâton  noueux,  lui  disent  :  —  «  Par- 
tage avec  les  voyageurs  honnêtes.  Quant  aux  autres,  défends- 
toi!  » 


Qu'à  des  Esprits  errants  il  faille  de  la  nourriture,  que  (les  fan- 
tômes toujours  en  mouvement  soient  obligés  de  se  réconforter 
en  absorbant  quelque  gaz  subtil,  quelque  parfum  délicat,  cela- 
peut  faire  le  sujet  do  discussions  intéressantes  dans  un  salon 
moderne  entre  théosophes  et  néo-bouddhistes.  Mais  que  pen- 
ser des  Aquapins,  des  paysans  serbes  ou  bavarois,  des  sau- 
vages malais,  quand  ils  prétendent  que  les  Eléments  étant 
des  êtres  vivants  eux  aussi,  il  faut  donner  à  manger  au  Vent, 
il  faut  offrir  à  la  Flamme  des  rafraîchissements  ? 

Au  feu  pétillant  et  jetant  étincelles,  les  nègres  congolais  du 
Père  Cavazzi  parlaient  comme  à  créature  vivante,  l'applaudis- 
saient, le  félicitaient,  le  sollicitaient,  le  remerciaient,  lui  je- 
taient de  la  farine. 

Castren  raconte  que,  chez  les  Kaïbals,  il  eut  le  spectacle  de 
l'hôtesse  faisant  ses  révérences  au  feu  de  sa  yourte  et 
lui  donnant  quelques  morceaux  de  lard.  La  bonne  femme  ne 
manquait  pas  d'offrir  quelques  bouchées  au  Dieu  du  Soleil 
levant. 
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Des  Tartares  régalent  leurs  lacs  et  rivières.  Ils  ont  l'ex- 
trême générosité  d'éparpiller  dans  le  feu  quelques  brindilles 
de  leur  tabac,  de  leur  précieux  tabac  :  —  «  C'est  pour  toi. 
Fais-toi  de  l'agrément  !  Nous  ne  t'oublions  pas,  ne  nous  oublia 
pas  1  » 

Les  Afari  de  l'Afrique  Occidentale  sacrifiaient  des  vaches  à 
la  montagne  de  Yahva.  Tous  les  douze  mois  les  Javanais  fêtent 
le  volcan  Tengger,  versent  du  riz  dans  le  cratère  toujours  en 
éruption.  A  celui  de  Bronok,  ils  apportent  cocos,  mangos,  ana- 
nas et  bananes,  des  gâteaux,  de  friands  poulets  à  peine  éclos. 

Les  Diri  du  Nicaraguais  immolaient  des  filles  à  Nesaya,  la 
Dame  du  Volcan,  vieille  et  ridée,  à  longues  dents  crochues.  — 
«  Pelé,  notre  ancienne  déesse,  expliquait-on  à  Jules  Rémy, 
Pelé  a  maigri,  maigri...  Depuis  qu'on  est  chrétien,  elle  n'a 
plus  rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  ni  mayoré,  ni  porc,  ni  per- 
sonne. Elle  fait  mai  à  voir  !  » 

Des  volcans,  passons  au  feu  du  ciel. Quand  il  tonne,  les  Igor- 
rotes  savent  que  cela  veut  dire  :  «  Cabouniangafaim  ».  Ils  vont 
lui  offrir  un  porc  en  belle  cérémonie. 

Si  la  foudre  tue  homme  ou  animal,  disent  les  Cafres,  c'est  qu'on 
Ta  négligée  et  qu'il  lui  a  falllu  pourvoir  elle-même  à  son 
repas . 

Le  Lette  qui  entend  gronder  le  tonnerre  va  chercher  une 
couenne,  la  brandit,  la  montre  au  ciel.  —  «  Perkoun,  bon  Per~ 
koun,  te  voilà  du  lard,  du  bon  lard!  Mais  sois  gentil,  hé!  ne  nous 
fais  pas  de  mal  !  » 

Un  cacique  péruvien,  celui  de  Tumbez,  s'imaginait  que  les 
Castillans  logeaient  la  foudre  dans  leur  mousquet.  Il  versa  de 
la  chicha  dans  le  canon,  caressait  le  fusil,  pensait  l'amadouer  : 
—  «  Ne  nous  foudroie  plus  !  » 

Les  Annamites  servent  un  banquet  annuel  à  leurs  deux 
grands-pères,  le  génie  du  Feu  et  le  génie  de  l'Eau. 

Afin  que  les  fleuves  et  les  rivières,  que  les  lacs  et  les  étangs 
ne  fassent  pas  de  victimes  et  ne  pourvoient  pas  eux-mêmes  à 
leur  subsistance,  il  est  ou  il  était  convenu,  en  tous  pays,  qu'il 
faut  leur  sacrifier.  Pour  le  moment,  il  suffira  de  mentionner  les 
Tchouktchis.  Aux  Esprits  qui  foisonnent  ès-caps  et  rochers  de 
la  Mer  Blanche,  ils  apportent  de  la  bouillie,  afin  qu'ils 
veuillent  bien  la  partager  avec  tels  amis  ou  camarades  qui  se 
perdirent  dans  les  eaux. 

Sur  la  Mer  Rouge,  Burckhardt  vit  les  matelots  arabes  jeter 
quelque  farine  par  dessus  bord...  —  «  Que  faites- vous  là?  »  — 
c  Nous  donnons  à  manger  aux  Esprits  des  tempêtes  !  » 
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Quand  le  vent  menace  de  faire  verser  les  blés,  les  paysans 
-de  Carinthie  vont  à  l'arbre  qui  ombrage  la  maison,  y  attachent 
<ie  la  viande,  peu  ou  prou  :  —  «  L'ami,  assez  ragé  comme  ça, 
mange,  et  tiens-toi  tranquille  !  » 

Nachtigal  vit  des  Baghirmis  prodiguer  les  offrandes  à  un 
gros  poteau,  lequel  avait  l'honneur  de  figurer  le  grand  Bagh- 
irmi,  leur  patron. 

Nous  apprenons  par  Siculus  Flaccus  qu'on  oignait  d'huile 
les  bornes,  figuration  des  Ancêtres,  qu'on  leur  mettait  des  guir- 
landes, qu'on  leur  attachait  des  voiles  flottants.  Numa  Pouipi- 
lius  leur  faisait  servir  de  la  bouillie,  des  gâteaux,  les  pre- 
miers fruits.  Sans  préjudice  d'un  agneau  qu'on  égorgeait  de 
temps  à  autre. 

Naguère,  les  paysans  de  Norvège  conservaient  précieuse- 
ment des  cailloux  ronds.  Chaque  jeudi,  ils  leur  donnaient  un 
^air  de  feu,  les  enduisaient  de  beurre,  les  aspergeaient  de 
bière,  puis  les  déposaient  sur  un  lit  de  paille,  respectueuse- 
ment. 

Que  penser  encore  de  la  farine  offerte  à  la  Lune,  des  bouil- 
lies au  Soleil,  des  seaux  de  lait  qu'on  leur  jette  à  la  figure,  du 
sang  dont  on  prétend  asperger  Sirius,  les  Pléiades  et  autres 
constellations  ? 

Abrégeons.  Mais  disons  encore  que  les  Brahmanes  sont  te- 
nus chaque  jour  de  faire  offrandes  et  prières  au  Dieu  du  Feu, 
le  glorieux  Agni,  au  Dieu  Lunaire,  à  la  Déesse  du  Jour,  à  celle 
du  Ciel,  à  celle  de  la  Terre,  aux  Vents,  aux  divinités  des  Eaux, 
à  celles  des  grands  Arbres,  à  tous  Esprits  qui  marchent  dans 
la  lumière  dans  l'obscurité . 

A  tous  et  toutes,  il  faut  boire  et  manger,  il  faut  l'indispen- 
sable  ration  de  louange  et  de  flatterie. 

Elie  Reclus. 


J'AIME 


Fragments 


Je  t'aimerai  —  Je  te  dirai  des  mots,  si  agréables  et  si  vrais 
que  ton  âme,  défaillante  de  joie  inattendue,  s'appuiera  sur  la 
mienne . 

Ce  seront  des  soirs  bleus,  des  nuits  ventilées  et  de  beaux 
matins,  ce  seront  des  sensualités  et  d'intimes  douceurs  ;  ce 
sera  ton  sein,  ce  seront  mes  yeux,  ce  seront  nos  mains,  —  et 
toutes  les  tendresses  du  monde  convergeant  vers  ta  vie... 


Regardez  cela... 

(Oh  !  que  je  suis  heureux  !) 

Entre  les  hêtres  aux  troncs  violets,  et  aux  feuilles  si  som- 
bres qu'elles  en  sont  presque  noires,  s'étale  un  doux  pays  de 
verdures  et  de  moissons,  de  ciel  et  de  bois,  tout  entier  bleui, 
délicieusement,  et  exquis  et  gothique... 

—  Ecoutez  les  cloches  1 
(Oh!  que  je  suis  heureux). 

Les  cloches  des  saluts  —  minables  et  charmantes  !  —  tintent 
partout  dans  la  campagne...  Mais  moi  je  m'en  vais  vers  le  cou- 
cher du  soleil... 

Oh  !  songez  qu'il  fait  bon  et  que  je  me  promène  !  J'ai  la  chair 
heureuse,  oh,  que  je  suis  heureux  !  —  Qu'écrirais-je  !  Je  n'en 
ai  pas  besoin.  Je  possède  le  bonheur  entier.  Je  suis  impuissant 
aie  dire! 

—  Regardez  encore...  C'est  le  ciel  !  0  mers  du  ciel  !  mers  du 
ciel!  je  voguerais  sur  vous...  grâce  à  de  célestes  bateaux,  grâce 
à  de  clairs  bateaux  ailés,  de  neigeuses  caravelles... 

Et  ce  serait  vers  ce  petit  sourcil  de  nuage  d'or,  qui  est  aussi 
de  la  nacre  et  de  la  soie... 


28  l'humanité  nouvelle 

—  Eh  !  écoutez  encore.-  Deux  amoureux  rient  des  paroles  dan» 
la  lueur  de  ce  réverbère  solitaire  !...  —  Et  que  le  ciel  est  dono 
plus  beau  que  jadis  !  qu'il  fait  bon  I  que  l'air  est  tendre  !  — 
Les  villas  bêtes  ont  l'air  de  castels...  Moi  je  vais,  je  vais...  Il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  m'arrête...  Je  savoure  l'amour, 
je  suis  bon,  et  tout  est  parfait  puisque  j'aime  1 

Voici  des  poules..,  0  petites  poules,  vos  crêtes  sont  des 
bonnets  phrygiens  !  —  Je  ris.  Je  vibre.  Je  suis  neuf.  J'aime, 
vous  dis- je... 

Tressaillant  d'allégresse  comme  je  le  suis,  que  voulez-voua 
que  je  vous  raconte?  Je  suis  incapable  d'écrire...  J'aime! 

Je  t'aimerai... 

La  nuit  est  si  affectueusement  étoilée,  que  l'on  voudrait  éter- 
nellement y  errer.  Je  t'avais  bien  dit  qu'elle  était  belle  !  —  Je 
t'ai  dit  que  le  matin  lui  aussi,  était  beau.  —  Vois  !  Il  est  en  or, 
en  grâce  et  en  fraîcheur.  —  Quant  au  midi,  il  bout,  admirable 
de  force.  —  Je  t'ai  dit  que  le  soir  était  beau  et  bleu...  Le  voici. 
Il  nous  câline...  Il  nous  aime  bien...  C'est  un  limpide  repos.  — 
O,  parmi  les  herbages,  luisante  et  balancée,  la  lune-fleur  !... 

Qu'importent  les  saisons  !  Nous  ne  verrons  de  la  neige  que 
sa  blancheur  ;  nous  n'entendrons  de  la  pluie  que  ses  ravis- 
santes et  fines  petites  pleureries...;  nous  ne  saurons  du  soleil 
que  sa  magnificence  et  ses  fruits...  Le  monde  sera  rempli  de 
bonheur  et  de  beauté  à  cause  de  notre  amour  ! 

Mais  écoute  1  approche-toi...,  que  je  te  parle  bas... 


—  Anna,  la  belle  servante  aux  rouges  joues,  allez-donc  voir, 
par  dessus  la  haie,  si  mes  deux  amis  n'arrivent  pas  ! 

Les  arbres  flambent  de  couleurs  passionnées.  L'air  est  bien 
bon.  Les  gorges  des  oiseaux  sont  pleines  de  sources  claires1 
—  Anna,  la  belle  servante  aux  rouges  joues,  allez  donc  voir, 
par  dessus  la  haie,  si  mes  deux  amis  n'arrivent  pas... 

Moi  je  ne  peux  pas  me  lever  de  la  pelouse..  Mon  intimité 
avec  les  marguerites,  comment  voulez-vous  que  je  la  rompe? 
Et  les  pissenlits  sont  de  si  beaux  soleils  !  —  Comment  briser 
le  lyrique  colloque,  que  j'ai  avec  la  vie  sur  ma  chère  pelouse  ?... 
Mais  vous,  Anna,  la  belle  servante  aux  rouges  joues,  allez 
donc  voir,  par  dessus  la  haie,  si  mes  deux  amis  n'arrivent 
pas. 

Albert  aura  mis  son  chapeau  de  paille,  son  costume  gris  * 
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pâle,  ses  souliers  jaunes.  Il  se  sera  fait  provincial  jeunement, 
comme  pour  un  dimanche,  —  André  sera  sans  doute  en  noir 
correct  comme  toujours,  mais  à  son  cou  bouffera  une  molle 
chemise  de  soie  de  chine.  Ils  auront  des  fleurs  à  la  bouton- 
nière... —  0  Anna,  la  belle  servante  aux  rouges  joues,  allez 
donc  voir,  par  dessus  la  haie,  si  mes  deux  amis  n'arrivent 
pas  ! 

Ma  pipe  fume  suavement.  J'entends  s'évertuer  les  clameurs 
des  coqs.  Et  les  marguerites  sont  bien  petites  filles,  et  c'est 
un  lilial  concile  à  mon  entour...  Il  pleut  de  la  douceur!  Le 
soleil  me  vêt  !  Je  suis  le  bienheureux  seigneur  de  ce  domaine! 
Ah  1  Anna  !  Anna  !  la  belle  servante  aux  rouges  joues,  allez 
donc  voir  par  dessus  la  haie,  si  mes  deux  amis  n'arrivent 
pas.. . 

Mais  regardez  bien  tout  au  loin,  très  soigneusement  !  Il  me 
semble  qu'il  y  a  quelqu'un  d'autre,  qui  à  travers  les  villages 
et  les  prairies,  s'avance  vers  ici,  s'avance  vers  mon  cœur  ! 

Anna,  la  belle  servante  aux  rouges  joues!  regardez  par 
dessus  la  haie... 

* 

Avec  chacun  de  vos  gestes  de  grâce,  avec  chacune  de  vos 
paroles  de  bonté,  avec  chacun  de  vos  regards  de  beauté,  j'ai 
composé  mon  bouquet  de  bonheur  et  d'amour.  Et  un  long 
temps,  silencieusement  seul,  j'en  ai  savouré  les  couleurs,  la  jeu- 
nesse fraîche  et  tendre,  l'éclatante  nouveauté  !  Longtemps,  je  me 
suis  grisé  de  ses  divins  parfums  ! 

Je  vous  regardais  vivre  sans  que  vous  le  sussiez.  Le  son  de 
votre  lumineuse  voix  voilée  arrêtait  le  souffle  dans  ma  gorge, 
Bi  bien  que  je  croyais  en  défaillir.  Lorsque  vous  passiez  devant 
moi  je  baissais  les  yeux,  ne  pouvant  soutenir  l'éclat,  l'émotion 
de  votre  surhumaine  présence  1  —  Je  me  sentais  faible  comme 
une  petite  tige  d'herbe  ;  et  les  rues,  les  chambres,  les  parcs 
publics  étaient  emplis  de  vous...  Vous  étiez  la  seule  raison 
d'être  de  la  vie  ! 

J'ai  vécu  durant  cette  période  ainsi  qu'à  l'ordinaire.  Mais 
un  émerveillement  perpétuel,  inconnu,  s'était  établi  entre  les 
choses  quotidiennes  et  moi  que  l'amour  envahissait. 

Oh  1  c'était  vous  que  louangeaient  toutes  les  musiques  ;  vous 
encore  dont  parlaient  tous  les  poètes.  Lorsque  des  vers  jail- 
lirent de  mon  cœur,  ils  parlèrent  de  vous  naturellement. 

Vous  cependant  vous  ne  saviez  rien  de  tout  cela  ! 

Et  à  chaque  fois  que  je  vous  ai  vue,  à  chaque  fois  que  j'ai 
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ywisxv  v\  \cu^  ui»  joie  nouvelle  a  ajouté  une  fleur  nouvelle  à 
ù*M  Xs^tuct  à^  bonheur  et  d'amour.  Et  celui-ci  est  trop  lourd, 
vwuutViWKtw*  poor  OK»  seul...  Ah!  donc,  de  grâce,  que  vos- 
ukwtui  \vui-cai  *ct£m  aider  les  miennes  à  le  porter,  et  que  vous 
****..  **i*  *»}*i  grtoée  de  ses  divins  parfums. 
Vvi*î*   su  jwur  de  vous  dire  que  je  vous  aime  ! 


t  s>  Kttxtm  enneigé  de  lune  me  fît  penser  à  vous,  je  ne  sais 
»s*u\iu<ù*  —  Peut-être  était-ce  parce  qu'il  était  beau  ! 

J  \  descendis.  Je  m'y  promenais.  Et  je  fumais...  Je  vous  ai 
<iU  t|ue  je  songeais  à  vous. 

l^u»  l  air  suave,  blanchâtre  et  reposé,  toutes  les  petites 
tranches  étaient  immobiles.  Je  m'arrêtai  devant  la  grande 
uekni*?»  au  milieu  de  laquelle  les  deux  arbustes  fruitiers  avaient 
htir  *onceur.  Je  regardai  l'infini  très  pur  de  mon  ciel  de  prin- 
tett>p*«  Et  vaguement,  je  me  rappelais  les  atmosphères  de 
uiorw*  précieuses  liquéfiées,  qui  sont  dans  les  tableaux  de 
oiaudo  Gellée  et  deTurner.  — Mais  je  songeais  surtout  à  vous* 
oui  allez  peut-être  remplir  de  bonheur  ma  vie.... 

Sur  la  route,  une  charrette  passa,  qui  agita  longuement  le 

Î;rolottement  de  ses  sonnailles...  Je  m'en  allais  par  les  allées... 
o  regardais  au-dessus  de  moi,  et  au-dessus  des  mille  ramures 
aériennes,  le  semis  des  timides  et  fines  étoiles. 

Oh  1...  de  la  tendresse  me  pénétrait,  d'une  façon  vraiment 
exaUante!  de  la  tendresse  venue  vers  moi  du  ciel  léger,  de  la 
lune  peut-être,  de  vous  sans  doute...  Il  me  semblait  marcher 
environné  de  fées,  qui  toutes  eussent  eu  votre  visage... 

Et  j'avais  le  cœur  bondissant  d'un  triomphateur!  Mes  sens 
accalmis  jouissaient  de  la  fraîcheur...  La  beauté  de  ce  soir 
irretrouvable  s'embellissait  encore  de  celle  de  ma  pensée  d'a- 
mour en  allée  vers  vous. 

Et  cependant,  en  apparence,  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  mon 
existence,  —  sinon  que  vous  m'avez  donné  tantôt  ce  regard  et  co 
sourire...,  et  que  j'ai  cru  deviner  en  vous  des  sentiments  bien 
chers...,  et  que  des  espoirs,  et  que  des  bontés,  à  cause  décela» 
tressaillent  et  s'épanouissent  en  moi  ! 


Mon  petit  frère  que  j'aime  tant,  assis  en  face  de  moi  dans  le 
rayon  de  la  lampe,  les  yeux  étincelants  du  plaisir  de  griffon- 
ner des  lignes  et  des  têtes  bizarres,  et  des  arbustes  sembla- 
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bles  à  de  petits  squelettes...,  s'est  soudain  avisé  de  me  portrai- 
turer. 

Il  m'a  donc  dit  de  demeurer  tranquille,  sans  bouger.  Heu- 
reux de  le  savoir  heureux  j'ai  obéi,  et  j'ai  lu  immobile  et 
docile. 

Il  m'a  fait  de  longs  petits  yeux  doux,  tout  bonté  et  tout  con- 
templation, un  vilain  nez  (c'est  ainsi  qu'il  en  est  en  réalité...) 
une  joue  droite  belle,  une  joue  gauche  laide  (c'est  ainsi  encore),. 
et  une  calotte  de  cheveux  plats  et  négligés. 

Quoique  ce  fut  très  juste,  je  n'en  ai  pas  été  satisfait.  Peu 
importe  le  dehors  !  c'est  le  dedans  qu'il  faut  exprimer  ! 

Je  le  lui  ai  dit,  il  m'a  boudé,  il  s'est  écrié  sur  un  ton  impor- 
tant :  que  puisque  je  m'y  connaissais  si  bien,  je  n'avais  qu'à 
faire  mon  portrait  moi-même... 

O  argument  de  femme  !  argument  d'enfant  !  Vous  savez  bien 
qu'ils  n'en  démordent  pas  1 

—  Comme  je  ne  dessine  pas,  je  me  suis  déclaré  battu,  et  il  a 
ricané  et  c'était  adorable...  J'étais  content  de  son  plaisir... 

Mais  à  moi-même,  tout  en  songeottant,  je  me  racontais,  en 
guise  de  réponse,  les  images  que  voici  : 

«  Mon  cœur,  mon  cher  cœur  et  mon  cerveau  sont  certes  les 
plus  beaux  ornements  de  ma  personne... 

Or  on  m'avait  arraché  le  cœur  de  la  poitrine  (je  ne  sais  paa 
qui.  Je  crois  que  c'est  tout,  qui  est  coupable  de  cela...)  Et  dans 
la  pelouse  verte  et  vermeille,  qui  est  devant  la  maison,  on 
l'avait  planté,  mon  cœur,  mon  cher  cœur... 

Ses  veines  s'étaient  unies  à  la  terre  maternelle  ainsi  que  des 
racines. 

Mon  cerveau,  lui,  s'était  envolé  !  Il  voguait  dans  l'air  azuré, 
là-haut,  très  haut...  Et  il  s'y  sentait  mieux  chez  lui... 

Mais  voilà  que  mon  Dieu-le-Père- d'amour  a  envoyé  des 
pensées-ange 8,  pour  quérir  mon  cœur  et  mon  cerveau. 

Mon  cerveau  ils  l'ont  transporté  dans  la  tête  d'une  jeune  fille. 
Et  je  pense  en  elle,  dès  lors,  par  elle...  Toute  ma  pensée  est 
selon  la  sienne. 

Ils  ont  arraché  ensuite  mon  cœur,  de  la  pelouse  verte  et 
vermeille,  et  c'est  dans  la  poitrine  de  cette  jeune  fille  qu'ils 
Font  transporté.  Mon  cœur  maintenant  est  contre  le  sien.  Toua 
deux  battent  du  même  rythme. 

Et  elle  comme  moi  est  pleine  d'émois  et  de  tendresse...  » 

Ces  choses  à  mon  petit  frère  je  ne  les  ai  pas  dites.  Il  m'eut 
trouvé  drôle  !  Mais  je  le  regardais  avec  un  air  vainqueur,  tout 
en  songeant  que  j'étais  heureux,  joliment  heureux  ! 
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Suzanne  !  tout  mon  bonheur  sera  de  vivre  à  côté  de  toi. 

Heureux  de  te  sourire  en  même  temps  qu'au  matin.  Heureux 
de  te  regarder  tandis  que  tu  t'habilles.  Heureux  de  boire  mon 
lait  et  de  manger  mon  pain  en  face  de  toi  faisant  de  même! 

Avant  d'attaquer  mon  travail,  je  t'embrasserai  sur  tes  lèvres, 
puis  dans  la  nuque  et  sur  les  paupières,  et  puis  sur  les  lèvres 
encore. 

Et  peiner  et  lutter  me  seront  des  choses  douces,  te  sachant 
là,  proche  de  moi,  aimante!  —  Tout  sera  beau  et  bon  à  cause 
de  notre  amour. 

Nous  dînerons  ensemble  à  midi;  je  vanterai  le  repas  pour  te 
plaire;  nous  parlerons  de  diverses  choses;  nous  nous  tairons 
sans  gêne.  —  Et  tandis  que  tu  lis  devant  la  fenêtre,  voici  que 
je  me  repose  et  fume  en  te  contemplant. 

Je  me  remettrai  au  travail  après  cela,  naturellement* 
Au  crépuscule,  nous  causerons  en  attendant  le  dernier  repas. 

Te  vois-tu?  Tu  allumes  la  lampe...  Je  prends  un  livre  de 
poèmes  et  aux  passages  élus,  je  t'en  lis...  Oh  !  j'espère  que 
tu  ne  riras  pas  de  mes  exaltations  ! 

—  Lorsque  nous  serons  las,  nous  irons  nous  coucher... 

(La  nuit  est  belle  derrière  la  fenêtre,  la  maison  calme.  Toutes 
les  portes  sont  bien  fermées...) 

Je  t'étreindrai  alors;  —  Tu  as  un  corps  charmant!  —  Nous 
nous  posséderons!  Je  tâcherai  que  tu  saches  la  beauté  de  la 
volupté  et  l'ardente  pureté  d'âme  que  donnent  les  sens 
joyeux... 

Ainsi  passeront  nos  journées. 

Oh  !  je  le  sais  bien,  ce  n'est  pas  là  toute  la  vie.  Douleurs  où 
l'on  se  serre  davantage  l'un  contre  l'autre,  inattendues  joies, 
promenades,  musiques,  très  peu  d'amis,  de  fantaisistes  voya- 
ges, peut-êt?e  des  enfants...  Nous  saurons  supporter  cela.  Il 
n'en  faut  pas  même  parler  ! 

L'amour  est  la  seule  beauté  !  L'amour  est  le  seul  bonheur, 
l'amour  sera  toute  notre  vie. 

—  Ainsi  nous  existerons  côte  à  côte,  dans  la  simplicité  de 
notre  joie. 

Oui  je  vous  ai  beaucoup  aimée,  ce  soir,  en  me  promenant 
par  mes  chemins  ! 

Je  songeais  à  votre  bonté,  à  votre  pureté  et  à  votre  grâce, 
les  trois  qualités  qui  sont  belles  en  vous. 
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Vers  votre  nom  s'exhalaient  de  ma  vie  des  phrases,  vénéra* 
tives  et  tendres,  comme  ces  buées  qu'exhale  la  terre  vers  la 
nue. 

La  nuit  était  parée  d'inespérables  constellations.  Pourtant 
je  vous  pensais  plus  aimable  qu'elle,  et  c'est  un  tort!  car  la 
nature  est  plus  belle  que  la  femme,  sinon  meilleure. 

Oh!  je  me  rappelle  la  ruche  fragile,  qui  ornait  votre  cou,  ce 
î>eau  matin  du  mois  d'avril. 

Je  me  rappelle  ce  sourire  de  votre  regard,  qui  éclaira  sou* 
«dain  la  plus  noire  de  mes  soirées. 

Je  me  rappelle  surtout  votre  voix  voilée,  et  claire  et  qui 
-chantait  innocemment,  que  j'entendais  à  votre  insu. 

Ces  souvenirs  sont  les  bonheurs  les  plus  poignants  de  ma 
pensée. 

—  Ici,  de  petites  haleines  voyagent  dans  l'air  léger. 

Des  marguerites,  parmi  l'herbe  confuse,  sont  éclatantes  do 
blancheur.  J'écoute  pleurnicher  les  grillons... 

Oh!...  mon  cœur  d'amour,  mon  cœur  passionné,  mon  vieux 
libertaire  vous  l'avez  soumis...  La  joie  tout  entière  de  mou 
existence  repose  désormais  dans  vos  mains  délicates.  Ne  la 
Jbrisez  pas,  je  vous  en  supplie  ! 

Mais  je  songe  en  montant  coucher,  que  ces  paroles  elles- 
mêmes  que  j'ai  écrites  ici  dessus  —  quelques  sincères  et  dia- 
phanes qu'elles  soient  —  sont  encore  trop  grossières... 

Elles  m'attristent  autant  qu'elles  m'exaltent. 

Elles  ne  parviennent  pas  à  bien  dire  que  je  vous  aime. 

Pour  exprimer  l'amour,  en  effet,  seule  convient  l'ingénuité 
<îe  la  bouche  et  des  mains. 

Le  calme  et  ma  peine.  La  studieuse  torpeur  de  cette  cham- 
±>re  et  derrière  les  vitres,  la  face  d'or  de  l'estival  printemps 
qui  me  sourit...  Elle  ne  sait  pas  que  je  l'aime.  Je  l'aime.  Je 
«onge  à  elle  !  on  dit  que  l'amour  est  le  suprême  bonheur.  Je  le 
-crois  aussi  ;  —  c'est  ma  seule  foi  !  —  et  cependant  je  suis  très 
malheureux  ! 

Je  me  souviens  des  matinées  do  jadis.  Les  fruits  étincelaient 
-et  les  oiseaux  causaient  entre  eux.  Dos  goutelettes  de  soleil 
tremblaient  paisiblement  sur  les  feuilles  très  claires.  Et  mont 
<cœur  agité  galopait  à  travers  un  éternel  été  !  —  Divine  vie, 
vous  étiez  en  moi  et  tout  entière  1  J'étais  incendié  delà  joie  de 
ma  gloire!...  Je  courais  néanmoins  demander  aux  échos,  où 
«était  ce  cœur  que  j'allais  aimer,  où  étaient  ces  yeux,  cette  boua 
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che,  ce  corps?  Où  cette  femme  de  ma  félicité...  Tout  se  taisait  F 
—  Oh!  et  maintenant  j'aime...  Je  songe  à  elle.  Et  on  dit  que* 
l'amour  est  le  suprême  bonheur.  Mais  moi  j'en  suis  très  mal- 
heureux ! 

Ohl  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  de  souffrances!  J'ai  beau  songer 
que  tout  cela  changera,  j'ai  beau  penser  à  sa  chère  beauté, 
j'ai  beau  me  rappeler  toutes  les  grâces  de  vie  qu'auparavant 
j'ai  savourées..,  Je  n'en  peux  plus  !  Cela  n'est  rien!  Je  ne  suis» 
pas  content!  —  Je  l'aime!  et  elle  ne  sait  pas  que  je  l'aime  !  Et 
pas  moyen  de  le  lui  dire.  Et  pas  moyen  de  la  gagner  1  —  Noua 
ne  vivons  jamais  cinq  minutes  ensemble...  —  Ah  !  ne  pas  voir 
d'issue  !  Etre  si  seul!  —  Et  l'on  dit  que  l'amour...  Je  suis  vrai- 
ment trop  malheureux  ! 

Je  voudrais  m'en  aller  aux  champs.  Je  voudrais  m'assoupir 
dans  le  repos.  Vivre  parmi  des  êtres  inconscients,  sous  la  cha- 
leur, la  blancheur  des  matins,  la  suavité  scintillante  des  nuits. 
Et  pouvoir  pleurer  et  oublier,  pour  ne  plus  souffrir!  Car  j'ai 
peur  de  la  souffrance  plus  que  de  la  mort.  Je  n'aime  que  la 
bonheur!  Je  veux  bien  l'amour:  c'est  ma  seule  joie...  Mais  jo- 
ue veux  plus,  oh  !  je  ne  veux  plus  être  malheureux  1 

Et  c'est  le  soleil  derrière  ma  fenêtre  !  et  elle,  à  dix  pas  de 
moi,  vivant  simplement,  avec  des  sourires,  dans  une  atmos- 
phère blanche  de  sérénité  ! 

Je  souffre... 


Car  elle  sait  bien  que  si  je  voulais  —  si  elle  voulait!  —  les* 
mots  les  plus  exquis  fleuriraient  à  nos  lèvres,  doux  comme  des 
silences  et  qu'il  y  aurait  entre  nous,  plus  savoureux  que  tous 
ceux  chuchotes  jusqu'ici,  des  aveux,  sans  en  avoir  l'air,  dits  à. 
demi  voix...  dans  des  soirs  de  neige  et  de  velours,  ah  !  dans 
des  matins  de  nacre    et  d'or  et  de  satin  clair... 

Je  lui  donnerais  les  noms  de  toutes  les  bien-aimées  : 

—  Pétra,  ah!  Pétra,  lui  dirais-je. 
Et  elle  me  répondrait  :  Tristan. 

—  Albine!  crierais-je  à  travers  les  jardins. 

—  Natacha!  Natacha!  petit  bijou!  jeune  fille:  (car  celle-là  est 
au-dessus  de  toutes)  sangloterais-je  sur  son  sein... 

—  O  ma  petite  Eisa,  c'est  vous  qui  vintes  vers  Lohengrin  ! 
Et  en  vous  je  devinais  la  joliesse  fraîche  de  maNana,  les* 

pauvres  bontés  de  ma  Jeanne,  la  sensualité  mutine  de  ma 

JEtebelle. 

Mais  vous  êtes  si  pure!  ohl  vous  êtes  plus  belle!.. 
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Vous  êtes  Suzanne!  et  c'est  mieux  qu'elles  toutes... 

Suzanne...  Suzanne... 

Je  me  pâme  à  prononcer  son  nom  !... 

—  Et  je  rêve  d'une  sâoulerie  où  insultant  tous  mes  amis,  je 
leur  dirais  mes  désespoirs.  Oh!  ohl...  mes  solitudes,  autrefois. 
Pas  de  lèvres  pour  ma  bouche,  pas  de  regards  pour  les  miens, 
aucun  cœur  digne  ! 

Et  maintenait  l'avoir  troùvéel  et  être  forcé  de  demeurer  de- 
vant elle,  sans  pouvoir  m'emparer  de  son  cœur  d'amour...  Ohl 
songer  qu'il  se  pourrait  qu'elle  ne  m'aimât  pas  ! 

Et  voici  Schumann:  Variations. 

Lorsqu'on  n'a  pas  d'amour,  donc  pas  de  cœur,  les  musiques 
les  plus  belles  n'ont  aucun  sens;  elle  ne  sont  plus  qu'une  ber- 
cerie  de  nos  douleurs...  Mais  j'aime,  et  les  musiques  sont  mer- 
veilleuses et  en  harmonie  avec  cette  nuit  d'une  sérénité  cris- 
taline...  Et  elles  aggravent,  elles  magnifient  ma  tristesse... 

Suzanne  I  0  Suzanne!  votre  cœur  battant  contre  le  mien!... 

* 

Devant  ma  charmante  maison,  le  soir  au  jardin,  s'est  en- 
dormi baigné  de  rosée  et  ceinturé    de  brumes  blanches. 

Mes  sens,  mon  cœur  et  mon  cher  génie,  s'assoient  dans  la 
gloriette  de  roses. 

C'est  pour  songer  à  vous,  Suzanne,  avec  cette  fois  bien  de  la 
peine! 

Votre  chaste  bouche,  vos  yeux  et  vos  cheveux  foncés,  votre 
corps  mince  d'une  toute  pureté,  que  je  voudrais  les  avoir  à 
moi  ! 

O  beauté  triste  de  mon  pauvre  amour  !  Jamais  de  pareilles 
simples  magnificences  ne  l'ont  empli.  Et  néanmoins,  il  pleure 
vers  vous,  très  pitoyable,  parce  que  désormais  vous  êtes  son 
seul  bonheur... 

Sous  le  ciel  épais  c'est  la  terre  fraîche.  La  colline  là-bas, 
velouteusement  se  couvre  de  buée.  Elle  semble  crêtée  de  cris 
de  grillons.  Et  les  petites  voix,  lumineuses,  des  oiseaux,  par- 
lottent  parmi  les  branches. 

Les  cerisiers  sont  enjoaillés  de  cerises,  les  roses  comme  de 
voluptueux  visages,  exhalent  vers  moi  leurs  âmes  embau- 
mées... 

Ces  fleurs  vont  se  faner  loin  de  votre  odorat,  ces  fruits 
seul  je  les  savourerai!... 
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Oh!  eoofie-uioi  tes  mains  et  ta  bouche  et  ta  joie.  Je  n'ai  plus 
ta  rèw  ^u\?n  toi  ! 

—  Le  troid  me  saisit  et  je  vais  rentrer...  Devant  les  autres, 
jo  ue  pourrai  plus  comme  ici  songer...  Que  cette  maison 
tt\î^t  elle  la  nôtre  ! 

Ce  serait  une  inespérable  félicité,  que  de  me  mettre  à  table 
avec  toi»  devant  les  viandes,  le  pain  et  les  gâteaux  et  ton  vi- 
$*£*  bien  aimé  ! 

J  ai  soif  de  toi  !  je  t'assure  que  je  n'en  peux  plus  !  je  te  veux. 
Je  t'aimo désespérément...  Et  voici  voleter  les  étoiles  légères... 

Mais  jo  me  rappelle  certaines  promesses,  que  me  donnèrent 
tes  émois  devant  moi,  et  j'en  ai  l'âme  aussitôt  rafraîchie  de 
paix,  d'oubli  et  de   tendresse. 

Je  suis  à  nouveau  heureux  sans  regret,  de  la  beauté  odo- 
rante des  fleurs,  du  bavardage  des  oiseaux  et  de  la  saveur» 
auprome  et  sucrée,  des  fruits  mûrs. 


* 
*  * 


Et  pure  et  claire  comme  ces  roses  roses,  la  nuit  angélique 
descendit  sur  les  choses. 

Mon  âme  habitait  mes  regards,  ma  bouche  goûtait  les  bai- 
sers des  fraîcheurs  ailées. 

Devant  l'horizon  succulent,  je  demeurais  debout,  immobile, 
pour  qu'avec  calme  pût  m'envahir  ce  charme... 

—  0  ma  chère  lune,  pensais-je,  grave  et  sereine  et  toute 
en  miel,  n'allez-vous  apparaître  au-dessus  de  mes  pensées? 

Je  voudrais  croire  en  Dieu  tout  puissant,  afin  de  pouvoir  le 
prier,  qu'il  fasse  s'en  aller  plus  vite  ce  nuage  qui  vous  cache... 

—  0  chantez,  mes  feuillages  chanteurs!  Je  ne  suis  heureux 
que  lorsque  vos  musiques  frissonnent  autour  des  paroles  de 
mon  cœur.  Je  ne  suis  heureux  que  lorsque  vos  paroles  fris- 
sonnent autour  des  musiques  de  mon  cœur. 

—  «  0  ma  chère  lune,  recommençais-je...  »  Mais  elle  était  là. 

—  Et  c'est  vers  vous,  Suzanne!  que  voyage  toute  mon  extase... 
Il  me  paraît  que  vous  êtes  à  mon  côté,  sous  ce  ciel  candide.  Je 
parle  donc  avec  crainte  et  ferveur  comme  si  vous  étiez  là. 

Je  vous  aime  et  je  vous  aimerai  en  tous  les  endroits  de  ma 
vie. 

La  nuit  angélique  est  descendue  sur  les  choses,  pure  et 
claire  comme  ces  roses  roses!... 

Henri  Van  de  Puttk. 
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VI 

Nous  pensons  l'avoir  suffisamment  établi,  Merlino  n'a  aucunement  concilié  le 
Socialisme  autoritaire  et  le  Socialisme  libertaire  ;  car  le  moyen  choisi  par  lui  — 
le  moyen  politique  —  est  la  cause  primordiale  des*  divergences  entre  ces  deux 
systèmes.  Eh  bien,  il  nous  faut  rechercher  la  façon  d'unir  quand  même,  non 
seulement  ces  deux  parties,  mais  encore  toutes  celles  dont  se  compose  le  Pro- 
létariat. 

Nous  avons  pu  constater  dans  le  développement  historique,  la  faillite  de  tous 
les  mouvements  religieux  et  celle  de  tous  les  mouvements  politiques.  L'entente, 
désirable  et  nécessaire,  de  toutes  les  fractions  du  monde  ouvrier  n'est-elle  pas 
réalisable,  dès  maintenant,  sur  le  terrain  économique  ?  N'y  a-t-il  pas  là  un 
champ  d'action  vaste  et  fertile  ? 

Merlino  dit  (2),  avec  raison,  que  «  le  socialisme  actuel  veut  être  pratique,  po- 
sitif —  pas  du  tout  sectaire  —  humain  ».  N'est-il  pas  pratique,  positif  et  hu- 
main, de  prendre  en  mains  soi-même,  de  surveiller  soi-même,  ses  intérêts  éco- 
nomiques immédiats  ?  —  Cela  est  indubitable  et  Merlino  n'y  contredira  sûrement 
pas.  Quels  sont  les  moyens  à  choisir  ? 

Déjà  nous  avons  montré  les  tendances  sociologiques  nouvelles  ;  esquissé  un 
nouveau  plan  d'action.  Nous  pensons  pouvoir,  dès  maintenant,  le  réaliser,  non 
pas  intégralement  mais  en  partie,  sans  bouleverser  apparemment  la  Société,  en 
non*  inspirant  du  programme  donné  plus  haut  et  en  conciliant,  sur  ce  point, 
toutes  les  écoles  sociales  actuelles. 

Le  projet  peut  paraître  audacieux  à  certains  ;  révolutionnaire,  aux  uns  ;  réac- 
tionnaire, aux  autres  ;  mais  tel  qu'il  est  et  puisqu'il  est,  il  mérite  d'être  exa- 
miné —  soutenu  ou  combattu. 


(1)  Voir  Humanité  Nouvelle  p.  701,  n*  6,  vol.  i;  1897. 

(2)  Revue  Socialiste  de  juin  1897,  p.  726. 
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Il  s'agit,  comme  nous  l'avons  déjà  développé  dans  l'Ouvrier  des  Deux- M  on- 
des (1)  de  transformer  et  de  fortifier  les  associations  syndicales  par  certaines  me- 
sures mutualistes  ;  d'accroître  la  force  de  ces  Trade-unions  mutualisées  par  les 
coopératives  de  Consommation,  afin  de  faire  réaliser  partiellement  par  les  inté- 
ressés eux-mêmes,  d'abord,  la  conquête  de  l'industrie  commerciale  ;  puis,  de 
l'industrie  manufacturière  et  enfin,  de  l'industrie  agricole. 

Merlino  appelle  un  Socialisme  qui  ne  soit  pas  du  tout  sectaire.  Gela  est  très 
difficile  à  réaliser.  Ce  ne  sont  pas  les  prolétaires  —  pas  même  les  propriétaires 
— ■  qui  ont  créé  les  conditions  économiques  actuelles.  Nos  désirs  ne  peuvent 
supprimer  dans  la  Société  la  présence  de  deux  classes  à  intérêts  opposés  :  les 
possesseurs  et  les  non-possesseurs. 

Nos  désirs  non  plus  ne  peuvent  supprimer  les  causes  du  mal  social,  subi  par 
les  riches  comme  par  les  pauvres,  puisque  les  riches  (même  les  plus  riches)  ne 
le  sont  jamais  assez.  Mais  comme  toute  solution  est  dans  l'action  et  surtout  dans 
dans  l'action  économique,  en  l'espèce,  l'action  crée  le  conflit  et  le  conflit  n'est 
pas  sans  léser  certains  intérêts  immédiats. 

L'important  est  pour  nous  de  ne  pas  léser  les  intérêts  de  ceux  que  nous  vou- 
lons unir  ;  mais,  au  contraire,  de  les  sauvegarder. 

Nous  n'avons  pas  à  démontrer  ici  tous  les  avantages  de  Faction  syndicale  pro» 
prement  dite  ;  nos  lecteurs  sont  assez  persuadés  de  leur  efficacité  pour  que  nous 
n'ayons  pas  à  insister  là-dessus.  L'essentiel  est  d'agir  d'une  façon  pratique,  po- 
sitive ;  de  diriger  l'action,  non  pas  selon  notre  désir,  selon  nos  vues  particuliè- 
res, mais  selon  les  directions  de  l'expérience.  Pour  cela,  le  mieux  est  encore, 
afin  d'éviter  les  déboires,  de  se  reporter  aux  exemples  constants,  faciles  à  con- 
trôler, à  vérifier. 

Donc,  si  nous  examinons  le  Trade-Unionisme  en  Angleterre,nous  voyons  qu'il 
s'est  le  plus  développé  (toutes  conditions  étant  égales  d'ailleurs)  là  où  les  princi- 
pes de  la  mutualité  ont  été  appliqués.  Gela  étant,  il  nous  parait  très  logique  de 
conseiller  ce  système  aux  intéressés,  non  dans  ce  qu'il  peut  avoir  de  particulier, 
d'exceptionnel,  mais  dans  ce  qui  peut  être  facilement  réalisé  par  le  plus  grand 
nombre  —  qui  l'est  déjà  en  certains  points  du  globe. 

Naturellement,  une  telle  tactique  ne  peut  être  appliquée  d'une  façon  uniforme; 
mais  nous  la  pensons  applicable  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  et  avec  de 
légères  variantes.  Ainsi,  par  exemple,  en  Angleterre,  nous  le  pouvons  constater, 
certaines  Trade-unions  demandent  à  chaque  nouvel  adhérent  40  à  20  francs 
comme  droit  d'entrée,  et  de  plus,  1  fr.  50  comme  cotisation  hebdomadaire. 
Tous  ces  droits  élevés  permettent  aux  syndiqués  anglais  de  recevoir  de  nom- 
breux secours  en  cas  de  perte  d'outils,  de  chômage,  de  renvoi,  de  grève,  d'acci- 
dent, de  vieillesse,  etc.,  etc.  Il  résulte  de  l'ensemble  de  ces  institutions  que,  si 
certaines  Trade-Unions  anglaises  ont  une  grande  force  de  cohésion,  elles  ac- 
quièrent ainsi  une  grande  lourdeur  et  ne  rendent  pas  tous  les  services  qu'elles 
rendraient  dans  les  conflits  entre  le  Capital  et  le  Travail,  si  elles  avaient  une  al- 
lure moins  pesante.  Pour  parer  à  ces  inconvénients,  le  mieux  est  donc   de  ne 

(1)  N0B  de  juin  et  de  juillet  1897  :  Questions  dk  Tactique.  —  Article  reproduit  par  le 
Travailleur  Syndiqué,  de  Montpellier;  par  le  Volné  Listy,  de  Pragues  ;  par  le  Bulle- 
tin officiel  de  la  Bourse  du  Travail,  de  Nîmes  ;  par  la  Tribune  Libre,  de  Charlerol 
(Etats-Unis). 
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-garder  du  mutualisme  que  ce  qui  fortifie  le  Trade-Unionisme  —  sans  le  para- 
lyser. Ce  seront,  s'il  nous  est  permis  de  les  appeler  ainsi,  les  secours  mutuels 
immédiats,  absolument  nécessaires  à  la  vie  quotidienne  des  syndiqués. 

Au  surplus  nos  désirs  importent  peu  et  les  nécessités  sont  plus  fortes  qu'eux. 
Eu  Angleterre,  malgré  les  décisions  récentes  (satisfaisantes  pour  les  révolution- 
naires) des  congrès  trade-unionistes,  certains  membres  influents  du  Labour  In- 
dépendant Party  voulurent  se  priver  de  toute  ingérence  mutualiste  dans  leurs 
syndicats  et,  devant  la  nécessité  économique  du  moment,  poussés  par  leurs 
-partisans  eux-mêmes,  ils  furent  obligés  de  se  rallier  à  cette  tactique.  Eu  ce 
même  pays,  beaucoup  d'institutions  syndicales  sont  mortes  pour  avoir  négligé 
-de  tels  moyens  d'action. 

En  Belgique,  en  Allemagne,  le  Trade-Unionisme  acquiert  le  plus  grand  déve- 
loppement là  où  il  s'adjoint  les  formes  mutualistes  —  même  et  surtout  les  plus 
-élémentaires. 

Eu  France,  les  congrès  ouvriers  passés,  ayant  condamné  d'une  façon  trop 
irréfléchie  le  mutualisme,  le  mouvement  syndical  (dans  l'ensemble  de  l'institu- 
tion) n'a  pas  toute  l'envergure  désirable.  Néanmoins,  nous  pourrions  citer  cer- 
~taines  Bourses  du  Travail  où  l'on  ne  mesure  pas  la  valeur  des  décisions  con- 
gressistes à  leur  vieillesse  —  comme  pour  le  vin,  —  et  où  l'on  entre  résolument 
^dans  la  voie  mutGaliste. 

Dans  ces  organismes,  les  syndicats  ordinaires  sont  à  l'état  de  squelettes 
«lors  que  les  autres  (syndicats  mutualisôs)  jouissent  d'une  cohésion  et  d'une  vita- 
lité extraordinaires. 

Voilà  donc  des  exemples  typiques,  utilisables  pour  des  observateurs  impar- 
tiaux. 

Une  question  précise  se  pose.  Doit-on,  oui  ou  non,  quand  on  est  socialiste 
pousser  les  masses,  mêmes  inconscientes,  vers  le  Trade-Unionisme  ?  La  réponse 
nïest  pas  douteuse  pous  nous;  elle  ne  peut  être  qu'affirmative.  Dans  ces  condi- 
tions, nous  devons  rechercher  les  moyens  d'augmenter  la  force  de  ce  système. 
L'expérience  nous  prouve  la  valeur  de  certains,  il  n'y  a  donc  pas  à  hésiter  dans 
leur  emploi. 

Nous  trouvons  funeste,  pour  les  socialistes,  la  tactique  consistant  à  combattre 
systématiquement  tous  les  inconscients  qui  ne  pensent  pas  comme  nous.  Il 
serait  préférable,  selon  nous,  de  prendre  leur  intérêt,  —  tout  en  prenant  le 
nôtre. 

Le  mutualisme  fortifie  un  de  nos  moyens  éventuels  d'action  ;  au  lieu  de  le 
-négliger,  utilisons-le;  au  lieu  de  l'utiliser  exclusivement  pour  nous,  ouvrons-le 
largement  à  nos  frères  de  labeur  moins  clairvoyants  que  nous,  et  par  le  contact 
même  momentané,  avec  eux,  nous  arriverons  à  les  émanciper  —  car  la  tendance 
de  l'Humanité  est  de  plus  en  plus  vers  son  émancipation  intégrale. 

Au  surplus,  si  nous  ne  voulons  pas  employer  ces  moyens-là,  l'Etat  et  les  ca- 
pitalistes ne  manqueront  pas  de  s'en  servir,  et,  nous  le  pensons  sincèrement,  ces 
institutions  seraient  mieux  en  nos  mains  qu'en  celles-là. 

Ayant  à  comparer  la  situation  respective  des  syndicats  ouvriers  anglais  e* 
français,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  conclut  dans  la  Question  ouvrière  au  XIX* 
etècle,  (p.  160),  que  la  force  des  Trade-Unions  anglaises  provient  de  ce  qu'elles 
«ont  des  Sociétés  de  secours  mutuels  en  même  temps  que  des  machines  da 


*  *  * 


i^saustri  kouysllb 

f^er  ^  en  France,  l'obstacle  à  la  vitalité  des  syndi- 

v~*"*   ""^  *   ,'  ^T*^  ^  $nà*t*s  de  secours   mutuels  existant  partout,  6ont 

*****  %*%*^\v*»%  «M^îAi  ^  municipalités,  tantôt  des  chefs  d'industrie. 

^^       ..  v  ^    i        ^  ^  ^^  puisqu'il  en  est  temps  encore  et  d'arracher  les. 

x  H%**1%L\   v.^-*K*  «efr***  de  l'Etat  et  du  Capital. 
4*»--^  "*"%*w"    ^    j*àh*«ùonistes  français,  les  cotisations  syndicales  propre* 

**"*     ^  \s  **-v>i*4W*  une  certaine  difficultés  II  est,  par  conséquent,  très* 

*•**"*        *^        ^v       ,  \*$  augmenter  en  vue  des  institutions  de  mutualité. 

*"**"*  v^  Vv.t>^ments  mensuels  dans  les  sociétés  de  secours  mutuels- 

S  ***    I»  te**r*«t  to*  secours  immédiats,  étant,  en  France,  de  1  franc  à. 

***s~**"     V    <vi  3v\**saire  de  ne  pas  dépasser  ces  chiures.  Mais  comme  cela 

,1  N"  v^Vvtt*tt*  ^e  dépenses  pour  les  syndiqués;  il  faut,    sans  charge* 

"**  ~  N       w^j^t  t»  déficit  causé  par  la  cotisation  syndicale,  augmentée  de  la 

^  o»»^***  w**  consiste  donc  en  ceci:  •  Avec  le  même  salaire,  vivre 

i     't>*a  au  moins  aussi  bien  qu'auparavant,  tout  en  dépensant 

v  ***%      Jv  :^>H  à  économiser.  » 

******  • *  *wu*  un  économiste  très  distingué  et  par-dessus  tout  moraliste  à 

•N  àtfruvn*,  nous  aurions  vite  trouvé  la  solution.  Nous  préconiserions 


*uu*  W*  cerveaux  bien  pensants.  Mais,  comme  nous  avons  peu  de  con- 
*\nu*Tcv*  wiuplicatiocs  stériles  et  au  lieu  de  préconiser  des  moyens  meta* 


u  ta  ttuuule  lorsqu'elle  s'adresse  exclusivement  à  des  besoins,  nous  épar- 


*. >  l\v^>ttoniie.  etc.,  etc.,  —  toutes  les  belles  excitations  qui  s'agitent  où: 

^SJ«vv*  vu  illusoires,  nous  nous  inspirerons   des  idées  plus  haut  émises  et 
v**  iw^wmanderons  les  associations  coopératives  de  consommation. 

VII 

Kuu*  connaissons  ces  associations.  Ce  sont  des  magasins  de  vente,  dans  les- 
uutta  lo*  achoteurs  sont  eux-mêmes  leurs  propres  vendeurs.  Par  elles,  les  con- 
Ituiuuaieurs  éliminent  les  intermédiaires  et  réalisent  les  bénéfices  de  ces  derniers.. 

Leur  organisation  est  fort  ûmple.  Un  certain  nombre  de  consommateurs  se 
rAuuUwnt;  il»  prennent  chacun  une  action  de  60  francs  au  moins  (sur  laquelle 
n  frano»  seulement  sont  d'abord  versés)  et  cela  fait,  ils  s'entendent  de  façon  à 
acheter  a  jfiur  magasin  les  objets  ou  les  vivres  qu'ils  se  procuraient  auparavant 
«belles  commerçants  du  voisinuge. 

Le  meilleur  système  de  vente  est  celui  de  la  vente  au  comptant  et  aux  prix. 
de»  autres  débitants.  A  la  fin  de  l'exercice,  les  comptes  respectifs  des  membre* 
août  ariétés  et  les  bénéfices  réalisés  sont  partagés  entre  eux  au  prorata  des- 
achats  eflectués  pendant  l'exercice  écoulé. 

Supposons  par  exemple  (le  bénéfice  annuel,  ou  ristourne,  étant  de  10  0/0)  un 
consommateur  qui  a  acheté  pour  600  francs  de  produits,  on  lui  remet  60  francs;. 
■%il  a  acheté  pour  400  francs,  on  lui  remet  40  francs.  On  peut  donc  affirmer  que, 
dans  ce  cas,  plus  le  consommateur  a  acheté,  plus  il  a  économisé.  Et  il  a 
économisé  dans  les  conditions  exposées  plus  haut,  c'est-à-dire  avec  le  même 
aatatre  et  sans  privations.  Donc  l'association  coopérative  de  consommation  est 
le  moyen  sûr,  pratique  et  immédiat  pour  payer  sans  aucun  sacrifice  nou- 
veau les  cotisations  du  syndicat  et  de  la  société  de  secours  mutuels. 
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En  Angleterre,  la  terre  classique  du  néo-coopératisme,  la  moyenne  des  bonis- 
actuels  par  coopérateur  est  de  100  francs.  Or,  l'action  mutualiste  que  nous  pré- 
conisons absorberait  une  quinzaine  de  francs  par  an.  La  différence  entre  la  re- 
cette et  la  dépense  est  donc  grande  et  l'excédent  pourrait  être  utilisé  conformé- 
ment aux  désirs  de  chaque  sociétaire. 

U  est  un  argument  qu'on  retrouve  constamment  sur  la  bouche  de  certains 
théoriciens  socialistes  :  c'est  que  l'ouvrier  ne  peut  jamais  réaliser  la  somme  né- 
cessaire à  son  entrée  dans  une  coopérative,  môme  de  consommation.  Ce  qui  est 
très  remarquable,  c'est  l'incroyable  facilité  avec  laquelle  cette  assertion  s'est  ac- 
créditée, —  même  dans  les  milieux  ouvriers  les  plus  éclairés  —  tellement  l'Hu- 
manité renferme  des  trésors  de  crédulité  I  II  est  temps  de  faire  justice  de  cette 
erreur.  Ce  ne  sera  pas  difficile,  si  nous  voulons  nous  reporter  à  l'état  financier 
des  Trade-Unions  anglaises  et  aussi  à  celui  de  certains  syndicats  français  mu- 
tualisés.  (L'un  d'eux  possède  7,000  francs  pour  80  membres  et  comme  ceux-ci 
méprirent  les  associations  de  consommation,  ils  confient  aux  capitalistes  le  soin 
de  gérer  leurs  fonds,  c'est-à-dire  de  u  faire  des  affaires  »  contre  eux  !) 

Donc,  une  Trade-Union  engagée  dans  la  voie  que  nous  préconisons  peut, 
facilement  et  sous  peu,  disposer  du  capital  initial  de  départ  pour  la  création 
d'une  association  coopérative  de  consommation. 

D'autre  part,  examinons  rapidement  le  mouvement  coopératif  anglais  à  son 
origine  et  actuellement. 

Le  néo-coopératisme  a  pris  naissance  lors  de  la  création  de  la  Société  des 
équitables  pionniers  de  Rochdale,  près  Manchester.  C'était  en  1844;  les  ou- 
vriers tisserands  de  Rochdale  s'étaient  mis  en  grève,  mais  sans  succès.  Décou- 
ragés, ils  s'engagent  dans  la  voie  coopérative.  Pauvres,  au  lieu  de  verser  tout 
d'un  coup  la  première  mise  de  fonds,  ils  versent  chacun  seulement  0  fr.  20  par 
semaine  et  finalement  organisent  leur  store  '^magasin). 

En  4844  ils  étaient  28  qui  bénéficièrent  de  550  francs;  en  1891,  ils  étaient 
11,647  pour  1,300,000  francs  de  bénéfices  nets. 

Le  programme  Uochdalien  est  caractérisé  surtout  par  cette  particularité  qu'une 
fraction  des  bénéfices  n'est  pas  distribuée  aux  membres,  mais  va  au  capital  col- 
lectif de  main-morte  laïque,  formant  la  réserve  de  tous  les  coopérateurs. 

En  Angleterre,  les  sociétés  coopératives  sont  fédérées  pour  l'achat  en  gros  de 
leurs  produits,  serrés  dans  d'immenses  magasins,  ou  Whobsale,  remarquable- 
ment organisés.  Avec  l'aide  du  capital  collectif  de  réserve,  ces  magasins  s'ad- 
joignent des  usines,  des  manufactures,  des  fermes  pour  produire  à  très  bon 
compte  les  objets  de  première  nécessité.  Certains  de  ces  magasins,  comme  ce- 
lui de  Manchester,  ont  jusqu'à  sept  navires  à  vapeurpour  aller  chercher  dans  les 
pays  de  production  directe,  le  blé,  la  viande,  le  café,  le  beurre,  le  lait,  le  thé, 
etc.,  etc. 

Si  les  coopératives  anglaises  étaient  encore  mieux  fédérées  qu'elles  ne  le  sont 
les  résultats  obtenus  seraient  très  remarquables;  néanmoins,  ils  valent  qu'on  s'y 
arrête;  puisque  en  1896,  il  y  avait  en  Angleterre,  1,492.371  familles  associées 
(soit  1/6  de  la  population  anglaise),  ayant  obtenu,  en  cette  seule  année % 
158,437,500  francs  de  bénéfices  nets.  Cette  année-là  le  capital  collectif  de  ré- 
serve s'élevait  à  265,808,750  francs.  Ce  capital  s'accroît  chaque  jour  au  détriment 
des  parasites  :  capitalistes  et  intermédiaires,  et  c'est  de  là  déjà  la  réalisation 
d'une  part  de  communisme  dans  notre  belle  société.  C'est  tout  au  moins  la  dé- 
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^*hs.  .'  v  a  iVt*  >ir'ù*  ite  ta  propriété  individuelle.  En  effet,  si  nous  considé- 
tvucv  ^  K>iit^N  m  le*  coopératives  sont  très  développées,  et  si  nous  nous  deman- 
viiKicv  t  (ui  .v^ariuroireat  tes  magasins  de  vente,  de  production,  les  fermes,  les 
*%tw*^  vK  sn/ut  te  «atèrisi  des  sociétés,  nous  voyons  que  cela  est  à  tout  le 
•ftojfeït!  **  À  w'^?t^.  L*  propriétaire  a  le  droit  d'user  et  d'abuser  de  son  capi- 
Vv;  o  wvycr*ceur*  <****♦  simple  partie  de  l'intérêt  et  du  bénéfice. 

I*  v\iu*u*  *sX  \!>nx#  personnel  ;  dans  les  coopératives,  il  est  commun. 

trJt  iA»-Ktr\  &*  ttNKwrtciens  socialistes  veulent  communiser  la  propriété  indivi- 
tb*v  .«V  V*  ***%  I**  TEtat  ;  les  autres,  par  la  Révolution.  Nous  pensons  être  plus 
t^^ouo*  vku  c\u»uiençant  à  pousser,  dès  maintenant  et  dans  la  mesure  du  pos- 
«»4&v  à*  5svtf**  xw»  1*  communisme  libertaire  par  l'Association  libre. 

JV*c  beaucoup  de  théoriciens  encore,  l'idéal  de  la  tactique  révolutionnaire  est 
^  Jkso^uvi^  beaucoup  pour  obtenir  peu,  lors  de  la  prochaine  révolution.  Nous 
wttttMi*  qu'il  vaut  mieux  ne  rien  demander  au  Capital,  mats  lui  prendre  dès 
«*&ott*N*Nt  quelque  chose  ;  l'affaiblir;  développer  notre  énergie  dans  les  voies 
Ifcwtfthle*  à  uotre  but  ;  accroître  incessamment  nos  forces  matérielles  et  morales 
l*r  r»olH»w  et  la  propagande  ;  soutenir  toutes  les  entreprises  prolétariennes  ayant 
Mmr  moteur,  l'initiative  individuelle;  pour  moyen,  la  lutte  des  classes  ;  pour  but, 
U  Ittat*  d*  Tindividu. 

Ku  coopérant,  les  hommes  ont  des  intérêts  semblables  et  cela  les  pousse  à 
•VwlrWer  et  à  s'aimer.  Tous  pour  un  :  Chacun  pour  tous,  voilà  la  devise 
tiu'Appliqueut  chaque  jour,  ou  plutôt  que  veulent  appliquer  chaque  jour  les 
inspirateurs  ;  puisque,  au  lieu  de  rejeter  les  adhésions  et  de  conserver  jalouse- 
ment !<**  privilèges  que  leur  accorde  le  capital  de  réserve,  ils  s'efforcent  d'ac- 
orottre  le  nombre  de  leurs  adhérents,  en  s'inspirant  exclusivement  de  la  liberté 
«_  bien  diflérente  de  celle  des  économistes  prétendus  libéraux. 

1/tMOciation  coopérative  supprime  les  intermédiaires  (dont.  Fourier  a,  le  pre- 
mier» démontré  toute  l'inutilité).  Ils  ne  produisent  rien,  vivent  au  détriment  du 
producteur  d'abord  et  du  consommateur  ensuite.  De  plus,  ils  sont  si  nombreux 
uuM*  en  arrivent  à  ne  pouvoir  satisfaire  leurs  appétits. 

Ou  peut  juger  de  leur  inutilité  en  consultant  les  quelques  chiffres  suivants  : 

Kn  Algérie  ou  en  Espagne,  les  oranges  valent  25  francs  le  mille  ;  les  marchands 
le*  revendent  200  francs,  soit  huit  fois  le  prix  d'achat. 

L'Italie  produit  du  vin  valant  sur  place  6  fr.  50  l'hectolitre  ;  le  commerce 
en  gros  l'achète  à  48  francs  et  le  revend  à  70  ou  80  francs,  soit  quinze  fois  ls^NRX 

Une  bouteille  de  vin  du  Languedoc,  vendue  par  le  propriétaire  0  fr.  45  ou  0  fr. 
£0  ttux  intermédiaires  revient  à  un  franc  au  consommateur  parisien. 

U  en  est  de  même  dans  toutes  les  branches  de  la  production.  Sous  l'action  du 
commerce  et  des  intermédiaires,  notre  système  de  distribution  est  le  système  du 
iNumiilage  le  plus  dévergondé,  Les  pertes  des  consommateurs  sont  absorbées  par 
le*  droits  de  douane,  du  fisc,  les  frais  onéreux  et  superflus  de  transport,  les 
commissionnaires,  les  intermédiaires  et  les  capitalistes. 

Les  propriétaires  producteurs  sont  volés  comme  les  consommateurs,  puisqu'ils 
tout  eux  aussi  victimes  de  l'Etat,  de  leurs  fournisseurs  et  puisqu'ils  ont,  de 
plus,  À  se  nourrir  et  à  payer  leurs  employés.  Mais  comme  tout  le  parasitisme 
qui  écrase  la  Société  est  nécessité  par  la  volonté  formelle  des  propriétaires,  de 
conserver  leurs  abusifs  privilèges  ;  comme  l'Etat  n'est  que  le  corollaire  de  la 
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Propriété  privée,  et  serait  inutile  dans  une  société  où  la  Propriété  serait  «  com- 
mune à  tous  »,  les  propriétaires  sont  principalement  responsables  de  tout  le 
désordre  et  de  tous  les  crimes  engendrés  par  le  système  économique  actuel. 
Aussi  notre  devoir  et  notre  intérêt  sont-ils  de  supprimer  la  Propriété  privée  et 
l'Etat. 

La  Révolution  Sociale  seule  nous  débarrassera  de  ces  deux  maux.  Mais,  dès 
maintenant,  et  pour  notre  avantage  immédiat,  nous  devons  travailler  à  élimi- 
ner le  plus  grand  nombre  possible  d'intermédiaires,  car  ce  sont  des  propriétaires 
{qui  ne  restent  petits  que  parce  qu'ils  ne  peuvent  devenir  grands)  à  qui  leur 
«  prolétarisation  »  fera  goûter  toutes  les  •  joies  du  salariat  ». 

Il  y  a,  en  France,  4,500,000  intermédiaires.  Les  boutiquiers  et  les  intermédiaires 
renchérissent  de  35  p.  0/0  en  moyenne  le  coût  de  la  vie.  Les  38,000,000  de  Fran- 
çais dépensant  environ  30  milliards  par  an,la  suppression  de  ces  parasites  ferait 
bénéficier  les  consommateurs  d'environ  10  milliards  par  an  ;  soit  3  fois  le  mon- 
tant de  l'impôt.  Mai:?,  comme  tous  les  agents  de  la  distribution  ne  peuvent  dis- 
paraître sans  la  compromettre,  l'économie  réalisée  par  la  suppression  des  roua- 
ges inutiles  peut  être  évaluée  à  2  fois  et  demie  le  montant  de  l'impôt. 

La  classe  des  consommateurs  (composée  d'ouvriers  en  majeure  partie)  peut 
gagner  tout  cela  en  créant  des  coopératives  de  consommation.  Et,  si  les  âmes 
sensibles  s'apitoyent  sur  le  sort  des  •  pauvres  intermédiaires  »  nous  leur  ferons 
comprendre  que,  si  elles  n'éliminent  pas  elles-mêmes  ces  derniers,  le  Capital  se 
chargera  de  l'opération 

En  définitive,  —  puisque  nous  parlons  du  sentimentalisme  —  si  la  recon- 
naissance pouvait  naître  dans  l'esprit  des  boutiquiers,  et  en  général,  des  mar- 
chands, ces  gens-là  devraient  nous  remercier,  puisque  nous  leur  aurions  fourni 
l'occasion  de  se  dévouer  au  profit  de  la  collectivité.  Malheureusement,  il  n'en 
parait  pas  devoir  être  ainsi  :  puisque  ces  parasites  se  font,  partout  où  ils  le  peu- 
vent, les  auxiliaires  du  Capital  et  de  l'Etat. 

Lors  de  la  grève  de  1893,  les  mineurs  grévistes  de  la  vallée  delTSbbvv,  près  de? 
Cardiff,  avaient  à  lutter  contre  les  patrons  et  contre  les  non-grévistes.  A  un  cer- 
tain moment,  leurs  ressources  étant  épuisées,  ils  s'inspirèrent  de  la  meilleure  des 
tactiques  (en  période  révolutionnaire  )  —  qui  consiste  à  prendre  des  subsistan-  . 
ces  là  où  il  y  en  a.  Dans  ce  but,  ils  se  dirigèrent  vers  certaines  villes  du  pays 
de  Galles.  Alors,  nous  dit  M.  P.  de  Rousiers,  (1)  des  milices  bourgeoises  s'or- 
ganisèrent. «  Bouchers,  épiciers,  boulangers,  montés  sur  les  chevaux  qui  ser- 
vaient d'ordinaire  à  leurs  transports  professionnels,  poussaient  des  reconnais- 
sances, signalaient  l'ennemi...  » 

Que  cet  exemple  ouvre  les  yeux  aux  révolutionnaires  plaçant  leur  confiance 
sur  les  petits  propriétaires  —  même  tout  petits.  Et  combien  de  cas  semblables 
ne  pourrions-nous  pas  citer  1  Par  conséquent,  il  est  de  notre  devoir  d'éliminer 
les  intermédiaires  ou  tout  au  moins  de  réduire  leur  nombre  ;  afin  que,  devenus 
salariés,  ils  aient  les  mêmes  intérêts,  donc  la  même  conduite,  que  les  prolé- 
taires. 

La  coopération  comporte  encore  d'autres  avantages.  Les  associations  de  con- 
sommation font  c  mieux  vivre  i  puisqu'elles  s'approvisionnent   aux  meilleures» 

<1)  La  Question  ouvrière  en  Angleterre,  p.  268. 
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sources.  Exemple  :  la  t  Moissonneuse  i  de  Paris,  à  qui  les  propriétaires  dit 
Languedoc  vendent  directement  leur  vin  par  30,000  hectolitres.  —  Leurs  em- 
ployés n'ont  pas  intérêt  à  frauder  et  ne  fraudent  pas.  Chez  les  débitants,  au  con- 
traire, les  falsifications  sont  normales;  un  gros  volume  ne  suffirait  pas  aies  signa- 
ler. Ce  sont,  pour  en  citer  seulement  quelques-unes  : 

«  Le  vin  à  la  fucshine,  à  la  rose  trémière,  etc.,  etc.; 

«  Le  café  do  pois-chiches  ou  à  l'argile  moulée  ; 

«  Le  chocolat  à  la  brique,  sans  cacao  ; 

«  Le  pain  au  plâtre,  à  l'alun,  à  la  chaux,  ne  contenant  pas  le  quart  des  élé- 
ments nutritifs  nécessaires  ; 

«  Le  lait  à  l'amidon  ou  sans  crème,  remplacée  par  de  la  cervelle  de  cheval  ; 

«  L'absinthe  au  sulfate  de  cuivre  et  au  sous-acétate  de  plomb.  » 

La  coopération  fait  disparaître  la  fraude,  •  car  elle  n'est  pas  une  forme  com- 
merciale ».  Elle  fait  disparaître  aussi  un  des  moyens  d'exploitation  de  l'employé 
par  son  patron  — Je  Truck  System (i) — que  toutes  les  lois  de  protection  ouvrière 
n'ont  encore  pu  déraciner. 

La  coopération  gagne  les  femmes  aux  questions  soeiales.  Les  féministes  par- 
lent toujours  des  droits  des  femmes,  tout  en  faisant  fort  peu  pour  elles.  Délé- 
guons-les (en  attendant  l'avènement  du  communisme  qui  les  libérera)  à  l'admi- 
nistration des  magasins  coopératifs  et  nous  aurons  ainsi  ébauché  l'égalité  éco- 
nomique des  sexes,  déjà  réalisée  dans  les  syndicats. 

Dans  les  coopératives  anglaises  et  belges,  on  prélève  une  partie  du  gain  pour 
l'iutti  uction.  Après  la  nourriture  du  corps,  vient  celle  de  l'esprit.  Plus  instruits, 
nous  serons  plus  sociables  et  nous  serons  mieux  armés  pour  soutenir  nos  reven- 
dications. 11  vaut  mieux,  en  tout  cas,  étudier  que  s'empoisonner  par  l'absorption 
de  sales  boissons. 

Nous  avons  été  sollicités  tout  récemment  pour  aider  économiquement  à  l'éta- 
blissement d'écoles  libertaires.  Leur  création  répond  à  des  besoins  parfaitement 
caractérisés. 

Nous  connaissons  les  résultats  des  démarches  tentées.  Néanmoins,  la  bonne 
volonté  ne  manque  pas  parmi  nous.  Comparons  notre  demi-échec  avec  les  do- 
tations de  1  million  et  demi,  versées  annuellement  par  les  coopérateurs  anglais 
à  leurs  écoles,  et  méditons!... 

Les  associations  coopératives  tendent  à  l'abolition  des  conflits  personnels,  na- 
tionaux et  internationaux.  Elles  sont  toutes  libre-échangistes  et  ont  intérêt  à  se 
fédérer  dans  chaque  nation  d'abord  et  dans  toutes  les  autres  ensuite.  L'alliance 
coopérative  internationale  marque  une  excellente  tendance,  puisqu'elle  est  op- 
posée aux  conflits  engendrés  souvent  par  les  gouvernants,  dans  des  buts  de  con- 
quête ou  de  rapine. 

Les  associations  coopératives  peuvent  oflrir  un  asile  aux  victimes  des  colère* 
patronales.  En  Belgique,  elles  procurent  des  emplois  aux  propagandistes  ren- 
voyés par  les  patrons.  En  ce  pays,  grâce  aux  ressources  coopératives,  et  malgré 
les  faibles  salaires  des  ouvriers,  le  parti  socialiste  a  quatre  journaux  quoti- 
diens et  une  douzaine  d'hebdomadaires  et  si  on  ne  gaspillait  pas  beaucoup  de 
ressources  à  la  propagande  électorale  —  cause  de  basses  et  révoltantes  conces- 

(i)  Système  des  Economats  patronaux. 
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«ions  à  l'esprit  bourgeois  —  la  propagande  théorique,  pure,  aurait,  eu  Belgique, 
un  remarquable  développement. 

Nous  savons  par  quels  artifices  vit,  en  France,  la  presse  social-démocratique 
-quotidienne  et  nous  pensons  que  l'action  coopérative  seule  pourra  donner  aux 
partis  socialistes  avancés,  les  organes  quotidiens  —  vraiment  libres  —  auxquels 
ils  ont  le  droit  de  prétendre. 

VIII 

En  certains  milieux  socialistes,  on  a  reproché  à  la  Coopération  d'être  un  obs- 
tacle à  l'expansion  des  idées  révolutionnaires. 

Si  l'on  a  voulu  désigner  la  Participation  aux  bénéfices,  les  Coopératives 
-de  crédit  et  de  production  (dont  nous  pensons  avoir  montré  les  défauts  et  les 
vices  dans  le  Coopératisme  devant  les  Ecoles  sociales)  les  reproches  sont  jus- 
tifiés. Mais  ils  sont  au  moins  très  risqués,  si  l'on  a  eu  en  vue  le  nèo^coopéra* 
tisme,  ainsi  appelé  parce  qu'il  prend,  ou  peut  prendre  sa  base  d'action  dans  le 
peuple  tout  entier. 

Merlino,  dans  sa  Conferenza  proibita  (p.  7),  parlant  des  organisations  ou- 
vrières et  des  coopératives  qui,  en  prospérant,  dégénèrent  et  deviennent  conser- 
vatrices, dit  «  ainsi  les  partis  socialistes  parlementaires  s'agrandissant  et  s'ap- 
prochant  du  gouvernement,  cessent  graduellement  d'être  socialistes  ».  Le  re- 
proche peut  être,  est  sûrement  mérité  par  les  partis  socialistes  parlementaires 
—  et  dès  lors,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Merlino  nous  engage  à  les  sou- 
tenir ;  mais  lorsqu'il  parle  ainsi  des  Trade-Unions  et  des  Coopératives  de 
-consommation,  nous  protestons  énergiquement  contre  ces  accusations  sans  fon- 
dement. 

Merlino  devrait  le  savoir,  les  organisations  coopératives  anglaises  ont  songé,  à 
l'origine,  à  assurer  •  le  pain  et  le  beurre  »  à  leurs  membres  ;  à  leur  obtenir  des 
avantages  précieux,  mais  dans  un  but  purement  égoïste.  Cela  ne  les  a  pas 
^empêchées,  —  parties  de  ce  point  de  vue  peu  recommandable  —  de  s'émanciper 
peu  à  peu  au  point  d'émettre  tout  récemment,  un  vœu  tendant  à  la  nationalisa- 
tion du  sol  et  à  la  socialisation  des  instruments  de  production  et,  plus  récem- 
ment encore,  d'admettre  dans  leurs  meetings,  comme  orateurs,  des  communis- 
tes-libertaires avérés,  que  la  Social-Démocratie  veut  chasser  des  congrès  socia- 
listes. C'est  là  une  façon  tout  au  moins  extraordinaire  de  •  cesser  d'être  socia- 
liste. • 

En  France,  les  syndicats  sont  les  foyers  de  la  plus  vive  agitation  révolution- 
naire. 

Quant  aux  Coopératives  de  consommation,  il  y  en  a  de  socialistes  et  d'anti- 
tocialistes.  Pour  les  révolutionnaires  comme  pour  les  réactionnaires,  la  coopéra- 
tion ne  peut  être  raisonnablement  envisagée  que  comme  moyen  et  non  comme 
-but.  La  coopération  vaut  ce  que  valent  les  coopérateurs^  elle  se  prête  à  l'ex- 
pansion de  toutes  les  thèses  politiques,  religieuses  ou  philosophiques. 

Des  catholiques  réunis  en  coopération,  auront  des  bénéfices  et  pourront  les 
utiliser  pour  la  propagande  cléricale  :  impression  de  la  Bible,  de  placards  ou  de 
journaux  «  bien  pensants.  » 

Des  socialistes  coopérateurs  pourront  les  employer  à  répandre  la  Peste  Reli- 
gieuse, le  Capital,  la  Conquête  du  Pain  ou  d'autres  écrits  «  subversifs.  » 
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Un  homme  d'esprit  vantant  un  jour  les  Syndicats  et  démontrant  la  nécessité- 
dé  leur  création,  disait  que  le  temps  viendrait  où  les  non-syndiqués  feraient 
partie  du  f  Syndicat  des  non-syndiqués  »  ;  on  peut  en  dire  presque  autant  de» 
Coopératives  de  Consommation,  puisqu'un  journal.  Le  Trimird,  (organe  des- 
revendications des  «  Sans-Travail  »,  orné  d'un  supplément,  d'ailleurs  très  mal 
composé,  contre  les  coopératives),  a  été  imprimé  (1)  en  partie  avec  la  souscrip- 
tion. . .  d'un  coopérateur  111 

On  a  encore  reproché  aux  coopératives  d'exciter  l'intérêt  individuel  et  de* 
transformer  les  ouvriers  en  capitalistes.  Nous  allons  montrer  toute  l'inanité  de 
ce  raisonnement.  Supposons  un  coopérateur,  possesseur  d'une  action  de  50  fr. 
Dans  le  cas  où  les  statuts  accordent  un  intérêt  au  capital  [il  y  a  des  coopérati- 
ves où  on  n'en  accorde  pas),  cette  action  rapporte  2  fr.  50  par  an,  —  20  cen- 
times par  mojs  1 

Concédons  à  notre  coopérateur,  10  actions;  il  recevra  comme  intérêt  25  fr. 
par  an.  —  2  francs  par  mois,  7  centimes  par  jour  1  —  Mais  10  actions  à  50  fr. 
représentent  500  francs  d'épargne  et  les  plus  acharnés  anti-trade-unionistes  et* 
sont  encore  à  /a  loi  d'airain  des  salaires t  —  cette  terrible  épée  en  fer-blanc  de 
de  Ricardo  et  de  Lassalle. 

C'est  en  Angleterre  que  sévissent  le  plus  les  coopérateurs-capitalistes,  et,dans- 
ce  pays,  2  pour  100  de  ces  exploiteurs  (1)  paient  l'impôt  sur  le  revenu,  c'est-à-dire 
que  98  pour  100  des  coopérateurs  anglais  —  la  presque  totalité  —  ont  un  re- 
venu annuel  inférieur  à  3,750  francs  ;  et,  comme  nous  l'avons  vu,  ce  revenu  ne 
peut  provenir  de  leur  capital  coopératif. 

La  paresse  humaine  cherche  toujours  des  arguments  pour  se  légitimer.  Une 
institution  peut  nous  aider  ;  nous  la  dédaignons  par  indolence  et  nous  pensons- 
nous  excuser  en  jouant  aux  puritains.  Il  faut  nettement  se  prononcer,  les  socia- 
listes révolutionnaires  ont-ils  leurs  opinions  parce  que  pauvres  en  général  ou 
bien  quoique  pauvres  et  le  fait  de  se  procurer  un  meilleur  salaire  —  grâce  à  une 
Trade- Union,  ou  100  francs  par  an  —  grâce  à  une  Coopérative  —  suffirait-il 
pour  les  précipiter  dans  la  Bourgeoisie  ? 

«  Est  bourgeois  quiconque  pense  bassement  »  a  dit  Flaubert.  Un  pauvre  peut 
être  très  bourgeois  ;  un  riche  ne  l'être  pas  du  tout.  Et  si  100  francs  par  an  (et 
même  plus)  pouvaient  faire  dévier  les  socialistes  révolutionnaires  de  leurs  opi- 
nions, la  Bourgeoisie  serait  bien  stupide  de  ne  pas  les  corrompre.  Tout  compte 
fait,  cela  lui  reviendrait  meilleur  marché  que  l'ensemble  de  ses  systèmes  de 
police  et  d'inquisition.  Or,  ces  gens-là  n'hésitent  jamais  devant  une  bonne  allai re- 
et  cela  n'est  pas  venu  à  leur  idée...  pour  cause. 

Toutefois,  si  certains  théoriciens  persistent  à  nous  vanter  la  misère  comme  le 
meilleur  excitant  des  révoltes  conscientes,  nous  nous  contenterons  de  les  ren- 
voyer aux  travailleurs  javanais  ou  nègres  (dont  le  salaire  est  souvent  de  20  cen- 
times par  jour)  et,  devant  ces  exemples,  nous  nous  permettrons  d'émettre 
quelques  doutes  sur  la  valeur  de  leur  thèse. 

On  a  encore  objecté  (car  il  faut,  quand  on  veut  être  puritain,  trouver  quand. 
même  des  arguments)  que  les  néo-coopérateurs  sont  des  politiciens.  Cela  est 
vrai  pour  la  Belgique.  Toutefois,  si  les  chefs  socialistes  belges  voulaient  être 

(1)  Voir  iV<>  du  15  Mai  1897,  4*  page. 
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sincères,  ils  reconnaîtraient  que  le  parlementarisme  n'a  donné  et  ne  donnera 
aucun  résultat.  Ils  l'ont  si  bien  compris  que,  en  attendant  la  socialisation  des 
moyens  de  production  et  de  consommation  par  les  pouvoirs  publics,  pour  obtenir 
cette  socialisation  partielle,  ils  oot  dû  demander  à  leurs  électeurs  do  l'accomplir 
eux-mêmes  par  la  Coopération.  Si  les  chefs  socialistes  belges  voulaient  encore 
être  Bjucères,  ils  démissionneraient,  ils  se  consacreraient  à  l'organisation  éco- 
nomique des  prolétaires  et  verseraient  à  la  propagande  théorique  les  ressources 
perdues  dans  la  propagande  électorale.  Beaucoup  de  politiciens  reconnaissent 
d'ailleurs  la  stérilité  de  l'action  politique,  si  elle  n'est  subordonnée  à  l'actioa 
économique  —  gênée  par  l'action  politique,  (nuisible  dès  lors). 

D'après  un  jeune  et  brillant  collectiviste  de  nos  amis  :  «  Tant  qu'à  la  base  de- 
l'action  politique  il  n'y  aura  pas  les  larges  et  souveraines  assises  de  l'action  syn- 
dicale, rien  ne  sera  fait  au  point  de  vue  révolutionnaire  et  ce  sera  le  triomphe- 
du  socialisme  «  petit-bourgeois  ».  Toutes  réserves  émises  sur  l'efficacité  de  l'ac- 
tion politique,  nous  ne  saurions  mieux  constater  l'inutilité  ou  le  mal  du  pro- 
gramme social-démocratique  —  conservateur  de  la  «  Petite-Bourgeoisie  ». 

Autrefois,  Merlino  a  combattu  la  Petite-Bourgeoisie  ;   néanmoins,   dans  sa 

Conferenza  proibita,  p.  5,  il  dit  que  «  le  Socialisme  vrai comprend  tout  le 

mouvement  économique  ouvrier  de  résistance,  de  coopération  et  aussi  le  mou- 
vement progressif  des  classes  moyennes  ».  Au  cours  de  cette  étude,  nous  avons 
démontré  la  nuisance  des  classes  moyennes  pour  les  classes  ouvrières  produc- 
trices. Merlino  les  veut  soutenir  et,  logiquement,  il  s'engage  dans  le  parle- 
mentarisme. 

Les  coopérateurs  socialistes  belges  reviendront  de  leur  emballement  politique. 
En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France  (i),  les  néo-coopérateurs  se  tiennent  loin 
des  politiciens  ;  car,  voulant  faire  œuvre  économique  (avant  tout),  ils  ont  soin  de 
n'adhérer  —  en  tant  que  coopérateurs  —  à  aucune  doctrine  politique  ou  reli- 
gieuse  (?) 

On  a  aussi  objecté  que  la  coopération  est  protégée  par  les  gouvernements. 
Distinguons.  Les  gouvernements,  mémo  les  plus  réactionnaires,  voient  mainte- 
nant, de  très  bon  œil  le  coopérât!  s  me  conservateur. 

En  Italie,  en  Saxe,  en  Allemagne,  les  gouvernements  soutiennent  toutes  les 
formes  coopératives  conservatrices  —  que  nous  combattons  dans  notre  livre.  En 
revanche,  en  Italie,  en  Espagne  surtout,  l'Etat  voit  de  mauvais  œil  le  néo-coopé- 
raiisme  que  nous  vantons.  —  En  Allemagne,  en  Russie,  les  associations  coopé- 
ratives de  consommation  sont  quotidiennement  persécutées.  —  En  France,  la 
réaction  contre  elles  s'accentue  de  jour  en  jour  et  lorsque  disparaîtra  la  tolé- 
rance qu'on  a  pour  elles,  libres,  loin  de  la  tutelle  de  l'Etat,  elles  se  développe- 
ront de  plus  en  plus. 

En  Angleterre,  les  socialistes  chrétiens  ont  dû  intervenir  —  il  y  a  quelques 
dizaines  d'années  —  pour  qu'elles  fussent  soumises  au  régime  du  droit  corn- 

(1)  «  On  constate  généralement  chez  nous  trois  causes  principales  de  démoralisation  : 
Fégoïsme  de  la  plupart  des  privilégiés,  l'ignorance  des  masses  et  l'influence  néfaste  des 
politiciens.  «  De  Boyve,  directeur  de  V Emancipation  (15  juillet  1896). 

(2)  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  nous  apprenons  l'apparition,  en  Angleterre* 
de  légères  tendances  politiciennes  chez  certains  coopérateurs. 

Cela  coûtera  un  peu  plus  de  bonne  propagande  à  nos  camarades  anglais! 
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mun.  En  ce  pays,  l'Etat  s'immisce  rarement  dans  les  affaires  privées  ;  mais» 
dans  la  guerre  an  ti- coopérative,  il  est  avantageusement  remplacé  par  les  patrons. 
Dans  Y Almanach  de  la  Coopération  française  pour  f  $97,  nous  trouvons  (I) 
un  document  suggestif,  que  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  insérer  ici. 
C'est  un  extrait  du  Coopérative  News  (2)  —  reproduction  de  l'affiche  apposée 
le  il  juillet  1896  dans  une  fabrique  d'Edimbourg  : 

AVIS 

«  Toutes  les  personnes  employées  dans  la  maison  qui  sont  directement  on 
«  indirectement  affiliées  à  une  société  coopérative,  devront  cesser  d'en  faire 
t  partie  avant  le  18  courant,  si  elles  tiennent  à  conserver  leur  emploi  ;  dans  le 
«  cas  contraire,  le  présent  avis  leur  tiendra  lieu  de  congédiement  i. 

Nous  livrons  cet  avis  à  la  méditation  des  socialistes,  des  coopératears  et  sur- 
tout des  patrons  —  dans  le  cas  où  ils  voudraient  amener  un  c  accident  »  dans 
4a  machine  sociale.  (3) 

En  Belgique,  les  patrons  ne  font  pas  eux-mêmes  toute  la  besogne,  l'Etat  s'en 
charge.  Celui-ci  a  d'abord  cherché  à  écraser  d'impôts  les  coopératives  de  con- 
sommation, sans  les  pouvoir  réduire  à  composition.  Finalement,  comme  elles 
ruinaient  le  petit  commerce,  l'Etat  a  voulu  agir  plus  énergiquement.  A  Gand 
surtout  (4)  Jes  plaintes  des  marchands  étaient  très  vives.  Après  enquête,  les  me- 
sures les  plus  diverses,  les  plus  grotesques  ont  été  proposées  ;  mais  elles  n'ont 
pu  aboutir  devant  la  cohésion  —  même  involontaire  —  des  coopérateurs.  Car, 
pour  détruire  les  coopératives  socialistes,  le  gouvernement  belge  devrait  dissou- 
dre aussi  les  coopérative:»  catholiques  ou  conservatrices  —  Bœrenbonden  ou 
cercles  de  paysans  pour  l'achat  en  commun  de  semences  et  d'instruments  ara- 
toires, pour  l'institution  de  laiteries. 

On  comprend  toute  la  perplexité  du  gouvernement  belge  ;  mais  c'est  à  lui  de 
déclarer  la  guerre,  s'il  veut  avoir  contre  lui,  tous  les  coopérateurs,  sans  dis- 
tinction d'écoles. 

Si  le  gouvernement  belge  provoque  cette  révolte,  il  démontrera  que  devant  les 
nécessités  économiques,  les  divisions  politiques,  religieuses  ou  philosophiques 
s'effacent  et  que  le  Néo-Coopératisme  est  capable  d'unir  tous  les  prolétaires. 
Un  gouvernement  en  veine  de  réactionnarisme  peut,  de  nos  jours,  dissoudra, 
sans  crainte  de  révolte  sérieuse,  les  organisations  politiques  les  plus  fortes  en. 

(1)  P.  53 

(2)  N°  du  18  juillet  1896. 

(3)  Eu  France,  un  Congrès  des  Syndicats  départementaux  du  commerce  avait 
adopté  une  motion  tendant  à  «  ne  faire  travailler  que  ceux  qui  n'emploient  pas  de  coo- 
pérateurs «. 

Les  commerçants  de  Sens  (Yonne),  gênés  par  la  prospérité  de  la  Société  coopérative 
^  l'Econome  »,  partirent  en  guerre  contre  elle,  le  2  mars  1895,  eu  faisant  renvoyer  les 
ouvriers  coopérateurs  par  leurs  patrons,  ils  ne  réussirent  qu'à  porter,  de  700  à  1050  (en 
6  mois),  le  nombre  des  coopérateurs  sénonais  —  représentant  environ,  avec  leurs  là- 
milles  te  1/3  de  la  population.  A  la  prochaine  reprise  des  hostilités,  ce  sera  mieux  sans 
<doute  1 .. 

(4)  Y.  Journal  des  Débats  (Edition  rose)  du  18  avril  1897. 
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apparence  (comme  les  autocrates  allemands  l'ont  fait  pour  les  associations  so- 
cial-démocratiques allemandes),  parce  que  la  politique  et  la  religion  ne  font  pas 
▼ivre  les  masses,  mais  les  chefs  religieux  et  politiques  seuls.  —  Mais  tous  les 
gouvernement*  se  briseront  toujours  devant  les  appétits  personnels  orientés 
▼ers  un  meilleur  Devenir  économique  —  car,  alors,  chaque  individu  sera  un 
révolté,  puisque  chacun  sera  brutalement  lésé  dans  sa  vie  propre. 

Nous  venons  de  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les  résultats  obtenus  par  la 
Néo-Coopératisme  international;  nous  pouvons  constater  surtout  ceux  des 
socialistes  belges  depuis  12  ans  seulement  et  nous  demandons  à  tous  les  so- 
cialistes révolutionnaires  de  bonne  foi,  s'ils  espèrent,  par  tout  autre  moyen,  ar- 
river à  créer  plus  tôt  le  conflit  efficace,  d'où  sortira  la  Société  future. 

Nous  l'avons  dit  ailleurs  et  nous  le  répétons,  le  Néo-Coopératisme  doit  être 
l'école  de  la  liberté.  Il  doit  et  il  peut  grouper  les  prolétaires  de  toutes  les  écoles. 

Dans  les  Trade- Unions,  on  ne  s'enquiert  pas  des  doctrines  intimes  des  syndi- 
-qués;  il  doit  en  être  de  même  dans  les  coopératives.  Chacun  doit  disposer  à  son 
gré  des  bénéfices  annuels  et  les  affecter  à  la  propagande  qu'il  veut  soutenir. 

Ayant  examiné  la  Société  dans  ses  œuvres  vives,  nous  avons  conclu  i&a 
transformation  radicale.  Nous  avons  compris  la  nécessité  de  la  Révolution  so- 
ciale. Nous  devons  réfuter  toutes  les  objections  à  nos  opinions.  Nous  avons  da 
nombreux  adversaires;  par  la  libre  discussion  et  même  par  leurs  attaques  loya- 
les —  préférables  au  silence  mortel  et  stagnant  actuel  —  nous  pensons  les  ame- 
ner à  notre  point  de  vue. 

L'action  parlementaire  asservit,  dégrade  les  électeurs  et  les  élus. 

L'action  économique  —  sous  les  aspects  du  Trade-Unionisme,  du  Mutualisme 
•et  du  Néo-Coopératisme  combinés  —  augmente  le  bien-être  des  prolétaires  et 
prépare  l'avènement  de  la  Société  de  Paix,  d'Amour  et  d'Harmonie. 

Les  réactionnaires  doivent  nous  suivre  par  intérêt  ;  les  révolutionnaires,  par 
intérêt  et  par  devoir. 

U  y  a  dans  l'œuvre  économique  proposée,  une  action  puissante  de  relèvement 
social.  C'est  à  cette  œuvre  que  nous  convions  toutes  les  bonnes  volontés,  toutes 
les  énergies. 

À.-D.  Bancbl; 


"  Annxx,  VII. 


NIELS  LYHNE 


(1> 


Soudainement,  au  début  du  printemps,   Gerda  tomba  ma- 
lade ;  il  n'y  avait  pas  d'espoir  de  guérison. 

Un  matin,  très  tôt  —  c'était  le  dernier  — Niels  veillait  à  son 
chevet.  Le  soleil  levant  projetait  de  rouges  rayons  sur  les 
s  tore  8  blancs,  tandis  que  la  lumière  pâle  du  matin,  qui  péné- 
trait par  l'interstice  des  rideaux,  était  encore  bleue  et  produi- 
sait des  ombres  de  cette  teinte  entre  les  plis  blancs  du  lit  et 
sous  les  minces  et  pâles  mains  de  Gerda,  jointes  devant  elle 
sur  les  draps.  Son  bonnet  avait  glissé  et  elle  était  couchée- 
avec  la  tête  fortement  rejetée  en  arrière  ;  elle  avait  beaucoup 
changé  et  ses  traits,  affinés  par  la  maladie,  lui  donnaient  un 
air  de  distinction  étrange.  Elle  remua  les  lèvres,  comme  avec 
un  désir  de  les  rafraîchir,  et  Niels  fît  mine  de  prendre  le  verre 
contenant  la  potion  rouge  sombre  ;  mais  elle  eut  un  signe  de 
tête  négatif.  Tout  à  coup  elle  se  tourna  vers  lui  et  regarda* 
avec  un  effort  visible,  son  visage  troublé.  Plus  elle  considérait 
la  détresse  profonde  que  les  yeux  de  Niels  révélaient  et  leur 
complète  désespérance,  plus  ses  inquiets  soupçons  se  confir- 
maient en  certitude  terrible. 

Elle  essaya  de  se  soulever,  mais  en  vain. 

Niels  se  pencha  sur  elle,  vivement  ;  elle  retint  sa  main. 

«  Est-ce  la  mort  ?»  —  elle  demanda,  en  baissant  sa  voix  déjà 
tellement  faible,  comme  si  elle  eût  craint  de  prononcer  tout 
haut  le  mot  effrayant. 

Il  se  contenta  de  la  regarder  sans  répondre  et  poussa  ua 
long  soupir  d'angoisse. 

Gerda  étreignit  sa  main,  toute  sa  terreur  se  rejetant  vers  lui. 

«  Je  n'ose  pas  !  »  dit-elle. 

Il  se  laissa  glisser  sur  les  genoux  à  côté  du  lit  et  passa  soi» 
bras  sous  l'oreiller,  la  retenant  ainsi  presque  tout  contre  sa 

{1)  Extrait  de  l'avant-dernier  chapitre  XIII  du  roman  Niels  Lyhne. 
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poitrine.  Il  pouvait  à  peine  voir,  aveuglé  qu'il  était  par  les  lar- 
mes, dont  la  descente,  Tune  après  l'autre,  tombait  le  long  de 
ses  joues.  Il  souleva  sa  main,  avec  un  coin  du  drap,  jusqu'à  ses 
yeux  ;  et  alors  il  recouvra  la  parole  :  «  Dis-moi  tout,  ma  petite: 
que  rien  ne  te  trouble.  Est-ce  le  pasteur  ?»  Il  ne  pouvait 
croire  que  ce  fût  cela,  et  il  y  avait  une  intonation  de  doute  dans 
sa  voix. 

Elle  ne  fît  aucune  réponse,  mais,  fermant  les  yeux,  elle  écarta 
quelque  peu  la  tête  en  arrière  comme  pour  rester  plus  seule 
avec  ses  pensées. 

Il  y  eut  un  silence.  Un  merle  chanta  en  dessous  des  fenê- 
tres, une  note  longue  et  douce  :  un  autre  chanta,  puis  un  troi- 
sième; et  ce  fut  une  succession  de  notes  flûtées  qui  pénétrèrent 
dans  le  silence  de  la  chambre, 

Elle  releva  la  tête  «  Si  tu  venais  aussi  »,  dit-elle,  s'appuyant 
plus  lourdement  sur  l'oreiller  qu'il  soutenait.  C'était  une  ca- 
resse, et  il  le  sentit. .  •  «  Si  tu  m'accompagnais  !  Mais  seule  1  » 
Elle  attira  doucement  sa  main,  et  puis  l'aoandonna  :  «  Je  n'ose 
pas.  » 

Une  expression  de  terreur  apparut  dans  ses  yeux  :  «  Il  faut 
aller  le  chercher,  Niels  ;  je  n'ose  pas  aller  toute  seule  là-haut 
comme  c~la.  Vois-tu,  nous  n'avions  songé  que  je  mourrais  la 

Première  ;  c'est  toujours  toi  qui  montrais  le  chemin.  Je  sais 
ien. . .  mais  si  nous  nous  étions  trompés  !  tu  sais  que  c'est 
possible,  n'est-ce  pas  ?  tu  ne  penses  pas,  mais  c'est  très  étrange, 
si  tout  le  monde  s  était  trompé,  et  si  toutes  les  grandes  églises 
ne  signifiaient  rien. ..  et  quand  les  gens  sont  enterrés,  les 
cloches. . .  J'ai  toujours  pensé  que  les  cloches. . .  »  Elle  resta 
silencieuse  un  moment,  comme  si  elles  allaient  sonner,  comme 
si  elle  les  écoutait. 

«  Non,  il  n'est  pas  possible,  Niels,  que  la  mort  soit  la  fin  de 
tout,  tu  n'as  pas  cette  impression  parce  que  tu  es  fort,  parce 
que  tu  es  en  bonne  santé  ;  tu  crois  qu'étant  si  faibles  et  que 
parce  que  tout  passe,  la  mort  nous  détruit  en  entier.  Mais  il  ne 
s'agit  que  de  l'extérieur  ;  au  dedans  de  nous  il  demeure  au- 
tant d'ame  qu'il  y  en  eut  jamais,  oui,  Niels,  j'ai  tout  cela  en 
moi,  le  même  monde  infini,  plus  calme  seulement,  plus  soli- 
taire, tel  que  semblent  être  les  choses  lorsque  l'on  ferme  les 
yeux.  C'est  comme  une  lumière,  Niels,  qu'on  éloigne,  qui  part 
dans  l'obscurité,  qui  va  dans  le  noir  de  l'ombre;  elle  apparaît 
de  plus  en  plus  faible,  et  plus  faible  encore,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ne  soit  plus  visible. . .  mais  là-haut,  tout  au  loin,  cela  brille, 
c'est  lumineux  comme  auparavant. . .  tout  au  loin.. .  Je  m'étais 
toujours  dit  que  je  serais  devenue  une  vieille,  vieille  femme 
et  que  je  demeurerais  ici  avec  vous  tous  ;  et  maintenant  il  faut 
que  je  me  sépare  de  vous,  on  va  m'emporter  hors  de  la  mai- 
son et  je  devrai  partir  toute  seule.  Je  crains   que  ce  ne  soit 
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Dieu  qui  règne  là  où  je  m'en  vais,  Niels,  et  qu'il  ne  se  soucie 
fort  peu  de  toutes  nos  habiletés  d'ici;  il  veut  le  sien  et  rien 
d'autre,  et  cela  me  semble  si  loin  de  moi,  maintenant,  tout  ce 
qui  est  sien.  Je  n'ai  pas  été  mauvaise,  n'est-ce  pas  ?  Mais  ce 
n'est  pas  cela. . .  Va  chercher  le  pasteur,  Niels,  je  voudrais 
tant  le  voir  !  » 

Niels  se  leva  et  tout  de  suite  s'en  alla  chez  le  pasteur  ;  il  était 
heureux  de  penser  que  tout  cela  ne  fût  pas  arrivé  au  dernier 
moment. 

Le  pasteur  vint  et  resta  seul  avec  Gerda. 

C'était  un  bel  homme,  d'âge  moyen,  avec  des  traits  fins  et 
réguliers,  et  de  grands  yeux  bruns.  Il  connaissait  naturelle- 
ment la  situation  de  Niels  et  de  Gerda  vis-à-vis  de  l'Eglise  et 
parfois  les  paroles  de  fanatique  hostilité  prononcées  par  la 
mourante  étaient  arrivées  jusqu'à  lui.  Il  ne  la  traita  point,  ce- 
pendant, comme  Ton  traite  un  païen  ou  un  renégat  ;  il  compre- 
nait parfaitement  que  c'était  par  amour  qu'elle  s'était  écartée 
de  la  bonne  voie  et  il  appréciait  la  disposition  d'âme  dans  la- 
quelle elle  se  trouvait,  a  présent  que  cet  amour  allait  finir,  et 
qui  lui  faisait  désirer,  avec  le  tremblement  de  la  crainte,  une 
réconciliation  vers  le  Dieu  d'autrefois.  C'est  pourquoi  dans 
son  entretien  il  chercha  uniquement  à  réveiller  ses  sou- 
venirs endormis  et  il  lui  lut  les  psaumes  et  les  passages  des 
Evangiles  qu'il  s'imaginait  être  restés  le  plus  profondément 
gravés  dans  sa  mémoire. 

Il  raisonnait  juste. 

Avec  quelle  familière  solennité  résonnaient  ces  paroles,  tel- 
les les  cloches  de  Noël  1  Comme  elle  s'évoquait  immédiate- 
ment, cette  contrée  où  l'esprit  se  sent  bien  lui-même,  la  con- 
trée où  rêva  Joseph,  où  David  chanta,  où  se  dresse  l'échelle 
qui  mène  de  la  terre  aux  cieux  !  Elle  est  là,  avec  ses  figuiers  et 
ses  mûriers  ;  le  Jourdain  scintille  comme  de  l'argent  parmi  la 
brume  matinale  ;  Jérusalem  apparaît  triste  et  rouge  dans  la 
lumière  du  soleil  couchant,  tandis  que  Bethléem  se  drape  de 

floire  nocturne,  avec  de  grandes  étoiles  dans  le  bleu  profond 
u  firmament. 

Avec  quelle  rapidité  la  foi  de  son  enfance  refleurissait.  Elle 
était,  de  nouveau,  la  petite  fille  qui  s'en  allait  à  l'église  aux 
côtés  de  sa  mère,  s'asseyait  près  d'elle,  avait  froid,  et  se  de- 
mandait pourquoi  il  y  avait  tant  de  pécheurs.  Mais  elle  gran- 
dissait aux  paroles  sublimes  du  Sermon  sur  la  Montagne  et, 
comme  la  pécheresse  mourante  gisait  là,  tandis  que  le  pasteur 
parlait  des  saints  sacrements  du  baptême  et  de  l'eucharistie. 
Alors  l'esprit  de  vérité  prit  possession  de  son  cœur  ;  ce  fut 
l'agenouillement  devant  Dieu,  le  Juge  tout  puissant,  les  larmes 
amères  de  la  contrition  en  la  présence  du  Seigneur  qui  souf- 
frit la  trahison,  l'insulte  et  la  torture,  puis  l'humble,  quoique 
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présomptueux,  désir  de  partager  à  nouveau  le  pain  et  le  Tin 
avec  le  mystère  de  la  Divinité. 

Le  pasteur  s'en  alla  ;  dans  le  courant  de  la  matinée  il  revint 
et  l'administra. 

Ses  forces  rapidement  tombaient,  avec  de  vacillants  réveils  ; 
et  pourtant,  à  la  brume,  lorsque  Niels  la  prit  dans  ses  bras 

{>our  la  dernière  fois,  avec  l'idée  de  lui  dire  adieu  avant  que 
es  ombres  de  la  mort  fussent  trop  proches,  elle  était  encore 
en  pleine  conscience.  Mais  l'amour  qui  avait  été  la  plus  grande 

I'oie  de  sa  vie  s'était  éteint  dans  ses  yeux  ;  elle  n'était  plus  à 
ui  ;  elle  devenait  une  créature  ailée,  dont  le  vol  désirait  s'es- 
sorer vers  Dieu. 
Aux  environs  de  minuit  elle  mourut. 


J.-P.  Jacobsen. 


(Traduit  du  danois  par  Geo-Khnopff). 


L'ERRANT  DES  CHEMINS  MAUDITS 


A  Jean  Richepin. 


Par  les  sentiers  et  par  les  routes» 
C'est  l'Errant  des  chemins  maudits, 
Mais  fier  et  libre  des  vieux  doutes, 
Et  chantant  les  nouveaux  bardits  : 

«  Vous  tous,  les  humbles,  les  victimes, 
Debout  !  debout,  et  suivez-moi  ! 
Assez  de  hontes  et  de  crimes  : 
Tuez  cette  catin,  la  Loi  1 

Assez  de  luxe  et  de  richesses  ! 
Debout  !  debout  !  sus  aux  cités  ! 
Dans  vos  colères  vengeresses, 
Tuez,  pillez  et  dévastez  ! 

Assez  de  dieux  et  de  mensonges  ! 
Ouvrez  enfin  vos  yeux  au  jour 
Et  chassez  bien  loin  les  vieux  songes  : 
La  haine  passe  avant  l'amour. 

Femmes,  debout  !  sortez  du  temple  ! 
Ce  n'est  pas  l'heure  de  prier  : 
Le  morne  Christ  qui  vous  contemple 
Est  impuissant  à  vous  sauver  1 
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13t  maintenant,  assez  de  vie  ! 
Allez  !  jetez  votre  brandon, 
Et  que  claque  au  ciel  l'incendie 
'Comme  un  drapeau  de  possession  ! 

Assez  d'amour,  assez  de  vie  ! 
Enfin  !  enfin  voici  l'instant 
•Qui  délivre  et  qui  purifie 

Et  rend  à  l'éternel  néant. 

• 

Mais  lorsque  l'œuvre  sera  faite, 
Vous  qui  restez,  ne  vivez  pas  : 
Surtout  après  pareille  fête, 
Hien  n'est  meilleur  que  le  trépas. 

Pourquoi  toujours  souffrir  et  vivre  ? 
Vous  êtes  vengés,  c'est  assez  ! 
Cette  aurore  qui  vous  enivre, 
C'est  le  beau. jour  des  trépassés  ! 

Mourez  aussi;  mourez,  mes  frères, 
-Que  le  Néant  soit  seul  vainqueur, 
Car  là  cessent  joie  et  misères, 
Car  là  cessent  heur  et  malheur  !  » 

Par  les  sentiers  et  par  les  routes 
Ainsi  chante  le  vieux  maudit  ; 
Mais  nul  ne  l'écoute,  et  les  doutes 
Font  toujours  l'éternelle  nuit. 


Raymond  Darsiles. 
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<1> 


(suite) 


III 


«  Satan,  qui  est  le  roi  des  oppresseurs  des  nations» 
leur  suggéra,  pour  affermir  leur  tyrannie,  une  ruse 
infernale.  Il  leur  dit  :  Voici  ce  qu'il  faut  faire.  Prenez 
dans  chaque  lamllie  les  jeunes  gens  les  plus  robustes- 
et  donnez-leur  des  armes,  et  exercez-les  à  les  manier,, 
et  ils  combattront  pour  vous  contre  leurs  pères  et 
leurs  trères  ;  car  je  leur  persuaderai  que  c'est  une 
action  glorieuse.  Je  leur  ferai  deux  idoles  qui  s'appel- 
leront Honneur  et  Fidélité,  et  une  loi  qui  s'appellera 
Obéissance  passive.  Et  ils  adoreront  ces  idoles,  et  ils 
se  soumettront  à  cette  loi  aveuglément,  parce  que  je 
séduirai  leur  esprit,  et  vous  n'aurez  plus  rien  à 
craindre.  » 

L'abbé  de  La  Hennals  (Paroles  d'un  Croyant.) 

Un  moment  vint  où  le  zèle  patriotique  de  Jacques  Bon- 
homme, attendant  en  vain  son  milliard  de  biens  nationaux,  se 
refroidit... 

Après  un  songe  heureux,  souvent  on  ne  caresse 
Qu'une  triste  réalité. 

Alors  le  Directoire,  issu  d'une  violation  de  la  Constitution, 
violation  opérée  à  l'aide  de  plusieurs  coups  d'Etat  dirigés 
contre  le  peuple  de  plus  en  plus  trompé,  se  rappela  que  la 
monnaie  de  la  gloire  n'avait  pas  eu  longtemps  cours  parmi 
les  soldats  romains  ne  travaillant  plus  pour  eux-mêmes,  et 
engagea  les  généraux  à  promettre  mieux  que  jamais  la  fortune 
à  leurs  troupes.  (2) 

«  Il  est  impossible,  répond  Hoche  aux  directeurs,  de  faire 

(1)  Voir  l'Humanité  Nouvelle,  n«  6,  p.  641. 

(2)  Le  Directoire  fut  installé  le  28  octobre  1795,  c'est-à-dire  vingt-deux  jours 
après  les  massacres  de  vendémiaire  (5  octobre  4795).  Il  fut  composé  ainsi;  le 
comte  de  Barras,  l'ez-oratorien  La  Reveillère  de  Lé  peaux,  l'ex-avocat  Rewbell^ 
le  chevalier  de  St- Louis  Lazare  Carnot  et  l'officier  du  génie  Letourneur. 
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espérer  à  mes  hommes  une  fortune  brillante  ;  ils  ne  peuvent 
tout  au  plus  se  charger  que  de  beaucoup  d'or.  Chacun  sait  ce 
qu'ont  produit  dans  notre  pays  les  viols,  les  pillages  et  les 
assassinats  ;  que  sera-ce  donc  sur  une  terre  étrangère.  (1) 

Sur  la  terre  étrangère,  Lazare  Carnot  veut  qu'on  assure  aux 
guerriers,  comme  aux  beaux  jours  du  brigandage  romain  ou 
franc,  «  la  possession  du  butin  qu'ils  feront  et  qu'on  leur  en 
accorde  la  jouissance  tranquille.  »  (2) 

En  Italie  et  ailleurs,  on  avait  entretenu  et  l'on  entretenait  le 
«  patriotisme  »  des  «  soldats  nus,  mal  nourris,  à  qui  Ton  de- 
vait beaucoup  et  à  qui  Ton  ne  pouvait  rien  donner  »  (3),  à  l'aide 
d'un  pillage  n'enrichissant  pas  que  des  Masséna,  des  Lannes, 
des  Augereau,  des  Murât,  des  Berthier  ou  des  Buonaparte, 
puisqu'on  a  la  preuve  que  certains  membres  du  Directoire 
eux-mêmes,  si  pas  tous,  s'enrichissaient  par  la  guerre.  (4) 

Pour  entraîner  ses  soldats  en  Egypte,  où  son  ambition 
effrénée  n'accordera  à  leur  aveugle  dévouement  que  l'honneur 
peu  coûteux  d'être  contemplés  par  quarante  siècles,  Buona- 
parte, qui  fait  déjà  une  rente  de  40.000  francs  à  sa  femme  (5) 
s'écrie  :  «  Je  promets  à  chaque  soldat  qu'au  retour  de  cette 
expédition,  il  aura  de  quoi  acheter  six  arpents  de  terre  !  »  (6) 

C'était  le  vieux  procédé  de  Carnot,  du  colonel  Bouchotte  et 
de  Barras  en  1793  ;  en  effet,  on  lit  dans  le  Moniteur  du  28 
décembre  une  lettre  des  commissaires  Salicetti,  Fréron,  Ri- 
cord,  Robertspiers  jeune  et  Barras,  écrite  du  quartier  général 
de  Toulon  et  adressée  au  Comité  de  Salut  Public  : 

«  Nous  avons  fait  proclamer  dans  toute  la  ville  que  le  butin 
de  tous  les  rebelles  était  la  propriété  de  l'armée  triomphante.. * 

(1)  Vie  de  Lazare  Hoche,  correspondance  secrète  au  Directoire,  vol.  II,  p.  351. 

(2)  Projet  relatif  à  une  descente  en  Angleterre,  par  Carnot,  1796. 

(3)  Ordre  du  jour  de  Buonaparte  à  l'armée  d'Italie,  1796. 

(4)  Nous  ne  saurions  trop  recommander  ici  la  lecture  des  Mémoires  de  Vad~ 
judant-général  Landrieux,  publiés  par  A.  Savine.  Il  y  a  là  des  documents  pré- 
cis qui  montrent  de  quelle  nature  est,  en  réalité,  le  «  patriotisme  »  de  ceux  qui 
commandent  ou  gouvernent  :  l'argent,  voilà  le  fin  mot  de  tout,  et  avec  de  l'argent 
les  plus  abominables  coquins  ont  des  historiens  qui  les  font  passer  pour  «  grands 
hommes  »  aux  yeux  de  la  postérité. 

(5)  «  Ces  quarante  mille  francs,  dit  Fouché,  ne  lui  suffisaient  pas.  »  (Mém*, 
i™  partie,  p.  124).  Qu'on  ne  se  demande  pas  sur  quels  appointements  le  général 
de  Buonaparte  pouvait  bien  prélever  pareille  somme  :  il  revenait  d'Italie  où  ses 
lieutenants  étaient  devenus  millionnaires. 

(6)  Proclamation  à  l'armée,  19  mai  1798.  Le  Mémorial  de  Sainte-Hélène, 
vol.  1,  p.  225,  rappelle  cette  agréable  plaisanterie. 
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«et  nous  avons  promis  en  sus  un  million  à  l'armée...  Cette  pro- 
clamation a  produit  le  plus  heureux  effet.  »  (1) 

Mais  les  volontaires,  malgré  tout  cela,  n'accouraient  plus  en 
foule  sous  le  drapeau  tricolore  ;  on  en  avait  assez  de  voir  que, 
les  parts  étant  inégales,  les  chefs  seuls  s'enrichissaient. 

Décidément  réduit  aux  abois,  le  Directoire,  qui  avait  besoin 
d'hommes,  se  souvint  du  grand  expédient  patriotique  imaginé 
-quelques  années  auparavant  par  le  dernier  ministère  girondin, 
et  le  décret  du  17  février  1793,  le  décret  du  fameux  milliard 
pour  les  soldats,  sortit  des  poussiéreux  cartons  où  il  moisis- 
sait. 

Un  général  alors  sans  emploi  à  l'armée,  amoureux  du  pa^ 
nache  et  des  jouissances  qu'il  procure,  était  là,  prêt  à  entre- 
prendre toute  besogne  malpropre,  à  la  condition  qu'on  lui  tînt 
•compte  de  son  zèle  à  la  remplir  sans  dégoût. 

Ce  personnage  avait  su  s'entourer  d'une  certaine  popularité  ; 
le  Directoire  ne  pouvait  donc  manquer  de  lui  confier  ses  sou- 
mis et  le  soin  de  les  faire  disparaître  en  amadouant  le  patrio- 
tisme rétif  de  Jacques  Bonhomme. 

Comptant  sur  une  récompense  qui  lui  vint  en  effet,  Jourdan, 
le  futur  comte  de  l'Empire  —  car  il  faut  bien  appeler  les 
fourbes  par  leur  nom  —  commença  par  décrier  les  volontaires. 

Or,  en  1792,  Victor  de  Broglie  disait  d'eux  :  «  Ils  servent 
avec  zèle,  s'exercent  avec  assiduité  et  supportent  courageuse- 
ment les  privations  que  l'incivisme  de  quelques  municipalités 
et  le  défaut  de  fournitures  leur  imposent  dans  plusieurs  en- 
droits. » 

Vers  la  même  époque,  le  général  de  Montesquiou-Fezensac 
écrivait  au  ministre  de  la  guerre  Servan  de  Gerbey  :  «  Il  n'y  a 
ici  de  fort  bien  que  quelques  bataillons  de  volontaires  ;  je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  que  vous  m'en  envoyassiez  beaucoup... 
Us  sont  en  général  plus  instruits,  plus  sages,  plus  disciplinés 
•et  plus  lestes  que  les  régiments.  » 

Plus  tard,  voici  ce  que  Soult  écrivit  :  «  Dans  tous  les  rangs 
on  montrait  le  même  zèle,  le  même  empressement  à  aller  au- 
delà  du  devoir  :  si  l'un  se  distinguait,  l'autre  cherchait  à  le 
surpasser  par  son  courage,  ses  talents.  » 

Enfin  Jean-Bon-Saint- André,  que  Sainte-Beuve  a  appelé  le 
second  de  Carnot,  avait  dit  des  volontaires  :  «  J'ai  vu  les 


(1)  Décidément,  la  Commune  de  1871  n'a  pas  su  s'arranger  ni  tirer  profit  de» 
exemples  donnés  par  les  illustres  meneurs  de  la  première  Révolution. 
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gardes-nationaux  et  je  l'atteste  parce  que  je  F  ai  vu,  chacun  de 
ces  volontaires  est  un  héros.  » 

Jourdan  mentait  donc,  ou  s'il  ne  mentit  pas  quand  il  décria 
les  volontaires,  c'est  que,  sûrement,  se  sentant  indignement 
joués,  les  citoyens  avaient  fini  par  préférer  l'atelier  et  la 
charrue  à  la  fortune  des  chefs,  des  généraux  et  des  gouver- 
nants. 

Très  habile  et  connaissant  fort  bien  le  motif  des  récalci- 
trances  patriotiques,  le  futur  comte  de  l'Empire  fit  un  magni- 
fique discours  sur  le  fameux  milliard  de  biens  nationaux  pour 
les  soldats,  et  les  Conseils,  par  acclamations,  votèrent  d'em- 
blée, le  5  janvier  1798,  une  loi  accordant  1.500  fr.  de  rente  à 
tous  anciens  défenseurs  de  la  «  patrie  ». 

—  Quinze  cents  francs  de  rente  aux  anciens  troupiers!... 
Soyons  soldats  tout  de  suite!...  Vive  le  métier  militaire!... 
Vive  Jourdan  !...  Vive  le  Directoire  !... 

A  ce  cri  des  bonnes  dupes  gauloises,  le  gouvernement,  appuyé 
par  son  général  à  tout  faire,  riposte  bientôt,  le  5  septembre  de 
la  même  année,  par  une  autre  loi  :  celle  de  la  conscription, 
c'est-à-dire  de  Venrôlement  forcé. 

Il  va  être  maintenant  du  «  devoir  »  de  ce  qu'on  appelle  tou- 
jours la  France,  de  consacrer  un  certain  nombre  d'hommes  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans  à  la  défense  de  la  «  patrie  »  ;  le  sang  de 
ces  hommes  ne  sera  plus  indemnisé  par  des  primes  comme  au 
temps  du  service  volontaire  ;  ceux  que  le  sort  désignera  seront 
tenus  de  prendre  les  armes  ;  toutefois,  il  sera  loisible  à  tout 
conscrit  ayant  de  l'argent  de  se  faire  remplacer  à  l'armée  par 
quelque  meurt-de-faim  de  la  «  tourbe  impure  ». 

La  Royauté  la  plus  despotique  de  France,  aux  époques  les 
plus  dangereuses  de  son  histoire,  n'avait  jamais  osé  pratiquer 
ouvertement  ce  moyen. 

Elle  savait  bien,  comme  le  sait  encore  la  monarchie  anglaise, 
comme  le  sait  aussi  la  demi-démocratie  américaine  et  comme 
le  savent  également  ceux  qui  détiennent  l'Algérie,  qu'un  peu- 
ple conquis  et  dépouillé  ne  doit  aucun  service  à  qui  l'opprime 
et  que  c'est  aux  gens  qui  ont  les  privilèges,  la  fortune  et  le 
sol,  à  supporter  les  charges  et  les  devoirs  d'une  défense  ter- 
ritoriale. (1) 

(1)  La  conscription  n'existe  pas  chez  les  vaincus  encore  énergiques  de  l'Al- 
gérie En  Angleterre  et  en  Amérique  les  charges  militaires  sont  supportées  par 
l'impôt  proportionnel  sur  les  revenus  supérieurs  à  2.500  francs  par  an,  et  cet 
impôt  seul  rétribue  les  devoirs  que  contracte  le  volontariat.  Le  principe  est 
simple  :  celui  qui  possède  ne  voulant  pas  défendre  lui-môme  «  son  bien  »  ni  la 
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vouloir,  sous  prétexte  de  protéger  la  «  patrie  »,  instituer  l'en- 
rôlement forcé  que  les  encyclopédistes,  ces  pères  de  la  Révo- 
lution, ont  considéré  comme  une  révoltante  injustice? 

Après  la  fameuse  Déclaration  des  Droits,  les  défenseurs  d& 
la  Royauté  chancelante  avaient  compris  qu'elle  ne  pourrait 
avoir  raison  du  peuple  mis  en  ébullition  qu'en  disposant  de- 
troupes  nouvelles  et  surtout  inconscientes. 

L'inconscience  est  le  défaut  de  la  jeunesse,  la  raison  est  lo 
privilège  de  l'homme  mûr,  et,  apparemment,  il  y  avait  trop< 
d'hommes  mûrs  dans  l'armée  royale,  puisque,  tandis  que  les 
chefs  raisonnaient  au  profit  de  l'oppresseur,  la  plupart  des 
régiments  raisonnaient  au  profit  de  l'opprimé. 

Alors,  le  ministre  de  la  guerre  comte  de  Latour-du-Pin- 
Paulin  —  soutenu  par  le  capitaine  Lacuée  de  Cessac,  le  colo- 
nel chevalier  Servan  de  Gerbey  et  le  général  marquis  de  Bou- 
thillier  (1) — avait  eu  une  idée  géniale:  la  conscription,  la- 
quelle ne  devait  fournir  à  l'Etat  —  le  remplacement  bourgeoia 
devant  exister  comme  au  temps  de  la  milice  (2)  —  que  des  ado- 
lescents sortis  du  peuple,  ignorants,  la  tête  farcie  de  préjugés, 
préparés  à  la  sujétion  par  la  discipline  paternelle,  plus  faciles 
à  mater  que  de  vieux  gardes-françaises,  et  auxquels,  par  con- 
séquent, il  serait  aisé,  au  moyen  de  grands  mots  bien  incom- 
préhensibles rappelant  le  latin  des  curés  dans  les  églises» 
d'apprendre  à  n'être  plus  ni  citoyens,  ni  fils,  ni  époux,  ni 
pères. 

A  la  vérité,  cette  idée  g;éniale  était  d'un  étranger  maréchal 
de  France,  le  comte  de  Saxe,  qui  l'avait  exposée  dans  sea. 
Rêveries,  et  sous  les  ordres  duquel  Latour-du-Pin  avait  servi  ; 
mais  Louis  XV  n'avait  pas  osé  la  mettre  en  pratique,  dans  la 
crainte,  peut-être,  qu'on  ne  lui  rappelât  qu'une  Ordonnance? 
royale  du  8  février  1692  interdisait  la  «  révoltante  injustice  »^ 
de  l'enrôlement  forcé. 

Le  comte  de  Mirabeau,  déjà  payé  pour  savoir  que,  sans 
robéisbance  passive  du  soldat,  le  pouvoir  royal  ne  parvien- 
drait pas  à  se  maintenir,  se  garda  de  prendre  la  parole  ea 
cette  occasion  et  de  dire  encore,  comme  dans  ses  Lettres  de 
cachet,  que  quiconque  n'a  rien  en  propre  ne  doit  rien  à  la  «  pa- 


(!)  Ancien  député  de  la  noblesse  aux  Etats-Généraux,  ce  général  déserta  en- 
1791  et  combattit  sa  <  patrie  »  de  1792  à  1801.  On  a  revu  ce  marquis  transfuge 
JieatenaDt-général  français  sous  la  Restauration. 

(2)  Un  Règlement  royal  de  septembre  1709  porte  que  <  les  recrues  de  la  mi- 
lice se  rachètent  à  raison  de  75  livres  par  homme  ». 


60  l'humanité  nouvelle 

Là  où  il  n'y  a  rien,  disait  alors  la  sagesse  populaire,  le  roi 
perd  ses  droits  ;  ce  principe  était  d'ailleurs  trouvé  si  juste, 
qu'il  y  a  un  Mandement  de  Philippe-le-Bel,  daté  du  12  juin  1302, 
exemptant  du  service  militaire  pour  la  campagne  de  Flandre 
«  ceux  qui  ont  moins  de  100  livres  en  meubles  et  200  livres  en 
immeubles.  (1) 

Si  les  brigands  germaniques  vainqueurs  avaient  un  jour 
employé  dans  leurs  armées  des  Gaulois  vaincus,  ce  n'avait 
pas  été  sans  cette  prudence  qu'on  remarquait  à  Athènes  ou  à 
Rome  quand,  par  nécessité  absolue,  les  maîtres  se  résolvaient 
à  armer  les  esclaves  qui,  n'ayant  rien  en  propre,  ne  leur  de- 
vaient rien  ;  plus  tard,  la  monarchie  franque  avait  recruté  ses 
volontaires  parmi  les  vaincus  les  plus  misérables,  mais  elle 
était  si  peu  sûre  d'eux,  que  non  seulement  elle  les  punissait 
de  mort  à  la  moindre  incartade,  mais  encore  elle  les  faisait  en- 
cadrer de  brutes  qu'on  allait  racoler  pour  elle  en  Allemagne, 
en  Irlande  et  en  Suisse. 

Cette  monarchie  avait  bien  quelquefois,  manquant  de  troupes, 
comme  sous  Charles  VI  en  1382,  ou  comme  sous  Louis  XIV 
en  1688,  eu  recours  à  des  réquisitions  et  obligé  la  milice,  ins- 
tituée uniquement,  dans  l'origine,  pour  combattre  la  féodalité, 
à  fournir  des  recrues,  par  la  voie  du  sort,  à  l'armée  dite  régu- 
lière ;  mais  la  philosophie  encyclopédique,  no  prévoyant  guère 
le  décret  du  23  août  1793,  avait  dit  son  fait  à  ce  système  : 
«  Une  telle  pratique  blessait  les  droits  de  l'humanité  et  les 
peines  contre  la  désertion  devenaient  alors  une  injustice  ré- 
voltant la  nature.  » 

totalité  des  biens  formant  la  «  patrie  »,  paye  et  entretient  l'homme  qui  s'offre  à 
les  défendre.  Notons  également  que  le  soldat  anglais,  qui  passe  volontairement 
un  marché  avec  l'Etat  et  qui,  bien  vêtu,  bien  nourri,  reçoit  une  paye  quotidienne 
de  1  fr.  25  pour  faire  le  même  service  que  le  soldat  français,  n'est  punissable 
que  d'une  peine  disciplinaire  de  56  jours  de  prison  quand  il  déserte,  c'est-à-dire 
quand  Use  soustrait  aux  obligations  qu'il  a  contractées  contre  espèces.  — 
(Lire,  au  sujet  du  système  anglais,  l'intéressante  brochure  :  «  L'Armée  anglaise 
avant  sa  réorganisation,  entretiens  faits  à  la  réunion  des  officiers  le  7  janvier 
1873  et  au  Cercle  militaire  de  Versailles,  les  22  et  23  mai  1873  »,  par  M.  Mandat 
de  Grancey,  capitaine  de  cavalerie,  attaché  militaire  à  Londres.) 

(i)  Il  fallait  donc,  en  1302,  avoir  une  propriété  de  la  valeur  de  300  livres  pour 
être  soldat.  Les  Lots  anciennes  d'Isambert  qui  citent  ce  mandement  royal  ne 
disent  pas  s'il  s'agissait  de  livres  tournois  ou  de  livres  parisis.  La  livre  tournois 
avait  alors  une  valeur  de  82  fr.  50  et  la  livre  parisis  une  valeur  de  110  fr.  de  notre 
monnaie  actuelle.  Il  fallait  donc  avoir  moins  de  33.000  fr.  ou  de  24.750  /r. 
en  propriétés  pour  être  exempt  du  service  militaire  lors  de  la  campagne  de 
Flandre  ;  en  un  mot,  ceux  qui  étaient  le  plus  tenus  de  défendre  la  a  patrie  » 
étaient  ceux-là  mêmes  qui  avaient  les  plus  gros  «  patrimoines  ». 
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La  Royauté  absolue  ou  la  noblesse  féodale  se  faisant  aider 
par  des  stipendiaires  imbéciles  pour  garder  toutes  choses 
arrachées  à  un  peuple  ou  pour  faire  des  conquêtes  au  profit 
de  ceux  qui  payaient,  c'était  à  peu  près  logique  ;  obligeant  ces 
stipendiaires,  au  moyen  de  tribunaux  spéciaux,  à  respecter 
leur  marché  de  sang  comme  on  oblige  un  domestique,  dans  la 
société  actuelle,  à  respecter  les  obligations  qu'il  contracte 
contre  espèces,  cela  pouvait  encore  se  comprendre... 

Mais  le  Directoire  décrétant  l'enrôlement  forcé  pour  assurer 
la  défense  de  ces  mêmes  choses  passées  aux  mains  du  bour- 
geois-gentilhomme et  du  gentilhomme-bourgeois;  obligeant 
le  soldat  involontaire  aux  mêmes  «  devoirs  »  que  le  volontaire 
dont  on  achetait  les  services  ;  conservant,  pour  punir  la  déso- 
béissance ou  l'infidélité  d'esclaves  gratuits,  des  conseils  de 
guerre  établis  seulement  pour  faire  respecter  par  des  esclaves 
achetés  le  contrat  que  la  monarchie  passait  avec  eux  ;  —  tout 
cela  fut  une  monstruosité  :  d'abord  parce  que  «  l'Etat  qui 
usurpe  cet  usage  sans  en  payer  le  prix  se  joue  des  plus  saints 
devoirs  »  (1),  ensuite  parce  qu'il  est  hors  nature  d'exiger  aucun 
service  de  quiconque  n'a  pas  donné  son  consentement,  enfin 
parce  que  l'homme  ou  le  peuple  dont  on  a  volé  ou  dont  on  re- 
cèle le  patrimoine  n'a  pas  à  défendre  —  même  sous  le  nom  de 
«  patrie  »  —  ce  qui  est  possédé  par  les  voleurs,  les  receleurs 
ou  leurs  héritiers. 

Cela  fut  aussi  un  abus  de  pouvoir,  parce  que  les  Conseils  qui 
votèrent  la  loi  inique  de  la  conscription  n'existaient  que  par 
un  coup  d'Etat  dirigé  contre  le  corps  électoral,  lequel,  depuis 
la  violation  de  la  Constitution  de  1793,  n'était  composé,  comme 
on  le  sait,  que  d'électeurs  dont  les  contributions  équivalaient 
à  150  journées  de  travail. 

Cependant,  qu'on  admette  que  ces  Conseils  eussent  été  léga- 
lement constitués  ;  qu'est-ce  que  cela  prouverait  ? 

Est-ce  que  des  hommes,  des  électeurs,  qui  ne  peuvent  indi- 
viduellement porter  atteinte  à  la  liberté  d'autrui  ont  le  pouvoir 
de  céder  ou  communiquer  à  des  députés  des  droits  que  per- 
sonne ne  peut  avoir  en  particulier  ? 


(1)  Essai  sur  la  Science  des  finances,  par  Gandillot,  docteur  en  droit,  1840. 
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trie  »  ;  mais  il  se  promit  bien,  si  la  loi  ne  passait  pas,  de  récla- 
mer, quand  le  moment  serait  venu,  le  licenciement  de  l'armée 
gagnée  au  peuple  (1). 

Ce  fut  son  frère,  le  colonel  vicomte  de  Mirabeau,  celui-là 
même  qui  avait  épousé  une  ancienne  maîtresse  du  maréchal 
de  Saxe  et  de  Marmontel,  qui  se  chargea  de  donner  la  clef 
du  système  proposé,  tout  en  ayant  l'air  de  le  combattre  : 

«  L'armée  est  sans  discipline,  s'écria-t-il  (2)  ;  la  subordina- 
tion est  perdue  ;  le  péril  est  pressant  ;  rendez  aux  chefs  leur 
autorité  et  le  danger  disparaîtra  (3).  Je  demande  un  décret  à 
cet  égard  (4)  ». 

Le  croira-t-on  ?  L'Assemblée  constituante,  le  16  décembre 
1789,  rejeta  le  projet  du  ministre  de  la  guerre  comme  «  atta- 
quant dans  leurs  principes  la  liberté  et  l'égalité  des  droits  ». 

Evidemment,  l'égalité  des  droits  et  des  conditions  n'existant 
pas,  l'égalité  des  devoirs,  sans  être  l'œuvre  de  la  violence,  ne 
saurait  exister. 

Chacun  est  maître  de  sa  personne,  propriétaire  de  son  exis- 
tence. 

Quel  droit  invoquer,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le 
droit,  comme  disait  Bossuet,  pour  toucher  à  cette  propriété-là. 
plutôt  qu'à  toute  autre  ? 

«  Il  est  des  propriétés,  a  écrit  le  marquis  de  Mirabeau,  que 
nous  tenons  de  la  nature  ;  celle  de  notre  personne,  par  exem- 
ple... Notre  personne  est  à  nous  et  tout  attentat  contre  cette 
propriété  est  un  sacrilège...  La  domination  qui  violente  la  pro- 
priété personnelle  est  tyrannique  (5)  ». 

(1)  C'est  en  août  1790  que  Mirabeau  eut  l'audace  de  faire  cette  proposition,  et 
c'est  grâce  au  Dr  Marat,  ancien  médecin  des  gardes  du  comte  d'Artois,  qu'elle 
fut  rejeiée.  Marat  avait  écrit  que  si  la  loi  passait  il  faudrait  élever  600  potences, 
y  pendre  les  votants  et  le  comte  de  Mirabeau  tout  le  premier. 

(2)  Celle  qui  s'était  jointe  au  peuple  pour  s'emparer  de  la  Bastille. 

(3)  Celui  de  la  classe  gouvernante  et  du  roi. 

(4)  Le  vrai  décret  attendu  était  celui  de  la  conscription  qui  aurait  renouvelé 
les  hommes...  Le  vicomte  de  Mirabeau,  colonel  d'un  régiment  à  Perpignan,  a 
donné  un  exemple  de  la  discipline  qu'il  recommandait.  Il  tenta  en  1791  de  faire 
déserter  son  régiment,  déserta  lui-môme  et  leva  à  l'étranger  un  corps  de  troupes 
pour  combattre  sa  «  patrie  t.  Un  décret  du  2  janvier  1792,  sous  le  ministère  de 
la  guerre  du  général  comte  de  Narbonne,  déclara  le  comte  de  Mirabeau,  ce 
grand  ami  de  la  subordination  des  petits,  «  traître  et  conspirateur  ».  Il  mourut 
<en  Suisse  vers  la  fin  de  1792. 

(5)  Introduction  sur  les  Etats-Généraux  (L'Ami  des  hommes,  par  le  marquis 
<3e  Mirabeau,  vol,  IV,  p.  33  et  57,  édition  de  1759).  Remarquons  que  le  fils  de 
Louis  XV  a  appelé  cet  ouvrage  «  Le  bréviaire  des  honnêtea  gens  ». 
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La  femme  a  une  propriété  qu'on  est  convenu  d'apoeler  son 
honneur  ;  quand  on  y  touche  sans  son  consentement,  cela  s'ap- 
pelle viol  et  cela  se  punit.  Est-ce  que  l'existence  de  l'homme 
ne  vaut  pas  la  vertu  de  la  femme  ? 

;  Et  la  propriété  des  biens,  qui  ne  s'est  bâtie  que  sur  le  crime» 

f        l'usurpation  ou  le  recel,  est-elle  donc  aussi  plus  inviolable  que 
ia  propriété  du  corps  ? 

Quoi  de  plus  absurde  que  de  donner  le  nom  de  voleur  à  un 
!         homme  qui  s'empare  de  votre  argent  etd'appeler  gouvernants 
des  hommes  qui  viendront  vous  enlever  votre  fils,  votre  per- 
sonne ou  votre  liberté  ? 

Un  individu,  le  couteau  à  la  main,  vous  demande  la  bourse  ; 
vous  l'appelez  malfaiteur  et  la  loi  vous  autorise  à  le  tuer 
comme  un  chien.  Un  gendarme,  le  sabre  au  côté,  et  au  nom 
d'une  loi  que  vous  n'avez  pas  consentie,  d'une  loi  qui  porte 
atteinte  au  premier  des  droits  naturels,  viendra  vous  deman- 
der la  vie,  et  c'est  vous  qui  serez  le  malfaiteur  si  vous  refusez 
de  vous  soumettre!...  La  légitime  défense  n'est-elle  donc  pas 
toujours  un  droit  sacré  ? 

Si  l'on  veut  que  l'homme  soit  moins  maître  de  son  corps 
que  de  sa  bourse,  que  l'homme  soit  la  propriété  de  tous  les 
hommes  réunis  en  société,  il  faut  que  cette  société  soit  pro- 
priétaire de  tout  ce  que  renferme  la  «  patrie  »,  c'est-à-dire  que 
tous  les  biens  soient  propriété  commune,  que  l'enfant  soit 
élevé  à  la  charge  de  l'Etat  et  que  l'Etat  assure  le  pain  quoti- 
dien à  chacun  de  ses  associés. 

Rien  de  cela  n'existant,  chacun  reste  propriétaire  de  soi-* 
même  ;  et  alors  c'est  violer  cette  propriété,  c'est  violer  la  liberté 
d'un  homme  ou  d'un  peuple  ne  possédant  rien,  c'est  faire  œuvre 
tyrannique,  c'est  se  mettre  en  état  de  guerre  contre  cet  homme 
ou  ce  peuple,  que  d'en  disposer  sans  sa  volonté  comme  le 
planteur  disposait  jadis  du  nègre,  et  que  de  l'obliger  à  ris- 
quer sa  vie,  sans  compensation,  pour  défendre  la  classe  qui 
possède. 

On  nous  accordera  bien  ici  que  quelques  sous  par  jour  sont 
une  compensation  ridicule  ;  la  salive  et  l'encre,  qu'on  répand 
si  aisément  pour  la  «  patrie  »,  s'accommoderaient  mal  de  ce 
tarif  du  sang. 

Il  est  vrai  que,  comme  au  temps  des  soldats  romains  de  la 
décadence,  on  était  décidé  à  ajouter  à  la  solde  beaucoup  de 
cette  gloire  qui  rend  si  fiers,  parait-il,  les  vieux  parents  sans 
pain  ;  mais,  selon  le  mot  du  général  comte  de  Ségur,  qu'est-ce 

*-•  Amnéb,  vil  s 
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que  la  gloire  d'un  tirailleur  qui  périt  sans  témoins  et  dont  le 
nom  tombe  aussitôt  dans  l'oubli  ?  (1) 

—  C'est,  a  répondu  Renan,  le  foin  dont  on  nourrit  la  bête* 
humaine. 

Auparavant,  Diogène,  non  sans  raison,  avait  assuré  que  la 
gloire,  qui  ne  tenterait  guère  ceux  qui  commandent  si  elle- 
n'était  accompagnée  de  beaux  écus  sonnants,  n'était  que  l'ap- 
pât de  la  sottise. 

Bref,  le  décret  suivant  fut  voté  : 

«  Les  troupes  françaises,  de  quelque  arme  qu'elles  soient,. 
autres  que  les  gardes  et  milices  nationales,  secont  recrutées 
par  des  engagements  volontaires.  » 

G  était  maintenir  le  statu  quo. 

En  effet,  pour  les  troupes  réglées,  les  engagements  avaient 
toujours  existé  ;  quant  aux  milices  bourgeoises  dites  natio- 
nales, leur  recrutement  s'était  toujours  opéré  à  peu  près  au. 
moyen  du  tirage  au  sort  (2). 

Devant  ce  décret,  le  pouvoir  royal,  que  commençaient  à. 
méconnaître  les  gardes  et  milices  bourgeoises,  était  resté 
faible;  si,  au  contraire,  l'idée  du  comte  de  Latour-du-Pin 
avait  prévalu,  la  nouvelle  armée  — do  l'aveu  même  d'un  autre 
ministre  de  la  guerre,  le  général  comte  de  Narbonne,  qui  tenta 
également  une  réorganisation  militaire  —  eût  été  pour  Louis. 
XVI  «  un  appui  libérateur,  un  refuge  d'où  il  aurait  soutenu 
la  majorité  saine  (?)  de  l'Assemblée  et  intimidé  les  clubs  comme 
l'essaya  et  le  voulut  M.  de  La  Fayette,  mais  trop  tard  et  trop 
isolément  (3).  » 

Quand  le  Directoire,  se  trouvant  à  son  tour  dans  une  posi- 
tion critique,  eut  besoin  d'un  «  appui  libérateur  »  et  voulut  se 
maintenir  en  se  rendant  redoutable,  il  reprit  le  projet  inique 
de  Louis  XVI,  et  ce  que  les  Constituants  de  1789  avaient  re- 
poussé comme  favorisant  le  despotisme  fut  regardé  comme 
une  sauvegarde  de  la  liberté  —  la  leur  évidemment,  rien  que 
la  leur  —  par  les  valets  issus  des  coups  d'Etat  de  fructidor  et 
de  floréal. 

—  «  Le  jour  où,  s'était  écrié  un  de  ces  incroyables,  le  jour 


(1)  Fils  d'un  ambassadeur  et  petit-fils  d'un  ministre  de  la  guerre  sous  Louis- 
XVI,  le  général  de  Ségur  fut  attaché  à  la  personne  de  Buonaparte  pendant  la. 
campagne  de  Russie. 

(2)  Mais  qu'on  n'oublie  pas  que  les  bourgeois  des  milices  avaient  leurs  pro- 
priétés à  défendre. 

(3)  Mémoires.  Narbonne  était  un  bâtard  de  Louis  XV  ;  c'est  pour  cela  qu'il 
était  comte,  général  et  riche. 
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où  vous  aurez  décrété  que  la  levée  en  masse  de  la  jeunesse  est 
en  France  une  institution  permanente,  vous  aurez  décrété  la 
République  impérissable  !  »  (1) 

Disons-le  bien  haut,  c'est  sur  une  loi  entachée  de  nullité  et 
précédée  de  fausses  promesses,  sur  l'abus  d'un  pouvoir 
usurpé,  sur  un  insidieux  prétexte,  que  reposa  le  nouveau  sys- 
tème militaire  à  Paide  duquel  il  fut  si  facile  à  certains  hommes 
de  maîtriser  le  peuple  affaibli,  tout  en  se  procurant  un  renom, 
des  richesses  et  des  titres  qui  lui  coûtèrent  si  cher  et  lui  pro- 
fitèrent si  peu  (2). 

En  perfectionnant  l'armée  selon  le  principe  despotique  de  la 
Prusse  et  selon  les  vœux  d'une  Monarchie  qui,  pour  se  rendre 
«  impérissable  »  en  1789,  avait  tenté  de  s'en  faire  un  «  appui 
libérateur  »,  l'usurpalion  de  fructidor  et  de  floréal  n'eut 
qu'un  but  :  contenir  les  citoyens  en  employant  à  cet  effet  des 
jeunes  gens  incapables  de  ressembler  jamais  à  ces  vieux  sol- 
dats à  l'indocilité  desquels,  neuf  années  auparavant,  la  bour- 
geoisie avait  dû  son  émancipation. 

Dans  tout  cela,  Jourdan,  en  qui  le  peuple  avait  confiance,  ne 
fut  qu'un  miroir  à  alouettes  ;  mettez  à  sa  place  le  comte  de 
Latour-du-Pin-Paulin,  remplacez  le  Directoire  par  Louis  XVI, 
et  vous  connaîtrez  d'autant  mieux  le  secret  de  la  conscription 
que  le  Lacuée  qui,  en  décembre  1789,  demandait  ce  système 
pour  sauver  le  roi,  se  trouvait  en  1798,  aux  côtés  du  futur  ma- 
réchal de  l'Empire  et  du  futur  pair  de  la  Restauration,  en  at- 
tendant d'être  lui-même  comte  de  Cessac  et  ministre  de  l'homme 
du  dix-huit  Brumaire  (3). 

(A  finir)  Ch.  Détré. 

(i)  Séance  du  19  août  1798.  Discours  de  Porte,  député  de  la  Haute-Garonne. 
Porte  était  gascon . 

(2)  En  14  ans,  la  gloire  dont  Baonaparte  a  nourri  la  béte  humaine  française  a 
coûté  5,300,000  hommes  et  14  milliards  en  argent.  En  10  ans  d'Empire,  d'après 
une  statistique  établie  sur  les  données  du  comte  d'Hargenvilliers,  directeur  de 
la  conscription,  1,750,000  conscrits  seraient  morts  sur  les  champs  de  bataille. 
Mais  on  a  eu  la  consolation  de  voir  les  Buonaparte  et  leurs  lieutenants  civils 
ou  militaires  vivre  dans  des  palais  et  brasser  des  millions  que  leur  postérité 
n'a  pas  encore  mangés. 

(3/ 11  nous  semble  utile  de  faire  observer  ici  que  Lacuée,  ami  intime  de  Car- 
not,  s'était  compromis  dans  les  intrigues  qui  aboutirent  au  18  fructidor.  Vu  d'un 
très  mauvais  œil  par  le  nouveau  Directoire,  Lacuée  ne  pouvait  moins  faire  que 
d'aider  Jourdan  à  l'atlût  d'un  commandement.  Dans  les  lettres  du  royaliste 
M&liet-Dupan,  saisies  à  Trieste  dans  le  portefeuille  du  comte  d'Entraigues, 
Lacuée  est  désigné  comme  a  un  intrigant  sur  lequel  les  ennemis  déclarés  ou 
secrets  de  la  République  pouvaient  compter  ». 
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Un  prêtre  écrivain  de  qui  je  n'ai  pu  jusqu'ici  étudier  l'œuvre 
littéraire,  mais  que  j'estime  pour  sa  révolte,  vient  de  rompre 
publiquement  avec  l'Eglise.  J'ai  lu  avec  une  émotion  profonde 
et  toute  sympathique  la  belle  lettre  où  il  signifie  cette  rupture 
au  cardinal-archevêque.  Malheureusement  la  joie  que  me  causa 
par  elle-même  cette  démarche  vigoureuse  se  troublait,  à 
y  longuement  songer,  d'une  espèce  d'angoisse  lourde  et  triste, 
comme  nous  en  éprouvons,  quand  par  un  après-midi  mena- 
çant  d'orage,  nous  regardons  des  voyageurs  partir.  Cette  in- 
quiétude ne  se  rapporte  nullement  à  la  personne  de  M.  Victor 
Charbonnel,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître.  Je  la  res- 
sentirais pour  tout  autre  qui  se  serait  mis  dans  son  cas,  et  je 
ne  fais  qu'un  souhait  :  c'est  que  M.  Charbonnel  la  dissipe,  en 
ce  qui  le  concerne,  par  la  force  et  la  beauté  de  la  vie  nouvelle 
dont  sa  lettre  au  cardinal-archevêque  marque  si  courageuse- 
ment le  début. 

Je  suis  donc  inquiet  pour  le  prêtre  que  je  vois,  même  dans 
une  superbe  revendication  de  liberté  et  de  vie,  dire  un  adieu 
amer  et  irrévocable  à  son  église.  Je  crains  pour  lui.  J'ai  peur 
qu'il  ne  soit  pas  assez  fort  pour  légitimer  sa  hardiesse;  que, 
depuis  trop  longtemps  accoutumé  à  l'ombre  glacée  des  cha- 
pelles, il  ne  sache  plus  se  tenir  debout  sous  les  durs  rayons 
du  jour.  Il  me  semble  que  sur  son  départ  veillent  des  génies 
de  vengeance.  J'ai  le  pressentiment  d'une  existence  exilée. 

Depuis  sa  première  adolescence,  il  subissait  une  éducation 
merveilleusement  combinée  pour  effacer  en  l'homme  la  qualité 
individuelle,  tout  ce  qui  ferait  de  lui  un  être  saillant  et  vivant. 
Car,  si  c'est  le  rêve  de  l'Eglise  que  tous  les  hommes  deviennent 
un  jour  anonymes  et  pareils  sous  son  autorité,  il  y  aurait  pour 
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elle  péril  vital  à  ce  que  ses  ministres,  les  exécuteurs  de  sa 
pensée,  cessassent  un  seul  moment  de  l'être.  Quand  donc  elle 
a  marqué  un  enfant  pour  le  sacerdoce  —  et  elle  marquerait 
volontiers  tous  ceux  qui  lui  sont  commis,  — l'Eglise  le  surveille 
et  Tépie,  avec  une  méthode  et  une  persévérance  qu'on  ne  com- 
prend point  sans  les  avoir  vues  à  l'œuvre,  afin  d'étouffer  en 
lui  tout  abandon  à  ce  qu'il  pourrait  ressentir,  dans  l'esprit  ou 
dans  le  cœur,  de  spontané  et  de  fort,  et  même  de  l'en  faire 
rougir.  Car  le  spontané,  c'est  le  mal,  parce  que  c'est  le  diffé- 
rent et  le  rebelle.  Après  dix  ou  quinze  années  de  cette  culture, 
il  est  rare  qu'elle  ne  soit  pas  arrivée  à  son  but,  qu'elle  n'ait 
pas  l'outil  qu'elle  voulait.  Le  lévite,  les  joues  fraîches  encore 
de  jeunesse,  a  l'âme  suffisamment  dévirilisée  et  flétrie.  Il  n'est 
plus  un  homme  distinct,  mais  une  simple  figure  dans  la  pâle 
multitude  des  gens  d'église.  Ni  l'intelligence  ni  l'instinct  ne 
vivent  plus  en  lui  d'une  vie  assez  accusée  pour  qu'on  ait  dans 
l'ordinaire  à  en  redouter  quelque  éclat.  Contre  ces  deux  forces 
dangereuses  l'Eglise  a  des  armes.  Pour  toute  question  que 
l'esprit  pose  elle  tient  des  mots  tout  prêts  ;  elle  l'enveloppe 
dans  un  filet  d'abstractions  où  s'endort  bientôt  toute  capacité 
d'intuition  personnelle,  et  qu'il  ne  saurait  rompre  sans  une 
extraordinaire  vigueur  native.  Et  quanta  ces  mouvements 
profonds  de  l'instinct  et  du  cœur  par  où  s'annonce  bien  plus 
communément  encore  chez  une  âme  jeune  l'éternel  amour  de 
la  vie,  si  elle  ne  parvient  pas  à  les  détruire,  du  moins  y  jette- 
t-elle,  par  la  terreur  du  péché  et  les  hideuses  images  de  la 
souillure,  assez  de  trouble,  de  honte  et  d'alarmes,  pour 
en  chasser  à  jamais  toute  franchise  et  toute  joie.  Elle  empoi- 
sonne de  scrupule  et  d'angoisse  toute  sensibilité  naturelle  : 
ainsi  elle  s'assujettit  ceux  des  siens  qui  n'ont  pas  voulu  com- 
plètement mourir  de  la  mort  intérieure,  en  leur  faisant  un 
supplice  de  vivre.  Ces  nobles  et  doux  avertissements  de  la 
vie  qui,  compris  par  l'intelligence  dans  toute  la  profondeur  et 
l'étendue  de  leur  signification,  révèlent  à  l'homme  la  sublimité 
de  sa  mission  naturelle,  ne  sont  plus  pour  le  prêtre  qu'un 
triste  cauchemar. 

De  ces  deux  sortes  de  servitude  que  je  n'ai  pu  que  trop  briè- 
vement décrire  et  qui  au  fond  n'en  font  qu'une  —  car  l'homme 
est  un  —  la  première  ne  pouvait  avoir  de  prise  durable  sur 
une  intelligence  aussi  vive  et  aussi  informée  que  M.  Char- 
bonnel.  Il  y  a  longtemps  qu'il  n'est  plus  prêtre  par  la  foi  dog- 
matique. L'est-il  encore  par  la  sensibilité  ? 

«  Servir  l'Eglise,  a-t-il  écrit,  ce  n'est  plus  servir  Dieu.  » 
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Belle  et  forte  parole  où  il  résume  les  motifs  de  sa  révolte. 
Ainsi,  M.  Charbonnel  veut  continuer  de  servir  Dieu.  Il  ne  re- 
jette pas  sa  qualité  de  prêtre,  il  l'entend  dans  un  sens  nou- 
veau. Il  ne  croit  plus  que  cette  qualité  soit  conférée  par  quel- 
ques gouttes  d'huile.  Mais  il  pense  sans  doute  qu'une  cons- 
cience avide  du  bien  universel  est  le  seul  titre  de  sacerdoce 
que  les  hommes  puissent  comprendre  et  reconnaître,  en  égaux 
d'ailleurs  et  sans  avoir  à  s'incliner. 

Je  me  demande  donc  ce  que  nous  pouvons  attendre,  non  de 
M.  Charbonnel  personnellement  —  ce  serait  presque    une 
grossièreté  !  —  mais  en  général  d'un  prêtre  réfractaire  qui  ne 
déserte    l'asile  de  mort    où  trop  longtemps  il  erra,  que  pour 
exercer  à  Pair  libre  sa  mission  de  guide  spirituel  et  d'éduca- 
teur. En  cette  affaire,  je  me  moque  tout  à  fait  d'un  change- 
ment de  formules.  Je  réclame  un  changement  dans  l'homme 
et  le  veux  voir  de  mes  yeux.  Si  vous  ne  nous  apportez  qu'une 
théologie  édulcorée  en  symbolisme,  un  mysticisme   moder- 
nisé, un  protestantisme  attendri  de  sensualité  catholique  — 
vous  pourrez  faire  avec  tout  cela  de  jolis  livres  et  vous  ne 
manquerez  pas  de  têtes  faibles  autour  de  vous  pour  composer 
une  petite  chapelle.  Mais  alors  notre  temps  n'a  aucun  besoin 
de  vous.  La  question  est  celle-ci  :  en  abandonnant  le  catholi- 
cisme, avez-vous  eu  la  force  de  vous  porter  au  point  de  vue 
exactement  contraire?  Croyez-vous   que  Faction   éducatrice 
consiste,  non  pas  à  énerver  les  énergies  naturelles,  mais  bien 
à  leur  donner  conscience  d'elles-mêmes,  non  pas  à  réprimer 
la  vie,  mais  à  la  mettre  en  liberté  ?  Croyez-vous  que  le  bon- 
heur est  de  ce  monde  et  signifie  précisément  force  et  sura- 
bondance de  vie  intérieure?  Mais  cela  on  ne  le  croit  pas,  à 
vrai  dire  :  on  l'éprouve.  L'éprouvez-vous?  Etes-vous  heureux? 
Certes,  c'est  l'amour  de  la  vie  qui  depuis  longtemps  vous  trar- 
vaillait  et  vous  a  enfin  poussé  hors  du  temple.  Et,  si  noble- 
ment que  vous  l'ayez  exprimé,  j'aurais  voulu  des  expressions 
encore  plus  criantes,   plus  dépouillées  des  retenues  d'hier. 
Mais  cet  amour  survit-il  en  vous  assez  fort,  assez  entier,  assez 
jeune  pour  s'exhaler  de  lui-même  en  action  bienfaisante  et 
faire  lever  les  germes  de  bonheur  épars  chez  les  autres  hom- 
mes ?  Ne  Pa-t-on  pas  à  jamais  diminué,  énervé  ?  Si  vous  nour- 
rissez l'angoisse  et  la  méfiance,  vous  les  propagerez  aussi.  Si, 
pour  atténuer  l'éclat  de  votre  affranchissement  intellectuel, 
vous  vous  faisiez  plus  prêtre  par  le  sentiment,  par  une  espèce 
de  contraction  craintive  et  dédaigneuse,  nous  n'aurions  rien 
gagné  à  votre  révolte.  Elle  porterait  sur  l'apparence,  non  sur 
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le  fond.  Restez-vous  prêtre  ?  Ce  caractère,  mystiquement  inef- 
façable selon  la  doctrine  de  l'Eglise,  ne  l'est-il  pas  réellement 
-selon  la  nature,  trop  blessée  peut-être  par  certains  attentats 
pour  les  réparer  ?  Cette  nature  et  cette  humanité  auxquelles  la 
plus  meurtrière  des  disciplines  s'est  ingéniée  à  vous  rendre 
sourd  et  aveugle,  vous  captivent-elles  encore  par  mille  re- 
gards, vous  parlent-elles  par  mille  voix?  Ou  leur  opposez- 
^vous,  peut-être,  un  visage  soupçonneux  et  en  serez-vous  tou- 
jours à  frotter  vos  yeux  inquiets  ?  Avez-vous  de  pleines  pen- 
sées sans  réserve,  ou  seulement  des  demi-pensées,  soucieuses 
•de  vous-même,  du  paraître,  soucieuses  d'hier  et  de  demain? 
Au  fond  je  suis,  en  ceci,  d'accord  avec  l'Eglise.  Elle  aussi 
se  moque  de  la  négation  doctrinale,  tant  qu'elle  émane  de  vo- 
lontés trop  brisées,  d  âmes  trop  dégoûtées  pour  entreprendre 
«ur  de  nouveaux  frais  l'œuvre  de  vivre.  Mais  elle  a  peur  des 
volontés  :  et  c'est  pourquoi  elle  les  atrophie  de  bonne  heure. 
J'ai  lu  dans  le  Figaro  que  le  cardinal-archevêque  avait  ac- 
cueilli «  avec  plus  de  pitié  que  de  colère  »  l'exode  de  M.  Char- 
bonnel.  Vraisemblablement  ce  ne  sont  là  que  des  paroles,  une 
^attitude.  Mais  malheur  à  vous,  M.  Charbonnel,  si  vous  n'ins- 
piriez pas  de  colère  et  de  haine  à  l'Eglise.  Je  voudrais  connaî- 
tre le  sentiment  des  plus  fins  parmi  vos  confrères.  Ils  ne  s'y 
trompent  pas!  si  vraiment  ils  éprouvent  pour  vous  cette  com- 
misération dédaigneuse  et  méchante  dont  se  targuerait,  au 
dire  du  Figaro  le  cardinal-archevêque,  c'est  qu'ils  vous 
connaissent  prêtre  encore  et  malgré  tout,  c'est  qu'ils  vous  sa- 
vent sans  joie,  c'est  qu'ils  vous  voient  traîner,  sous  la  violence 
hautaine  et  tranquille  du  style  et  des  actes  extérieurs,  une 
âme  mendiante  et  misérable.  Oh  !  comme  je  désire  qu'il  en  soit 
autrement  1  Et  n'en  doutez  pas,  en  dépit  des  craintes  que  je 
me  devais  d'exprimer  dans  toute  leur  force,  j'en  ai  pour  vous 
«et  pour  nous  la  ferme  et  amicale  espérance. 

Pierre  Lasserre. 


NATURALISME  ET  NATURISME 


Emile  Zola  devant  l'Esprit  nouveau 


I 


La  situation  d'Emile  Zola  vis-à-vis  de  la  jeunesse  littéraire- 
française  vient  de  changer  brusquement. 

Un  groupe  de  très  jeunes  écrivains,  qui  se  sont  rapidement 
groupés  autour  de  l'étendard  du  «  naturisme  »  fièrement  porté* 
par  les  chefs  du  mouvement,  vient  de  manifester  son  culte  en- 
thousiaste pour  le  romancier  fameux  que  la  génération  néo- 
idéaliste n'a  cessé  d'accabler  de  son  indifférence  et  de  son  mé- 
pris. Cette  situation  nouvelle,  quelque  éphémère  et  superfi- 
cielle qu'elle  puisse  être,  étant  donnée  la  succession  rapide  des- 
écoles  et  des  théories,  mérite  bien  qu'on  s'y  arrête  pour  l'en- 
visager, d'autant  plus  qu'elle  nous  fournira  l'occasion  d'un 
jugement  d'ensemble,  à  un  point  de  vue  nouveau,  sur  l'œuvre 
et  les  idées  conductrices  du  maître  de  Médan. 

Les  «  naturistes  »  placent  Zola  plus  haut  que  ne  l'osèrent  ja- 
mais ses  disciples  les  plus  directs  et  les  plus  enthousiastes.. 
Ecoutez  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier  parler  du  «  sublime 
grand  homme  »,  qu'il  considère  comme  notre  écrivain  national  t 
m  Son  œuvre  est  égale  au  monde  même.  Il  expose  de  pou- 
droyantes fresques  où  toute  l'humanité  palpite,  chante,  se  ré- 
pand... Cet  homme  a  conçu  une  cosmogonie...  La  Terre,  puis- 
sante fresque  énorme,  qui  semble  un  pan  de  paysage  arraché 
du  monde  par  un  jeune  géant  !....  Le  colossal  travail  d'Emile 
Zola,  son  œuvre  éternelle  comme  les  plantes,  comme  la  terre- 
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qu'il  chante,  cette  extraordinaire  clarté  répandue  par  lui  sur 
le  ciel,  sur  la  nature  et  sur  l'homme  !...  Ses  ouvrages  dans  les- 
quels tressaille  la  terre  tout  entière...  »  (1)  On  peut  voirpar 
ces  quelques  phrases,  choisies  ça  et  là,  que  l'enthousiasme  na- 
turiste ne  ménage  pas  son  admiration  au  maître  naturaliste; 
il  est  juste  d'ajouter  que  M.  de  Bouhélier  lui  nie  la  «  notion  du 
divin.  »  Et  cette  remarque  est  importante  à  noter,  car  nous  ver- 
rons de  quelle  façon  elle  peut  être  rapprochée  de  celle  que  nous 
formulerons  nous-même  plus  loin. 

Zola  eut  jusqu'ici  la  fortune  regrettable  d'être  bassement  et 
grossièrement  bafoué  par  les  uns,  hyperboliquement  grandi 
par  les  autres,  en  somme  presque  jamais  compris  dans  sa  vé- 
ritable essence.  Son  œuvre  et  son  rôle  valent  cependant  la 
peine  d'un  regard  sérieux  et  d'un  clair  jugement,  car  ils  sont 
synonymes  de  force  et  de  vie.  L'insulte  ne  me  satisfait  pas 
plus  que  l'hyperbole,  et  je  ne  vois  pas  que  l'on  ait  une  fois  es- 
saya de  déterminer  son  rôle  exact,  son  œuvre  et  sa  pensée,  en 
toute  sincérité  et  en  toute  justice,  sans  emphase  comme  sans 
mauvaise  foi.  Ce  simple  hommage  de  la  vérité  à  un  labeur 
considérable,  à  une  œuvre  de  haute  importance,  n'a  jamais  été 
offert,  et  il  serait  temps  de  le  tenter.  Après  l'injure  et  après 
l'encens,  il  y  a  place  encore  pour  la  justice  et  pour  un  simple 
regard  d'humanité  vers  l'un  de  ceux  qui  auront  déterminé  l'o- 
rientation du  futur. 

Je  demande,  à  cet  effet,  que  l'on  oublie  toutes  les  opinions, 
toutes  les  injures,  tous  les  éloges  conventionnels,  toutes  les 
hypocrisies,  la  foule  des  banalités  écrites  ou  proférées  autour 
de  cet  homme,  pour  ne  se  souvenir  que  de  son  œuvre,  et  de 
ses  idées,  de  ce  qu'il  a  dit  et  pensé  véritablement.  L'effort  est 
moins  aisé  que  l'on  ne  pourrait  croire,  car  son  nom  nous  arive 
chargé  des  mille  défroques  de  la  sottise,  de  la  flatterie  et  de 
Terreur.  Cherchons  à  restituer  son  véritable  sens  et  son  au- 
thentique saveur. 

•  Si  les  «  naturistes  »  tentent  de  réhabiliter  Zola,  c'est  qu'ils  es- 
timent apparemment  son  œuvre  encore  incomprise  et  méjugée, 
et  peut-être  n'ont-ils  pas  tort.  Profitons  de  cette  remise  en 
question  de  l'œuvre  toujours  vivante  pour  en  tirer  quelquea 
jugements  personnels,  à  la  lumière  de  l'esprit  nouveau. 


(1)  Saint-Georges  de  Bouhélier  :  L'Hiver  en  méditation.  L'ouvrage  est  dédi& 
ÀBmile  Zola. 
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II 

La  chose  importante,  à  mon  avis,  pour  débrouiller  la  pensée 
■profonde  et  la  signification  intime  d'un  homme  aussi  considé- 
rable et  aussi  chargé  de  commentaires,  c'est  do  remonter  jus- 
qu'à la  source  même  de  cette  pensée,  jusqu'au  point  précis  d'où 
a  jailli  son  épanouissement,  à  la  racine  même  de  l'être 
entier. 

La  recherche  sera  d'ailleurs  aisée,  car  l'auteur  a  pris  soin 
de  nous  détailler  longuement  et  scrupuleusement  la  genèse  de 
«on  œuvre- 
Il  n'a  jamais  caché  de  quelle  extraction  était  sa  pensée  et 
nous  a  même  fourni  mille  et  une  raisons  pour  justifier  et  com- 
menter son  choix,  raisons  je  ne  dirais  pas  superflues  puis- 
qu'elles éclairent  les  nombreuses  ramifications  de  son  idée  pre- 
mière, mais  nullement  exigibles,  puisqu'il  était  libre,  après  tout, 
de  choisir  la  base  de  son  édifice. 

Il  n'y  a  sur  ce  point  nulle  équivoque  possible:  Zola  appuie 
-son  œuvre  et  sa  réforme  sur  la  science  expérimentale,  et,  en 
particulier,  sur  le  livre  fameux  de  Claude  Bernard,  Introduction 
à  V étude  de  la  médecine  expérimentale. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  cette  affirmation  :  «  J'ai  appelé  natu- 
ralisme, dit-il,  le  large  mouvement  analytique  et  expérimental 
qui  est  parti  du  dix-huitième  siècle  et  qui  s'élargit  si  magnifi- 
quement dans  le  nôtre.  »  (1)  Mais,  malgré  cette  déclaration,  il 
est  indéniable  que  le  naturalisme  a  eu  pour  principe  détermi- 
nant les  axiomes  émis  par  la  physiologie  vers  le  milieu  d<*  ce 
-siècle,  et  spécialement  par  Claude  Bernard. 

Ce  dernier  avait  dit  : 

«  Je  me  propose  d'établir  que  la  science  des  phénomènes  de 
la  vie  ne  peut  avoir  d'autres  bases  que  la  science  des  phéno- 
mènes des  corps  bruts,  et  qu'il  n'y  a,  sous  ce  rapport,  aucune 
différence  entre  les  principes  des  sciences  biologiques  et  ceux 
des  sciences  physico-chimiques....  Dans  l'expérimentation 
sur  les  corps  bruts,  il  n'y  a  à  tenir  compte  que  d'un  seul  mi- 
lieu, c'est  le  milieu  cosmique  extérieur;  tandis  que,  chez  les 
êtres  vivants  élevés,  il  y  a  au  moins  deux  milieux  à  considé- 
rer :  le  milieu  extérieur  ou  extra-organique,  et  le  milieu  inté- 

(1)  E  Zola.  Le  Roman  Expérimental. 
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Tîeur  ou  intra-organique.  La  complexité  due  à  Vexistence  d'un 
■milieu  organique  intérieur  est  la  seule  raison  des  grandes  dif- 
ficultés que  nous  rencontrons  dans  la  détermination  expéri- 
mentale des  phénomènes  de  la  vie  et  dans  l'application  des 
moyens  capables  de  la  modifier. 

a  ...  Si  les  phénomènes  vitaux  ont  une  complexité  et  une  ap- 
parente différence  de  ceux  des  corps  bruts,  ils  n'offrent  cette 
différence  qu'en  vertu  des  conditions  déterminées  ou  détermi- 
nables  qui  leur  sont  propres  (1).  » 

Paroles  que  Zola  commente  et  résume  très  clairement  de  la 
manière  suivante  ; 

«  ...  La  spontanéité  des  corps  vivants  ne  s'oppose  pas  à 
remploi  de  l'expérimentation.  La  différence  vient  uniquement 
•de  ce  que  un  corps  brut  se  trouve  dans  le  milieu  extérieur  et 
<5ommun,  tandis  que  les  éléments  des  organismes  supérieurs 
baignent  dans  un  milieu  intérieur  et  perfectionné,  mais  doué 
<le  propriétés  physico-chimiques  constantes,  comme  le  milieu 
extérieur.  Dès  lors  il  y  a  un  déterminisme  absolu  dans  les  con- 
ditions d'existence  des  phénomènes  naturels,  aussi  bien  pour 
les  corps  vivants  que  pour  les  corps  bruts.  ILappelle  «  déter- 
minisme »  la  cause  qui  détermine  l'apparition  des  phénomènes. 
Cette  cause  prochaine,  comme  il  la  nomme,  n'est  rien  autre 
chose  que  la  condition  physique  et  matérielle  de  l'existence 
ou  de  la  manifestation  des  phénomènes. . .  .Les  corps  vivants... 
sont  tour  à  tour  ramenés  et  réduits  au  mécanisme  général  de  la 
matière.  » 

Nous  pouvons  saisir  par  ces  quelques  phrases  du  savant, 
éclairées  par  le  .commentaire  de  l'homme  de  lettres,  la  pen- 
sée même  de  Claude  Bernard.  Sans  chercher  à  la  caractériser 
pour  le  moment,  nous  allons  voir  comment  Zola, faisant  siennes 
les  idées  du  physiologiste,  les  revendique  pour  lui-même  et 
pour  son  art,  se  les  assimile  intégralement  et  déclare  considé- 
rer cette  conception  de  la  vie  et  de  l'homme  comme  celle  qu'il 
adopte  dans  son  œuvre.  La  méthode  expérimentale  et  la  con- 
ception qu'elle  comporte,  sont  pour  lui  aussi  justement  appli- 
cables au  romancier  qu'au  médecin. 

«  Quand  on  aura  prouvé,  dit-il,  que  le  corps  de  l'homme  est 
une  machine.dont  on  pourra  un  jour  démonter  et  remonter  les 
rouages  au  gré  de  l'expérimentateur,  il  faudra  bien  passer 
aux  actes  passionnels  et  intellectuels  de  l'homme...  On  a  lachi» 


(1)  Claude  Bernard.  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimen- 
tale, passim. 
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mie  et  la  physique  expérimentales,  on  aura  la  physiologie  ex- 
périmentale ;  plus  tard  encore  on  aura  le  roman  expérimen- 
tal. . .  Nous  devons  opérer  6ur  les  caractères,  sur  les  passions, 
sur  les  faits  humains  et  sociaux,  comme  le  chimiste  et  le  phy- 
sicien opèrent  sur  les  corps  bruts,   comme  le  physiologiste 
opère  sur  les  corps  vivants.  Le  déterminisme   domine   tout. 
C'est  l'investigation  scientifique,  c'est  le  raisonnement  expéri- 
mental qui  combat  une  à  une  les  hypothèses  des  idéalistes,  et 
qui  remplace  les  romans  de  pure  imagination  par  les  romans 
d'observation  et  d'expérimentation. . .  C'est  là  ce  qui  constitue 
le  roman  expérimental  :  posséder  le  mécanisme  des  phénomè- 
nes chez  l'homme,  montrer  les  rouages  des  manifestations  in- 
tellectuelles et  sensuelles  telles  que  la  physiologie  nous  les  ex- 
pliquera, sous  les  influences  de  l'hérédité  et  des  circonstances 
ambiantes,  puis  montrer  l'homme  vivant  dans  le  milieu  social 
qu'il  a  produit  lui-même,  qu'il  modifie  tous  les  jours,  et  au 
sein  duquel  il  éprouve  à  son  tour  une  transformation  continue. 
Ainsi  donc,  nous  nous  appuyons  sur  la  physiologie,  nous  pre- 
nons l'homme  isolé  des  mains  du  physiologiste,  pour  conti- 
nuer la  solution  du  problème  et  résoudre  scientifiquement  la 
question  de  savoir  comment  se  comportent  les  hommes,  dès 
qu'ils  sont  en  société. . .  En  somme,  tout  se  résume  dans   ce 
grand  fait  :  la  méthode  expérimentale,   aussi  bien   dans   les 
lettres  que  dans  les  sciences,  eat   en  train  de  déterminer  les 
phénomènes  naturels,  individuels  et  sociaux,  dont  la  métaphy- 
sique n'avait  donné  jusqu'ici  que  des  explications  irrationnel- 
les et  surnaturelles  (1).  » 

En  résumé,  de  même  que,  suivant  Claude  Bernard,  la  «  mé- 
thode appliquée  dans  l'étude  des  corps  bruts,  dans  la  chimie 
et  dans  la  physique,  doit  l'être  également  dans  l'étude  des  corps 
vivants,  en  physiologie  et  en  médecine  »,  de  même,  suivant 
Zola,  la  méthode  expérimentale  qui  conduit  à  la  connaissance 
de  la  vie  physique,  «  doit  conduire  aussi  à  la  connaissance  de 
la  vie  passionnelle  et  intellectuelle.  »  «  Ce  n'est  qu'une  ques- 
tion de  degrés  dans  la  même  voie,  ajoute  le  romancier,  de  la 
chimie  à  la  physiologie,  puis  de  la  physiologie  à  l'anthropolo- 
gie et  à  la  sociologie.  Le  roman  expérimental  est  au  bout.  » 

L'affirmation  est  nette.  Nous  savons  donc  sans  nulle  équi- 
voque d'où  procède  le  naturalisme  et  nous  pourrons,  cette  base, 
une  fois  reconnue,  en  découvrir  plus  tard  la  pensée  profonde. 
La  méthode  de  cette  littérature  est  donc  calquée  sur  la  mé- 

(i)  Emile  Zola,  Le  Roman  expérimental,  passim. 
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thode  de  cette  science.  Non  seulement  la  littérature  naturaliste 
sera  déterminée  par  la  science,  mais  elle  n'en  est  que  le  pro- 
longement, elle  s'identifie  à  elle;  elle  est  de  la  science  elle- 
même,  si  j'en  crois  cette  phrase  :  «  Nous  continuons,  je  le  ré- 
pète, la  besogne  du  physiologiste  et  du  médecin,  qui  ont 
continué  celle  du  physicien  et  du  chimiste.,. .  Dès  lors  nous  en- 
trons dans  la  science.  »  Et  cela,  à  mesure  que  l'idéal  qui  •  nous 
Tient  de  nos  premières  ignorances  »  recule  et  décroit. 

En  un  mot  l'identification  du  point  de  vue  scientifique  de 
Claude  Bernard  et  du  point  de  vue  littéraire  de  Zola  est  abso- 
lue. 

Or  quelle  est,  en  somme,  la  conception  scientifique  de  Claude 
Bernard,  la  conception  dont  sa  doctrine  de  l'expérimentation 
n'est  que  l'écorce?  Les  quelques  lignes  citées  plus  haut  nous 
permettent  de  la  déterminer.  Le  phénomène  vital  se  résout 
pour  lui  dans  la  matière.  Point  n'est  besoin  de  supposer  des 
éléments  spirituels  dont  notre  progressive  pénétration  de  la 
matière  restreint  chaque  jour  le  rôle.  La  vie  intra-organique 
n'est  comme  la  vie  extra-organique,  qu'un  ensemble,  quoique 
plus  complexe,  de  réactions  physico-chimiques.  En  d'autres 
termes,  la  vie  spirituelle  se  résout  dans  la  vie  matérielle.  Ou 
Lien  encore,  1'  «  âme  »  n'est  que  de  la  matière  infiniment  diffé- 
renciée. C'est  en  somme  la  thèse  du  matérialisme  pur  et  il  se- 
rait oiseux  d'en  répéter  ici  les  axiomes,  d'ailleurs  si  populaires. 
Nous  nous  bornons  à  dire  que  la  méthode  expérimentale  de 
Claude  Bernard  est  basée  sur  une  conception  strictement  ma- 
térialiste de  l'être  vivant. 

Si  nous  passons  du  savant  à  l'homme  de  lettre,  de  l'auteur 
de  l'Introduction  à  l'auteur  des  Rougon-Macquart,  l'analogie  de 
principe  est  aussi  frappante  que  l'analogie  de  méthode.  Zola 
en  adoptant  la  doctrine  expérimentale  de  Claude  Bernard  et 
en  l'appliquant  au  roman,  adopte  par  cela  même  le  point  de 
départ  du  physiologiste.  Il  ne  peut  lui  emprunter  sa  méthode 
sans  lui  emprunter  sa  conception.  Et  pour  ne  nous  laisser 
aucun  doute  sur  cette  complète  identification,  il  nous  l'affirme 
et  nous  la  répète  en  toute  droiture  et  en  toute  énergie. 

La  méthode  littéraire  de  Zola,  aussi  bien  que  la  méthode 
scientifique  de  Claude  Bernard  se  déduit  d'une  conception 
purement  matérialiste  de  la  vie  et  du  monde. 

Zola  est  tout  entier  dans  le  matérialisme  comme  toute  la  force 
du  matérialisme  est  en  lui. 

Voilà  ce  qu'il  importait  de  fixer  au  début  ;  car  toute  son  œu- 
vre, toute  sa  pensée  reposent  sur  cette  base.  Et  c'est,  éclairés 
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par  cette  vérité,  que  nous  pourrons  pénétrer  dans  les  cons- 
tructions massives  qu'il  édifia,  pour  en  découvrir  la  significa- 
tion. Il  faut  remonter  jusqu'aux  genèses  pour  saisir  le  sens, 
total  des  épanouissements. 

Il  n'est  même  pas  inutile  de  constater  que  le  radicalisme 
matérialiste  de  Zola  dépasse  de  beaucoup  celui  de  Claude 
Bernard  qui,  en  écrivant  cette  phrase,  faisait  prévoir  la  contre- 
partie  de  sa  doctrine  scientifique  :  «  Pour  les  lettres  et  les 
arts,  écrit-il,  la  personnalité  domine  tout.  Il  s'agit  là  d'une 
création  spontanée  de  l'esprit  et  cela  n'a  plus  rien  de  commua 
avec  la  constatation  des  phénomènes  naturels,  dans  lesquels 
notre  esprit  ne  doit  rien  créer.  »  Phrase  que  Zola  repousse 
avec  énergie  et  avec  raison,  puisqu'elle  serait  la  négation  de- 
sa  méthode  expérimentale  appliquée  à  la  littérature.  II  n'ac- 
cepte des  idées  du  savant  que  cette  méthode  expérimentale  et 
la  conception  de  la  matière  et  de  la  vie  qu'elle  comporte.  I* 
récuse  tout  autre  point  de  départ  que  celui  du  matérialisme 
pur. 

Si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  Zola  entreprit  simultané- 
ment la  campagne  naturaliste  et  son  œuvre,  c'est-à-dire  ver*. 
1865  —  année  de  la  Confession  de  Claude  et  de  la  polémique 
inaugurée  au  Salut  public  de  Lyon  —  la  grandeur  de  son  œu- 
vre no  peut  manquer  d'apparaître  au  spectateur  qui  la  consi- 
dère par  delà  les  trente-deux  années  révolues. 

L'idéal  pour  une  œuvre  littéraire  à  cette  époque  —  idéal 
dont  une  bonne  partie  de  notre  littérature  contemporaine 
conserve  respectueusement  la  tradition  —  c'est  de  renfermer 
le  plus  possible  de  convention  et  de  romanesque,  de  joliesse 
et  de  douceur,  de  doux  parfums  et  d'élégantes  sucreries.  Le 
chef-d'œuvre  doit  énumérer  le  décor  obligatoire  des  petits* 
ruisseaux  et  des  petits  oiseaux,  des  fleurs  en  satin  et  des  dé- 
licieuses mièvreries,  des  soleils  immuables  et  des  clairs  de 
lune  mélancoliques  où  s'élève  un  chant  de  guitare  qui  fait 
fondre  le  cœur  d'émotion.  Au  milieu  de  celte  nature  touchante  . 
et  pleine  de  chastes  ivresses,  les  jeunes  vierges  se  dessèchent 
d'un  amour  aussi  foudroyant  que  mal  récompensé,  tandis  que 
des  brigands  les  enlèvent  à  l'amour  de  la  famille  ou  que  des 
adolescents  transportés  des  plus  pures  intentions  les  arrachent 
à  une  mort  certaine.  La  nature  n'apparait  qu  ornée  d'un  ver- 
dis odorant,  l'univers  matériel  et  corporel  n'est  toléré  qu'à  la 
condition  d'y  montrer  un  visage  convenablement  rasé.  Le 
sentimentalisme  coule  à  pleins  bords,  comme  l'huile  sous  la 
pierre  qui  écrase  l'olive  ;   et  l'on  boit  le  nectar  de  la  divinité 
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dans  une  coupe  de  pierreries.  L'eau  de  rose  enivre  chaste- 
ment les  sens.  On  nomme  les  choses  et  les  êtres  par  des  vo- 
cables artifttement  choisis,  et  Part  consiste  spécialement  dans: 
la  fagon  d'approprier  les  plus  rudes  créatures  au  bon  ton  de  la 
société.  La  plus  touchante  émotion  inonde  les  âmes  pour  les: 
purifier,  et  les  prépare  ainsi  à  goûter  les  joies  du  céleste  sé- 
jour. 

C'était  en  un  mot  le  beau  temps  de  la  littérature  spiritua- 
liste. 

Le  rôle  capital,  énorme,  de  Zola  consiste  essentiellement  dans 
son  anti-spiritualisme.  Sa  gloire  véritable  est  là,  et  son  éternel 
honneur.  C'est  par  sa  lutte  acharnée,  héroïque,  permanente 
contre  le  spiritualisme  ofliciel  et  l'art  qui  l'illustrait,  que  nous 
lui  devons  la  plus  chaude  sympathie.  J'y  vois  sa  raison  d'être- 
et  le  sens  profond  de  son  œuvre. 

A  cet  art  anti-réel,  anti-esthétique,  anti-humain,  anti-vivant, 
il  oppose,  d'un  brutal  effort,  le  torrent  houleux  des  matéria- 
lités. Devant  cet  aliment  de  boudoir  et  de  pensionnat,  cette 
8piritualisation  de  bas  étage,  il  ne  dissimule  pas  sa  haine  et  soa 
mépris.  Et  il  lui  substitue  sa  rude  clameur  de  revendication 
en  faveur  do  la  terre  et  de  la  matière,  des  sauvages  ivresses 
de  la  chair,  des  saines  émanations  de  la  vie.  Le  flot  de  sa  viri- 
lité submerge  toutes  ces  petitesses.  Le  rappel  à  l'ordre  do  la 
réalité  vient  de  lui. 

Le  spiritualisme  et  ses  innombrables  disciples  tiennent  ce- 
langage  :  «  Vous  nous  affirmez  que  le  monde  n'est  pas  tout 
entier  dans  nos  insipides  fadaises,  que  le  monde  est  plus  rude* 
et  plus  varié.  Nous  le  savons  ou  le  pressentons.  Mais  nous 
sommes  avant  tout  respectueux  de  la  «  morale  »  et  du  bon  ton. 
Jamais  nous  n'emploierons  notre  talent  à  l'expression  réelle 
de  la  vie.  Ce  qu'il  faut  aux  hommes,  c'est  le  mensonge  et  l'éter- 
nelle illusion,  c'est  la  flatterie.  »  Toute  l'œuvre  de  Zola  est  la 
négation  de  ce  langage.  Son  âpre  restitution  des  choses,  au  mé- 
pris de  toutes  les  traditions,  fait  saillir  les  reliefs  aigus,  évoque 
les  couleurs  brutales,  l'odeur  des  sèves  originelles.  L'énergie, 
le  corps,  la  motte  de  terre,  le  sexe,  la  matière  sous  toutes 
ses  formes,  l'homme  primitif,  les  animaux  reprennent  vie  sous 
son  regard  obstiné.  De  l'être  morne,  spiritualisé  jusqu'à  l'a- 
némie, angélisé  jusqu'à  la  presque  totale  neutralisation  sen- 
suelle par  l'art  du  romancier  en  vogue,  il  fait  jaillir,  au  libre 
contact  de  sa  personnalité,  l'animal  humain  dans  sa  fauve 
luxuriance  ;  de  l'ensemble  du  monde  pudiquement  dissimulé 
sous  un  triple  voile  de  convention,  d'hypocrisie  et  d'ignorance* 
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il  fait  renaître  un  univers  aux  forces  libres  et  farouches. 
L'homme,  sanctifié  par  le  spiritualisme,  tendait  la  main  à  ses 
frères  les  anges,  se  croyant  si  près  d'eux  que  le  monde  ani- 
mait le  monde  végétal  n'étaient  plus  rien  dans  son  esprit 
qu'un  décor  gracieux  planté  par  le  divin  régisseur  des  forces 
cosmiques.  Le  corps  n'avait  de  raison  d'être  que  dompté  par 
l'âme;  la  chair  aux  libres  sensations  n'était  que  la  prison 
d'une  étincelle  divine,  en  perpétuelle  mélancolie  de  son  exil 
terrestre.  Le  monde  enfin  n'avait  de  valeur  qu'en  tant  que 
chef-d'œuvre  de  la  divinité,  sorti  de  sa  main  et  entretenu  par 
elle. 

Dans  l'univers  ainsi  conçu,  il  y  avait  d'une  part  les  choses 
nobles,  les  fleurs,  les  pierres  précieuses,  les  clairs  de  lune, 
l'âme  de  l'homme,  le  désintéressement,  la  virginité,  le  sacri- 
fique,  c'est-à-dire  les  choses  spirituelles,  et  les  choses  basses, 
la  motte  de  terre,  les  animaux,  l'herbe  sauvage,  le  corps  de 
l'homme,  la  sensualité,  la  jouissance,  l'instinct,  c'est-à-dire  les 
choses  matérielles.  Décrire  et  glorifier  le  monde  «  matériel  » 
est  une  preuve  de  bassesse.  En  un  mot,  il  y  a  «  l'âme  »,  dont  il 
faut  partout  exulter  le  rayonnement,  et  il  y  a  le  «  corps  »,  dont 
il  ne  faut  tenir  compte  que  s'il  est  transfiguré  par  1'  «  âme  »  : 
il  y  a  les  choses  nobles  et  les  choses  ignobles. 

C'est  contre  ce  principe  de  la  plus  inconcevable  folie  que 
Zola  s'insurge  violemment.  Pour  lui  rien  n'est  vil  ni  bas  clans 
la  nature  et  dans  Vhomme  II  considère  toutes  choses  du  même 
œil  impartialement  humain.  Les  êtres  et  les  choses,  objets  de 
mépris  ou  d'indifférence  reprennent  en  lui  leur  saveur  origi- 
nelle ;  ce  qui  semblait  banal  apparaît  dans  tout  l'éclat  de  la 
force.  Le  spiritualisme  pâlit  auprès  de  la  réalité,  car  l'indi- 
gence de  vérité  et  de  beauté  ne  dépendait  pas  du  spectacle, 
mais  du  spectateur. 

Il  reprend  par  le  bas  cette  immense  investigation  de  la  na- 
ture et  de  la  vie  qu'est  au  fond  toute  science,  tout  art,  toute 
littérature.  La  pensée  spiritualiste  dans  toutes  ses  branches 
n'accorde  sa  hautaine  attention  qu'aux  sommets  do  la  créature, 
qu'aux  seules  floraisons  de  l'être  humain.  Les  racines  sem- 
blent indignes  de  son  attention  et  dépendent  de  la  catégorie 
des  choses  basses.  Zola  concentre  tous  ses  regards  sur  les  ra- 
cines, sur  les  instincts  et  les  origines,  c'est-à-dire  sur  la  base 
organique  de  l'être  vivant.  Il  en  pénètre  les  forces  latentes  et 
les  fauves  énergies,  aliment  et  sève  de  la  vie  générale.  Il  se 
détourne  des  fades  sublimités,  des  héroïsmes  de  mauvais  aloi 
pour  scruter  l'humble  et  grande  réalité.  Une  grande  part  de  sa 
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force  est  là  :  il  déchire  le  voile  qui  couvrait  de  prétendue» 
ignominies  et  il  nous  découvre  la  richesse  infinie  des  organes 
-*  inférieurs  ». 

Il  ordonne  et  pratique  le  «  retour  à  la  nature  »,  —  l'expres- 
sion est  de  lui  —  revendication  que  sous  un  sens  plus  actuel 
•encore,  nous  entendons  formuler  de  nos  jours,  et  dont  le  so- 
ciologue Edward  Carpenter  s'est  fait  l'interprète  le  plus  péné- 
trant et  le  plus  puissant.  Il  retrouve  la  pulsation  de  la  nature 
à  travers  la  vie  de  l'homme  et  la  vie  des  choses. 

Il  relie  cette  nature  à  l'homme  en  une  communion  frémis- 
sante; ce  lien,  voilà  sa  grande  force.  Il  conçoit  une  vie  géné- 
rale. L'animal  humain  n'apparaît  pas  pour  lui  l'acteur  isolé 
dans  un  site  conventionnel.  La  terre  et  l'homme  se  com- 
muniquent la  même  chaude  parole,  échangent  les  mêmes 
fluides,  participent  au  même  souffle.  Le  divorce  cesse  pour 
lui.  Il  écrit  ces  nobles  paroles  dont,  à  présent  surtout,  nous 
pouvons  évaluer  la  portée  :  «  Nous  avons  fait  à  la  nature,  au 
vaste  monde,  une  place  tout  aussi  large  qu'à  l'homme.  Nous 
n'admettons  pas  que  l'homme  seul  existe  et  que  seul  il  importe, 
persuadés  au  contraire  qu'il  est  un  simple  résultat,  et  que* 
pour  avoir  le  drame  humain  réel  et  complet,  il  faut  le  deman- 
der à  tout  ce  qui  est.  »  (1)  Il  possède  le  sens  profond  des  orga- 
nismes, d'où  son  art  de  rendre  les  mille  frémissements  de  la 
foule. 

Nul  rôle  plus  noble,  plus  fécond.  C'est  le  chaud  contact  avec 
la  réalité,  c'est  la  vie  faisant  irruption  de  ses  mille  souffles» 
dans  un  domaine  privé  d'atmosphère,  l'instinct  puissant  de  la 
terre  dominant  les  fadaises  sentimentales  et  l'édifice  des  fausses 
moralités.  A  une  littérature  de  mort  succède  une  pensée  de 
vie. 

Il  est  fort  compréhensible  que  la  franchise  de  Zola  ait  ren- 
contré, dès  la  première  heure,  un  acharnement  et  une  férocité 
d'insultes,  dont  la  bassesse  émanait  de  ce  «  groupe  de  puri- 
tains jésuites,  boutonnés  dans  leur  redingote,  ayant  peur  des 
mots,  tremblant  devant  la  vie,  voulant  réduire  le  vaste  mou- 
vement de  l'enquête  moderne  au  train  étroit  kde  lectures  mo- 
rales et  patriotiques  »  (2). 

La  rage  soulevée  venait  confirmer  ce  fait,  que  Zola  avait  tou- 
ché juste  en  attaquant  le  vieux  principe  spiritual iste  et  dua- 
liste. C'est  en  cela  qu'il  appartient  au  mouvement   profond 

(4)  E.  Zola.  Le  Roman  expérimental. 

{%)  E.  Zola,  La  République  et  la  Littérature. 
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d'émancipation  de  la  pensée  moderne  vis-à-vis  de  la  philoso- 
phie traditionnelle  directement  issue  du  christianisme,  et  c'est 
par  là  que  son  rôle  fut  énorme.  Il  a  battu  en  brèche,  sans» 
relâche,  avec  une  énergie  extraordinaire,  dans  sa  critique  et 
dans  son  œuvre,  le  vieux  spiritualisme;  il  s'est  insurgé  contre 
le  dualisme  chrétien  de  l'âme  et  du  corps,  il  a  brutalement 
revendiqué  la  vie  de  la  terre  et  de  la  matière,  réentendu  la 
nature  et  l'instinct.  Voilà  ce  qu'il  est  impossible  de  lui  con- 
tester, et  ce  qui  suffit  à  légitimer  sa  gloire. 

Une  pensée  vivante  en  perpétuelle  action  contre  la  tradition 
mensongère,  tel  est  le  spectacle  passionnant  qu'il  nous  pré- 
sente. 

(A  suivre).  Léon  Bazalgettb» 
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Jeunes  Revues. 

Elles  donnent  sous  les  galeries  de  l'Odéonv  tristes  vierges  que  nulle  main  ne 
pollue.  C'est  que  leur  insignifiance  est  trop  connue.  Elles  ne  contiennent,  au 
déballage,  que  de  mauvais  vers,  des  proses  ridicules  et  parfois  les  manifestes  de 
quelques  attardés  persistant  à  jouer  encore  aux  chefs  d'écoles. 

C'était  bon,  cela,  il  y  a  cinq  ou  six  ans.  Alors,  on  s'injuriait  en  style  fleuri, 
d'an  café  à  l'autre.  On  avait  l'air  de  vouloir  tout  sabrer,  la  syntaxe,  les  mœurs 
et  le  gouvernement.  On  baudelairisait  jusqu'à  la  gastrite  et  Mallarmé,  en  ce 
temps-là,  donnait  de  fortes  migraines  à  certains  garçons  qui  sont  aujourd'hui 
juges  de  paix  en  province.  On  hurlait  des  vers  à  la  barbe  des  sales  bourgeois  qui 
consentaient  pourtant,  longanimes,  à  payer  les  bocks  que  buvait  M.  Moréas. 
C'était  la  bonne  époque,  on  découvrait  une  profonde  analogie  entre  telle  façon 
de  placer  une  virgule  et  telle  opinion  politique.  Les  symbolistes  étaient  réac- 
tionnaires; les  décadents  étaieot  anarchistes;  les  parnassiens  existaient  encore,  à 
l'état  de  sous-préfets  ou  de  députés  radicaux.  M.  Péladan  passait  pour  avoir  toute 
l'étoffe  d'un  grand  homme.  M.  Barrés  disait  :  c  Après  moi,  s'il  vous  plaît  !  •  M. 
lfendès  disait  :  c  Décidément,  j'en  suis  un  autre  !  •  Les  jeunes  gens  qui  arri- 
vaient de  leur  village  pour  fréquenter  les  écoles,  s'initiaient  à  l'élégance  saga- 
nesque  en  grisant  Paul  Verlaine  chez  tous  les  troquets  de  la  rue  Saint-Jacques. 
C'était  vraiment  exquis  I  sans  compter  que  l'on  avait  une  floraison  de  jeunes 
maîtres  dont  le  public  achetait  les  revues  mensuelles,  dans  le  but  louable  de  se 
tenir  au  courant  des  nouveautés  du  roman,  de  la  poésie  et  du  paradoxe. 

Maintenant,  rien  ne  va  plus.  Les  anciens  bacheliers  en  délire,  pleins  de  latin 
et  du  sot  orgueil  de  soutenir  une  polémique  contre  M.  Anatole  Baju,  sont  deve- 
nus de  braves  garçons,  suffisamment  corrects  et  trop  neutres.  Leur  idéal  n'est 
pins  de  faire  hurler  le  bourgeois,  mais  d'obtenir  l'insertion  d'une  nouvelle  dans 
le  Supplément  du  Petit  Journal.  Ah  !  quelle  chute  I  Aucun  d'eux  n'existe  plus. 
Le  feu  s'est  éteint  sur  tous  les  autels.  Et  les  jeunes  maîtres,  rentrés  dans  le 
rang,  se  révèlent  sans  idées,  sans  style,  sans  personnalité.  On  les  avait  pris 
pour  des  révolutionnaires,  et  ce  sont  des  jocrisses. 

C'est  pourquoi  les  aspirants  littérateurs  se  montrent  prudents,  cette  année.  Ils 
ne  laissent  plus  guère  pousser  leurs  cheveux  ;  ils  ne  perdent  pas  leur  temps  à 
réformer  la  langue.  Des  revues  paraissent  encore,  il  est  vrai.  Mais  elles  sont 
Lien  sages,  si  sages  qu'on  les  devine  résignées  à  n'être  lues  par  personne.  Elles 
sont  rédigées  par  des  gars  malins,  qui  comptent  là-dessus  pour  pénétrer  dans  le 
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journalisme.  Ils  vivent  au  sommet  avec  la  secrète  espérance  d'arriver  un  jour  à 
faire  du  reportage.  Le  sonnet  est  mauvais.  Parbleu  I 

Et  voilà.  C'est  à  faire  regretter  les  solennels  Zoulous  qui,  il  y  a  cinq  ou  six  ans» 
se  ridiculisèrent  avec  un  si  bel  entrain.  Ils  ne  croyaient  pas  non  plus  à  l'art, 
certes.  Us  nourrissaient  secrètement  aussi  l'espoir  de  lâcher  un  jour  la  lyre  pour 
le  fait-divers.  Mais,  au  moins,  ils  avaient  de  l'aplomb,  de  la  vanité,  une  ardeur 
de  lutte  vraiment  méritoire.  Ils  ne  manquèrent  que  de  talent.  Tandis  que  les  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui  m'ont  l'air  de  manquer  de  virilité,  par  surcroit.  Heureu- 
sement que  la  jeunesse,  la  vraie,  n'est  pas  tout  entière  dans  les  cafés  du  boule- 
vard Saint-Michel,  ou  autour  des  jupes  facilement  dénouées  des  filles  qui  inspi- 
rent les  poètes  et  les  psychologues  du  Mercure  de  France. 

8i  jamais  un  bon  tremblement  social  met  à  leur  place  les  fils  de  sénateurs,  les 
neveux  de  députés  et  les  filleuls  de  ministres  ;  si  on  est  jamais  débarrassé  de  la 
séquelle  haïssable  des  jeunes  bourgeois  aspirant  à  la  gloire  littéraire,  alors  vous 
en  verrez  refleurir,  des  jeunes  revues,  qui  seront  vraiment  des  revues  de  ba- 
taille et  non  comme  en  ce  moment,  des  façons  de  cartes  de  visite  I  Seulement, 
voilà  :  à  quand  le  cataclysme  ? 

Théâtres. 

Je  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  pensez  de  M.  Edmond  Tarbé.  (Est-ce  bien 
Edmond  ?)  Je  suis  sûr  que  vous  n'en  pensez  rien.  Vous  l'avez  déjà  oublié.  Voua 
avez,  du  reste,  fort  bien  fait.  Cette  façon  de  mariste,  suranné,  pédant  et  partial, 
onctueux  et  rosse,  théologal,  gouvernemental  et  assommant  n'a  point,  sans  doute, 
été  exécuté  sans  phrases,  mais  il  n'en  est  pas  moins  mort  et  enterré. 

Seulement,  que  pensez- vous  de  M.  de  Gurel  ?  Sa  pièce  a  eu  un  certain  succès  • 
Les  critiques  patentés,  ceux-là  dont  le  jugement  est  infaillible  et  fait  monter  le 
tirage  des  quotidiens,  s'accordent  à  lui  trouver  de  bons  tailleurs,  ainsi  qu'un 
bottier  peu  banal.  Ils  ajoutent,  d'ailleurs,  que  M.  de  Ourel  a  du  style,  des  idées, 
le  sens  scénique.  Ils  en  font  un  novateur.  «  As-tu  vu  comme  il  a  dit  son  fait  au 
socialisme  ?»  Et  puis  quelle  psychologie  magistrale,  hein  ?  Ce  socialiste  chré- 
tien, ce  prédicant  orthodoxe  qui  se  convertit  tout  à  coup  aux  théories  capitalis- 
tes, est-ce  assez  ça  ? 

Oui,  c'est  tout  à  fait  ça.  Mais  que  pensez-vous  de  M.  de  Gurel  ? 

Et  croyez-vous  que  les  directeurs  de  théâtre  vont  enfin  réveiller  leur  public  ! 
Il  semble  un  peu  endormi,  ce  bon  public  —  ou  plutôt,  il  est  rudement  blasé.  Il 
va  encore  aux  Français,  par  un  reste  de  snobisme  qui  ne  le  retiendra  pas  long- 
temps, car  les  Français  ne  sont  que  le  plus  ennuyeux  des  endroits  do  plaisir. 
Les  premières  de  l'Opéra  sont  aussi  suffisamment  courues.  Et  puis  c'est  tout  t 
Les  spectateurs  se  fichent  pas  mal  des  pièces  à  thèses,  des  matinées  de  l'Odéon, 
de  M.  Glaretie,  du  répertoire  de  M.  Becque,  des  ennuis  conjugaux  de  M.  Porel, 
et  même  de  M.  Sardou.  Ils  demandent  seulement  à  voir  des  cuisses,  des  fesses, 
des  seins.  Ils  demandent  qu'on  les  chatouille  ;  qu'on  les  fasse  rire;  qu'on  les 
.excite.  Ils  demandent  la  permission  de  boire  et  de  fumer.  Ils  finiront  par  récla- 
mer, derrière  la  scène,  un  foyer  tout  spécial,  où  l'on  pourra  dire  deux  mots  à 
Tétoile  du  jour.  N'est-ce  pas  M.  Ghauvin  qui  demandait  pour  le  peuple  des  pla- 
ces gratuites  dans  les  théâtres  ?  Le  naif  député  I  Le  peuple  ne  s'amuserait  pas 
plus  que  les  gens  du  monde  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  vrais  théâ- 
tres. Des  places  gratuites  aux  Folies-Bergères,  à  la  bonne  heure  I  mais  pour  al- 
ler voir  Triêtan  de  Léonnois,  non,  ce  n'est  pas  la  peine  I  Le  peuple  préfère  le 
café- concert  ou  le  piano  fêlé  du  claque. 

Et  au  fait,  il  a  peut-être  raison  ?  Auteurs,  acteurs,  musiciens,  ne  lui  servent 
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qu'une  infâme  cuisine,  sans  goût  et  si  lourde  !  Ile  sont  cinq  ou  six  dans  Paris  à 
faire  des  pièces  pour  tous  les  théâtres.  Ils  rabotent  ça  vivement  avec  une  adresse 
extraordinaire.  On  se  demande  comment  ils  peuvent  être  si  féconds.  Parbleu!  ils 
se  recopient.  C'est  toujours  la  même  pièce  mise  â  une  sauce  différente.  C'est 
toujours  du  Bardou  ou  de  l'Hermant,  pour  les  gens  qui  ont  du  linge  ;  du  Gavault 
et  Cottens  pour  les  gens  qui  aiment  la  plaisanterie  assez  fine  ;  et  du  Curel,  de 
temps  en  temps,  pour  avoir  l'air  de  varier.  Tout  cela  est  inoffensif,  mai3  en- 
nuyeux. Le  public  sait  très  bien  qu'il  a  déjà  vu  cent  fois  la  pièce  nouvelle  an- 
noncée à  grand  iracas.  Il  va  de  temps  à  autre  au  Vaudeville,  aux  Variétés,  au 
Palais- Royal  :  il  faut  bien  passer  sa  soirée  quelque  part,  n'est-il  pas  vrai  ?  Mais 
il  y  va  sans  entrain,  pour  la  forme  et  pour  la  frime.  Il  attend.  Il  attend  sûre- 
ment une  œuvre  vigoureuse  et  vengeresse,  l'œuvre  qui  sera  pour  tous  les  frelons 
sociaux  ca  que  les  Corbeaux  de  Becque  sont  pour  les  hommes  d'afiaires.  Les 
Frelons  ?  Mais  c'est  un  titre  et,  à  tout  hasard,  je  le  réserve  —  s'il  n'a  pas  été 
pris  déjà  par  Népomucène  Lemercier  ou  Ponsard  I 

Livres  et  Journaux. 

Le  mois  dernier,  je  vous  promettais  la  suite  d'un  entretien  sur  les  journaux, 
et  spécialement  sur  le  Figaro.  Mais  je  me  laisserais  aller  à  parler  de  l'affaire 
Dreyfus  et  vous  devez  en  être  vraiment  fatigués.  Puis,  que  vous  dire,  à  propos  du 
FiQB.ro ^  que  vous  ne  sachiez  ? 

Je  tiens  à  faire  remarquer  simplement  une  chose  attristante  :  c'est  que  les 
journaux  réactionnaires  ou  opportunistes  seuls  ont  de  l'argent.  En  dehors  des 
fonds  secrets  et  des  bénéfices  réalisés  sur  les  affaires  de  publicité,  ces  feuilles 
peuvent  compter,  en  cas  de  besoin,  sur  les  personnalités  les  plus  riches  des  par- 
tis qu'elles  servent  —  personnalités  fort  nombreuse»  et  dont  l'aide  n'est  pas  pla- 
tonique. Nous  devrions  bien  imiter  cette  solidarité  des  dirigeants.  Nous  n'aurions 
qu'à  vouloir  pour  posséder  des  organes  aussi  puissants  et  plus  intéressants  que 
les  journaux  capitalistes.  La  Petite  République,  par  exemple,  est  autrement 
vivante  et  tout  aussi  littéraire  que  le  Gaulois,  le  Temps  et  le  Figaro,  Mais  le 
juif  catholique  Meyer,  mais  le  panamiste  Hébrard,  mais  l'illettré  de  Rodays  sont 
des  hommes  d'affaires  qui  considèrent  un  journal  comme  une  affaire.  Une  clien- 
tèle se  trouve  pour  leur  donner  sa  confiance  et  des  fonds.  Les  fonds  fructifient  * 
les  journaux  prennent  une  importance  et  une  extension  énormes,  parce  que, 
sous  une  étiquette  de  littérature  ou  de  politique,  ils  ne  servent  que  des  intérêts. 
Nous  pourrions  démolir  cette  presse  faisandée.  Nous  pourrions  revenir  à  la 
tradition  du  journal  indépendant  et  propre.  Il  suffirait  pour  cela  que  la  classe  tra- 
vailleuse comprit  tout  ce  qu'elle  pourrait  obtenir  avec  une  presse  ainsi  organi- 
sée et  donnât  son  obole.  Les  millions  de  la  haute  banque  ne  sauraient  lutter 
longtemps  avec  avantage  contre  la  souscription  minime  des  prolétaires.  Mais  il 
faudrait  une  entente,  de  l'enthousiasme,  de  la  persévérance.  Est-ce  que  nous  ne 
verrons  pas  cela?  Les  plus  ardents,  les  plus  fiers,  les  plus  probes  se  heurteront- 
ils  toujours  aux  sales  dessous  de  l'administration  des  journaux  ?  Ne  pourra-t-on 
jamais,  dans  un  quotidien  à  grand  tirage,  dire  ce  qu'on  pense  de  tel  ou  tel,  des 
grands  magasins,  des  sociétés  de  crédit,  parce  que  ces  personnages,  ces  maga- 
sins» ces  sociétés  font  faire  de  la  publicité  ou  souscrivent  des  actions  ?  Ah  i 
quelle  honte  1 

Ce  rêve  d'un  journal  indépendant,  Paschal  Qrousset  a  tenté  de  le  réaliser  : 
on  sait  ce  qu'a  vécu  la  Bouche  de  fer.  Et  plus  récemment,  je  voyais  Pelloutier 
le  reprendre  :  qu'est  devenu  son  séduisant  projet  ?  Pourquoi  un  honnête  homme 
ne  serait-il  pas  un  habile  homme,  assez  adroit,  assez  chanceux  pour  faire  triom- 
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pher  un  journal  propre,  d'autant  plus  lu  qu'il  dévoilerait  plus  d'infamies  à  ce 
public,  plus  naïf  qu'on  ne  suppose  ! 

Mais  où  cet  homme  rare  prendrait-il  ses  collaborateurs  ?  Nous  sommes  tous 
des  lâches  qui  souffrons  les  corrections  et  les  retouches  des  préposés  aux  secré- 
tariats, qui  écrivons  un  article  quelconque  dans  un  sens  quelconque,  sans  ver* 
gogne,  sans  dignité  et  sans  talent  1  Et  nous  disons  :  c  II  faut  bien  vivre...  » 

La  bonne  plaisanterie  i  Vivre  ?  Putains  dérisoires  que  nous  sommes,  nous 
nous  prostituons  à  des  gens  qui  ne  nous  paient  pas.  C'est  eux  qu'on  décore  et 
c'est  nous  qu'on  méprise. 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  en  plaindre. 


Eugène  Thbbault. 
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ESPAGNE 

L'histoire  de  l'Espagne  s'est  partagée  jusqu'à  notre  temps  entre  le  sabre  et  la 
-soutane.  A  l'aide  de  la  décadence  évidente  du  peuple,  la  tradition  semble  se  renouer. 
Mais  cette  résurrection  du  passé  s'aggrave  de  la  dégénérescence  des  mœurs 
guerrières  et  de  la  déviation  de  la  foi  religieuse.  Au  lieu  d'un  peuple  conquérant, 
nous  semblons  un  peuple  prêt  à  se  laisser  conquérir.  Au  lieu  de  la  foi  et  du  fa- 
natisme de  nos  aïeux,  on  se  targue  aujourd'hui  d'une  cynique  hypocrisie  qui 
permet  de  bien  vivre  par  la  transaction  des  instincts  matériels  avec  les  courants 
nouveaux  du  cléricalisme  récalcitrant. 

Cette  situation,  créée  par  la  montée  croissante  des  éléments  de  réaction  a  eu. 
son  moment  aigu  sous  la  domination  des  conservateurs.  Leur  conduite,  leurs 
pratiques  gouvernementales,  leurs  excès,  leurs  persécutions,  sont  trop  connus 
pour  qu'il  soit  besoin  d'en  parler  dans  cet  article. 

A  cette  heure  la  presse  démocratique  fait  le  procès  de  la  politique  de  des- 
potisme sans  frein  à  laquelle  présidait  Canovas.  Depuis  la  fameuse  lettre  da 
Martinez  Campos  qui  n'est  ni  un  grand  politique,  ni  un  soldat  fameux  et  moins 
encore  un  homme  de  talent,  mais  dont  la  sincérité  est  si  grande  qu'il  y  en  a  peu 
d'exemples  dans  la  politique  espagnole,  la  situation  a  changé  du  tout  au  tout. 
Cette  lettre,  contre  laquelle  on  a  plus  déclamé  que  contre  le  pistolet  d'Angio- 
lillo,  fut  la  claironnée  que  lança  sur  la  réaction  tout  le  peuple  espagnol.  Cano- 
vas, qualifié  d'orgueilleux  et  de  despote,  d'arbitraire  et  de  funeste  par  son  propre 
-allié,  le  défenseur  constant  des  institutions  monarchiques,  quand  ses  amis  et 
-ses  partisans  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  le  présenter  comme  un  héros  qui 
tombe  vaillamment  sous  le  fer  homicide  de  l'adverseire,  fut  réduit  devant  la 
pays  aux  justes  proportions  de  ce  qu'il  avait  toujours  été  :  un  tyranneau  juchô 
sur  un  piédestal  de  carton  qu'un  coup  de  pied  opportun  avait  fait  rouler  sur 
le  sol. 

Et  avec  Canovas,  qu'on  élevait  à  l'immortalité  parce  qu'il  tombait  en  jetant  un 
cri  qu'il  ne  jeta  point,  en  dépit  de  l'imagination  de  M,  Millevoye  dont  l'article 
«  Vive  l'Espagne  »  fut  accueilli  chez  nous  par  des  grands  éclats  de  rire,  la  réac- 
tion reçut  un  coup  terrible  qui  fut  le  commencement  de  sa  déroute. 

Le  gouvernement  intérimaire  présidé  par  Azcarraga  dura  ce  que  dure  la 
villégiature  pour  les  gens  de  Madrid.  Les  vents  d'automne  mirent  fin  à  sa  domi- 
nation et  maintenant  le  parti  du  cruel  persécuteur  des  révolutionnaires  espa- 
gnols, battu,  taillé  en  pièces,  cherche  un  autre  tyranneau  pour  le  guider  de  no»* 
dans  les  chemins  du  pouvoir. 
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Un  général  jésuite,  associé  à  un  général  que  toute  la  presse  étrangère  appelle* 
mssassin,  ont  eu  beau  prétendre  s'imposer  au  pays  et  aux  institutions  qu'ils  sou- 
tenaient, la  presse  libérale,  la  presse  à  grand  public,  et  parmi  elle  des  journaux 
comme  El  Impartial,  El  Heraldo  de  Madrid,  El  Libéral,  l'a  dit  clairement  v 
le  chef  de  l'Etat  a  chassé  du  pouvoir  les  conservateurs  sous  l'impulsion  sans. 
doute  de  la  clameur  générale  qui  s'élevait  contre  eux. 

c  Les  conservateurs  sont  enfin  tombés,  dit  à  ce  sujet  El  Nuevo  Regimen.  Ce 
n'est  pas  le  ministère,  c'est  la  régente  qui  a  provoqué  la  crise.  »  Pour  quelles 
causes?  El  Impartial  les  a  mises  dans  la  bouche  d'un  haut  personnage  et  nous- 
n'avons  pas  vu  cette  version  catégoriquement  démentie. 

c  La  Reine  Régente  ne  pouvait  approuver  qu'on  maintint  en  prison  les  anar- 
chistes acquittés  par  le  conseil  suprême  de  guerre  et  de  marine.  Elle  avait  en- 
tendu parler  avec  horreur  des  tourments  de  Montjuich  et  n'avait  pu  obtenir  qu'on» 
ouvrit  à  ce  sujet  l'enquête  qui  convenait  et  qu'on  châtiât  ceux  qui  les  avaient 
infligés. 

c  La  Régente  ne  pouvait  approuver  non  plus  qu'on  fit  à  Cuba  une  guerre  de 
destruction  et  d'extermination  et  qu'on  se  désintéressât  d'aussi  lamentable  façon 
des  malheureux  soldats  qui  reviennent  de  l'ile  hors  de  combat  par  l'effet  des  mala- 
dies ou  par  celui  des  blessures. 

«  La  Régente  ne  pouvait  pas  davantage  permettre  qu'on  continuât  plus  long- 
temps à  faire  régner  l'immoralité  dans  la  gestion  des  affaires  publiques.  Elle 
avait  demandé  qu'on  y  remédiât  et  l'on  n'avait  rien  fait.  • 

Et  comme  elle  n'avait  rien  obtenu,  dans  un  pays  qui  est  régi  par  le  système 
parlementaire,  dans  un  pays  qui  supporte  avec  indifférence  de  pareilles  vexa- 
tions, il  fallut  que  le  souverain  lui-même  mit  fin  à  la  réaction,  plus  intelligent 
de  ses  propres  intérêts  sans  doute  que  ses  conseillers  mêmes. 
Rien  n'a  plus  influé  sur  la  crise  que  le  problème  colonial. 
La  veille  encore,  les  insurgés  cubains  prenaient  plusieurs  villes;  des  centaines 
de  soldats  espagnols  débarquaient  des  transatlantiques,  mourants  ou  mortelle- 
ment atteints,  nus,  affamés;  des  nouvelles  alarmantes  arrivaient  des  Philippines» 
Tout  annonçait  une  aggravation  continue  de  ces  deux  guerres  et  une  persistance 
qui  touchait  à  l'entêtement  dans  l'emploi  de  procédés  sauvages,  féroces,  qui  nous 
déshonoraient  devant  le  reste  du  monde.  La  menace  de  la  perte  prochaine  de 
nos  deux  colonies  n'arrêta  pas  les  conservateurs.  A  la  dernière  heure  ils  voulu- 
rent s'imposer  audacieusement.  Les  manifestations  de  la  Havane,  produit  des 
habitudes  d'intrigues  de  nos  politiciens,  jointes  aux  télégrammes  du  général 
Weyler  qui  faisait  ressortir  la  nécessité  de  son  maintien  dans  l'île,  prouvent  que 
le  fauve  refuse  de  lâcher  sa  proie,  qu'il  n'est  pas  encore  gorgé  de  sang,  de  mort 
et  de  carnage. 

Résistance  inutile.  La  monarchie  effrayée  par  la  révolution  a  transigé  et  Sa- 
gasta  obligé  de  jouer  le  libéral,  avec  une  énergie  à  laquelle  nous  sommes  accou- 
tumés, a  destitué' Weyler  et  destituera  Primo  de  Rivera;  il  se  propose  de  mettre 
en  liberté  les  prisonniers  de  Barcelone  et  modifiera  enfin  les  conditions  politi- 
ques du  pays  autant  que  son  ôclecticisme  proverbial  le  lui  permettra. 

L'opinion  publique  est  maintenant  en  réaction  et  se  déchaîne  en  formidables 
accusations  contre  le  gouvernement  déchu.  Sans  respect  pour  la  mémoire  d'un* 
mort,  elle  ne  se  contente  pas  de  maudire  son  œuvre  misérable,  elle  le  maudit 
lui-même.  Elle  n'est  pas  satisfaite  de  la  tolérance  habituelle  du  gouvernement 
de  Sagasta,  elle  veut  revenir  sans  restrictions  aucunes  à  la  vie  de  la  légalité. 

La  presse,  je  l'ai  dit,  révèle  les  hontes  du  régime  conservateur,  c  Trois  fois, 
dit  un  journal  aussi  sérieux  que  le  Heraldo  de  Madrid  (9  octobre),  trois  fois* 
M.  Canovas  fut  sur  le  point  de  relever  le  général  Weyler  de  son  commandement 
et  jamais  il  ne  l'osa.  La  première  ce  fut  en  septembre  1896,  la  seconde  à  la  fin*. 
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de  Tannée,  un  peu  avant  que  l'irritation  causée  par  le  désordre  de  tous  les  ser- 
vices auxiliaires  de  la  guerre  n'éclatât  dans  la  presse  ;  la  troisième  en  mai  ou  juia 
derniers  quand  on  offrit  au  général  Blanco  la  succession  du  marquis  de  Ténérife 
d'une  façon  si  positive  que  ce  général  prépara  son  départ  et  engagea  à  faire  leurs 
préparatifs  les  autres  chefs  de  l'armée  qui  devaient  l'accompagner.  • 

«  Pourquoi  M.  Canovas  ne  releva-t-il  pas  Weyler? 

c  La  fiction  ministérielle  d'alors  consistait  à  affirmer  que  le  chef  du  gouverne- 
ment et  le  chef  de  l'armée  de  Cuba  étaient  parfaitement  identifiés  ;  mais  nous 
nous  soucions  peu  des  fictions  et  nous  ne  les  supportons  que  tant  qu'il  y  aurait 
grave  inconvénieni  pour  l'intérêt  public  à  les  détruire.  11  n'y  en  a  pas  aujourd'hui 
à  ce  que  la  vérité  soit  connue. 

c  Nous  avons  ouï  dire  — -  aussi  bien  du  vivant  de  l'illustre  homme  d'état  que- 
depuis  sa  mort  —  à  des  conservateurs  qui  connaissaient  bien  la  pensée  de  M* 
Canovas  et  qui,  plus  d'une  fois,  parlèrent  intimement  avec  lui  de  la  question  du 
général  Weyler  que  M.  Canovas  ne  le  relevait  pas  de  son  commandement  parce 
qu'il  avait  en  lui  un  collaborateur  résolu  sur  le  terrain  de  la  conservation  du 
pouvoir  et  qu'il  était  sûr  que  son  rappel  entraînerait  une  perturbation  immédiate7 
de  l'ordre  public  à  Cuba  où,  à  bref  délai,  un  mouvement  républicain  dans  la 
Péninsule.  • 

Ainsi  l'homme  qui  paraissait  ne  se  plier  k  aucune  considération  conservait 
par  force  son  commandement  à  un  général  séditieux  et  sacrifiait  le  pays  sur 
f  autel  de  ses  ambitions. 

Ces  éclaircissements  de  la  presse  bourgeoise  expliquent  la  situation  très  gravq 
4  laquelle  une  politique  insouciante  a  conduit  la  valeur  espagnole. 


Peut-on  attendre  quelque  chose  d'une  nouvelle  situation  politique  ? 

Au  point  de  vue  du  problème  colonial,  les  libéraux  feront  quelque  chose,  sous 
la  contrainte  des  circonstances  critiques  dans  lesquelles  se  joue  la  possession  de 
Cuba  et  des  Philippines,  de  Cuba  surtout.  Le  mot  autonomie  a  résonné  comme 
un  gage  de  paix,  mais  l'éclectisme  de  Sagasta  et  de  son  parti  n'a  pas  encore 
permis  à  ce  mot  de  se  traduire  en  faits.  Les  conférences  du  sénateur  cubaia 
Oiberga  et  d'autres  personnages  avec  les  ministres,  prouvèrent  qu'il  s'agit  d'un, 
arrangement  et  non  d'une  franche  concession  de  droits.  Celle-ci  sera  d'autant 
plus  étendue  que  le  péril  de  perdre  l'île  sera  plus  grand. 

Au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure,  les  libéraux  navigueront  entre  deux 
eaux.  La  loi  d'exception  contre  les  anarchistes  est  partout  en  vigueur.  En  Es* 
pagne  on  ne  pense  pas  à  rapatrier  les  exilés,  pas  même  à  tolérer  leur  retour. 
Récemment  on  en  a  arrêté  un  à  Sabadell  qui  avait  osé  pénétrer  en  Espagne* 
Quant  aux  autres  prisonniers  de  Barcelone  on  ne  se  décide  à  les  mettre  en  liberté 
qu'avec  de  grandes  réserves.  On  mettra  l'examen  de  leurs  cas  à  la  junte  dea 
autorités  conformément  à  la  loi  d'exception  et  contrairement  à  tout  principe  d'é- 
quité. L'état  de  siège  n'a  pas  été  non  plus  levé  à  Barcelone.  Sagasta,  on  le  voit, 
n'est  qu'un  triste  continuateur  de  Canovas. 

Une  politique  vraiment  libérale,  après  une  réaction  aussi  violente,  aurait  dû. 
commencer  par  ouvrir  les  frontières  aux  exilés  et  les  portes  des  prisons  aux  dé* 
tenus  politiques. 

fille  aurait  dû  commencer  par  suspendre  les  effets  des  lois  d'exception  el 
replacer  Barcelone  sous  le  régime  de  la  Constitution.  Sagasta,  manquant  d'esprit 
démocratique  pour  combattre  la  réaction  dans  ses  derniers  retranchements,  n'a 
rien  fait  de  tout  cela.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  nos  vieux  politiciens  poux 
.rompre  avec  les  vieilles  traditions.  , 
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Les  républicains  mêmes  tremblent  à  la  pensée  de  l'avenir  révolutionnaire.  A 
l'exception  de  El  nuevo  Regimen  que  dirige  un  esprit  juste  et  nourri  de  science 
Francisco  Pi  y  Margall,  presque  tous  les  journaux  du  parti  en  ont  eu  vite  assez 
-de  combattre  pour  les  droits  de  la  justice  foulée  aux  pieds  à  Barcelone,  à  Cuba  et 
«ux  Philippines. 

Purement  attentifs  aux  querelles  de  parti,  ils  oublient  les  grandes  iniquités  de 
la  politique,  sans  doute  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  été  les  victimes  propitiatoires  et 
ceux  qui  endurent  la  misère  sur  la  terre  d'exil  ou  la  privation  de  la  liberté  en 
ISspagne,  ceux  que  tous  les  jours  on  arrête  comme  suspects,  les  meilleurs  des 
fils  du  peuple  qui  reviennent  à  demi  morts  des  abattoirs  coloniaux,  les  penseurs 
que  le  jésuitisme  implacable  persécute,  crient  chaque  jour  justice,  tandis  que  les 
républicains  étrangers  aux  maux  d'autrui  s'affermissent  dans  le  vieil  es* 
prit  de  gouvernementalisme  auquel  les  conduit  la  crainte  inspirée  par  les  actes 
violents  des  terroristes. 

Par  contre,  le  parti  carliste,  qui  grossit  de  plus  en  plus,  se  prépare  à  se  jeter 
«dans  l'arène.  Il  a  des  dépôts  d'armes  dans  le  nord  de  l'Espagne  et  partout  il 
•enrôle  des  soldats  qui  combattront  demain  pour  sa  cause. 

En  dépit  du  changement  de  politique,  la  situation  est  on  ne  peut  plus  critique 
-et  rien  ne  permet  de  formuler  sur  l'avenir  des  calculs  de  probabilité. 

La  vie  est  devenue  impossible  en  Espagne,  surtout  pour  le  penseur. 

L'émigration  croit  d'une  façon  alarmante.  Il  s'éloigne  chaque  semaine  de  nos 
côtes,  des  transatlantiques  français,  anglais,  allemands  et  espagnols  chargés  d'é- 
migrants,  paysans  et  jeunes  gens  qui  fuient  le  service  militaire  ou  les  persécu- 
tions politiques.  , 

Depuis  que  dans  les  préfectures  on  a  dressé  des  listes  capricieuses  de  suspects, 
que  la  correspondance  est  violée,  que  livres,  journaux,  brochures,  sont  inter- 
ceptés à  la  poste,  faits  avoués  sans  ambages  par  la  presse,  depuis  que  tout  le 
inonde  craint  le  danger  d'être  soumis  à  la  justice  des  conseils  de  guerre,  nul  ne 
se  considère  plus  comme  en  cureté.  Nombre  de  nos  amis  se  sont  dispersés  en 
Europe  et  en  Amérique  pour  trouver  dans  les  différents  pays  où  ils  se  sont  réfu- 
giés de  nouvelles  persécutions,  comme  Prat  que  la  police  a  arrêté  à  Buenos-Ayres 
<et  dépouillé  des  livres  qu'il  emportait,  Le  Socialisme  et  le  Congrès  de 
Londres,  de  Hamon,  et  la.  Barbarie  gùbernamental  en  Espana  que  Prat  avait 
4crit  en  collaboration  avec  un  de  ses  coreligionnaires.  Un  autre  de  mes  amis  de 
La  Gorogne  a  été  emprisonné  pendant  trois  mois  en  Portugal  et  la  police  a  saisi 
un  millier  d'exemplaires  de  La  Barbarie. 

D'ailleurs  l'opinion,  saturée  d'erreurs  et  de  préjugés,  facilite  la  besogne  réac- 
tionnaire par  sa  prostration  morale  et  son  indifférence.  Il  n'y  a  plus  d'idées 
nobles.  On  ne  se  préoccupe  que  d'intérêts  matériels  et  l'on  assiste  impassible  au 
renversement  de  toutes  les  conquêtes  de  la  démocratie  et  à  la  démoralisation  de 
la  vie  nationale.  C'est  une  de  ces  périodes  de  décomposition  qui  sont  les  précur- 
seurs des  grands  bouleversements  sociaux. 

L'agiotage  règne  en  maître  dans  les  hautes  sphères.  Les  deux  guerres  sont  une 
bonne  affaire  pour  les  accapareurs  de  la  Banque  d'Espagne,  de  la  Transatlantique 
«t  des  monopoles  de  la  vente  des  tabacs,  des  allumettes,  des  explosifs,  etc.  Des 
flots  d'or  sont  extraits  du  taudis  du  miséreux  et  roulent  par  millions  dans  l'ai- 
<cove  des  rois  de  l'agiotage  et  de  l'usure. 

L'émigration  est  aussi  une  affaire.  Une  nuée  d'agents  parcourt  les  campagnes, 
tentant  nos  pauvres  villageois  qui  cèdent  forcément  à  de  trompeuses  promesses. 
Ils  engagent  leurs  biens  et  on  les  embarque  clandestinement  comme  de  véritables 
esclaves.  De  la  sorte,  le  retour  des  propriétaires  est  impossible  et  leurs  propriétés 
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passent  aux  mains  d'agents  d'affaires,  de  sociétés  d'émigrations  et  de  mouchards 
<jui  s'enrichissent  rapidement. 

Tout  est  inutile,  aucune  mesure  gouvernementale  n'y  peut  rien.  Les  ogres  de 
la  politique  et  les  ogres  du  capital  continuent  à  amasser  leurs  richesses  parmi 
les  dépouilles  de  la  misère  :  ces  fauves  emplissent  leurs  cages. 

L'indifférence,  l'anihilement,  l'inaction  se  propagent  comme  une  peste  conta- 
gieuse. La  faim  conquiert  chaque  jour  de  nouveaux  domaines  et  la  dépopulation 
augmente  en  môme  temps  qu'une  irritation  sourde  croit  comme  la  vague  d'une 
tempête.  Je  le  répète,  c'est  la  décomposition  qui  présage  les  grandes  commotions 
sociales.  Son  terme  fatal  sera  une  révolution  sanglante,  peut-être  cruelle,  aux 
représailles  terribles,  comme  celles  d'un  peuple  élevé  par  des  inquisiteurs  dans 
la  torture  et  les  supplices  :  mais  ce  sera  une  révolution  qui  nous  conservera  à  la 
vie  large  du  droit,  de  la  dignité  et  de  la  patrie. 

Tout  est  pourri  ;  le  fer  et  le  feu  sent  nécessaires  pour  tout  purifier. 

R.  Mella. 
RUSSIE 

Comment,  sous  quel  aspect  se  présente  pour  la  Russie  Tannée  écoulée  ?  Qu'a- 
t-elle  apporté  à  la  vie  sociale  russe  ?  Une  réponse  complète  à  ces  questions  serait 
difficile  et  exigerait  des  développements  très  détaillés  ;  aussi  devons-nous  nous 
borner  à  envisager  certains  côtés  seulement,  à  rendre  compte  de  certaines  caté- 
gories de  phénomènes  de  préférence  aux  autres. 

D'abord  pour  l'immense  majorité  de  la  population  russe  —  pour  toute  la  popula- 
tion rurale  notamment — Tannée  1897  laissera  après  elle  un  triste  souvenir.  La  ré- 
colte, en  effet,  a  été  très  mauvaise  dans  17  provinces,  celles-là  justement  qui  sont 
les  provinces  les  plus  fertiles,  celles  de  la  «  terre  noire  •  —  et  le  pays  tout  en- 
tier est  menacé  d'une  famine  analogue  à  celle  qui  a  eu  lieu  en  1891  et  dont  les 
résultats  se  font  encore  sentir.  La  mauvaise  récolte  de  Tannée  1897  n'a 
pas  empêché,  d'ailleurs,  le  chiffre  de  l'exportation  des  blés  russes  de  dépasser  ce- 
lui de  Tannée  précédente. 

Il  est  vrai  que  cette  fois  la  région  éprouvée  est  moins  considérable  et  le  prix 
du  pain  n'a  pas  atteint  un  niveau  aussi  élevé  qu'il  y  a  6  ans  ;  mais,  en  revanche, 
le  désastre  trouve  un  terrain  tout  préparé  au  sein  d'une  population  non  encore 
remise  de  la  famine  précédente,  n'ayant  par  conséquent  pas  les  forces  nécessaires 
pour  lutter.  Dès  le  début  de  l'automne,  les  paysans  ont  commencé  à  vendre  à 
des  prix  dérisoires  leur  bétail,  et  il  est  difficile  de  prévoir  à  quelles  ressources  ils 
s'adresseront  durant  le  long  hiver  qu'ils  ont  encore  devant  eux,  et  quelle  sera 
dans  ces  conditions  la  récolte  de  Tannée  1898,  pour  laquelle  on  semble  craindre 
en  Russie  davantage  encore.  Les  organes  officiels,  comme  le  «  Messager  des  Fi- 
nances »  se  consolent,  il  est  vrai,  par  l'idée  qu'à  peu  d'exceptions  près  «  presque 
toutes  les  provinces  pourront  subvenir  à  leurs  besoins  par  des  moyens  locaux, 
sans  demander  des  subsides  au  gouvernement  »  —  demandes  qui,  d'ailleurs,  sont 
le  plus  souvent  inefficaces,  car  sur  la  somme  primitivement  indiquée,  (et  déjà 
bornée  au  strict  nécessaire)  une  petite  partie  seulement  est  généralement  accor- 
dée. D'autre  part,  depuis  plusieurs  mois  déjà,  le  gouvernement  a  réuni  des  com- 
missions spéciales,  chargées  d'examiner  les  mesares  à  prendre  pour  soulager  les 
misères  qu'il  est  facile  de  prévoir  ;  mais  on  a  déjà  vu  en  1891  combien  cette  in- 
tervention était  peu  efficace. 

D'ailleurs,  l'administration  des  provinces  ne  semble  tenir  aucun  compte  de  la 
situation  économique  actuelle  des  campagnes  :  ainsi,  par  exemple,  le  gouverneur 
de  la  province  de  Viatka  a  adressé,  au  moment  même  où  toute  l'étendue  du  dé- 
sastre était  apprise  par  la  Russie,  une  circulaire  aux  fonctionnaires  de  police  des 
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différents  districts,  leur  prescrivant  de  veiller  à  la  rentrée  exacte  des  impôts  et 
d'exercer  des  mesures  de  rigueur  contre  ceux  des  fonctionnaires  locaux  qui  se 
seraient  rendus  coupables  de  négligence  à  cet  égard.  Il  n'y  aurait  rien  d'éton- 
nant, dans  ces  conditions,  si  la  conduite  des  organes  du  gouvernement  provoquait 
des  protestations  parmi  les  paysans  et  si,  durant  cet  hiver,  nous  voyions  se  re- 
produire les  mêmes  faits  que  ceux  qu'on  a  vus  en  1891,  lorsque  les  paysans  ont 
tenté  dans  plusieurs  endroits,  par  des  manifestations  plus  ou  moins  violentes, 
d'empêcher  le  transport  du  blé. 

La  situation  économique  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  cause  qui  sert  en  Russie  à 
éveiller  l'esprit  d'opposition  parmi  les  masses  de  la  population  rurale  —  ces 
masses  qu'on  a  l'habitude  de  se  représenter  comme  complètement  résignées  et 
adorant  le  tzar  et  l'église  orthodoxe.  Les  persécutions  du  gouvernement  à  l'égard 
des  dissidents  des  ditlérentes  sectes  —  dont  le  nombre  augmente  sans  cesse  — 
y  contribuent  pour  beaucoup.  Il  est  impossible  de  s'étendre  ici  sur  le  rôle  que 
les  sectes  religieuses  jouent  dans  la  vie  russe  et  sur  les  causes  qui  font  que  c'est 
surtout  dans  cette  direction  que  s'exerce  la  pensée  critique  du  paysan  lorsqu'il 
commence  à  réfli  chir  ;  nous  nous  bornerons  à  constater  que  les  sectes,  surtout 
celles  qui,  comme  les  doukhobortzi,  les  stundistes,  les  moloxaus  etc.,  sont  peu 
mystiques  et  sont  caractérisées  surtout  par  la  négation  de  toute  contrainte  et  de* 
tout  devoir  d'obéissance  envers  les  autorités,  font  beaucoup  de  progrès  et  que  ces 
progrès  ont  été  officiellement  reconnus  par  le  congrès  du  clergé  russe  tenu  à 
Kazan  il  y  a  quelque  temps.  Les  résolutions  prises  à  ce  congrès  sont  intéres- 
santes à  plus  d'un  égard  ;  elles  nous  montrent  surtout  par  quelles  mesures  le 
clergé  russe  cherche  à  reconquérir  son  autorité  auprès  de  la  population.  En  voici 
quelques-unes  :  1°  exprimer  au  St-Synode  un  vœux  tendant  à  faire  reconnaître 
les  disciples  de  Tolstoï  comme  formant  une  secte  «  particulièrement  dangereuse  » 
et  à  leur  faire  appliquer  les  mesures  autorisées  par  la  loi  à  l'égard  de  cette  caté- 
gories de  sectes  ;  2°  demander  qu'on  reconnaisse  l'utilité  d'interdire  aux  dissidents 
de  fonder  des  écoles  et  qu'on  ferme  celles  qui  existent  ;  3°  présenter  au  gouver- 
nement un  vœu  tendant  à  faire  rayer  dans  le  texte  de  la  loi  qui  interdit  la  pro- 
pagande publique  des  sectes,  le  mot  publique  et  à  leur  défendre  toute  propa- 
gande en  général.  En  plus  de  ces  vœux,  l'archevêque  de  Kazan  a  exprimé  l'opi- 
nion qu'il  serait  très  utile  de  pouvoir  confisquer  les  biens  des  sectaires.  Une  au- 
tre mesure  encore  a  été  mise  en  discussion  :  celle  de  solliciter  du  gouvernement 
l'autorisation  d'enlever  leurs  enfants  aux  dissidents  pour  les  élever  dans  des  éco- 
les dirigées  par  le  clergé  orthodoxe.  Cette  proposition  a  été  rejetée  —  non, 
comme  on  pourrait  le  croire,  en  raison  de  son  caractère  trop  brutal,  mais  parce 
que  ba  réalisation  entraînerait  «  trop  de  frais  et  trop  de  travail  pour  les  prêtres.  » 

Ce  dernier  projet  a  produit  une  impression  très  vive  en  Russie.  La  presse  la 
plus  réactionnaire  même  n'osait  prendre  la  défense  du  clergé  et  se  bornait  k 
constater  le  fait  même  d'une  pareille  proposition.  Une  lettre  de  Tolstoï,  publiée 
par  plusieurs  journaux  rusbes,  mit  fin  à  cette  discussion  :  dans  cette  lettre  Tolstoï 
exprimait  sont  étonnement  de  voir  la  presse  soutenir  une  polémique  si  vive  sur 
la  question  de  savoir  si  une  proposition  barbare  a,  ou  n'a  pas  été  émise  au  con- 
grès du  clergé,  tandis  que  la  mesure  en  question  est  depuis  longtemps  mise  en 
pratique.  11  racontait  que  des  dissidents  sont  venus  le  trouver  à  deux  reprises, 
depuis  plusieurs  mois  ;  qu'ils  ont  demandé  son  concours  pour  leurs  démarches  en 
vue  de  faire  restituer  aux  parents  le»  enfants  qui  leur  avaient  été  enlevés  par  les 

autorités démarches  restées  vaines  jusqu'à  présent.  Ainsi  le  vœu  tant  discuté 

du  clergé  se  trouve  déjà  réalisé  dans  certaines  parties  de  la  Russie...  Il  serait 
impossible  de  parler  ici  de  toutes  les  mesures,  plus  ou  moins  autorisées  par  la 
loi,  que  le  gouvernement  prend  contre  les  sectes  ;  il  suffira  de  rappeler  le  sort  des 
doukhobortzi,  dontplus  de  400  familles  ont  été  envoyées  dans  divers  villages  du  Cau- 


LA  VIB  SOCIALE  ET  POLITIQUE  93 

case  où  actuellement  elles  meurent  littéralement  de  faim,  et  300  personnes  — 
mises  en  prison  ou  aux  bataillons  disciplinaires  (pour  le  refus  de  porter  les 
arme*).  Sons  l'influence  de  ces  mesures  l'inimitié  des  dissidents  envers  le  gou- 
vernement ne  peut  manquer  de  s'accroître  ;  en  même  temps  se  développe  de  plus 
«n  plus  —  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  —  l'esprit  d'opposition  dans  la  popu- 
lation rurale. 

&\  des  campagnes  nous  nous  tournons  vers  les  villes,  nous  constaterons  le  môme 
phénomène.  Là  les  ouvriers  des  fabriques  et  usines  ne  cessent  de  s'agiter  et  nous 
voyons  des  grèves  éclater  de  plus  en  plus  souvent  (il  ne  faut  pas  oublier  qu'eu 
Russie  toute  grève,  étant  défendue  par  la  loi,  est  par  là-même  un  fait  révolution- 
naire de  résistance  aux  autorités).  En  vain  le  ministre  envoie  circulaire  sur  cir- 
culaire en  vue  de  préserver  les  fabriques  contre  les  grèves,  de  bien  persuader  à 
tous  que  les  relations  les  plus  patriarcales  régnent  entre  les  patrons  et  les  ou- 
vriers russes,  de  rendre  l'accès  des  fabriques  difficiles  aux  «  fauteurs  de  désor- 
dre »,  en  vain  s'efforce-t-on  de  défendre  à  la  presse  toute  publication  relative 
aux  questions  ouvrières  (circulaire  du  4  janvier  1897)  etc.  Le  gouvernement 
lui-même  commence  à  se  rendre  compte  de  l'importance  de  ce  mouvement,  au- 
quel jusqu'à  présent  il  n'a  pas  été  habitué  :  la  nouvelle  législation  ouvrière  fixant 
la  journée  du  travail  à  H  heures  4/2,  marque  visiblement  de  la  part  du  gouver- 
nement un  effort  à  adoucir  les  rapports  trop  tendus,  à  faire  quelques  concessions 
en  vue  de  tranquilliser  les  esprits.  Cette  législation  laisse,  il  est  vrai,  un  vaste 
champ  à  l'interprétation  arbitraire,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  «  travail  supplé- 
mentaire »,  mais  elle  n'en  montre  pas  moins  un  calcul  plus  ou  moins  habile  de 
la  part  du  gouvernement.  Pour  l'année  1897  en  particulier,  les  grèves  les  plus  im- 
portantes ont  eu  lieu  à  8t-Pôtersbourg,  en  janvier  (18,000  grévistes)  et  à  Moscou, 
durant  presque  toute  Tannée.  A  signaler  aussi,  sur  plusieurs  points,  des  grèves 
d'ouvriers  de  chemins  de  fer  (Brest,  chemin  de  fer  Moscou- Koursk,  etc.)  Les  ré- 
gions les  pins  intéressantes  au  point  de  vue  du  mouvement  ouvrier  sont  :  St-Pé- 
tersbourg  et  Moscou,  avec  les  villes  voisines,  la  région  de  l'ouest  (Lithuanie)  où 
l'on  trouve  surtout  des  ouvriers  israêlites,  et  la  Pologne. 

L'esprit  d'opposition  s'est  manifesté  très  énergiquement  durant  cette  année  en 
Russie  parmi  la  jeunesse  des  universités.  A  deux  reprises  des  manifestations 
importantes  d'étudiants  ont  eu  lieu,  s'étendant,  comme  cela  se  passe  générale- 
ment en  Russie,  à  plusieurs  universités.  Dès  le  commencement  de  l'année  sco- 
laire 18%-97  on  a  vu  à  Moscou  ce  qu'on  appelle  en  Russie  les  «  troubles  univer- 
sitaires ».  Les  étudiants,  se  groupant  autour  de  leur  organisation  centrale,  le 
«  Conseil  de  l'Union  «  des  45  zemliatrhestva  (groupes  d'originaires  d'une  même 
province)  de  Moscou,  réclamaient  une  série  de  réformes  universitaires  qui  don- 
neraient un  peu  plus  de  liberté  et  de  dignité  à  l'enseignement  supérieur  et  à  la 
-vie  des  étudiants;  en  même  temps  ils  disaient  ouvertement  que  cette  lutte  sco- 
laire n'est  à  leurs  yeux  que  les  préludes  d'une  lutte  plus  sérieuse  contre  le  régime 
social  tout  entier  de  la  Russie  qu'ils  auront  à  soutenir  plus  tard   Les  «  troubles  » 
de  Moscou  ont  eu  leur  répercussion  dans  toutes  les  autres  villes  universitaires 
et  même  jusqu'en  dehors  de  la  Russie;  les  manifestants  ont  reçu,  en  eflet,  uni 
certain  nombre  d'expressions  de  sympathies  et  de  solidarité,  de  leurs  camarades 
des  autres  pays.  Eu  face  de  ce  mouvement  le  gouvernement  sentit  le  besoin  de 
s'expliquer  devant  l'opinion  (chose  jusque-là  inconnue  en  Russie)  et  publia  uq 
document,  dans  lequel  il  retraçait  l'histoire  des  groupements  d'étudiants,  racon- 
tait leur  organisation,  la  marche  qu'ils  ont  suivie  pour  devenir  de  simples  so- 
ciétés de  secours  mutuel  qu'ils  étaient  auparavant,  des  groupes  à  tendances  plus 
ou  moins  révolutionnaires  etc.,  faisant  ainsi  en  faveur  de  ce  mouvement  une  pro» 
pagande  qui,  pour  être  involontaire,  n'en  était  pas  moins  efficace. 

Au  printemps,  d'autres  manifestations,  à  caractère  plus  franchement  révolu-» 
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tionnaire,  ont  eu  lieu  de  nouveau  dans  presque  toutes  les  villes  universitaires  d* 
l'empire.  Un  fait  qui  a  produit  en  Russie  une  impression  profonde  en  a  été  la. 
cause.  Le  12  (24)  février  s'est  suicidée  à  la  forteresse  de  St-Pierre  et  Paul,  ea 
renversant  sur  elle  une  lampe  allumée,  l'étudiante  des  cours  supérieurs  de» 
femmes  à  St-Pétersbourg,  Marie  Vetroff,  arrêtée  deux  mois  auparavant  comme 
faisant  partie  d'un  groupe  révolutionnaire  qui  s'occupait  de  l'organisation  d'un» 
imprimerie  clandestine.  Les  circonstances  de  ce  suicide  ont,  à  juste  titre,  para 
bien  mystérieuses  :  pendant  15  jours  la  mort  de  Vetroff  a  été  cachée  à  l'amie  qui 
menait  à  la  prison  lui  apporter  des  livres  et  de  l'argent;  personne  ne  pouvait  ainsi 
assister  à  ses  derniers  moments  (elle  a  souffert  pendant  assez  longtemps);  1» 
lieu-méme  où  elle  a  été  enterrée  est  resté  inconnu.  Quelle  a  été  d'ailleurs,  la 
cause  du  suicide  de  cette  jeune  fille,  si  forte  et  si  énergique  au  dire  de  tous 
ses  camarades?  Les  bruits  ont  couru  à  St-Pétersbourg  de  violences  commises- 
sur  elle,  et  une  émotion  facile  à  comprendre  a  rapidement  gagné  le  milieu  des- 
étudiants. 

Le  4  mars,  une  foule  de  plus  de  5,000  personnes,  composée  surtout  de  la 
jeunesse  des  différentes  facultés  et  écoles  supérieures,  avec  quelques  professeurs, 
s'est  réunie  à  la  cathédrale  de  Kazan,  à  St-Pétersbourg,  demandant  au  prêtre  de 
dire  la  messe  des  morts  à  l'occasion  du  suicide  de  cette  nouvelle  victime  du  gou- 
vernement. Sur  le  refus  du  prêtre,  la  foule  sortit  sur  la  place  et  l'immense  pro- 
cession, entonnant  un  chant  funèbre  et  portant  des  couronnes  se  mit  en  marche, 
entourée  par  la  police  et  les  gendarmes  à  cheval  qui  se  sont  empressés  d'accourir, 
par  la  principale  rue  de  St-Pétersbourg,  provoquant  la  curiosité  générale...  On 
expliquait  aux  curieux  les  causes  de  la  manifestation.  Le  lendemain  elles  étaient 
connues  par  la  ville  entière,  et  au  bout  de  quelques  jours  des  manifestations 
plus  ou  moins  importantes  se  sont  produites  parmi  les  éudiants  des  autres 
villes. 

Des  manifestes  lithographies  ont  contribué  à  faire  connaître  la  raison  de  ces 
événements,  et  le  c  Conseil  de  l'Union  :  de  Moscou  —  l'organisation  la  plus 
puissante  parmi  les  étudiants  —  a  déclaré  dans  un  manifeste  adhérer  au  mouve- 
ment et  considérer  la  mort  tragique  de  Vetroff  c  comme  une  nouvelle  preuve  du 
sort  qui  attend  en  Russie  les  personnes  que  le  gouvernement  considère  comme 
dangereuses  pour  son  arbitraire  ■.  Cas  manifestations  se  sont  terminées  comme 
d'habitude,  par  un  grand  nombre  d'arrestations. 

Pour  compléter  cette  revue  des  mouvements  d'opposition  en  1897,  il  serait  peut- 
être  intéressant  de  donner  la  liste  des  publications  périodiques  révolutionnaires 
qui  ont  commencé  pendant  l'année  écoulée  leur  publication.  En  Russie  même 
nous  trouvons  :  «  La  feuille  volante  de  St-Pétersbourg  »,  c  En  Avant  »,  journal 
ouvrier  de  Kiev,  le  «Journal  Ouvrier  ■,  et  deux  organes  en  jargon  israôlite, 
«  Arbeiterstimure  ■  et  «  Der  Judische  Arbeiter  ».  A  l'étranger  :  le  c  Contempo- 
rain ■  (à  tendances  libérales),  le  «  Narodovoletz  »  (partisan  de  la  «  Narodnaïa 
Volia)  »,  à  tendances  franchement  terroristes.  En  plus,  nous  trouvons  trois  nou- 
veaux périodiques  polonais» 

J.  M.  —  eff. 
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Le  Livre  d'Images  par  Gustave  Kahn.  —  Les  Cantilènes  par  Jean  Moréas. 
—  Le  Livre  des  Odes  par  Maurice  de  Faramond.  —  Le  Petit  Paroissien  par- 
Richard  Ledent.  —  Le  Bouclier  d'Ares  par  Sébastien  Charles  Leconte.  — 
Bosemonde  par  Madeleine  Lépine.  —  Le  Vieux  Roi  par  Remy  de  GourmonU 
La  Chose  Filiale  par  André  Veidaux.  —  Brand  par  Henrik  Ibsen. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  M.  Gustave  Kahn  fut,  en  effet,  un  de  ces  seU 
gneurs  qui,  aux  temps  héroïques  du  décadentisme,  partirent  c  en  douce  croi- 
sade »  à  la  conquête  du  Parnasse  semé  de  fleurs  artificielles  afin  d'y  cultiver  des. 
roses  pleines  de  grâce  —  et  des  chardons. 

Le  coup  de  gong  chinois  d'Adoré  Floupette  avait  rassemblé  de  belliqueux: 
jeunes  gens;  et  parmi  les  plates-bandes  de  M.  Sully-Prudhomme,  parmi  les  mas- 
sifs bien  taillés  de  M.  de  Hérédia,  parmi  les  petits  sentiers  épilés  de  M.  François, 
ils  se  ruèrent  pleins  d'audace,  dans  l'éblouissement  de  leurs  mascarades.  On  rit 
beaucoup  sur  leur  passage,  on  ricana  même;  mais  le  jour  où  les  brunetières  pri- 
sent la  peine  de  leur  jeter  des  cailloux,  on  s'aperçut  qu'une  réelle  beauté  s& 
celait  parfois  sous  les  bardes  multicolores. 

En  ellet,  ce  mouvement  littéraire,  qui  dans  le  début  parut  une  gageure  d'esthè- 
tes promis  aux  douches  de  Ville-Evrard,  excita  ses  adeptes  à  une  débauche* 
inouïe  de  talent.  Ce  fut  grotesque  et  subtil,  souvent.  Dans  les  organes  ésotéri- 
qnes,  des  vers  d'une  troublante  exquisité  retenaient  l'esprit  du  liseur,  égayé*, 
deux  secondes  auparavant  par  une  poésie  de  •  Mitrophane  Crapoussin  ou  une  di- 
vagation signée  général  Boulanger.  La  place  nous  manque  pour  pouvoir  citer  le* 
fameux  Sonnet  de  ce  dernier,  sonnet  dont  la  singulière  richesse  des  rimes  est 
restée  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  butinèrent  des  vocables  baroques  en  les. 
encyclopédies  pour  la  satisfaction  de  M.  Anatole  Baju. 

M.  Gustave  Kahn  fut  un  des  premiers  parmi  les  chanteurs  nouveaux;  il. 
excella  à  faire  d'heureux  mariages  de  sonorités,  à  caresser  nos  sens  de  musiques, 
suggestives,  comme  cette  c  Nuit  sur  la  Lande  »  des  Palais  Nomades  qui  fut 
an  peu  son  c  Vase  brisé  »  et  d'autres  pièces  dont  le  titre  s'est  effacé  de  notre 
mémoire,  mais  dont  certains  vers  reviennent  parfois  aux  heures  mélancolieuses:- 

Je  révais  d'une  terre  comme  maternelle 
Avec  des  siestes  d'ombre  et  des  frolis  d'ailes 
Et  des  allées  de  rêves  blancs. 

11  nous  promenait  dans  des  paysages  inordinaires,  plantés  d'arbres  calamis- 
trés comme  pour  l'éternel  passage  d'un  tzar,  avec  des  tendresses  lunaires,  des, 
femmes  languides,  des  éplorances  de  violes  et  des  navrances  de  fontaine,  tout 
ce  délicieux  parler  duveté  qui  fut  un  des  principaux  attraits  de  cette  nouvelle- 
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éclosion  littéraire.  Lorsque  nous  reçûmes  le  Livre  d'Images  (1),  le  récent 
ouvrage  de  M.  Gustave  Kahn,  une  appréhension  nous  vint  en  l'ouvrant.  Le 
charme  de  jadis  allait-il  persister  parmi  les  nouveaux  poèmes  ?  En  réalité  le 
charme  est  autre.  La  métrique  n'est  pas  changée.  L'auteur  pense  toujours 
«  qu'un  vers  doit  être  le  fragment  le  plus  court  possible  figurant  un  arrêt  de 
vniz  et  un  arrêt  de  sens  ■  comme  il  eut  la  bonté  de  l'expliquer  au  critique  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  lors  de  son  intéressante  campagne  à  Y  Indépendante 
«n  1888  pour  la  défense  des  idées  nouvelles.  Mais  le  vers,  cette  fois,  est  moins 
flou,  plus  nettement  descriptif,  jamais  obscur.  Et  ce  sont  bien  des  images  qui, 
au  cours  des  pages  splendissent  devant  nos  yeux,  plus  belles  que  toutes  illustra- 
tions de  dessinateurs  :  images  d'ile  de  France  avec  Barbe-Bleuet,  des  mendigots 
et  Cydalise  ;  images  du  Rhin  où  s'étalent  des  beuveries  ;  images  de  Provence  où 
rient  la  mer  d'azur  et  la  blancheur  de  voiles  ;  images  d'Orient  où  chatoient  les 
fruits  des  jardins  enchantés  et  le  collier  de  la  reine  Margiane,  et  enfin  les 
Mosellanes  pleines  de  chansons  rythmées  par  le  violoneux  de  Lorraine.  C'est 
à  cette  partie  du  livre  que  nous  empruntons  ces  deux  strophes  de  la  pièce  des 
Ualeurs  : 

Descendez  lentement  la  tranquille  rivière 

Barques  lourdes,  dont  un  peu  de  fumée 

S'évade  vers  un  ciel  immobile  et  piqué  . 

De  courtes  nuées  blanches  au  long  des  quais  de  pierre  I 

Le  soir  le  quai  vous  prête  ses  solides  amarres 

Et  l'auberge  est  prête,  où  silencieux,  en  cercle 

Dans  la  salle  étroite  et  haute  comme  un  hangar 

Les  hommes  museront  près  des  pintes  à  couvercles 


Du  même  pas  sourd,  longez  la  rivière, 

Toute  sa  berge  en  sable  mou  jusqu'au  grand  fleuve, 

Et  là  vous  reprendrez  aux  routes,  longeant  le  fleuve 

Votre  ahan,  mélancolique  et  régulier. 

Les  villages  suivent  les  villages  ;  la  branche  de  houx 

Aux  mêmes  maisons  blanches  de  partout 

Vous  dira  le  repos  ;  la  même  cruche  de  cuivre 

En  d'autres  mains  de  cuir  et  d'argile  ivre 

Vous  versera  l'oubli  du  travail  journalier. 

Cet  exemple  —  trop  court  à  notre  gré  —  donne  bien  le  ton  du  nouveau  livre 
de  M.  Gustave  Kahn,  livre  sur  le  fond  duquel  de  virulentes  critiques  pourraient 
<être  permises,  mais  dont,  juge  seulement  soucieux  de  l'intention  de  l'auteur, 
oious  ne  pouvons  que  dire  et  l'excellence  et  toute  la  grâce. 

Et  voici  M.  Jean  Moréas  qui  nous  remémore  aussi  les  joueurs  de  citole  et  les 
jongleries  des  poètes  subtils.  Plus  encore  que  M.  Kahn,  car  son  livre  n'est 
'qu'une  réédition  des  Cantilênes  (2)  de  ces  cantilènes  si  bien  nommées  qui,  avec 
-maints  passages  des  Syrtes,  gémirent  si  dolemment  en  nos  âmes  neuves: 

Pleurer  un  peu,  si  je  pouvais  pleurer  un  peu. 

Pleurer  comme  l'orphelin  et  comme  la  veuve, 

Et  comme  le  pécheur  naïf  implorant  Dieu. 

Simple  qu'il  soit  mon  cœur,  simplement  qu'il  s'émeuve. 

(1)  Société  du  Mercure  de  France  3  fr.  50. 

C2)  Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  31,  rue  Bonaparte,  3  h*.  50. 
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Sur  ma  guirlande  fanée  et  ma  robe  neuve 
Tissée  au  ciel  avec  du  blanc,  avec  du  bleu, 
Sur  ma  guirlande  fanée  emportée  au  fleuve. 
Pleurer  un  peu,  pouvoir  pleurer  serait  mon  vœu. 

M.  Moréas  eut  cette  originalité  d'avoir  laissé  à  son  vers  une  forme  classique 
et  d'avoir  su  le  frapper  avec  une  extrême  virtuosité  pour  en  tirer  des  cadences 
charmantes. 

.Nous  savons  fort  bien  qu'il  inventa  peu  de  chose  parmi  les  sujets  de  ses  pièces, 
et  qu'il  sut  habilement  plagier  des  prédécesseurs  moins  mémorables,  mais  en 
relisant  son  livre  nous  sommes  sans  volonté  pour  en  blâmer  les  défauts,  recon- 
quis par  la  science  des  rythmes  comme  par  l'enchantement  d'une  voix  jadis 
aimée.  Nous  revoyons  la  cavalcade  des  fols  esthètes  sous  la  lueur  des  lanternes 
japonaises,  et  nous  entendons  encore  le  grelottement  des  grelots  qui  scandaient 
par  obéissance  la  parole  du  maître  : 

De  la  musique  avant  toute  chose  1 

M.  Maurice  de  Faramond  ne  fut  pas  un  des  combattants  pour  l'exaltation  du 
symbole,  mais  son  Livre  des  Odes  (1)  n'eut  pas  été  déplacé  il  y  a  dix  ans  à  la 
Titrinedu  bibliopole  Vanier.  Certains  endroits  font  songer  aux  Amours  Jaunes 
de  Tristan  Corbière,  ce  génial  incohérent.  Des  vers  d'un  burlesque  achevé  comme 
ceux-ci  : 

Car  il  me  sied  d'avoir  les  cheveux  amers... 
Et  je  l'ai  terrassé  d'un  coup  de  gauche  à  droite... 
Voici  mon  corps,  chef-d'œuvre  de  ma  mère 
Au  point  que  j'ai  su  le  garder... 

font  sourire  à  côté  de  certains  vers  d'une  délicate  perfection  : 

Je  n'ai  pas  entrepris  d'étendre  sur  leurs  ombres 
Les  quatorze  filles  cyrénéennes  sombres... 

Voici  le  puits 

Où  tu  buvais  ton  visage... 

Voici  le  cœur  de  la  fleur 

Où  ta  bouche  blonde  est  posée 

Comme  une  sœur  de  la  même  couleur 

Cueille  un  peu  de  mon  cœur  à  la  fleur  de  ma  joue. 

Parmi  les  pièces  songent  et  bavardent  des  dieux  d'Egypte  et  de  légendaires 
personnages,  mais  ils  nous  apparaissent  déformés  en  des  gestes,  grandioses  et 
naïfs  à  la  fois,  qui  donnent  l'impression  de  ces  rois  des  très  vieux  jeux  de  carte» 
portant  leur  arme  de  façon  puérile.  Le  début  de  certaines  poésies  (Les  fille» 
d'Alyatte  —  Enèe%  prince  Troyen  par  exemple)  semble  du  J.  du  Bellay  revu  par 
M.  Moréas,  non  pas  le  délicieux  auteur  des  Cantilènes,  mais  le  caporal  de  l'é- 
cole romane.  Elles  ont  d'ailleurs  un  adorable  attrait  d'archaïsme  —  attrait  qui 
s'affirme  mieux  encore  dans  Bibylis  : 

Ta  maison  de  brique,  au  miroir  des  eaux, 

Comme  elle  était  rose  dans  les  roseaux  1 

Et  que  tes  nuits,  Bibylis,  étaient  calmes 

En  ta  maison  au  bord  du  fleuve  sous  les  palmes, 


(l)  P.  Y.  Stock,  Galerie  du  Théâtre-Français.  —  3  fr.  50. 
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Et  que  la  Déesse  Mylitta 
Avait  mis  de  sagesse  au  sein  qui  t'allaita  ! 
Oh  1  que  fut  douce  ton  enfance  au  cours  du  fleuve  ! 
Chaque  jour  était  comme  une  corbeille  neuve 

Où  tu  prenais  un  fruit  plus  doux. 

On  dirait  la  traduction  d'un  latin  amoureux  des  beautés  rustiques  et  très  raf- 
finé —  un  «  naturiste  »  de  Rome,  et  la  comparaison  se  trouve  justifiée  plus  encore 
par  les  paroles  de  V Habitant  des  Iles  : 

Ma  maison  est  comme  un  visage  avec  des  yeux, 
L'aurore  est  sur  le  seuil  assise  à  t'y  sourire, 
Entre  au-dedans  de  ma  maison  et  sois  joyeux. 
Etranger,  si  Neptune  a  brisé  ton  navire. 


M.  Richard  Ledent,  vient  de  réunir  des  poésies  sous  un  titre  bien  original 
Le  Petit  Paroissien  où  il  est  parlé  du  vent,  des  arbres  et  du  bel  amour  (1). 
Les  Belges  nous  semblent  avoir  la  spécialité  de  ces  annonces  suggestives  ;  quel- 
ques-uns dépensent  même  tant  de  talent  pour  leur  élaboration  que  la  marchan- 
dise trop  peu  soignée,  se  trouve  être  sans  valeur.  C'est  le  cas  du  jeune  poète 
qui  nous  occupe.  Des  vers  que  leur  irrégularité  ne  parvient  pas  à  rendre  origi- 
naux coulent  comme  un  vin  âpre  dans  lequel  on  aurait  mis  trop  de  sucre.  Quelques 
strophes  sont  buvables  : 

N'es-tu  pas  la  prière  enroulée  sur  ma  vie, 
Comme  la  feuille  très  fidèle  au  bâton  voyageur, 
La  parole  qui  promet  des  édens  de  douceur 
Où  tremblent  des  appels  de  brebis  endormies  ?... 

Nous  pourrions  également  citer  la  pièce  «  Puisque  la  vie  est  mensonge  »  et  le 
fragment  qui  commence  par  ce  vers  : 

Les  sirènes  murmuraient  en  caressant  la  neige. 

Nous  ne  le  voulons  pas,  par  sympathie  pour  l'auteur,  car  les  amateurs  ayant 
lu  les  seules  choses  bonnes  de  son  œuvre,  n'auraient  plus  la  tentation  d'enrichir 
son  éditeur. 

Combien  différent  est  M.  Sébastien  Charles  Leconte  —  un  nom  que  la  mémoire 
do  nos  liseurs  peut  conserver,  car  celui  qui  le  porte  ira  très  haut.  Le  Bouclier 
d'Ares  (2)  est  un  merveilleux  ouvrage.  Certes,  l'influence  de  Leconte  de  Lisle  et 
de  Mikhaêl  y  est  indéniable,  mais  on  peut  dire  à  la  décharge  et  à  l'honneur  de 
l'amteur  que  ses  vers  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  poèmes  de  ses 
modèles.  Un  terme  impropre  s'y  rencontre  : 

Et  les  vers  de  la  tombe,  attachés  à  son  flanc, 
Tenaces  fossoyeurs,  de  leur  dent  carnassière 
Ont  dénudé  l'horreur  de  son  squelette  blanc. 

J'ai  tenu  à  citer  cette  imperfection  parce  qu'elle  est  la  seule  ;  et  les  servi- 
teurs les  plus  révolutionnaires  du  vers  libre  pourraient  pardonner  à  ce  poète  ré- 
gulier dont  le  rythme  d'une  ampleur  magnifique  ne  s'essoufle  jamais  au  pourchas 
de  la  rime.  M.  Leconte  a  frappé  dans  un  durable  bronze  de  glorieuses  inscrip- 

* 

(1)  L.  Lacomblez,  31,  rue  des  Paroissiens,  Bruxelles,  —  3fr. 

(2)  Société  du  Mercure  de  France,  15,  rue  de  l'Echaudé-St-Germain.  —  5  fr. 
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tions  antiques  :  les  massacres,  la  parole  des  prophètes  et  les  actes  prodigieux  des 
empereurs.  Des  tableaux  à  la  Rochegrosse  s'évoquent:  «les  Babylones  qui  vont 
mourir  et  sur  les  ruines  desquelles  fulgurent,  symboles  des  vices  dominateurs, 
des  femmes  tâchées  de  sang  aux  hanches  éblouissantes.  Avec  un  tel  t  Bouclier  » 
M.  Leconte  peut  parer  les  sottes  attaques  de  ses  détracteurs;  ils  n'empêcheront 
pas  sa  marche  certaine  vers  la  gloire. 

Un  drame  en  vers  me  fournit  une  transition  pour  parler  de  pièces  de  théâtre. 
Ce  drame  titré  Rosemonde  (4)  est  de  Mme  Madeleine  Lépine  qui  n'est  pas  à  son 
premier  péché  et  qui  a  déjà  ressuscité  sans  pitié  des  héros  lointains  pour  leur 
faire  réciter  des  maximes  de  confiserie  : 


Rosemonde,  il  est  vain  d'insulter  le  plus  fort, 
I  C'est  chercher  son  malheur  que  défier  le  sort. 

Les  personnages  sont  :  Rosemonde,  Alboin,  Helmichis,  Longin,  Wildimir, 
Rotharic,  Gunther,  Phéruse  et  Plectrude...  ouf  I  Pendant  toute  la  durée  de  la 
pièce  ces  messieurs  et  ces  dames,  dont  on  ne  peut  prononcer  les  noms  qu'avec 
des  cailloux  dans  la  bouche,  se  conduisent  plutôt  comme  des  malappris.  Plec- 
trude peut-être  ne  mérite  pas  ce  blâme,  mais  c'est  une  petite  suivante  sans  im- 
portance, plutôt  roupie.  Au  premier  acte  on  banqueté  —  un  banquet  où  on  ne 
lait  pas  de  discours  (ces  mœurs  sont  bien  antiques  !)  mais  où  on  chante  : 

Ici,  n'avons-nous  pas  un  de  ces  fils  de  Rome 

Qui  font  comme  un  ruisseau  couler  la  voix  de  l'homme  ? 

demande  un  des  convives.  A  la  fin  le  roi  Alboin  (brigand  1)  veut  faire  boire  du  vin 
à  sa  femme  dans  le  crâne  de  son  propre  père  !  La  fille  de  Cunimond  (un  nom 
un  peu  plus  clair)  séduit  Helmichis,  un  des  officiers  de  son  mari  qui  ne  de- 
mande qu'à  jouer  Ruy  Blas,  et  le  pousse  à  commettre  un  assassinat.  Cet  Hel- 
michis décoche  à  la  reine  des  compliments  lourds  comme  des  poutres  (un  officier, 
ça  n'est  pas  étonnant  1) 

!  Femme,  à  quoi  comparer  la  beauté  de  tes  yeux  ? 

Leur  couleur  fait  rêver  de  flots  séditieux. . . 
Il  s'enflamme  peu  à  peu  : 

Ton  sourire,  parfois  amer  et  glacial 
Fit  bondir  mon  désir  jusques  au  lit  royal. 

'  Si  le  sourire  de  la  fille  à  Cunimond  avait  été  très  sucré  et  bien  chaud,  on 

rougit  de  penser  jusqu'où  aurait  bondi  le  désir  d' Helmichis.  Le  meurtre  ne  pro- 
fite pas  à  ce  jeune  échauffé  ;  sa  maîtresse,  réfugiée  avec  lui  à  Ravenne,  fait  de 
l'œil  à  l'exargue  Longin.  Il  s'emporte,  la  menace,  devine  le  cocuage  avant  la 
lettre,  la  supplie  même  : 

Vois  ces  larmes  de  fiel  qui  mouillent  ma  paupière  ! 

La  reine  reste  inébranlable.  Alorsss  qu'arrive-t-il  ?  En  une  scène  d'un  pathé- 
tique qui  rappelle  les  beaux  jours  de  Robert  Macaire,  ils  s'empoisonnent  sans 
le  vouloir  —  et  le  drame  se  clôt  par  ce  distique  que  gémit  Rosemonde  expi- 
rante qui,  ne  voulant  toujours  pas,  «  étend  le  bras  pour  repousser  un  être  invi- 
sible •• 

Il  vient  !  comme  un  lion,  de  sa  caverne,  il  sort  ; 

U  vient  1.. .  et  sous  le  joug  me  remet,  l'homme  fort  1. . . 

Brrrr. . .  Nous  terminerons  ce  jugement  en  citant  ce  court  passage  du  début» 
0*est  Alboin  qui  s'écrie  avec  raison  : 

(1)  Bibliothèque  de  r  Association,  17,  rue  Guénegaud.  —  2  fr. 
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Devant  celui  qui  vainc  la  fille  du  vaincu 
Doit  cacher. . . . 

Que  doit-elle  cacher,  la  fille  du  vaincu.?  Mais  la  rime  hautement  morale  qui 
t'eBt  venue  à  l'esprit,  ô  perspicace  lecteur  I  ne  la  gaspille  -point  pour  cet  endroit 
où  l'auteur  n'a  pas  voulu  la  mettre,  mais  garde  la  en  ta  mémoire  pour  en  quali- 
fier tout  le  volume. 

Le  Vieux  Roi  (1)  publié  en  une  très  belle  plaquette  sur  papier  d'alfa,  donne 
bien  en  sa  brièveté  la  synthèse  du  talent  précieux  de  M.  Remy  de  Gourmont. 
Des  phrases  mélodieusement  agencées,  des  clartés  comme  d'eau  claire  à  travers 
l'œuvre,  et  des  choses  perverses.  C'est  exquis  et  grotesque,  invraisemblable  et 
touchant.  Le  vieux  roi  Gildas  est  une  figure  étrange  qui  impressionne  : 

«Je  suis  le  roi,  je  suis  tout,  toute  la  patrie,  la  forêt,  la  rivière,  le  château,  la  ville, 
la  tour,  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants.Je  suis  tout  et  je  ne  suis  rien  :  un 
vieux  mot,  un  vieux  roi,  une  torche  qui  va  mourir.  Us  ne  veulent  plus  comprendre 
que  les  mots  sont  des  coffrets  pleins  de  gemmes,  de  médailles,  de  colliers.. .  Us 
verront,  quand  les  coffrets  seront  brisés,  quels  trésors  les  hommes  avaient 
cachés  là,  sous  les  syllabes  sculptées  par  les  siècles. . .  Ils  verront  quand  la  cité 
éclatera  sous  leurs  poings,  et  la  patrie  sous  leurs  talons.. .  ils  verront,  quand  le 
fil  d'une  hache  ou  la  pointe  d'une  épée  auront  assassiné  le  vieux  roi. . .  Ils  ver- 
ront tout  ce  qu'il  y  avait  dans  son  cœur,  tous  les  sourires,  tous  les  désirs,  tous 
les  plaisirs,  toutes  les  larmes  d'un  peuple.  Il  en  sortira  du  sang  et  de  l'eau,  du 
vin  et  du  lait. . .  » 

Les  scènes  finales  semblent  écrites  pour  un  jeu  de  marionnettes  ;  mais  môme 
et  surtout  avec  ses  défauts,  cette  piécette  est  d'une  bien  captieuse  originalité. 

La  grande  sympathie  que  nous  avons  pour  M.  Veidaux  va  peut-être  nous 
empêcher  de  dire  tout  ce  que  nous  pensons  de  son  drame,  La  Chose  Filiale  (2). 
Pourtant  nous  croyons  qu'il  serait  utile  de  prévenir  cet  écrivain  de  son  inapti- 
tude à  propager  la  beauté  de  ses  idées  dans  le  genre  qu'il  a  choisi. 

En  effet  la  thèse  défendue  par  M. Veidaux  est  aussi  admirable  que  sa  pièce  est 
ridicule.  Le  personnage  qui  incarne  la  Révolte,  et  que  l'auteur  a  choisi  pour  la 
diffusion  des  saines  maximes,  débite  des  tirades  de  réunion  publique,  tellement 
filandreuses  et  redondantes  qu'elles  dégoûteraient  de  la  vérité.  De  temps  en 
temps  on  trouve  bien  quelque  pensée  nettement  exprimée  comme  celle-ci  :  «  On 
ne  demande  aux  religions  que  la  sanction  de  la  domination  pour  les  forts,  et 
l'enseignement  de  la  résignation  pour  les  faibles  i,  mais  elle  se  trouve  gâtée  par 
le  voisinage  de  phrases  telles  : 

«  Ma  Clémence,  ils  voudraient  nous  dissoudre  par  le  poison  de  l'insinuation. 

Le  même  jeune  homme  lance  des  apostrophes  bien   amusantes    au  père  de  la 

jeune  fille  qu'il  aime  : 
c  Sois  maudit,  profane  de  l'amour  1...  Résister  à  l'épanouissement  de  deux 

êtres  qui  s'adorent. . .  homme  de  marbre. . . 
c  Divine  canaille  I  Pontife  de  l'hypocrisie. . . 

à  quoi  le  père  Gerlaine  réplique  par  cette  tragique  insulte  : 
c  Voleur  de  baisers  »  (!  1) 

Quant  à  la  jeune  Clémence,  elle  lâche  des  paroles  ailées  de  cette  envergure  : 
—  Je  me  sens  veule  comme  une  épave  errante  et  ivre  »  (!  1  !) 
Ce  drame  a  été  écrit  il  y  a  sept  ans,  nous  apprend  M.  Veidaux  dans  sa  pré- 
Ci)  Société  du  Mercure  de  France,  2  fr. 
(2)  Bibliothèque  artistique  et  littéraire,  3  fr.  80. 
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face.  Ces  sept  ans  de  portefeuille  ne  l'ont  pas  rendu  meilleur,  et  il  est  regretta- 
ble que  des  corrections  n'aient  pas  été  faites.  Il  eut  été  facile  par  exemple  de 
n'y  pas  laisser  des  indications  de  gestes  comme  celles-ci  :  Octave  se  rebiffante 
—  Octave  soupire.  Gâteau  sonde  sa  sœur.  —  Il  s'enfuit  en  rageant.  Quant 
au  dénouement  du  drame  précipité  par  la  jeune  fille  qui  fait  semblant  d'écraser 
les  violettes  des  champs  en  collaboration  avec  son  amant  de  cœur,  pour  forcer  le 
consentement  de  son  père  n'ayant  plus  qu'à  donner  sa  main  à  celui  qui  a  déjà 
le  reste,  ce  dévouement  est  d'un  excessif  mauvais  goût,  quoiqu'on  dise  l'auteur 
plaidant  en  tète  du  livre  les  circonstances  atténuantes.  La  préface  seule  est 
bien.  D'ailleurs  M.  Veidaux  a  quelque  compétence  reconnue  en  matière  de  so- 
ciologie ;  on  connaît  de  lui  de  virulents  articles  où  il  se  montre  un  des  lutteurs 
les  mieux  armés  pour  le  bon  combat  contre  les  iniquités  sociales.  Qu'il  reprenne 
sa  plume  de  critique  sans  vouloir  faire  œuvre  de  dramaturge,  car  il  est  à  crain- 
dre que  ses  pièces,  sans  être  aussi  détestables  que  ses  vers,  ne  constituent  au 
point  de  vue  de  l'extension  des  idées  qu'un  inutile  travail  —  constatation  tou* 
jours  cruelle  pour  un  homme  qui  s'honore  d'être  un  penseur. 

Nous  aurions  voulu  consacrer  un  article  tout  entier  à  Ibsen,  expliquer  en  quoi 
le  symbolisme  bien  Scandinave  de  son  théâtre  en  amoindrit  considérablement 
la  portée  pour  les  races  latines  ;  mais  tant  de  livres  sont  là,  qui  réclament  leur 
tour...  Brand  (1)  que  vient  de  traduire  avec  tant  de  bonheur  M.  le  comte  Pro- 
zor  est  un  puissant  drame,  dont  l'idée  demeure  obscure  parfois,  mais  où  Ibsen 
continuant  sa  divine  mission  de  «  mettre  le  feu  aux  âmes  ■  montre  les  cimes  de 
beauté  et  d'indépendance  auxquelles  il  faut  atteindre.  Et  nous  ne  pouvons  que 
dire  notre  profond  respect  pour  ce  maître,  vieillard  aujourd'hui,  que  les  ans  n'ont 
point  découragé  malgré  l'adresse  des  Puissants  et  la  formidable  imbécillité  des. 
multitudes. 


Albert  Lantoine. 


/ 


(i)  librairie  économique  Perrin,  3  tr.  50* 
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Comédie-Française  :  Tristan  de  Leonnots,  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  de 
M.  Armand  Silvestre.  —  Théâtre  Antoine  :  Blanchette,  pièce  en  trois  actes, 
de  M.  Brieux.  —  Le  Repas  du  Lion,  pièce  en  quatre  actes  de  M.  François  de 
Gurel.  —  Théâtre  de  l'Œuvre  :  Jean-Gabriel  Borkman,  pièce  en  cinq 
actes,  d'Henrik  Ibsen. 

S'il  fallait  faire  ici  une  étude  approfondie  de  toutes  les  pièces  qui  ont  été  pré- 
sentées au  public  depuis  le  début  de  la  saison  théâtrale  actuelle,  les  quelque  cent 
vingt  pages  de  cette  revue  n'y  suffiraient  pas.  On  se  trouve  matériellement  con- 
traint d'opérer  un  tri,  et  même  un  tri  sévère  dans  la  formidable  brassée  des 
œuvres  nouvelles.  Est-il  besoin  de  dire  que  sont  élaguées  par  avance  de  ce  ra- 
pide aperçu  toutes  les  fumisteries  libidineuses  qui  ne  touchent  au  théâtre  que 
par  l'exhibition  ? 

Les  pièces  dont  nous  nous  proposons  de  rendre  compte  ne  seront  pas  tou- 
jours, on  s'en  doute,  celles  qui  auront  eu  le  plus  de  succès.  Si  fréquente  est  la 
chute  du  véritable  mérite  —  et  si  fréquente  aussi,  par  antithèse,  la  mise  au  pi- 
nacle de  la  médiocrité  —  que  nous  avoua  dès  longtemps  résolu  d'adopter  un  tout 
autre  critérium  pour  fixer  nos  préférences.  L'effort  vers  la  perfection  de  la  forme, 
l'intensité  d'émotion  des  drames  représentés,  la  noblesse  de  la  pensée  maîtresse 
qui  les  inspire,  la  logique  des  caractères  qui  s'y  heurtent,  la  portée  des  discus- 
sions suscitées,  telles  seront  les  bases  de  notre  choix. 

Il  est  des  œuvres  toutefois  qui  peuvent  emprunter  leur  intérêt  à  d'autres  causes 
que  la  subtilité  des  analyses  sentimentales  ou  la  force  des  idées,  et  que  Ton  ne 
saurait  passer  sous  silence.  L'exemple  en  est  dans  ce  Tristan  de  Leonnois  que 
M.  Armand  Silvestre  vient  de  faire  jouer  à  la  Comédie-Française  ;  ces  trois  actes, 
où  la  verve  poétique  de  l'auteur  a  pu  se  donner  libre  cours  sur  un  thème  mer- 
veilleux, ne  sont  peut-être,  ne  sont  sûrement  qu'un  hommage  à  la  pureté  de  la 
forme.  Mais  j'estime  que  la  forme  a  son  prix.  Certains  la  dédaignent  —  hélas  I  — 
et  je  crois  qu'ils  ont  tort  ;  la  belle  forme  est  un  adjuvant  si  puissant  de  la  belle 
idée  1  N'est-ce  pas  grâce  à  l'use,  bien  souvent,  que  l'autre  parvient  à  franchir  la 
redoutable  barrière  du  parti-pris  et  à  pénétrer  les  cerveaux  rébelles  ?  La  forme 
est  à  l'idée  ce  que  la  parure  est  à  la  femme,  elle  a  le  don  de  voiler  ses  défauts 
ou  de  rehausser  sa  splendeur.  Elle  constitue  enfin,  et  ceci  seul  suffit  pour  la 
faire  aimer,  un  des  éléments  les  plus  attrayants  de  l'esthétique  littéraire. 

Nul  n'a  plus  aimé  la  forme,  au  cours  de  sa  carrière  d'écrivain,que  M.  Armand 
Silvestre.  Il  a  écrit  des  poèmes  d'une  intense  couleur,  d'une  limpidité  de 
gemme  ;  et  si  Ton  peut  regretter  qu'il  ait  souvent  galvaudé  en  de  triviales  et  vul- 
gaires farces  son  talent  délicat,  on  doit  reconnaître  néanmoins  qu'il  a  toujours 
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su  conserver  par  le  souci  de  son  style  une  certaine  dignité.  La  légende  adorable* 
de  Tristan  et  Yseult,  toute  frissonnante  d'amour  et  de  rêve,  devait  fournir  à  son. 
inspiration  de  poète  un  heureux  canevas.  Il  a  suivi  pas  à  pas,  à  travers  le  draine 
-de  leur  existence,  les  héros  de  ce  conte  tour  à  tour  tragique  et  touchant.  Son 
imagination  a  respecté  jusqu'aux  moindres  détails  de  la  tradition.  Il  s'est  borné 
a  couler  le  récit  dans  le  moule  du  classique  alexandrin. 

J'ai  peine  à  le  dire,  mais  M.  Armand  Silvestre  —  qui  en  Griselidis  et  Iaeyl^ 
ne  nous  a  donné  jusqu'à  présent  que  des  pièces  pâles  et  monotones,  —  n'a  pas 
cette  fois,  mieux  réussi.  Les  deux  grands  ennemis  de  ce  poète  sont  sans  nul 
«Soute  sa  répugnance  à  l'effort  et  sa  facilité  trop  abondante  de  la  rime.  Çà  et  là» 
les  passages  vraiment  beaux  abondent  ;  mais  ils  soulignent  la  faiblesse  déconcer- 
tante de  certains  vers,  dignes  du  mirliton.  Vraiment  nous  sourions  quand  —  à 
-côté  d'une  puissante  invocation  à  la  mer  —  on  nous  parle  inopinément  des 
«  chevaux  noirs  de  la  tempête  ;  ■  et  nous  sommes  stupéfaits,  si  non  indignés» 
«juand,  après  une  scène  qui  touche  au  sublime,  nous  entendons  Tristan  s'écrier 
avec  âme,  comme  un  tenorino  d'opérette. 

L'amour,  c'est  le  soleil  !  L'amour,  c'est  le  printemps  ! 

Je  pourrais  citer  dix  vers,  ou  vingt,  ou  cent  de  cet  acabit.  Mais  je  me  garderai 
de  le  faire.  Il  me  plaît  davantage  d'insister  sur  les  beaux  côtés  de  cette  pièce 
qu'avec  un  peu  plus  de  soins  l'auteur  eût  pu  mener  à  la  perfection  —  construc- 
tion scénique  eiceptée. 

Il  y  a  dans  Tristan  de  Leonnois  trois  ou  quatre  scènes  admirables  :  celles 
qui  s'étaient  sur  l'amour.  Les  sentiments  et  les  désirs  charnels  y  sont  exaltés 
avec  un  bonheur  et  une  audace  inouïs.  Ce  ne  sont  point  des  baisers  symboli- 
ques, des  baisers  de  rêve  qu'échangent  Tristan  et  Yseult,  mais  des  baisers 
d'amants,  profonds  et  longs  et  qui  éveillent  des  frissons  dans  les  lombes.  Et  quelle 
grandeur  mystérieuse  ont  leurs  étreintes  désespérées  —  dans  le  crime,  sur  le 
seuil  de  l'inconnu,  de  la  mort  où  ils  entrent  les  yeux  dans  les  yeux,  au  comble 
même  de  leur  extase. 

M.  Albert  Lambert  est  très  beau  dans  le  rôle  de  Tristan  ;  il  a  du  feu,  de  la 
jeunesse,  l'emportement  valeureux  qui  convient  à  son  personnage.  Mais  Mme 
Bartet  est  divine.  C'est  la  plus  exquise  des  amoureuses,  la  plus  immatérielle  des 
vierges  ;  et  sa  voix  —  ah  1  la  voix  d'or  pur  et  sonore  —  sa  voix  est  une  musique 
lointaine  où  se  traduisent  les  modulations  les  plus  secrètes  de  notre  cœur.  Ce 
serait  une  joie  d'être  critique,  rien  que  pour  pouvoir  lui  adresser  un  tel  hommage 
d'admiration. 

Au  Théâtre-Antoine,  qui  à  peine  venu  à  la  vie  est  déjà  brillant  et  prospère» 
nous  avons  eu  une  reprise  intéressante  :  Blanchette  de  M.  Brieux,  et  Boubou- 
roche  de  M.  Georges  Courteiine.  Il  ne  convient  pas  de  donner  ici  l'analyse  de 
ces  deux  pièces  qui  eurent  jadis,  au  défunt  et  glorieux  Théâtre-Libre,  un  si  re- 
tentissant succès.  Pourtant  une  modification  importante  apportée  à  Blanchatta 
mérite  d'être  commentée. 

La  primitive  conception  de  cette  pièce,  était,  réduite  à  son  squelette,  la  sui- 
vante :  une  jeune  fille,  née  de  paysans  modestes,  et  pourvue  à  grands  frais  par 
leur  orgueil  d'une  instruction  complète,  se  trouve  tout  à  coup  esseulée  et  «  dé- 
racinée »  pour  employer  une  expression  à  la  mode  quand,  ses  études  terminées  > 
elle  réintègre  la  maison  paternelle  ;  mille  petits  détails  de  ménage,  les  plats  sou- 
cis de  la  vie  d'intérieur,  la  mettent  en  révolte  ouverte  contre  son  père  ;  une 
scène  terrible  a  lieu  et  elle  s'enfuit;  puis,  victime  d'une  éducation  mal  dirigée 
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elle  est  jetée  par  la  logique  d'une  cruelle  organisation  sociale,  dans  la  basse  ga- 
lanterie d'où  elle  ne  sortira  plus. 

Je  sais  que  cette  fin  brutale  a  toujours  fait  burler  le  bon  bourgeois,  qui  n'aime 
qu'à  moitié  la  cravache.  Pourtant  elle  avait  le  double  mérite  d'être  d'un  réalisme 
on  ne  peut  plus  fidèle  et  de  marquer  du  doigt,  d'une  pression  peut-être  un  peu 
douloureuse,  un  vice  odieux  de  nos  mœurs.  M.  Brieuz  a  cru  devoir  en  faire  le 
sacrifice.  Pour  complaire  à  l'esprit  réactionnaire  et  à  M.  Sarcey,  il  a  coupé  la 
conclusion  de  son  œuvre,  qui  en  était  la  virilité.  Et  il  a  remplacé  son  troisième 
acte  courageux  de  jadis  par  un  délayage  de  pâte  de  guimauve  au  milieu  duquel 
la  jeune  fille  parvient  à  retrouver  les  bras  de  son  père. 

Bien  qu'il  ait  été  fait,  depuis  le  Théâtre-Libre,  chevalier  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, je  suis  persuadé  que  M.  Brieux  —  dont  j'admire  d'ailleurs  le  talent  —  a 
obéi  surtout,  en  retournant  complètement  sa  pièce,  aux  objurgations  de  sa  cons- 
cience. Il  ne  voit  plus  aujourd'hui  comme  avant.  Voilà  tout.  Mais  c'est  d'autant 
plus  regrettable  et  je  n'ai  pas  de  scrupule  à  m'abstenir  de  l'en  féliciter. 

Puisque  nous  sommes  au  Théâtre-Antoine,  restons-y  ;  et  parlons  un  peu  de 
ces  soirées  d'Avant-Garde,  auxquelles  se  retrouvent  les  vieux  habitués  du  tré- 
teau nomade  de  jadis. 

La  première  nous  présentait  une  pièce  de  M.  Fabre,  le  Bien  d'autrui  et  un 
acte  en  vers  de  MM.  Louis  Marsolleau  et  Byl,  Hors  des  lois.  Le  succès  a  été 
très  grand  pour  tous,  pour  Antoine  et  pour  les  auteurs,  et  le  spectacle  sera  joué 
régulièrement  dans  un  temps  prochain.  C'est  tout  ce  que  j'en  sais,  —  et  encore 
est-ce  par  ouï-dire  —  car  je  n'ai  pu  y  assister.  J'en  remets  donc  le  compte  rendu 
à  cette  imminente  reprise. 

Quant  au  Repas  du  Lion,  dont  l'autorité  déjà  solide  de  son  auteur  faisait  un 
gros  événement  artistique,  il  faut  avouer  qu'il  nous  apporte  une  déception  pro- 
fonde. Aucune  morale  ne  s'en  dégage  nettement  et  l'on  ne  sent  pas  très  bien  ce 
que  M.  de  Curel  a  voulu  démontrer  par  sa  pièce.  Est-il  anarchiste,  ou  socialiste 
chrétien,  ou  simplement  mystique  ?  On  ne  sait  trop.  Toutefois  il  iaut  reconnaî- 
tre que  son  talent  —  car  il  en  a  beaucoup,  et  du  meilleur  —  a  des  aspiration» 
bizarres,  et  d'étranges  inégalités.  On  croirait  que  M.  de  Curel  se  préoccupe 
avant  tout  de  faire  du  théâtre  «  qui  n'en  soit  pas.  »  Ce  n'est  certes  point  moi  qui 
lui  en  ferai  un  reproche.  J'ai  eu  à  maintes  reprises  l'occasion  d'exprimer  mon 
horreur  des  conventions  et  j'approuve  pleinement  ceux  qui  essaient  de  les  démo» 
lir.  Je  reconnais  toutefois  que  la  scène  n'est  point  une  chaire  et  que,  si  l'on  ne 
veut  parler  dans  le  désert,  il  importe  grandement  de  parler  avec  logique  et 
clarté.  Or  ces  deux  qualités  font  absolument  défaut  au  Repas  du  Lion.  Le  per- 
sonnage principal,  Jean  de  Sancy,  fait  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte 
une  volte  face  que  l'on  ne  comprend  pas. . .  D'ailleurs,  jugez. 

Le  premier  acte  nous  présente  ce  Jean  de  Sancy  à  l'époque  où  il  est  encore 
tout  jeune.  Faible,  volontaire  et  mystique,  il  est  dès  l'adolescence  marqué  pour 
la  névrose.  Il  a  appris  avec  douleur  que  son  père  s'associait  avec  un  gros  indus- 
triel, M.  Boussard,  pour  exploiter  des  gisements  de  minerai  qu'où  vient  de  dé- 
couvrir dans  ses  terres.  Et  il  a  l'horreur  des  usines  qni  vont  enfumer  le  pays» 
des  machines  qui  vont  troubler  le  silence  de  ses  bois,  et  en  un  mot,  de  tout  le 
progrès,  qui  est  l'ennemi  du  rêve. 

Sur  ces  entrefaites  on  apprend  qu'une  main  audacieuse  a  levé  dans  la  nuit  la 
Tanne  qui  retenait  les  eaux  de  la  rivière  ;  la  mine  est  inondée,  et  d'énormes  tra- 
vaux de  réparation  sont  nécessaires.  Quel  est  le  coupable  ?  Tout  le  monde  l'i- 
gnore, sauf  un  ancien  garde  de  M.  de  Sancy,  devenu  ouvrier  à  la  mine,  qui  a  re- 
levé auprès  de  la  vanne  la  trace  des  pas  de  Jean.  Dévoué  corps  et  âme  à  son 
maître,  le  brave  homme  n'ébruite  pas  sa  découverte  :  il  ne  la  confie  qu'à  son? 
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frère,  le  curé  de  la  commune,  qui  a  lui  aussi  la  plus  grande  affection  pour  Jean. 
Malheureusement  l'acte  inconsidéré  de  l'enfant  doit  avoir  des  conséquences 
terribles.  Un  homme  était  au  fond,  la  nuit  de  l'inondation  :  va-t-on  le  retrouver 
vivant  ? 

Jean  traverse  alors  des  angoisses  horribles.  Peut-il  se  faire  qu'il  soit  vérita- 
blement un  criminel,  qu'il  ait  tué  ?  Devra-t-il  porter  toute  sa  vie  le  remords  de 
cet  assassinat  involontaire?  Sa  sœur  Louise  de  Sancy,  fiancée  à  M.  Boussard, 
cherche  en  vain  à  consoler  le  jeune  homme.  Celui-ci  attend  avec  une  anxiété 
cruelle  le  résultat  des  fouilles  pratiquées  par  l'usinier  lui-même  à  la  tête  de  ses 
ouvriers.  Elles  aboutissent  bientôt  à  la  découverte  d'un  cadavre,  que  Ton  apporte 
sur  un  brancard  dans  le  bureau  de  la  mine.  Devant  l'œuvre  abominable  de  son 
inconscience,  Jean  sanglote  éperdûment.  Puis  il  fait  un  serment  solennel.  «  Des 
hommes  meurent  pour  nous,  sJécrie-t-il,  je  jure  de  me  dévouer  à  eux.  ■  Et  il 
s'enfuit,  sans  même  accepter  la  dernière  consolation  du  prêtre,  dépositaire  de 
son  secret. 

Ces  deux  premiers  actes  sont  d'une  facture  excessivement  habile  et  dénotent 
un  tempérament  dramatique  achevé.  Ils  ont  été  accueillis  avec  enthousiasme» 
Mais  la  suite  a  été  un  effondrement. 

M.  Boussard  et  sa  femme  —  Louise  de  Sancy  —  sont  veuus  à  Paris  assister  à 
une  conférence  de  Jean,  qui  est  devenu  un  des  orateurs  les  plus  écoutés  des 
cercles  catholiques.  L'industriel  et  l'homme  politique  ont  une  longue  conversa- 
tion —  où  les  images  abondent,  quelquefois  légèrement  teintées  d'emphase  — 
sur  leurs  situations  respectives.  La  nécessité  du  patronat,  défendue  et  justi- 
fiée par  Boussard,  est  battue  en  brèche  par  Jean  qui  parle  de  révolution  et  de 
justice...  Cette  énorme  scène  occupe  presqu'entièrement  le  troisième  acte.  A 
côté  cependant  se  place  un  épisode  touchant.  Jean  qui  a  recueilli  et  élevé  la 
fille  du  mineur  mort  par  sa  faute,  et  qui  sent  qn'elle  incline  à  l'aimer,  veut  cou- 
per dans  sa  racine  ce  sentiment  qu'il  juge  monstrueux.  11  lui  avoue  le  secret  de 
la  mort  de  son  père.  «  Mon  père  ne  m'a  donné  que  la  vie,  réplique-t-elle,  il  ne 
me  caressait  jamais,  il  me  battait  souvent.  Quelle  reconnaissance  pourrais-je 
avoir  envers  lui?...  Tandis  qu'envers  vous...  » 

L'aveu  est  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  mais  il  n'en  sort  pas.  Jean  devient  dur,  et 
la  jeune  fille,  la  mort  dans  l'âme,  se  résigne  à  le  quitter. 

Cependant  la  conversation  qu'il  a  eue  avec  son  beau-frère  a  complètement 
modifié  les  opinions  —  vraiment  bien  peu  solides  —  de  Jean.  Sollicité  par  les 
ouvriers  de  Sancy,  il  vient  faire  une  conférence  dans  son  pays  uatal,  et  au  lieu 
de  se  poser  en  défenseur  des  exploités,  comme  il  le  faisait  jadis»  il  prononce 
une  apologie  vibrante  du  patronat,  de  l'activité  individuelle  qui  fait  vivre  autour 
de  soi  des  milliers  d'autres  activités  — •  du  lion  qui  fait  largesse  des  reliefs  de 
son  repas  aux  chacals  lâchés  et  avides.  Là-dessus  les  ouvriers  stupéfaits  se  sau- 
vent, crient  et  gesticulent,  annoucent  qu'ils  vont  se  mettre  en  grève.  Et  cinq 
minutes  après  l'on  apprend  que  M.  Boussard  vient  d'être  abattu  d'un  coup  de 
fusil. 

Pourquoi  ce  revirement  dans  l'esprit  de  Jean  ?  Pourquoi  ce  coup  de  fusil  ?  Il 
est  impossible,  je  l'ai  déjà  dit,  de  le  comprendre.  Aussi  ai-je  la  conviction  que  la 
force  de  pensée  et  le  talent  littéraire  que  M.  de  Curel  a  prodigués  dans  le  Re~ 
pas  du  Lion,  n'auront  jamais  la  mémo  action  sur  le  public  que,  par  exemple, 
les  Fossiles  ou  VEnvers  d'une  Sainte.  11  y  a  une  brisure  profonde  dans  la 
logique  de  sa  nouvelle  pièce.  Mais  nous  en  aurons  d'autres,  heureusement  ;  et 
nous  aurons  la  joie,  je  n'en  doute  pas,  d'assister  un  jour  au  triomphe  d'un  des 
auteurs  contemporains  les  plus  puissants. 

L'interprétation  a  été  bonne  en  général  et  quoique  M.  de  Max  soit  toujours 
Men  manière  et  grimaçant,  il  s'est  acquitté  avec  talent  de  l'écrasante  besogne 
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•qui  lui  incombait  dans  le  personnage  de  Jean.  M.  Dumény,  sec  et  tranchant, 
représente  un  H.  Boussard  bien  nature,  un  gros  industriel  posilif  et  pondéré; 
quant  à  Antoine  qui  a  compris  comme  il  convenait  le  personnage  onctueux  et 
tranquille  du  prêtre,  il  est  toujours  le  merveilleux  artiste  que  Ton  sait.  A  men- 
tionner également  MM.  Gémier,  parfait  dans  son  rôle  d'ouvrier  discoureur,  et 
M.  ArquiUière,  garde-chasse  bon  enfant.  Du  côté  féminin,  citons  Mlle  Mellot 
«(Mariette  Fridy)  qui  a  beaucoup  de  naturel  et  de  grâce. 


Lie  Théâtre  de  VŒuvre  a  donné  le  mois  dernier  une  représentation  d'un  beau 
•drame  d'Ibsen,  Jean  Gabriel  Borkman,  avec  conférence  préalable  de  M  Lau- 
rent Tailhade.  L'original  polémiste  a  trouvé  là  une  excellente  occasion  de  mani- 
fester une  fois  de  plus  sa  croyance  profonde  à  la  beauté  et  à  la  force  de  l'art 
C'est  en  des  termes  d'une  parfaite  justesse  et  d'une  hautaine  élégance  qu'il  a  pré- 
senté au  public  l'œuvre  du  grand  dramaturge  Scandinave.  Peut-être  pousse- t-il 
un  peu  loin  la  recherche  de  l'expression,  la  coquetterie  de  l'épithète.  Mais  il  a 
admirablement  fait  ressortir  la  moralité  de  la  pièce  d'Ibsen,  il  Ta  analysée  avec 
finesse,  soulignant  toutes  ses  beautés,  commentant  —  et  enjolivant  parfois  —  la 
pensée  du  maître.  Ses  appréciations  sur  le  génie  d'Ibsen,  et  ses  attaques  rudes 
•contre  le  bourgeoisisme,  lui  ont  attiré  les  ovations  d'une  jennesse  littéraire  qui 
ne  demandait  qu'à  l'applaudir. 

Quant  à  la  pièce,  qu'en  dirai-je  ?  Vais-je  me  risquer  à  en  donner  brièvement, 
l'argument?  L'action  proprement  dite  importe  si  peu  dans  les  pièces  d'Ibsen  qu'on 
pourrait  fort  bien  supprimer  les  noms  des  personnages  et  ne  retenir  que  les  sen- 
timents qu'ils  symbolisent.  Jean  Gabriel  Borkman,  dans  le  drame  qui  porte  ce 
nom,  c'est  la  vieillesse  orgueilleuse  et  délaissée,  l'ambition  désordonnée  qui  mar- 
che sur  son  propre  cœur  et  qui  se  brise;  sa  femme  Gunhild,  c'est  i'égoïsme  mon- 
dain, l'imbécillité  bourgeoise  qui  descendrait  jusqu'au  crime  pour  sati> faire  ses 
préjugés  ;  sa  belle  sœur  Ella  Rentheim  est  l'amour  méprisé,  doux  et  indulgent 
jusqu'à  la  tombe  ;  son  fils  Erhardt  Borkman  figure  la  jeunesse  ardente,  avid*  de 
plaisir,  impatiente  de  vivre  ;  et  le  vieux  poète  Wilhem  Foldal  est  la  poésie  même 
qui  ne  se  nourrit  que  de  rêves  et  qui  ne  veut  pas  voir  les  réalités. 

Qu'importe-t-il  maintenant  de  savoir  que  Jean  Gabriel  est  un  financier  ruiné, 
condamné  jadis  à  la  prison  par  les  tribunaux,  condamné  aujourd'hui  à  une  soli- 
tude perpétuelle  par  l'implacable  férocité  de  sa  femme  Gunhild  qui  ne  lui  car- 
tonne pas  la  souillure  de  son  nom  ;  qu'importe-t-il  d'apprendre  que  Ella  Ren- 
theim, sœur  de  Gunhild  fut  dédaignée  dans  sa  jeunesse  par  Jean  Gabriel,  et 
•qu'elle  a  élevé  le  petit  Erhardt,  reportant  sur  l'enfant  l'amour  autrefois  voué  au 
père,  et  qu'elle  s'effraie  en  songeant  à  la  tâche  de  réhabilitation  pour  laquelle 
Gunhild  prépare  son  rejeton  au  lieu  de  se  préoccuper  de  le  faire  heureux  ;  et 
qu'importent  encore  les  amertumes  de  Jean  Gabriel  contemplant  l'abandon  de 
tout  ce  qui  l'entoure,  répondant  aux  humbles  et  caressantes  inquiétudes  de  son 
vieil  ami  Foldal  par  une  odieuse  brutalité  1 

Ce  n'est  point  dans  les  relations  de  ces  personnages,  mais  dans  les  conflit*  in- 
times de  leurs  âmes  que  réside  le  véritable  drame.  Et  rien  n'est  plus  tragique  en 
-effet  que  la  scène  finale  du  cinquième  acte  où  le  vieil  homme  vaincu,  tout  à  coup 
repris  par  son  rêve  de  grandeur,  perçoit  à  travers  une  sorte  de  folie  l'œuvre  qu'il 
eût  dû  réaliser,  compte  les  vaisseaux  qu'il  eût  lancés  sur  les  mers,  suppute  les 
trésors  qu'il  eût  arrachés  aux  entrailles  de  la  terre.  La  mort  le  touche  alors,  dans 
l'apothéose  de  ses  illusions.  Et  comme  dit  Laurent  Tailhade,  il  expire  en  héros, 
•«  les  pieds  dans  la  neige  »  et  le  front  dans  l'amour,  emportant  le  pardon  d'Ella 
Rentheim  qui  l'a  toujours  aimé.  Les  deux  sœurs  ennemies,  Ella  et  Gunhild,  se 
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réconcilient  sur  son  cadavre,  tandis  que  le  fils  Erhardt  s'en  va  au  loin,  an  loin, 
fuyant  la  maison  paternelle  où  Ton  étouffé  et  où  l'on  meurt  de  ne  pas  aimer. 

Dans  cette  pièce,  comme  dans  toutes  celles  qu'a  écrites  Ibsen,  on  retrouve  la 
même  inflexible  logique  des  caractères,  la  même  élévation  d'idées,  la  même  puis- 
sance dramatique  qui  consiste  à  faire  du  tragique  avec  rien. 

Au  premier  acte  par  exemple,  quand  Gunhild  raconte  sa  vie  à  Ella,  et  qu'on 
•entend  au  dessus  des  deux  femmes  les  pas  du  «  loup  qui  rôde  ■  enfermé  dans  sa 
cage  depuis  huit  ans  ;  et  plus  loin,  quand  retentissent  sur  le  piano  de  l'isolé  les 
accords  de  la  Danse  Macabre,  on  est  pris  à  la  gorge  par  une  violente  émotion 
-que  le  génie  de  l'auteur  seul  peut  faire  naître.  D'ailleurs,  d'un  bout  à  l'autre,  et 
«n  tenant  compte  de  la  différence  de  «  facture  »  qui  résulte  essentiellement  à  la 
différence  des  mœurs,  on  p  mt  considérer  comme  admirable  cette  pièce  qu'il  faut 
féliciter  le  Théâtre  de  l'Œuvre  d'avoir  osé  monter. 

L'interprétation  a  laissé  quelque  peu  à  désirer  du  côté  féminin.  Mlle  Margue- 
rite Maupas  (Ella  Rentheim)  a  certainement  des  qualités  dramatiques,  mais  elle 
semble  les  diriger  mal.  Quant  à  Mlle  Brindeau  (Gunhild  Borkman)  on  ne  peut 
que  lui  souhaiter  un  autre  rôle.  Celui-ci  ne  lui  convenait  pas  du  tout.  Mlle  Hed- 
vige  Moore  (Frida  Foldal)  a  trouvé  le  moyen  de  faire  remarquer  son  ingénuité 
dans  un  personnage  trè»  effacé  ;  espérons  qu'elle  aura  mieux  plus  tard, 

La  grande  figure  de  Jean -Gabriel  Borkman  a  été  esquissée  avec  assez  de  tact 
par  M.  Lngné  Poê.  On  pourrait  toutefois  reprocher  à  cet  artiste  une  trop  grande 
sécheresse  dans  la  diction  et  au  cinquième  acte  une  agitation  et  des  rires  de  dé- 
mence qui  n'ont  jamais  été  dans  la  pensée  d'Ibsen.  Disons  tout  simplement  eu 
ce  qui  concerne  M  Henri  Burgnet  (Wilhem  Foldal)  qu'il  a  donné  à  cette  phy- 
sionomie son  véritable  caractère  et  qu'il  a  traduit  le  rôle  avec  une  habileté  cou 
sommée. 


HlPPOLYTE  LENCOU. 
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Essai  de  notation  sociologique,  par  J.  Notikow  (Neuland,  octobre-no- 
vembre). —  L'A.  part  de  cette  donnée  psychologique  que  notre  cerveau  retient 
Lien  plus  facilement  les  images  que  les  idées.  Comme  sociologue,  il  voudrait 
que  la  sociologie  se  préoccupât  un  peu  plus  des  images  et  peut-être  un  peu 
moins  des  idées.  Quand  un  sociologue  a  écrit  un  gros  livre  sur  n'importe  quel 
sujet,  il  demande  à  ses  lecteurs  un  travail  considérable  et  presque  toujours  inu- 
tile puisqu'arrivô  à  la  fin  on  ne  se  souvient  plus  du  commencement.  Or  les  or- 
ganes sociaux  ne  sont  ni  plus  nombreux  ni  plus  compliqués  que  les  organes  bio- 
logiques, bien  au  contraire.  D'où  vient  donc  l'obscurité  qui  enveloppe  encore 
toutes  les  recherches  sociologiques.  De  l'avis  de  M.  N.,  cela  tient  à  l'oubli  où 
Ton  a  tenu  jusqu'à  présent  les  méthodes  graphiques.  Il  faudrait,  au  lieu  des  mots, 
employer  des  signes  qui  permettraient  d  atteindre  toute  la  précision  désirable. 
Ces  signes  donneraient  en  outre  à  la  sociologie  ces  caractères  d'universalité  et 
de  généralité  qui  rendent  une  science  possible.  Il  serait  donc  avantageux  de  pro- 
céder dans  les  sciences  sociales  comme  en  mathématiques  ou  encore  comme  ea 


est 
qu'un  premier  essai,  d'autres  viendront  ensuite.  M.  N.  nous  promet   de  les 

améliorer  par  d'ingénieuses  modifications.  Au  lieu  de  représenter  les  hommes 
par  de  petits  carrés  tout  simples,  on  indiquera  beaucoup  de  choses  en  variant  uu 
peu  le  signe.  Un  profil  humain  tourné  à  gauche  désignera  un  illettré,  une  roue 
dentée  un  industriel  et  un  bonnet  de  docteur  un  homme  instruit,  etc.  Grâce  à 
des  modifications  de  ce  genre  et  en  joignant  au  diagramme  fondamental  des 
tableaux  spéciaux,  on  arrivera  à  rendre  plus  facile  et  attrayante  la  sévère  socio- 
logie. 

Le  mouvement  corporatif  en  Allemagne  en  1896,  par  G.  Legien.  (y eue  Zeit> 
no  2).  —  L'A.  nous  présente  dans  son  étude  une  série  de  renseignements  statis- 
tiques assez  complets  sur  le  mouvement  syndical-allemand.  Ils  sont  d'autant 
S  lus  intéressants  que  l'année  dernière  marque  un  accroissement  considérable 
ans  la  force  de  ce  mouvement.  Jamais  une  pareille  élévation  ne  s'était  produite, 
sauf  peut-être  en  1889-90,  à  l'époque  de  la  renaissance  du  mouvement  ouvrier. 
En  1896,  il  y  avait  en  Allemagne  51  organisations  centrales  (fédérations)  comp- 
tant 329. 230  membres  dont  15.265  femmes,  les  organisations  locales  (syndicats 
locaux)  comprenaient  environ  5.858  membres,  ce  qui  donne  au  total  335.088- 
membres.  Ce  chiflre  marque  une  augmentation  de  70.055,  c'est-à-dire  27  0/0  sur 
celui  de  1895. 

Tandis  que  sur  5.029.228  travailleurs  de  profession  du  sexe  masculin,  313.965 
étaient  organisés,  soit  6,24  0/0;  sur  1.041.578  ouvrières,  il  n'y  en  avait  que  15.265, 
«oit  1,46  appartenant  à  un  syndicat.  —  Dans  40  métiers,  il  y  a  eu  483  grèves. 
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128.808  personnes  y  ont  pris  part,  elles  ont  duré  1.923  semaines  et  ont  coûté 
3.042.950  marks;  sur  ces  460  grèves,  232  ont  été  heureuses,  soit  50,5  0/0;  122, 
soit  26,5  0/0,  n'ont  obtenu  qu'un  succès  relatif;  et  106,  soit  23  0/0,  ont  été  mal- 
heureuses. Les  subsides  ont  été  fournis  à  raison  de  882.149  marks  par  les  syn- 
dicats, 84.648  marks  ont  été  versés  par  l'étranger  et  le  reste  a  été  obtenu  par 
des  cotisations  volontaires  ou  des  souscriptions.  A  la  fin  de  1896,  46  syndicats 
possédaient  ensemble  2.323.677.  —  Les  rentrées  annuelles  s'élevaient  pour  46 
corporations  à  3.616.444.  Les  différences  entre  les  cotisations  des  syndicats  sont 
très  considérables  ;  ainsi  un  mineur  ne  paie  aue  30  pf.  par  mois,  tandis  qu'un 
imprimeur  verse  1  mark  10  pf.  par  semaine.  Neuf  syndicats  ont  des  cotisations 
hebdomadaires  de  20  pf.;  28  au-dessous  de  20  pf.  (25  centimes);  7  de  20  à  30  pf. 
et  6  de  plus  de  30  pf.  L'auteur  termine  en  espérant  que  Tannée  1897  donnera 
encore  une  notable  élévation  du  nombre  des  syndiqués  allemands. 

Moralistes  socialistes,  par  H.  Thurow  (Die  Zeit,  octobre).  —  Il  est  utile, 
prétend  l'A.,  de  ne  pas  s'en  tenir  à  une  propagande  purement  scientifique  et, 
comme  il  le  dit,  matérialiste.  Dans  les  pays  de  langue  allemande,  on  parait  croire 
qu'il  est  nécessaire  que  le  socialisme  repousse  tous  les  arguments  qui  n'ont  pas 
une  allure  strictement  impassible.  Il  faut  laisser  ces  «  blagues  bourgeoises  »  à  la 
boite  aux  ordures  où  Marx  et  Engels  ont  eu  la  gloire  de  les  rejeter.  Pourtant  on 
ne  peut  s'empêcher,  dit  l'A.,  de  remarquer  que  même  dans  1'  «  Internationale  » 
où  l'influence  de  Marx  et  Engels  fut  assez  importante  pourtant,  d'autres  ten- 
dances se  firent  jour  ji 
Dans  les  pays  romans 
jours  eu  des  adhérents 
complètement  dépréciée  malgré  tout  le  mal  qu'a  pu  se  donner  la  remuante  frac- 
tion marxiste.  M.  T.  passe  ensuite  en  revue  les  «  intégralistes  »  français.  Il  cite 
des  fragments  du  suisse  Robert  Seidel,  des  belges  de  Paepe,  Hector  Denis,  Dés- 
irée, vandervelde,  etc.  Il  aurait  pu  citer  encore  avec  fruit  d'autres  passages, 
d'autres  auteurs,  dont  les  œuvres  sont  au  moins  aussi  importantes;  il  aurait  pu 
également  se  montrer  un  peu  plus  décidé  dans  le  maniement  de  concepts  comme 
Idéalisme,  matérialisme  et  autres.  C'est  d'ailleurs  un  article  qui  marque  une  ten- 
dance intéressante  de  certains  socialistes  allemands. 

De  degré  en  degré.  Etude  des  classes  bourgeoises  en  Pologne,  par  Rosa 
Luxkmburq  (Neue  Zeit,  année  XVI,  n°  6).  —  L'A.  prend  texte  de  la  visite  faite 
par  le  tzar  à  Varsovie,  en  septembre,  pour  étudier  1  attitude  de  la  bourgeoisie 
polonaibe  plus  nationaliste  et  essayer  de  déterminer  les  nouvelles  circonstances 
où  va  se  trouver  le  mouvement  ouvrier  polonais  par  suite  de  cette  attitude.  Les 
classes  dirigeantes  ont,  au  nom  de  la  Pologne  tout  entière,  fait  acte  de  soumis- 
sion entre  les  mains  du  despote  russe.  Pour  la  raison  suivante  :  11  fallait  obtenir 


sidérer  en  Pologne  comme  un  phénomène  fortuit,  devient  désormais  effective- 
ment polonais  puisque  toutes  les  classes  dirigeantes  quittent  leur  attitude  néga- 
tive et  protestataire.  Désormais  la  sociale-démocratie  polonaise  doit  c  comprendre 
la  nécessité  pour  le  prolétariat  polonais  de  combattre  côte  à  côte  avec  le  prolé- 
tariat russe  pour  renverser  l'absolutisme  commun  et  pour  obtenir  pour  tout 
l'empire  des  libertés  constitutionnelles  i;  de  plus  les  meilleurs  éléments  de  la 
petite  bourgeoisie  et  de  la  classe  instruite  abandonneront  les  anciennes  survi- 
vances et  se  consacreront  à  la  défense  du  prolétariat..  —  La  rédaction  de  la 
revue  fait  précéder  l'article  de  Mlle  L.  d'une  petite  note  où  elle  déclare  qu'elle 
n'a  pas  tout  à  fait  le  môme  point  de  vue  que  l'auteur. 

Lettre  de  Karl  Marx  encore  tout  jeune  (il  avait  alors  à  peu  près  18  ans)  pu* 
fcliée  par  Mme  Eleanor  Marx  Aveling  dans  la  Neue  Zeit  (n°  1).  Elle  fournit  des 
renseignements  curieux  pour  la  biographie  de  ce  socialiste.  —  Une  autre  lettre 
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de  Karl  Marx,  La  Faiblesse  de  l'Autriche,  publiée  le  7  mai  1855  dans  la  Tri- 
bune de  New- York,  est  reproduite  dans  Die  Zeit.  Elle  est  empruntée  à  Th& 
Eastern  question  par  Karl  Marx  (Londres,  Swau  Sonnenschein  et  G°)  recueil 
des  correspondances  sur  la  guerre  de  Crimée,  adressées  par  Marx  au  journal 
américain. 

Léon  Remy. 


BEVUES  DE  LANGUE  ANGLAISE 

La  Famine  en  Russie  (Free-Russia,  octobre).  —  D'après  Félix  Volkhovskyv 
les  paysans  russes  sont  actuellement  menacés  d'une  famine  pire  que  celle  de- 


Srovinces  occupent  une  superficie  de  27  millions  d'acres,  et  constituent  les  2/S 
es  blés  d'hiver  de  toute  la  Russie.  Sur  ces  17  provinces,  14  avaient  déjà  subi  la 
famine  de  1891-92,  de  sorte  que  les  paysans  y  sont  encore  fortement  endettés.  IL 
faut  noter  aussi  que  la  récolte  a  justement  été  la  plus  mauvaise  là  où  le  sol  est 
ordinairement  le  plus  fertile.  Enfin  le  foin  a  manqué  également,  ce  qui  oblige- 
les  paysans  à  vendre  leurs  bestiaux  à  perte.  D'autre  part  la  sécheresse  de  l'au- 
tomne dernier  a  empêché  les  semailles  d'hiver  presqu'entièrement  sur  une  éten- 
due beaucoup  plus  grande  que  celle  des  provinces  mentionnées  jusqu'au  milieu 
de  septembre,  époque  où  commencent  les  gelées.  Pour  parer  à  la  famine  qui  le* 
menace,  les  paysans  n'ont  qu'une  ressource,  les  réserves  de  blé  des  communes. 
Mais  sur  les  17  provinces  menacées,  une  seulement  possède  les  3/4  de  la  réserve* 
normale,  et  d'un  autre  côté  ces  réserves  constituent  le  bien  inaliénable  de  cha- 

Sue  commune.  De  même  les  «  fonds  d'alimentation  publique  »  employés  par  les 
emstvos  à  l'achat  de  grain  se  ressentent  encore  de  la  dernière  famine.  D'ail- 
leurs même  les  communes  qui  ont  de  quoi  Tacheter  trouveront-elles  assez  de- 
grain  pour  subvenir  à  leurs  besoins,  étant  donné  que  le  froment  manque  par- 
tout? Cependant  le  gouvernement  continue  à  faire  preuve  d'optimisme,  et  déclare- 
que  les  paysans  pourront  s'en  tirer  sans  secours  jusqu'à  Tannée  prochaine.  En 
attendant,  les  assemblées  provinciales  pétitionnent  afin  d'obtenir  la  remise  de- 
certains  impôts.  Mais  un  seul  gouverneur,  celui  de  la  province  de  Tambov  a, 
recommandé  l'indulgence  à  ses  percepteurs  envers  les  paysans.  Le  gouverne- 
ment n'a  remis  aucun  impôt,  et  se  contente  de  réunir  des  comités  spéciaux,, 
comme  ceux  de  1891-92,  formés  par  les  zemstvoa,  la  bureaucratie  locale  et  les 
maréchaux  de  noblesse.  Les  zemstvos,  seules  assemblées  vraiment  compétentes, 
se  trouvent  ainsi,  dit  M.  F.  V.,  réduits  à  jouer  un  rôle  secondaire,  ainsi  que  cela 
est  arrivé  en  1891-92. 

La  lot  sur  les  logements  ouvriers  de  1890,  par  Edward  Bowm aker.  (Nev* 
Century  Review,  novembre). —  M.  E.  B.  discute  les  résultats  de  la  loi  votée  par 
le  Parlement  en  1890  autorisant  les  municipalités  soit  à  fermer,  soit  à  démolir, 
et  à  rebâtir  toute  habitation  reconnue  insalubre.  Ces  résultats  .ont  souvent  été 
fâcheux.  Dans  les  cas  où  il  y  a  eu  expropriation,  celle-ci  est  devenue  une  source- 


Conseil  du  comté  de  Londres,  les  nouveaux  logements  ne  peuvent  abriter  que 
4,700  locataires;  comme  leur  àombre  dans  les  anciens  logements  était  de  5,700,. 
4,000  pauvres  sont  allés  grossir  la  population  d'autres  «  slums  »  déjà  pullulants. 
En  réalité,  même,  la  plupart  des  locataires  des  maisons  expropriées  cherchent  un 
abri  dans  quelque  logement  semblable,  les  maisons  bâties  par  la  municipalité 
étant  de  loyers  considérables  accessibles  seulement  aux  ouvriers  aisés.  La  loi  de 
4890  fournit  aux  pauvres  des  logements  salubres.  Encore  faut-il  qu'ils  aient  de- 
quoi  en  payer  le  foyer. 


1 
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Etude  historique  curieuse  de  J.  G.  Swift  Macneill,  membre  du  parlement,  dans? 
la  New  Century  Review  (nov.)  sur  Léonard  Me  Nally,  avocat  irlandais,  (1752- 
4820)  qui  pendant  environ  trente  ans,  de  1794  ou  de  1792  jusqu'à  sa  mort,  fut 
ouvertement  l'ami  et  le  défenseur  de  tous  ses  compatriotes  révolutionnaires  (les 
membres  de  la  Society  of  the  United  Irishmen  par  exemple)  et  secrètement  et 
avec  système  les  trahit  au  profit  du  gouvernement  anglais,  sans  que  jamais  son 
infamie  fut  soupçonnée  par  les  malheureux  qu'il  trompait  et  auprès  desquels,  au 
contraire,  il  jouit  toujours  d'une  estime  très  grande  et  d'une  confiance  complète. 
Pendant  trente  ans,  par  conséquent,  la  magistrature  anglaise  a  joué  la  comédie 
<le  juger  les  révolutionnaires  irlandais  tout  eu  les  sachant  trahis  par  leur  avocat 
même  en  qui  ils  avaient  une  foi  absolue.  —  Dans  To  Morrow  (novembre)  M.  Ed- 
gar Jepson  analyse  avec  justesse  la  potion  littéraire  que  l'Anglais  s'administre, 
sous  forme  de  magazines  illustrés  ou  de  romans  de  Marie  Corelli  et  de  Hall 
Caine,  pour  s'éviter  de  trop  penser.  Il  est  dommage  que  l'article  débute  par  un 
solécisme  digne  de  Mlle  Corelli  elle-même.  —  De  M.William  Flatt  (même  revue) 
des  aperçus  intéressants  sur  la  Religion  d'aujourd'hui.  —  Harpers  Magazine 
publie  (juillet,  août,  octobre,  novembre)  une  série  utile,  Un  siècle  de  physique, 
de  chimie,  de  biologie,  par  le  Dr  H.  S.  Williams,  très  étudiée  et  très  judi- 
cieuse, avec  d'excellents  portraits.  —  «  L'étude  de  caractère  i  dans  la  Review  of 
Reviews  du  15  octobre  est  consacrée  h  Richard  Crokerf  le  «  boss  »  de  Tammany 
Hall,  dont  le  candidat,  Judge  Van  Wick,  vient  d'être  élu  maire  de  «  New- York 
agrandi.  »  Etrange  figure  que  ce  chef  tout  puissant  du  parti  «  démocrate  »  à 
New- York,  qui  très  franchement  déclare  que  la  politique  est  un  trafic  et  qui  ne 
s'excuse  pas  mais  se  justifie.  —  M.  R.  P.  Jacobus  discute  dans  le  Chap-Book 
15  octobre)  le  Roman  philosophique  que  seuls  représentent  en  France,  pour 
ui,  MM.  Anatole  France,  J.  K.  Huysmans  et  Maurice  Barrés.  Pour  ce  qui  est 
-des  romanciers  anglais,  il  ne  parle  que  de  Walter  Pater  et  omet  George  Mere- 
dith,  Thomas  Hardy,  qui  ont  pourtant  plus  réellement  peut-être  que  Pater  vu 
la  vie  sous  l'aspect  de  la  philosophie. —  Dans  Poet-Lore  (juillet,  août,  septem- 
bre) beaux  vers  de  Blits  Carman,  Above  the  Gaspereau,  et  des  chants  et  des 
contes  populaires  de  la  Grèce  moderne  très  intéressants. —  La  New  Review  con- 
tinue la  série  des  admirables  portraits  —  un  peu  à  la  Vallotton,  pourtant  origi- 
naux —  de  W.  Ntcholson,  avec  ceux  de  Cecil  Rhodes  et  de  Rudyard  Kipling 
/nov.,  oct.)  —  Dans  The  Humanitarian  (nov.)  M.  W.  G.  Thistle  s'efforce  de 
démontrer  que  les  faits  de  l'expérience  sont  contraires  à  la  théorie  de  l'hérédité 
-de  Weismann. 

L. Jerrold. 

REVUES  BELGES  ET  HOLLANDAISES 

Uinfluence  de  l'hypothèse  de  l'évolution  sur  l'éducation  par  H.  Bosma 
{Vragen  van  den  Dag  n«  10,  1897).  —  Cette  étude  aurait  dû  prendre  le  titre  : 
de  l'influence  de  la  théorie  de  l'évolution  sur  les  sciences  en  général.  Elle  n'a 
pas  un  but  défini,  comme  semble  le  lui  donner  son  auteur,  mais  est  consacrée  à 
l'analyse  des  diverses  méthodes  qui  ont  été  employées  jusqu'ici  par  les  scientis- 
tes  pour  l'élaboration  de  leurs  travaux  et  surtout  à  faire  ressortir  les  avantages 
obtenus  par  l'emploi  de  la  méthode  ôvolutionniste.  Cette  méthode  a  fait  faire  à 
la  science  des  progrès  considérables,  en  lui  ouvrant  des  horizons  nouveaux.  Elle 
est  appliquée  aujourd'hui  à  toutes  les  branches  du  savoir  humain  et  chacune  des 
sciences  a  accomplir  depuis  son  introduction,  des  progrès  vraiment  considéra* 
blés.  Bien  plus,  à  chaque  instant,  l'immensité  et  la  profondeur  des  découvertes 
nouvelles  s'étend  grâce  à  son  emploi  qui  a  rendu  celte  méthode  si  féconde  pour 
L'humanité. 

Les  branches  de  notre  enseignement  primaire  par  C.  Otter  (Vragen  van 
den  Dag  n«  9, 1897).  —  L'enseignement  est  le  reflet  d'un  état  social  et  évolue 
avec  celui-ci.  Actuellement  l'éducation  se  fait  à  la  fois  par  la  famille,  la  Société 
et  l'Etat.  La  famille  est  représentée  par  les  parents,  les  frères  et  sœurs  -  et 
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l'exemple  et  la  conduite  de  ceux-ci  exerce,  inévitablement,  une  influence  sur  le 
cerveau  de  l'enfant.  La  Société  a,  à  son  service,  des  moralistes  et  des  religieux 
et  l'Etat  exerce  une  pression  continue  par  ses  lois,  ses  règlements,  sa  justice, 
qui  ne  restent  pas  sans  effet  au  point  de  vue  éducatif.  Ce  n'est  donc  pas  l'insti- 
tuteur seul  qui  exerce  son  influence.  Son  enseignement  se  borne  à  être  person- 
nel ou  à  aider  au  développement  de  celui  reçu.  La  famille  doit  prendre  soin  de. 
l'éducation  physique  et  morale  et  préparer  l'enfant  à  recevoir  l'enseignement  pri- 
maire. L'école  primaire  lui  donnera  une  éducation  rationnelle,  en  lui  apprenant  à. 
lire,  écrire,  calculer,  la  grammaire,  ainsi  que  les  branches  du  savoir  humain  qui 
peuvent  exercer  quelque  influence  sur  son  cerveau,  tel  que  le  travail  manuel», 
l'histoire,  la  géographie.  On  ne  devra  pas  attacher  une  trop  grande  importance 
à  l'enseignement  des  langues,  car  elles  sont  enseignées  au  détriment  d'autres- 
brancnes  et  n'ont  dans  la  pratique  qu'une  valeur  relative. 

Le  projet  de  loi  sur  les  unions  professionnelles  par  E.  Vanderveldr 
{Avenir  Social  octobre  1897).  —  Depuis  8  ans  environ,  le  gouvernement  belge 
avait  déposé  un  projet  de  loi,  accordant  la  personnification  civile  aux  associa- 
tions professionnelles.  Ce  sont  les  points  essentiels  de  ce  projet  que  l'A.  exa- 
mine. D'abord  l'art.  310  du  Code  pénal  qui  frappe  de  peines  extrêmement  sévè- 
res les  atteintes  portées  à  la  liberté  du  travail  par  les  ouvriers,  6ans  punir  réci- 
proquement les  patrons  qui  commettent  les  mêmes  délits.  Cet  article  est  inutile 
Îmisque  les  règlements  de  police  sont  d'une  rigueur  déjà  plus  que  suffisante. 
*uis  vient  le  droit  pour  les  associations  professionnelles  de  faire  le  commerce,, 
c'est-à-dire  le  droit  de  vendre  des  objets  fabriqués,  tels  que  produits  de  laiterie, 
distillerie,  sucrerie,  etc.,  que  le  projet  du  gouvernement  tolère,  mais  que  celui 
de  la  Section  centrale  soumet  à  tant  de  formalités,  qu'il  devient  impossible  aux 
syndicats  de  s'adapter  au  nouveau  régime.  Le  3*  point  examiné  est  celui  de  la 
reconnaissance  légale  des  associations  à  fins  multiples.  Si  le  projet  réactionnaire 
devait  triompher,  les  unions  qui  se  livrent  déjà  à  des  occupations  multiples  et 
ont  créé  des  ateliers  se  rattachant  directement  à  l'organisation  du  syndicat,  très- 
souvent  fournisseur  des  fonds  nécessaires  pour  leur  fonctionnement,  seraient 
dissoutes  par  la  loi.  Un  des  points  intéressants  de  ce  projet  est  la  constitution 
du  patrimoine  collectif,  car  aujourd'hui,  les  sociétés  coopératives  ou  autres,  sous 

Êeine  de  nullité,  6ont  créées  pour  partager  des  dividendes  entre  leurs  membres* 
dorénavant  si  le  projet  du  gouvernement  devait  être  adopté,  celles-ci  pourraient 
constituer  un  avoir  collectif  indivisible.  Au  lieu  de  favoriser  quelques  individua- 
lités, ou  favorisera  le  groupe,  la  collectivité  de  tous  les  travailleurs. 

Tycho  Brahe  par  R.  E.  De  Haan.  (Tydspiegel  n»  7,  8, 1897).  —  A  côté  de 
Copernic,  Galilée,  Kepler,  Newton,  il  faut  placer  Tycho  Brahe,  leur  précurseur 
a  tous.  C'est  à  cette  figure  presque  inconnue  que  l'auteur  consacre  plus  de  100 


Paul  Dbutscher. 
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La  Ensenanza  primaria  en  Espana,  par  le  prof.  Manuel  B.  Cossio,  (Bole- 
tin  de  la  Institucion  libre  de  Ensenanza,  octobre  1897).  —  Ce  travail,  absolu-*- 
xnent  neuf  en  Espagne,  semble  annoncer  une  étude  complète  de  la  matière.  Les 
chapitres  publiés  donnent  la  bibliographie  et  l'historique  de  la  question  dans 
un  résumé  très  nourri  de  faits  et  de  considérations. 


El  Anarquismo,  su  filiation,  sus  causas,  su  desenvolvimienlo  y  su& 


leur  ensemble. 
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La  fulura  révolution  espanola,  par  Zacos  Mallada,  (id.  id.).  —  Pour  Tau* 
leur  de  cet  article  l'Espagne  est  placée  daoa  cotte  alternative,  —  ou  de  faire  une 
immédiate  révolution  économico-administrative  ou  de  subir  une  révolution 
■violente  qui  mettra  toutes  les  institutions  en  danger. 

Albert  Savine» 


REVUES  FRANÇAISES 

La  Responsabilité,  par  A.  Hamox  (Archives  d'anthropologie  criminelle, 
15  novembre  1897).  —  Cet  article  résume  trois  des  leçons  professées  à  Bruxelles 
dans  le  cours  signalé  dans  l'article  de  notre  collaborateur  M.  Edmond  Picard 
-(nov.  déc.1897).  M.  II.  étudie  l'évolution  de  la  responsabilité,  rappelle  qu'on  Ta 
étendue  aux  animaux,  qu'on  l'a  voulue  et  qu'on  la  veut  encore  collective.  A  ce 
sujet  il  rapproche  le  mot  du  grand  Garnot  :  parmi  les  aristocrates  il  n'y  a  pas 
d'iunocents,  d'un  mot  analogue  d'Emile  Henry,  sur  les  bourgeois.  Il  s'occupe 
ensuite  de  la  lutte  des  médecins  et  des  légistes  pour  fixer  la  limite  du  champ 
de  la  responsabilité,  les  magistrats  étant  toujours  prêts  à  se  croire  le  don  de 
science  infuse.  Il  cite  les  plaisantes  lamentations  du  président  Fabreguettes  sur 
la  nécessité  où  sont  les  juges  d'étudier  ce  que  n'ont  pas  étudié  les  étudiants.  11 
termine  par  l'examen  des  tentatives  faites  par  MM.  Dubuisson  et  Tarde,  pour 
concilier  la  responsabilité  avec  la  théorie  moderne  sur  la  non-existence  du  libre 
arbitre. 

Lettres  à  Montalembert,  par  Lamennais  [Revue  de  Paris,  1" novembre  1897) 
—  Les  scrupules  religieux  avaient  empêché  jusqu'ici  la  publication  de  cette  cor- 
respondance dans  laquelle  Lamennais  épanche  ses  colères  contre  le  Pape,  et  ses 
dévoiles  dans  le  sein  de  son  élève  et  ami.  Toute  cette  correspondance  est  pleine 
e  détails  curieux  sur  la  fin  du  mouvement  do  Y  avenir  et  la  dispersion  des  in» 
Urnes  de  la  Chênaie. 

L'aïeule  du  féminisme,  par  le  Dr  A.  de  Neuville  {Revue  des  Revues,  f«" 
Novembre).  —  Les  lecteurs  de  Shelley  connaissent  tous  Mary  Wollstonecraft 
Godwin,  mère  de  la  femme  du  poète,  mais  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  en  dé- 
tail, c'est  ce  que  raconte  l'auteur  de  cet  aïeule,  la  vie  de  lutte,  pour  l'émanci- 
pation de  la  femme  que  mena  Mary  Wollstonecraft. 

La  Géométrie  au  XI*  siècle,  par  Paul  Tannery  (Revue  générale  inter- 
nationale, septembre  1897)  L'A.  démontre  qu'au  Ai*  siècle  on  ignorait  la 
géométrie  au  point  de  définir  un  angle  intérieur  un  angle  aigu.  —  L'Impératrice 


dépêche  par  laquelle 
s'était  trouvé  de  prendre  position  près  de  Metz.  —  Autour  du  monde  millions 
naire  américain,  par  F.  E  Johanbt  (Correspondant,  10  et  25  octobre,  10  et 
25  novembre),  articles  très  laudatifs  sur  les  millionnaires  américains  ;  leur  do- 
cumentation est  précieuse.  —  La  liberté  de  la  presse  sous  le  directoire,  par 
Arthur  Desjardins  [Correspondant,  25  nov.  1897)  travail  documenté  sur  la 

Question  de  la  presse  du  9  thermidor  au  consulat.  —  Ce  qui  fit  la  grandeur  du 
*ortuoaU  par  G.  d'AzAMBU/A  (La  science  sociale,  octobre  1897).  Le  cente- 
naire ae  Vasco  de  Gaina  a  servi  de  prétexte  à  cette  étude,  qui  est  un  exposa  très 
complet  du  rôle  colonisateur  du  Portugal.  —  Ma  Retraite  du  pouvoir,  parla 
duc  do  Richelieu,  I Revue  de  Paris,  15  octobre  et  1"  novembre  1897),  fragment 
•des  mémoires  du  célèbre  ministre  de  Louis  XVIII. 

A.  Satine. 


*••  Année,  VII. 
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Classicisme  ou  science?  par  Luigi  Natoli  (Pensiero  italiano, septembre).— 
On  a'fondé,  il  y  a  quelques  mois,  eu  Italie,  uue  6ociéié  pour  la  renaissance  et  la 
diffusion  des  étude»  classiques  en  décadence.  Pour  ses  fondateurs,  les  besoins  de 
l'esprit  contemporain  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  un  demi-siècle.  Mais  la  science, 
en  ces  derniers  50  ans,  a  progressé  prodigieusement  ;  elle  a  transformé  en  doc- 
trines positives  et  expérimentales  presque  toutes  les  connaissances  métaphysiques 
et  poétiques  de  nos  ancêtres.  En  eus  conditions»  l'école  élastique  ue  peut  plus  être 

âu^in  organisme  atrophié  et  régressif,  voué  à  une  inévitable  involution  et  à  une 
issolution  fatale.  Ses  discussions,  qu'elle  suscite  à  la  Chambre  et  au  Sénat, 
toutes  les  années,  demeurent  et  demeurant  stériles. Il  n'est  point  question  d'aug- 
menter ou  de  diminuer  les  heures  du  latiu  ou  du  grec  :  il  s  agit  de  se  décider  ou? 
non,  à  rompre  enfin  avec  la  tradition  momifiée,  et  à  ouvrir  a  l'école  la  grande* 
route  du  progrès.  Ce  n'est  pas  dans  le  pasté,  mais  dans  l'avenir,  qu'il  faut  cher- 
cher l'oxygène  spirituel  de  l'école  :  car  c'est  dans  l'avenir,  non  daus  le  passé,, 
que  nos  eufants  vont  vivre  et  travailler  et  lutter.  Pour  former  la  culture  et  le- 
caractère  de  l'homme  nouveau,  ce  n'est  pas  à  ce  monde  classique  si  plein  de 
«aletés  psychopathiques  et  de  crimes  sanglants  qu'il  faut  avoir  recours  ;  ce  n'est 

Îta»  avec  Tytire  tu  putulae  que  les  sciences  médicales  ont  découvert  la  patho- 
ogie  microorganique;  le  tunnel  de  Fréjus  n'a  pas  été  fait  avec  l'Arma  virumque 
4sano.  Nourrissez  donc  les  intelligences  de  faks  et  de  choses,  non  de  mots  et  de 


formules  ;  crées  des  hommes,  uon  des  phonographes  inconscients  ;  donnez  à 
l'école  des  notions  sur  la  vie  physique,  psychique  et  sociile  de  L'homme  contem- 
porain, qui  soient,  pour  l'avenir  de  l'élève,  un  capital  productif,  non  un  voyant 
«t  inutile  habillement  de  parade  sans  aucun  but  sérieusement  pratique. 

La  morale  à  Vécole  et  la  question  sociale,  par  Anjelo  Sicchirollo  (Pen- 
miero  ilalianol  septembre).  —  L'A.  ramène  justement  la  question  scolaire  à 
la  question  sociale  :  on  demande  en  vain  à  l'école  une  éducation  que  toute  la 
vie  extérieure  à  l'école  entrave  et  empoche.  On  ne  peut  pas  prétendre  que  le 
"maître  possède  le  secret  d'arracher  à  l'élève  tous  les  mauvais  instincts  hérites 
de  sa  famille,  tous  les  sentiments  égoïstes,  toutes  les  idées  fausses  qu'il  absorbe 
<dans  le  milieu  où  il  vit.  C'est  donc  a  la  réforme  de  la  société  que  tient  fatale- 
ment la  réforme  de  l'école.  Tant  que  durera  l'énorme  inégalité  des  conditions 
économiques  entre  les  membres  d'une  même  société,  avec  toutes  ses  funestes 
conséquences  politiques,  philosophiques,  littéraires,  artistiques,  religieuses, 
l'école  ne  donnera  que  des  fruits  âpres  et  amers.  L'éducation  est  Subordonnée 
aux  exigences  de  l'estomac;  la  malesuada  famés  rend  l'organisme  impéné- 
trable à  toute  pédagogie.  Misère  et  inéducabihlé  seront  toujours  synonymes.  Si 
Ton  pouvait  supprimer  la  dénutrition  chronique  de  la  grande  majorité  de  la  popu- 
lation, l'on  assisterait  à  une  aussi  soudaiue  modification,  à  uu  merveilleux 
perfection nemeut  des  écoliers,  non  pas  seulement  dans  leur  physique,  mais  aussi 
bien  dans  leur  moralité  et  dans  leur  intelligence  :  car  c'est  à  cause  de  la  misère, 
4jue  sens  et  sentiments,  raison  et  idéalité  des  neuf  dixièmes  de  la  population  sou  t 
corrompus,  par  contre  coup  de  la  dégénérescence  somatique.  Alcoolisme  et  pros- 
titution, crime  et  folie,  circulent  dès  la  naissance  dans  le  sang  de  beaucoup  de 
nos  élèves,  dans  lesquels  il  est  par  conséquent  impossible  de  susciter  les  hautes 
idéalités  préchées  par  les  pédagogues  et  les  législateurs  bureaucrates.  Nemo  dai 
quod  non  habet. 

Ugo  Rabbeno,  par  G.  A.  Coniouani  (Riforma  sociale,  15  septembre).  —  Par 
Ja  mort  du  jeune  professeur  de  l'Université  de  Alodène,  la  Science  économique 
italienne  vient  de  perdre  un  de  ses  étudiants  les  plus  distingués,  et  en  même 
temps  un  de  ses  pionniers  les  plus  avancés.  Né  a  Keggio-Euiilia  en  1863,  Ugo 
Rabbéno  publiait  dès  1883,  comme  thèse  de  doctorat,  son  Evoluzione  del  £a- 
voro9  où  il  cherchait  déjà  daus  le  travail  animal  et  humain  préhistorique,  les  ori- 
gines des  formes  actuelles  et  de  l'économie  sociale  des  peuples  civilisés.  Ensuite, 
si  fut  un  ardent  apôtre  de  la  coopération,  qu'il  alla  étudier  à  l'étranger»  et  sur 
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laquelle  il  publia  trois  gros  volumes,  La  coopérations  in  Inghilterra,  (1885), 
La  cooperazione  in  Italia  (1887)  et  La  Societa  coopérative  de  produzione 
(1889),  qui  avec  une  foule  d'articles,  d'opuscules,  de  conférences,  de  collabora- 
tions, d'organisations  pratiques,  de  congrès,  lui  Grent  en  peu  de  temps  une  large 
renommée  en  Italie  et  a  l'étranger,  en  le  signalant  comme  un  véritable  et  pro- 
fond spécialiste  dans  la  matière.  Mais  lorsque,  dans  le  champ  des  coopérateurs 
eut  lieu  la  divergence  entre  ceux  qui  concevaient  la  coopération  comme  quel- 
que chose  de  déjà  parfait  et  déGnitif,  et  en  même  temps  de  borné  et  inoffensif, 
et  ceux  qui,  au  contraire,  ne  la  comprenaient  que  comme  un  commencement  et 
un  fragment  d'une  réforme  radicale  de  la  société,  c'est  parmi  ces  derniers  qu'il 
se  rangea  sans  hésiter.  C'est  ain*i  qu'il  devint  socialiste,  peu  à  peu,  par  une 
lente  et  profonde  évolution  scientifique  de  son  esprit  éclairé.  Il  devint  un  parti- 
san courageux  et  avoué  des  critiques  marxistes  contre  le  régime  capitaliste,  bien 
«m'en  faisant  ses  plus  amples  réserves  sur  les  vagues  idéaux  des  collectivistes. 
Avec  bon  enthousiasme  inné  il  porta  ses  études  dans  le  champ  théorique  de  la 
sociologie  économique,  où  son  ami  Achille  Loria  avait  déjà  par  ses  ingénieuses 
théories  de  matérialisme  historique  cueilli  une  belle  moisson  de  célébrité.  Mais 
XJgo  Rabbeno  donna  à  ses  recherches  une  empreinte  fortement  personnelle  :  au 
lieu  de  suivre  M.  Loria  dans  la  conception  des  lois  générales,  il  se  tint  aux  re- 
cherches spéciales,  aux  reconstructions  partielles  des  faits,  en  portant  toute  la 
force  de  son  travail  sur  l'évolution  économique  des  pays  nouveaux,  l'Amérique 
du  Nord,  le  Brésil,  l'Australie.  De  là  un  nouvel  ouvrage  très  important,  II  pro- 
tezionismo  americano  (1893),  qui  fut  traduit  en  anglais  (London,  Macmillan, 
18'j5),  et  qui  le  porta  à  la  chaire  de  l'Université  de  Modène,  où  il  arrivait  après 
neuf  ans  (renseignement  secondaire  à  Bari,  à  Pérouse  et  à  Bologne.  Là  il  com- 
mença ses  cours  par  un  discours  sur  La  crise  actuelle  de  la  science  économi- 
que. C'était  un  cri,  presque  rude,  de  bataille  contre  les  doctrines  orthodoxes.  Il 
déclarait  carrément  que  tout  l'actuel  édiûce  de  la  science  économique  est  en  train 
de  s'écrouler  :  ce  qui  fut  un  grave  scandale  pour  les  vieux  soutiens  de  no- 
tre enseignement  supérieur  !  Ugo  Rabbeno  travaillait  depuis  trois  ans  au  second 
livre  de  cette  nouvelle  série,  La  législation  foncière  dans  les  pays  nouveaux  ; 
il  en  avait  recueilli  et  élaboré  tous  les  éléments,  apprêté  le  plan  en  toutes  ses 
parties,  écrit  même  plus  de  moitié  des  chapitres,  lorsque  la  mort  le  saisit,  après 
une  cruelle  maladie  de  deux  semaines,  au  milieu  du  travail  et  de  la  force,  de  la 
jeunesse  et  du  bonheur  1  Simple  et  sincère,  enthousiaste  et  fier,  bon  et  dévoué, 
noble  esprit,  conscience  incorruptible,  talent  solide  de  travailleur  indépendant, 
tel  était  le  jeune  économiste  dont  il  ne  nous  reste  que  le  souvenir  cher  et  dou- 
loureux. 

La  guerre  au  crime,  par  M.  Beltrani  Scalia,  sénateur  et  conseiller  d'Etat 
{Rivista  di  discipline  carcerarie,  octobre).  Important  article  sur  la  gravité 
des  conditions  de  fa  criminalité  en  Italie,  6ur  la  nécessité  de  réformes  dans  la 
police,  surtout  pour  ce  qui  tient  à  l'unité  de  direction  et  d'action,  la  connais- 
sance des  forces  contraires  et  des  moyens  de  défense  sociale,  la  limitation  de 
pouvoirs  et  d'action.  —  Christianisme,  socialisme  catholique  et  socialisme 
démocratique,  par  Luigi  Nkoro  (Critica  sociale f  46  octobre).  L'A.  cite  un 
chef  du  parti  catholique  qui  dit:  c  I«a  faim  n'est  ni  catholique  ni  protestante; 
quiconque,  de  quelque  confession  religieuse  ou  philosophique  qu'il  soit,  qu'il 
appartienne  à  l'école  de  Lassalle  ou  croie  à  l'évangile  du  Christ,  doit  être  le 
bienvenu  s'il  concourt  à  la  résolution  de  la  question  sociale  »  L'A.  arrive  à  cette 
conclusion  sur  laquelle  la  rédaction  de  la  Critica  fait  justement  toutes  ses  ré- 
serves :  qu'on  peut,  s'il  le  faut,  s'allier  à  de  semblables  croyants  et.  peut-être 
même  marcher  ensemble  contre  l'ennemi  commun.  —  La  deuxième  exposition 
internationale  d9art  à  Venise,  par  Mario  Pilo  (Pensiero  Italiano,  septembre). 
Premier  article,  sur  les  Espagnols,  les  Français  et  les  Italiens.  —  Les  con- 
grès et  l'organisation  des  catholiques  en  Italie,  par  le  marquis  Filippo  Cris- 
POLTi  (Nuova  Antologia,  16  octobre).  Article  de  l'un  des  gros  bonnets  du  cléri- 
calisme militant  :  il  ne  manque  pas  de  renseignements  intéressants  et  de  con- 
sidérations subtiles,  même  d'idées  très  justes  sur  la  psychologie  sociale  contem- 
poraine. —  La  politique  étrangère  de  V Italie  et  l  alliance  franco -russe,  par 
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àlfredo  Frassati,  (môme  revue,  môme  numéro).  L'A.  cite  les  fières  lettres  de 
notre  ministre  (1886).  De  Robilant,  à  l'ambassadeur  à  Berlin,  de  Launay,  sur  le 
renouvellement  de  la  Triple-Alliance  :  lettres  qui  suscitèrent  tant  de  bruit  dans 
la  presse  politique  italienne,  allemande  et  autrichienne  ;  et  avec  la  conclusion 
qu  une  alliance  nouvelle  entre  l'Italie  et  l'Angleterre  seules  serait  bien  plus  natu- 
relle et  profitable  pour  nous  et  pour  la  paix  européenne.  — Le  sens  dramatique 
dans  les  dessins  des  enfants  par  Mlle  Paola  Lombroso,  lEmporium,  août)  32 
illustrations,  très  caractéristiques  et  instructives  pour  l'étude  de  l'art  rudimen- 
taire.  —  L'art  japonais  à  l'exposition  de  Venise  par  Vittorio  Pica  (La  Vita 
itatfana,  4  septembre).  —Les  peines  et  leur  efficacité  par  Adolfo  Zerboglio  (La 
Scuola  jpositiva,  septembre),  étude  pour  démontrer  que  les  peines  ne  sont  pas 
absolument  inutiles.  Mais  leur  efficacité  est  immensément  inférieure  à  celle  que 
l'on  croit.  Mario  Pilo. 
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Esquisses  économiques,  par  N.  Karycheff  (Russkoié  Bogatstvo,  octobre). 
—  L'A.  étudie  la  durée  de  la  journée  du  travail  dans  les  différentes  régions  in- 
dustrielles de  la  Russie.  En  juin  4897,  une  loi  a  été  promulguée  relativement  à 
la  durée  du  travail.  Le  maximum  de  la  journée  de  travail  est  fixée  à  11  h.  4/2 
au  courant  de  la  semaine  et  à  10  h.   la  veille  du  dimanche  et  des  jours  fériés, 
soit  67  h.  1/2  par  semaine  pour  le  travail  de  jour  et  à  10  h.  par  nuit,  soit  à  60  h. 
par  semaine,  pour  le  travail  de  nuit.  M.  K.  puise  ses  documents  dans  la  publi- 
cation du  ministère  des  finances  :  La  durée  de  la  journée  du  travail  et  les 
salaires  des  ouvriers  dans  vingt  gouvernements  les  plus  industriels  de  la 
Russie   (Pétersb.  1896)  rédigée  sur  les  rapports  des  inspecteurs   des   fabriques. 
Déjà  avant  la  loi  dans  tout  le  midi  de  la  Russie,  dans  les  gouvernements  de 
Kiefif  et  de  Varsovie,  en  Volhynie,  en  Podolie  et  en  Livonie  les  4/5  des  fabriques 
occupaient  leurs  ouvriers  moins  de  12  h.  par  jour.  Dans  la  moitié  des  fabriques 
du  gouvernement  de  Piotrkov  (Pologne),  et  dans  la  plupart  des  fabriques  d'Es- 
thonie  on  travaillait  de  12  à  13  heures  par  jour.   Ce  n'est  que  dans  la  région 
centrale  et  en  partie  dans  le  nord  et  le  nord-ouest  (gouvernements  de  Wilna 
et  de  Kovno)  que  Ton  pratiquait  encore  de  plus  longues  journées.  Dans  le  gou- 
vernement de  Kovno,  notamment  dans  deux  genres  d'industries,  le  personnel 
était  occupé  de  11  à  18  heures  par  jour.  Les  longues  journées  étaient  aussi 
-adoptées  dans  quelques-uues  des  fabriques  du  gouvernement  de  Pétersbourg. 
L'A.  constate  qu'avec  la  réduction  des  heures  du  travail,  et  même  dans  celles 
des  fabriques  qui  ont  adopté  les  trois-huit,  la  productivité  du  travail  n'a  pas 
diminué. 

Nos  écoles  élémentaires  d'agriculture  et  leurs  problèmes,  par  M.  Zou- 
briloff  [Russkoié  Bogatstvo,  octobre.  —  Cet  enseignement  est  récent  en 
Russie.  La  première  école  de  ce  type  doit  son  origine  à  l'initiative  privée  et  fut 
organisée  en  1875,  dans  une  grande  propriété  appartenant  à  M.  Kebinder,  en 
vue  des  besoins  pratiques  pour  sa  culture.  Depuis  1880  l'enseignement  populaire 
agricole  commence  a  se  propager  et  à  se  généraliser.  En  effet,  après  la  pu- 
blication du  programme  normal  des  écoles  élémentaires  agricoles,  élaboré 
£ar  le  ministère  (et  présentant  beaucoup  d'analogie  avec  celui  de  l'école  de 
[.  Rebinrier),  l'Etat,  les  ministères  de  l'agriculture  et  de  l'enseignement  public, 
les  Eemstvos,  les  sociétés  d'agriculture  et  nombre  de  particuliers  s'empressèrent 
d'ouvrir  des  écoles  destinées  à  répandre  au  milieu  des  peuples  les  connaissances 
d'agriculture.  Actuellement,  il  existe  48  écoles  élémentaires  agricoles,  sans  compter 
celles  qui  se  sont  spécialisées  dans  une  seule  branche  de  culture,  comme  i'horti* 

'culture  par  exemple.  Au  cours  des  premières  dix  années,  17  furent  inaugurées  et 
31  dans  la  période  de  4889-1896.  M.  Z.  a  fait  une  enquête  sur  la  situation  des 

'ex-élèves  de  ces  écoles  et  il  relève  ce  fait  que  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
sont  entrés  au  service  des  particuliers  possédant  de  grandes  propriétés.  Il  con- 
clut que  les  zemstvos  devraient  faire  des  efforts  pour  attacher  ces  jeunes  gens  à 
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leur  service,  soit  en  les  employant  directement  dans  l'agriculture  (champs 
d'essai)  soit  en  leur  réservant  dans  les  mairies  des  communes,  les  fonctions  de 
«a^a».:.^»  ««  ».<.;  An  îoo  »««♦»«««.  *>«  «««»„«»  permanent  avec  les  cultivateurs 

lement  au  profit  de  la  population 


a  essai;  sou  en  leur  réservant  uaus  îes  mairies  ut 

secrétaires,  ce  qui,  en  les  mettant  en  contact  permanent  avec  les  cultivateurs 

dans  les  campagnes,  permettrait  d'exploiter  utile 


rurale  leurs  connaissances  spéciales. 

Parmi  les  forçats,  ce  monde  des  réprouvés,  par  L.  Melchine,  {Russkoiè 
Bogatstvo,  octobre).  —  Le  narrateur  de  cette  triste  odyssée  présente  un  épisode 
de  sa  vie  aux  travaux  forcés  parmi  les  condamnés  de  droit  commun.  Il  y  a  deux 
ans,  il  avait  publié  sous  le  même  titre  et  dans  la  même  revue  un  long  récit  des 
péripéties  par  lesquelles  il  avait  passé  depuis  sa  condamnation.  Cette  œuvre,  qui 
révèle  chez  son  auteur  un  talent  littéraire  peut,  à  plusieurs  points  de  vue,  être 
comparée  avec  La  Maison  des  Morts,  de  Dostoïevski.  Elle  a  éveillé  un  très  grand 
intérêt  dans  le  public  russe.  L'A.  reprend  le  récit  de  sa  vie  au  milieu  des  forçats 
et  de  son  travail  dans  les  Aunes.  Il  n'est  plus  si  isolé  qu'auparavant,  car  deux 
de  ses  amis,  condamnés  comme  lui-même  aux  travaux  forcés,  sont  venus 
l'y  rejoindre.  Observateur  très  fin,  il  étudie  l'état  psychique  de  ce  monde  des 
réprouvés.  Il  esquisse  les  types  les  plus  saillants  de  ces  compagnons  malgré 
lui;  notamment  ceux  des  vagabonds  oui,  pour  la  plupart,  condamnés  pour 
assassinai,  se  sont  plusieurs  fois  évadés  cfe  la  prison .  Ils  présentent  un  intérêt 
particulier  par  leur  énergie,  leur  audace  et  leur  amour  de  fa  liberté.  Ces  qualités 
et  leurs  antécédents  leur  permettent  d'exercer  une  autorité  morale  indiscutable 
sur  toute  la  prison.  Il  rapporte  aussi  les  impressions  d'un  de  ses  amis  nouvelle- 
ment arrivé,  qui  estime  le  régime  de  la  prison  détestable,  mais  en  revanche, 
trouve  tous  ses  compagnons  de  chambre  tout  à  fait  charmants.  Il  voit  dans  ces 
criminels  des  hommes  comme  les  autres  et  reconnaît  chez  eux  les  mêmes  traits 
sympathiques  qui,  en  général,  caractérisent  le  peuple  russe.  Il  affirme  que  la 
théorie  de  Lombroso  est  fausse,  toute  de  mauvaise  roi.  D'autre  part,  l'A.  constate 
chez  ces  criminels  illettrés  un  désir  ardent  de  s'instruire,  une  véritable  passion 
pour  l'étude,  ce  qui  lui  suggéra  l'idée  de  leur  faire  des  cours.  Cependant  son 
auditoire  se  désintéressa  entièrement  de  sa  propagande  d'idées  communistes  et  se 
refusa  absolument  de  les  mettre  en  pratique.  Les  trois  amis  recevaient  de  leurs 
parents  des  petites  sommes  d'argent.  Ils  les  donnèrent  pour  l'amélioration  de  la 
marmite  de  la  prison  et  l'achat  de  tabac  qu'ils  distribuèrent  à  tous  les  détenus 
par  l'intermédiaire  des  starostes  dans  chaque  salle  (élus  des  prisonniers  qui  les 
représentent  dans  leurs  relations  avec  l'administration  de  la  prison  et  s'occupent 
du  ménage  commun  dans  leurs  salles  respectives).  Cette  impulsion  généreuse  les 
laissa  tout  à  fait  indifférents.  L'impression  pénible,  que  laisse  ce  récit,  est  parfois 
effacée  par  quelque  anecdote  qui  fait  sourire  le  lecteur.  Très  caractéristique  est 
celle  du  manifeste  de  l'amnistie  qui  fut  solennellement  proclamée  par  les  auto- 
rités de  la  prison  en  faisant  miroiter  devant  ces  hommes  enchaînés  la  liberté  à 
laquelle  ils  aspirent  tant  et  en  éveiHant  dans  leurs  cœurs  un  espoir  qui  les  anima 
pendant  plusieurs  années,  espoir  qu'ils  virent  déçu. 

Marie  Stromberg. 
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LIVRES  ALLEMANDS 

Utopie  und  Expérimenta  Studien  und  Berichte  von  D*  Giovanni  Rossi, 
avec  articles  de  Turati,  L.  Molinari,  J.  Most,  Kropotkine,  Grave,  Malatesta, 
etc.,  réunis  et  traduits  par  Alfred  Sanftleben.  —  Vol.  in-18  de  vin,  324  p. 

—  4  fr.  —  Sanftleben,  éditeur. —  Zurich,  1897.  —  Ce  livre  est  la  traduction  Je 
tout  ce  que  Sanftleben  a  pu  recueillir  des  écrits,  articles,  lettres,  journal,  etc., 
du  docteur  G.  Rossi,  ainsi  que  des  différentes  notes  que  la  presse  avancée  a  con- 
sacrées à  ses  tentatives  de  colonies  d'éducation  et  do  propagande.  Il  contient  en 
outre  quelques  notes  biographiques  du  frère  de  Rossi.  La  première  partie  du 
volume  est  consacrée  à  la  reproduction  de  «  une  commune  socialiste  »  utopie 
du  Dr  G.  Rossi,  sorte  de  brochure  sous  forme  de  roman  que  l'auteur  publia  en 
4876,  dan?  la  bibliothèque  populaire  de  Bignami.  Elle  eut  un  grand  succès  à 
l'époque  de  sa  publication  et  on  peut  y  retrouver  en  germes  la  plupart  des  idées 
que  1  auteur  a  toujours  défendues  par  la  suite.  Dans  la  deuxième  partie  nous 
avons  tout  ce  qui  a  rapport  au  premier  essai  expérimental  du  docteur  Rossi; 
il  le  tenta  à  Cittadella  (province  de  Crémone).  L'éditeur  publie  le  •  statut  orga- 
nique de  la  coopérative  agricole  de  Cittadella  »,  adoptée  par  l'assemblée  générale 
du  li  novembre  1887,  un  extrait  du  cahier  des  procès- verbaux,  le  bilan  delà 
colonie  pendant  les  années  1887-1888  et  1838-1889.  La  troisième  partie  a  trait  à  la 
colonie  «Cecilia  »  près  dePalmeria  (Parana,  Brésil).  C'est  sans  aucun  doute,  la 
partie  la  plus  intéressante.  Les  lettres  des  colons  et  du  docteur  Rossi  nous  ren- 
seignent sur  les  causes  du  pou  de  réussite  de  la  colonie;  les  illusions  singulières 
de  ceux  qui  partirent, les  difficultés  de  toutes  sortes  que  créèrent  les  conditions 
de  climat  et  les  questions  d'argent.  Enfin  •  le  Parana  au  xx«  siècle  »  forme  la 
quatrième  partie  du  livre.  D'éditeur  ne  cache  pas  ses  sympathies  pour  les  ten- 
tatives du  docteur  Rossi.  Malgré  tout  le  feu  et  toute  l'éloquence  de  ce  dernier, 
nous  ne  pouvons  nous  associer  à  sa  pratique  et  nous  croyons  comme  Kro- 
potkine qu'il  est  toujours  pénible  «  de  voir  des  camarades  se  soustraire  momen- 
tanément à  la  propagande  et  cesser  de  travailler  à  la  libération  définitive,  pour  se 
consacrer  à  des  essais  souvent  infructueux  qui  peuvent  conduire  à  une  désil- 
lusion assurée  ».  Nous  pensons  que  la  besogne  utile  ne  manque  pas  et  que  c'est 
vraiment  trop  s'engager  pour  une  propagande  aussi  incertaine. 

Léon  Remy. 

LIVRES  ANGLAIS 

Forecast  of  the  coming  century,  recueil  édité  par  Edward  Garpbntbr  ; 
vol.  in-18,  192  pages,  prix  3  fr.  45.  Manchester,  4897.— Tbe  Labour  Press,  éditeur. 

—  L'avenir  est  escompté  diversement  et  à  divers  points  de  vue  dans  ce  volume, 
intéressant  par  la  largeur  de  son  plan  d'ensemble.  Il  est  l'œuvre  de  dix  écri- 
vains qui  y  ont  exprimé  chacun  leurs  idées  et  leur  idéal  en  toute  liberté,  y  ont 
vu  ou  rêvé  l'avenir  chacun  d'après  sa  vision  personnelle,  d'après  son  propre 
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réve.  Alfred  Russel  Wallace,  Tom  Mann,  H.  Russell  Smart  votent  directement 
-et  ont  le  réve  pratique.  Le  premier  étudie  la  question  de  la  «  Réoccupation  de  la 
terre,  i  en  ce  qui  concerne  en  particulier  l'Angleterre,  où  la  terre  est  occupée 
par  un  plus  petit  nombre  de  possesseurs  peut-être  qu'en  aucun  autre  pays.  La 
nouveauté  de  l'article,  encore  est-elle  relative,  consiste  à  formuler  un  projet  de 
formation  de  vastes  colonies  communistes  et  coopératives  en  Angleterre,  ayant 
par  exemple  l'étendue  des  comtés  actuels. 

Tom  Mann  traite  du  i  Trade-Unionisme  et  de  la  Coopération  i  (c'est-à-dire» 
4es  sociétés  coopératives  de  production  et  de  consommation)  sans  que  le  lien 
«entre  les  deux  sujets  apparaisse  bien  clairement.  H.  Russel  Smart  -formule  un 
«  Programme  pour  un  parlement  socialiste,  i  Ce  serait  à  peu  prés  celui  de 
1*1.  L.  P.  Il  comprendrait  trois  premières  mesures,  un  bill  du  droit  au  travail,  un 
second  assurant  une  pension  de  retraite  à  tout  travailleur,  un  troisième  pour- 
voyant à  la  subsistance  et  à  l'éducation  des  enfants.  M.  Smart  étudie  habile- 
ment et  utilement  surtout  le  côté  pratique  de  ces  réformes  immédiates. 

William  Morris  et  H.  8.  Sait  décrivent  ce  que  seront  l'art  et  les  lettres  à  l'a- 
vènement du  socialisme,  mais  à  des  points  de  vue  curieusement  différents.  La 
plus  forte  conviction  de  Morris  fut  toujours  que  l'art  et  la  vie  sociale  devaient 
-être  unis  indissolublement.  C'est  leur  divorce  aujourd'hui  qui  a  fait  notre  piètre 
art,  incohérent  de  plus  en  plus,  quelque  ingénieux  et  intéressant  qu'il  soit,  lors 
même   qu'il  réalise  la  beauté  ;   et  c'est  aussi  en  partie  ce  divorce,  Morris  le 
croyait,  qui  a  produit  notre  vie  sociale,  plus  incohérente  encore.  Morris  voulait 
l'art  social,  de  même  que  pour  lui  le  socialisme  devait  être  une  réalisation  d'art. 
A  l'encontre  dp  ce  que  dit  Morris  une  fois  de  plus  dans  l'article  :  c  L'idéal  socia- 
liste en  art,  i  H.  S.  Sait,  parlant  du  c  Socialisme  et  de  la  littérature,  i  voit 
dans  le  socialisme  un  mouvement  pratique  dont  l'art  bénéficiera,  mais  indirec- 
tement, Fans  le  moins  du  monde  s'identifier  avec  lui.  Lorsque  le  salaire  du  tra- 
vail manuel  suffira  aux  besoins,  l'artiste  d'abord  connaîtra  le  loisir  qui  lui  est 
nécessaire  ;  en  second  lieu,  ceux  qui,  écrivant  aujourd'hui  pour  gagner  leur  vie, 
écrivent  mal,  n'écriront  plus,  ce  dont  le  monde  se  réjouira  autant  qu'eux- 
mêmes.  L'artiste,  alors,  d'après  M.  Sait,  ne  le  sera  qu'occasionnellement,  toute 
forme  d'art  étant  un  luxe.  Ce  semble  du  moins  l'opinion  tacite  de  M.  Sait  pour 
qui  n'existe  pas,  en  tout  cas,  le  lien  que  voyait  Morris  entre  l'art  et  la  vie  sociale. 
Les  essais  de  M  mes  Enid  Stacy  et  Margaret  Me  Millau  traitent  de  t  Un  siècle 
d'émancipation  féminine  »  et  des  c  Moyens  et  des  fins  dans  l'éducation,  i  II 
faut  retenir  dans  le  premier  la  distinction  qui  y  est  reconnue  entre  le  «  fémi- 
nisme i  qui  s'appuie  sur  des  arguments  dont  les  partisans  de  l'état  social  actuel 
pourraient  tirer  profit,  et  celui  qui  s'identifie  avec  d'autres  réformes  plus  larges. 
Du  reste  Mme  Stacy  prévoit  que  le  parti  des  c  droits  de  la  femme  i  s  élargira  de 
plus  en  plus  dans  l'avenir.  Mme  Me  Millau  étudie  d'une  façon  intéressante  ce 
que  doit  être  la  vie  physique  raisonnée  pour  l'enfant,  au  double  point  de  vue  de 
1  exercice  et  du  repos,  et  en  outre  demande  pour  l'enfant,  au  point  de  vue  mo- 
ral, le  respect  de  son  individualité. 

«  Tous  les  hommes  sont  nés  naturellement  libres  et  inégaux,  i  affirme  Grant 
Allen  au  début  de  son  essai,  c  L'inégali'é  naturelle  i,  qui  est  une  réfutation  du 
lieu  commun  connu  d'après  lequel  le  Socialisme  c  nivellerait  i  le  monde. 

George  Bernard  Shaw  apporte  une  pointe  d'ironie  et  un  élément  nécessaire 
«le  sagesse  et  de  réalité  avec  son  article  c  Les  illusions  du  Socialisme,  i 

«  Etapes  vers  la  liberté,  i  d'Edward  Carpe n ter,  termine  ce  volume.  La  tra- 
duction française  de  cette  étude  figure  dans  ce  numéro  même. 

Liza  ofLambeth,  par  William  Somerset  Maugham,  1  vol.  in-18  de  242  p., 
cartonné,  4  fr.  35.—  T.  Fisher  Unwin,  éditeur.—  Londres,  1897.—  Nouveau 
venu,  si  je  ne  me  trompe,  parmi  les  romanciers  anglais  contemporains,  M.  W» 
8.  M,  débute  par  une  œuvre  réellement  forte.  L'idée  de  Liza,  of  Lambetti  est 
inspirée  peut-être  des  romans  de  M.  Arthur  Morrison  qui  a  exprimé,  avec  ua 
réalisme  intense  et  chaleureux,  la  vie  des  pauvres  à  Londres,  mais  l'œuvre  reste 
personnelle.  Elle  garde  aussi  une  unité  intérieure,  bien  que  la  préoccupation; 
d'étudier  un  monde  spécial,  souvent  funeste  à  l'harmonie  d'une  œuvre  littéraire. 


l'humanité  nouvelle 

y  soit  manifeste.  C'est  un  drame  court  qui  se  déroule  rapidement  et  avec  sim- 

eicité.  L'action  n'y  emprunte  pas  son  intérêt  à  je  ne  sais  quelle  vague  couleur 
cale,  mais  au  dessin  sobre  et  sûr  d'un  petit  nombre  de  caractères  qui  se  déta- 
chent, — •  bien  que  dans  la  réalité  ils  soient  liés  à  lui  par  chaque  fibre  d'eux- 
mêmes,  —  de  l'ensemble  d'un  monde  plein  de  vie  et  de  passion,  de  drôlerie  et  de- 
brutalité,  bon  pourtant,  tout  sordide  qu'il  soit,  —  la  population  de  Vere  Street,. 
dans  Westminster  Bridge  Road,  Lamoelh,  au  sud  de  la  Tamise.  L'orgueil  de 
Vere  Street  est  Liza,  délicieuse  figure,  d'une  tendresse  charmante,  et  coura- 

Suse,  sous  des  dehors  vulgaires.  C'est  elle  qui,  de  tout  Vere  Street,  porte  les* 
apeaux  à  plume  les  plus  extravagants,  c'est  elle  que  le  dimanche  tous  les  gar- 
çons veulent  pour  compagne  aux  parties  de  plaisir.  Le  doux  et  humble  Tora 
triomphe,  mais  son  triomphe  est  de  peu  de  durée.  De  passions  trop  profondes 
pour  aimer  ce  timide,  elle  s'éprend  de  Jim  Blakeslon  qui,  un  jour  que  tous  les 
jeunes  gens  de  la  rue  la  poursuivaient,  l'avait  saisie  dans  ses  bras  et  embrassée. 
Jim  est  marié,  et  ils  s'aiment  furtivement.  Ce  sont  de  longues  promenades,  le 
long  de  la  rivière  par  les  soirées  brumeuses,  les  heures  passées  dans  les  parcs 
humides,  les  soirs  au  théâtre  où  Liza  se  passionne  au  spectacle  de  quelque  mé~ 
lodiame  puéril.  L'idylle,  racontée  avec  une  rare  justesse,  est  une  des  meilleures 
pages  du  livre.  Mais  la  femme  de  Jim  s'est  aperçue  de  ce  roman  d'amour  et  ir 
n'y  a  pas  de  plus  farouches  défenseurs  de  la  vertu  conjugale  que  les  miséreux 
de  Londres.  Elle  guette  Liza  pour  lui  faire  un  mauvais  parti  ;  à  la  première 
rencontre  opportune  le  combat  a  lieu  —  combat  en  règle  avec  juges  et 
témoins  pour  chaque  combattante  et  reprises  réglementaires.  Liza,  qui  est  en- 
ceinte, rentre  vaincue,  brisée,  et  meurt  le  lendemain.  Jim  qui  s'est  vengé  en 
tuant  a  moitié  sa  femme,  vient  pleurer  au  chevet  de  la  morte,  ainsi  que  Tom  qui 
malgré  tout  voulait  l'épouser.  Dans  Liza  of  Lambeth,  il  faut,  je  crois,  savoir 
gré  a  M.  M.  moins  de  la  peinture  vivante  et  vraie  qu'il  a  donné  du  monde  de 
Vere  Street  et  où  il  a  mis  de  l'humour  et  beaucoup  de  simplicité,  que  de  la  cha- 
leur et  de  l'amour  dont  il  a  su  pénétrer  son  récit.  Laurence  Jerrold. 

Index  bibliographique.  —  Agriculture  bv  P.  Kropotkine,  brochure  in-8  de 
50  pages,  traduction  anglaise  d'un  fragment  de  la  Conquête  du  Pain,  publiée 
dans  la  série  •  Liberty  Press  »,  0  fr.  20  ;  Londres  1897.  —  The  qods  and  the 
people  by  Voltairine  de  Cleyie,  brochure  in-8  de  8  pages  ;  poème  de  propagande 
écrit  par  une  américaine  ardente  protagoniste  de  l'anarchie  ;  publiée  dans  Ta  sé- 
rie «  Liberty  Press  »  ;  0  fr.  40  ;  Londres  4897.  —  Speech  by  Pete  curran  ;  bro- 
chure in-48  de  16  pages,  discours  prononcé  par  le  socialiste  Pete  Curran.  mem- 
bre de  l'I.  L.  P.,  comme  candidat  au  parlement  anglais  à  Barnsley  ;  brochure  de 
propagande  éditée  par  The  Labour  Press  ;  0  fr.  40,  Manchester  1897.  —  Farthest 


centimes 
lente 

très  bons,  illustrations  bonnes,  photogravures  ainsi  qu'une  reproduction  en  chro- 
mo-lithographie assez  réussie  d'une  aquarelle  de  l'auteur.  —  Mademoiselle 
Bayard  sans  peur  et  sans  reproche  par  John  Aubley,  1  vol  cartonné  3  fr.  10. 
The  Roxburçhe  Press,  Londres  1897;  Roman  où  se  devine  une  bonne 
intention,  faiblement  mise  en  œuvre.  La  lutte  dans  l'âme  de  l'héroine  en- 
tre son  art  auquel  elle  s'est  donnée  et  un  amour  qui  grandit  et  s'empare  d'elle 
aurait  pu  être  intéressante,  mais  M.  A.  n'a  mis  au  service  de  cette  idée 
qu'une  invention  niaise  et  qu'un  style  plat.  —  I  ;  I  were  God  par  Richard.  Le 
Gallienne;  1  fr.  25,  64  pages  ;  James  Bowden  éditeur,  Londres,  1897  ;  Richard 
Le  Gallienne  fut  bon  poète  et  a  écrit  quelques  essais  charmants.  Mais  la 
simplicité  de  son  style  qui  en  faisait  le  charme  a  perdu  peu  à  peu  toute  vigueur, 
et  la  délicatesse  de  sa  pensée  est  devenue  de  la  faiblesse.  •  Si  j'étais  Dieu  i  est  ' 
un  dialogue  entre  une  femme  dont  la  douleur  a  affermi  la  foi  en  Dieu  et  un 
homme  qui  ayant  souffert  ne  croit  plus.  La  croyante  triomphe,  mais  **a  victoire 
est  par  trop  naïvement  facile.  Le  sceptique  de  M.  Le  Gallienne  souffre  de  ne  pas 
crore  et  reste  naturellement  désarmé  devant  un  amour  pour  Dieu  que  rien  n'é- 
àranle.  11  faudrait  pour  logiquement  opposer  les  deux  points  de  vue,  mettre  aux 
prises  deux  âmes  d'égale  iermeté,  deux  caractères  de  trempe  égale. 


REVUS  DE8  LIVRES  121 


LIVRES  FRANÇAIS 

Comment  l'Etat  enseigne  2a  morale,  par  le  Groupe  des  Etudiants  socia- 
listes RÉVOLUTIONNAIRES  INTERNATIONALISTES.  —  Vol.   in-t8   de   174   pages; 

fr.  1,50.  Librairie  de  l'Art  Social,  Paris,  1897.  —  Grilique  est  notre  étude,  rien 


socialisme  révolutionnaire  international. 

Les  conclusions  doivent  se  dégager  seules  et  venir  naturellement,  sans  effort, 
à  la  pensée  du  lecteur  ;  mais  il  nous  semble  que  les  A.  ont  trop  compté  là- 
dessus.  Ils  ont  pensé  qu'il  était  inutile  de  critiquer  certaines  des  théories  des 
moralistes  bourgeois  et  que,  en  les  exposant  simplement,  Lors  de  leur  cadre, 
elles  frapperaient,  par  leur  ineptie,  tous  les  lecteurs. 

Nous  est  avis  que  le  groupe  des  E.  8.  R.  I.  aurait  pu  développer  plus  longue- 
ment certains  côtés  de  sa  critique;  telle  la  première  partie  du  livre  (enseigne- 
ment secondaire).  Nous  savons  que  les  arguments  employés  par  les  bourgeois 
pour  la  défense  de  leurs  théories,  ne  reposent  sur  aucune  base  solide  et  qu'il» 
tombent  d'eux-mêmes....  pour  celui  qui  approfondit;  il  en  est  d'autres  malheu- 
reusement qui  ont  peur  de  conclure,  et  c'est  pour  ceux-là  qu'un  plus  grand  dé- 
veloppement critique  s'imposait. 

Toutefois,  nous  pensons  que  cette  étude  sera  d'une  grande  utilité;  d'autre 
part  l'idée  pourra  être  reprise  et,  partant,  le  sujet  développé  plus  longuement. 

Il  faut  reconnaître  que  certains  chapitres  du  livre  sont  excellents.  Signalons, 
entre  autres,  «  La  morale  appliquée  »  et,  en  ce  chapitre,  la  critique  de  la  pro- 

Îriété.  Ici  se  placent  quelques  extraits  du  Cours  élémentaire  de  morale  de 
L  Boirac  ;  ils  suffisent  pour  montrer  la  naivelé  de  nos  moralistes  officiels. 
If.  Boirac  ne  croit-il  pas  que  «  dms  toutes  les  sociétés  civilisées,  chacun  est 
libre  de  choisir  le  genre  de  travail  vers  lequel  il  se  sent  porté  par  ses  aptitudes 
et  ses  goûts  i  !I  Comme  le  disent  les  A.  du  livre,  ces  gens  vivent  dans  un  monde 
d'ombres  et  sont  toujours  à  cent  lieues  de  la  réalité. 

Toutes  les  naïvetés  de  ces  moralistes  officiels  ont  été  recueillies  avec  soin  par 
le  groupe  des  E.  S.  R.  L;  d'autres  aux  conséquences  plu*  graves  n'ont  pas  été 
oubliées:  Nous  voulons  parler  «  des  beaux  sentiments  qu'inspire  l'amour  de  la 
patrie  ».  Après  la  lecture  de  ce  chapitre,  il  est  une  constatation  triste  à  faire,  c'est 
que  nous  n'apparaissons  guère  supérieurs  aux  indigènes  de  Bornéo  et  de  la  Nou- 
velle-Guinée ;  les  beaux  sentiments  qu'inspire  l'amour  de  la  patrie  ne  sont  paa 
.beaucoup  plus  élevés  que  ceux  inspirés  au  sauvage  par  les  duretés  de  son  exis- 
tence. Mais  enfin  1  s'annonce  une  nouvelle  Ethique  que  pressentent  les  auteurs  du 
livre,  l'Ethique  dernière  dont  Guyau  a  tracé  le  plan  et  qui  sera  «  sans  obligation 
ni  sanction  »  ou  qui  ne  sera  pas.  A  l'élaboration  de  celte  nouvelle  Ethique  que 
l'on  ne  peut  encore  formuler  distinctement  collaborent  les  plus  grands  sa  vanta 
et  penseurs  de  notre  époque,  et  ce  nous  est  joie  de  constater  avec  les  E.  S.  R.  L 
le  progrès  réel  qu'elle  a  fait  en  notre  siècle.  G.  Gressent. 

La  Revue  scientifique  et  industrielle  de  Vannée,  par  J.-L.  Breton.  — 
Année  1897.  —  1er  volume.  —  In-4  de  640  pages,  790  figures,  4  planches  hors 
texte.  Paris,  aux  bureaux  de  la  Revue  scientifique  et  industrielle,  —  Voici  un 
gros  volume  de  science,  mais  une  œuvre  non  indigeste,  au  contraire  très  claire 
et  très  intére  santé.  L'A.  a  divisé  son  premier  volume  en  cinq  parties:  Les 
Rayons  X,  —  L'Acétylène,  —  La  Chronop holographie,  —  Les  machines  mo- 
trices, —  La  Traction  mécanique. 

Tout  d'abord  ce  sont  les  fammix  Rayons  X,  dont  la  découverte  sera  l1  éternel 
honneur  du  professeur  Rœntgen.  M.  B.,  qui  se  propose  de  faire  non  pas  un  cata- 
logue, mais  une  œuvre  de  science  vulgarisatrice,  met  le  lecteur  au  courant  de 
la  question,  il  décrit  les  phénomènes  produits  par  la  décharge  des  courants  à 
haute  tension  dans  les  tubes  de  Geissler  et  de  Crœkes  ;  il  expose  l'hypothèse  du 
hombardement  moléculaire,  etc.  Enfin,  grâce  au  hasard  d'une  expérience  et  à  la 
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perspicacité  de  M.  Rœntgen,  les  rayons  cathodiques  laissent  échapper  une  partie 
de  leur  secret,  et  alors  les  expériences  se  succèdent,  leurs  propriétés  se  révèlent, 
les  hypo'hèses  naissent  sur  leur  mystérieuse  nature  ;  puis  les  applications  se 
multiplient;  l'impression  des  plaques  sensibles  s'accompagne  bientôt  de  la  Fluo- 
loscopie  et  de  leur  emploi  en  thérapeutique.  Les  constructeurs  se  creusent  la 
tète  à  leur  tour,  les  ampoules  succèdent  aux  ampoules  et  ce  n'est  pas  une  mince 
^besogne  que  d'entreprendre  la  description  et  la  critique  de  tant  d'appareils; 
pourtant  l'auteur  y  parvient  et  sans  redites  ni  monotonie,  fait  défiler  sous  nos 
^yeux  les  tubes  à  vide  les  plus  importants.  Les  illustrations  reproduisent  les 
meilleurs  clichés  obtenus.  M.  B.  nous  indique  les  sources  d'énergie  électrique 
-qui  peuvent  être  utilisées  pour  la  production  des  rayons  de  Rœntgen,  et  les 
machines  à  faire  le  vide  qui  peuvent  servir  à  la  confection  des  ampoules. 

Après  un  historique  sur  l'acétylène,  MB.  nous  décrit  les  différents  appareils 
inventés  pour  sa  production  au  moyen  du  carbure  et  de  l'eau,  puis  les  lampes 
portatives  et  les  gazogènes  et  gazomètres.  Il  parle  ensuite  de  l'acétylène  com- 
primé et  nous  montre  que  les  dangers  qu'il  offre,  quoique  réels,  ne  sont  ni  plus 
grands  ni  plus  nombreux  que  ceux  que  présente  le  gaz  de  ville  comprimé. 


«l'autre*  applications  dans  l'avenir  :  production  de  forces  motrices,  fabrication 
de  la  glace,  obtention  de  hautes  températures,  machines  motrices,  etc. 

Comme  les  Rayons  X,  la  Ghronophotographie  est  une  nouveauté  ;  mais  à  y 
regarder  de  près,  c'est  en  somme  du  vieux  neuf.  L'A*  en  fait  un  intéressant 
historique,  a  écrivant  les  appareils  anciens  et  nouveaux  et  les  machines-outils 
créés  par  divers  inventeurs  pour  permettre  la  chronophotographie  telle  qu'elle 
«st  actuellement.  Avec  les  machines  motrices,  M.  J.-L.  B.  entreprend  une  partie 
des  plus  longues  de  son  œuvre  et  aussi  une  des  plus  ingrates.  Moteurs  à  vent,  à 
eau,  a  vapeur,  à  air  chaud  et  à  air  comprimé,  à  explosion  défilent  sous  les  yeux 
du  lecteur.  (Les  moteurs  électriques  ont  été  laisses  pour  un  second  volume). 
Depuis  plusieurs  années  le  problème  économique  de  la  production  à  bon  marché 
devenant  de  plus  en  plus  aigu,  on  cherche  à  utiliser  le  plus  possible  les  forces 
naturelles,  aussi  les  moteurs  à  vent  et  les  turbines  ont  fait  de  grands  progrès  ; 
<de  même,  grâce  aux  nouveaux  besoins  créés  par  les  automobiles,  les  moteurs 
a  explosion  ont  été  étudiés  de  plus  près  et  perfectionnés.  L'auteur  dissèque  et 
analyse  devant  nous  toutes  ces  machines,  et  son  étude,  pour  être  vulgarisatrice, 
n'en  est  pas  moins  d'une  grande  valeur  technique. 

La  partie  qui  concerne  la  traction  mécanique  est  encore  plus  développée  que 
la  précédente  ;  elle  est  faite  également  de  descriptions  de  machines,  de  calculs 
et  de  critiques.  De  nombreuses  figures  et  schémas  d'une  clarté  remarquable 
aident  à  rintelligeuce  des  descriptions.  A  signaler  surtout  dans  ce  travail  remar- 
quable ce  que  dit  l'A.  des  locomotives  éleetnques,  des  chemins  de  fer  de  mon* 
tagne,  des  tramways  électriques  (que  l'on  regrette  de  ne  pas  voir  plus  nombreux 
à  Paris  où  les  moyens  de  transports  sont  bien  en  retard,  non-seulement  sur 
l'étranger,  mais  môme  sur  d'autres  villes  de  France,  par  exemple  Rouen),  des 
automobiles  de  tout  genre  et  enfin  une  remarquable  interprétation  des  expé- 
riences si  intéressantes  de  M.  Bazin  sur  les  bateaux  (bateau- roule ur). 

En  résumé  le  livre  de  M.  B.  est  une  œuvre  remarquable  qui  se  recommande 
-surtout  à  l'attention  de  ceux  qui  s'intéressent  aux  progrès  de  l'industrie  sans 
«pouvoir  consulter  les  revues  et  les  ouvrages  spéciaux,  faute  de  temps  ou  faute 
4'une  instruction  spéciale  suffisante.  Gustave  Charmer. 

Précis  de  logique  èvolutionniste.  V entendement  dans  ses  rapports  avec 
Je  langage  par  Paul  Regnaud.  1  vol.  in-48.  F.  Alcan  éditeur.  Paris,  1897 
—  Comment  naissent  les  mythes  par  P.  Regnaud.  1  vol.  in-18.  F.  Alcan. 
éditeur.  Paris,  4898.  —  M.  R,  professeur  de  sanscrit  à  la  faculté  des  lettres 
de  Lyon,  consacre  un  talent  et  une  érudition  hors  ligne  à  développer  les  idées 
omises  par  Bergaigne  sur  l'interprétation  védiaue  :  il  est  parvenu  à  donner 
4es  hymnes  un  sens  très  raisonnable  en  partant  de  cette  notion  que  les  mot& 
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doivent  être  pris  dans   un  sens  primitif  et  que  les  chantres  décrivaient  le 
sacrifice  du  feu  en  termes  hyperboliques.  Ces  idées  n'étant  pas,  pour  le  moment 
à  la  mode,  on  tient  soigneusement  éloigné  de  Paris  ce  savant  qui  ne  se  contente 
pas  d'annoncer  les  formules  reçues:  dans  la  courageuse  préface  du  volume  con- 
sacré aux  mythes,  M.  R.  proteste  contre  l'ostracisme  dont  il  a  été  victime;  tout 
le  monde  conviendra  qu'il  n'a  pas  exagéré  en  disant  que  c   l'excessive   rigueur 
«n  a  rendu  la  justice  suspecte.  »  Si  M.  R.  n'admet  pas  le  système  de    Max. 
Mûller  pour  la  traduction  des  Védas,  il  suit  le  grand  orientaliste  dans  son  inter- 
prétation des  mythes.  Cette  interprétation  n'est  plus  i  la  mode  ;  mais  science  et . 
mode  sont  choses  fort  distinctes  :  aujourd'hui  tout  le  monde  est  passionné  pour 
la  psychologie  ;  mais  la  psychologie  est  une  science  qui  aurait  encore  à  faire  ses 

Îtreures.  Les  psychologues  sourient  quand  on  leur  parle  des  maladies  du  langage  ; 
'expression  est  incorrecte,  mais  la  notion  est  très  claire.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  dé- 
montré que  les  anciennes  querelles  des  théologiens  chrétiens  ont  été  souvent 
fondées  sur  des  interprétations  de  la  Bible  exactement  semblables  à  celles  que 
l'école  de  Max  Mûller  élève  dans  l'histoire  des  mythes?  Il  me  paraît  incontes- 
table que  toute  l'interprétation  du  quatrième  évangile  est  un  contresens  perpétuel. 
A  llieure  actuelle,  combien  de  textes  de  Marx,  écrits  dans  une  langue  person- 
nelle à  l'auteur,  n'ont  pas  donné  lieu  à  des  dogmes  étranges? 

Sans  doute  ces  considérations  n'expliquent  point  pourquoi  un  système  a  été 
adopté  au  lieu  d'un  autre  ;  mais  pour  donnerune  pareille  explication,  il  faudrait 
pouvoir  formuler  les  règles  de  cette  logique  de  l'imagination  dont  parle  Vico  et 
que  la  science  moderne  ignore.  L'exemple  de  l'archéologie  rendra  ceci  encore 
plus  clair  :  il  semble  certain  que  beaucoup  de  formes  sont  sorties  du  contresens, 
ont  été  inspirées  par  des  dessins  inexacts  ou  fantaisistes,  ou  encore  mai  com- 
pris;— il  y  a  soixante  ans,  on  voulait  donner  la  psychologie  de  l'évolution  artis- 
tique ;  on  cherchait  les  motifs  qui  avaient  dû  diriger  les  constructeurs  gothi- 
ques; tout  ce  fatras  psychologique  est  abandonné  par  les  archéologues  sérieux. 
La  composition  poétique  se  fait,  d'ailleurs,  comme  la  composition  architectu- 
rale (laissant  de  côté  les  grands  génies),  c'est-à-dire  par  le  rappel  de  formes  con- 
sacrées, que  l'on  réunit  sans  tenir  compte  de  leur  histoire,  de  leur  origine,  de 
leur  distinction  primitive. 

Dans  une  étude  que  j'ai  publiée  sur  Vico  (Devenir  social,  décembre  1896),  j'ai 
été  amené  à  examiner,  à  la  suite  du  grand  philosophe  italien,  les  origines  du 
langage.  Le  langage  me  semble  avoir  eu  besoin  de  se  fixer  (pour  devenir  une 
langue  savante)  au  moyen  de  rythme  et  avoir  eu  pour  origine  des  chants  accom- 
pagnés de  danses  ;  les  fragments  ont  pu  facilement  se  séparer  les  uns  des  autres, 
vivre  comme  des  formes  d'architecture  et  propres  à  entrer  dans  de  nouvelles 
combinaisons,  indépendantes  du  sens  primitif. 

11  me  parait,  encore,  certain  que  le  chanteur  primitif  n'avait  qu'une  idée  con- 
fuse de  ce  que  nous  appelons  une  perception,  qu'il  ne  se  mettait  pas  en  dehors 
du  monde,  qu'il  ne  décrivait  pas  au  sens  moderne  du  mot,  mais  qu  il  s'identifiait 
comme  acteur  avec  les  scènes  chantées  :  comme  l'a  vu  Vico,  il  faisait  tous  les 
objets  de  lui-même.  Il  était  donc  évident  que  des  erreurs  sans  nombre  devaient 
surgir  le  jour  où  l'esprit  réfléchi  viendrait  à  vouloir  raisonner  sur  ces  docu- 
ments: c'est  ainsi  que  les  bruits  de  la  flamme  ont  pu  être  souvent  confondus 
avec  les  prières  du  sacrificateur. 

Je  crois  que  M.  R.  aurait  pu,  dans  sa  logique  évolutionniste,  tenir  un    plus 

and  compte  des  principes  que  Vico  a' posés  et  qui  constituent,  encore  aujour- 
'hui,  tout  ce  que  Von  sait  de  meilleur  sur  la  psychologie.  Il  va  sans  dire  que  les 
méthodes  de  M  R.  ne  peuvent  être  suivies  que  tout  autant  qu'on  a  des  docu- 
ments liturgiques  ou  du  moins  qu'on  peut  assimiler  une  civilisation  à  celle 
de  Flnde  védique  II  serait  imprudent  de  vouloir  ramener  toute  explication  des 
mythes  à  la  théorie  qu'il  expose  ;  mais  pour  la  Grèce,  l'assimilation  est  fort  vrai- 
semblable et  c'est  la  Grèce  qui  nous  intéresse  le  plus. 

Observons,  en  terminant,  que  les  folckloristes  oublient,  trop  souvent,  que  deux 
formes  très  voisines,  obtenues  par  des  évolutions  régressives,  par  simplifica- 
tions (et  c'est  la  majorité  des  formes  mythologiques)  peuvent  se  ressembler 
beaucoup,  alors  qu'elles  ont  des  origines  très  différentes.  C'est  une  raison  impor- 
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tante  pour  rejeter  toute  analogie  qui  n'est  pas  fondée  sur  l'existence  de  dérivations 
formelles  susceptibles  d'être  démontrées:  les  rapports  philologiques  devraient  donc 
tenir  une  grande  place  dans  la  mythologie,  alors  même  qu'on  regretterait  les  con- 
ceptions de  M.  R.  G.  Sorel. 

Les  Aryens  au  nord  et  au  sud  de  VHindou-Kouch  par  Charles  de  UJfalvy. 
Vol.  in-8  de  xv-488  p.,  avec  une  carte.  Paris  1896.  G.  Maeson,  éditeur.  — 
M.  deUjIalvy  est  un  anthropologis  te  distingué  et  un  voyageur  célèbre.  Son  livre 
est  essentiellement  technique  et  d'une  lecture  plutôt  aride  bien  que  fort  inté- 
ressante pour  l'étudiant.  Dans  cet  ouvrage,  il  y  a  à  proprement  parler  quatre 
parties.  Une  introduction  de  70  pages  consacrée  à  des  considérations  générales 
sur  l'Asie  centrale  au  point  de  vue  géographique,  historique,  ethnologique, 
ethnogé  nique  et  biologique.  La  première  partie  traite  des  Aryens  au  nord  de 
l'Hindou- Kouch,  la  seconde  des  Aryens  au  sud  de  la  môme  région.  L'A.  est  plu- 
tôt sobre  d'anecdotes  de  voyages,  mais  cette  partie,  résume  de  relations  de 
voyages  divers  à  des  époques  variées,  est  intéressante  et  moins  aride  que  la  troi- 
sième partie  qui  est  le  résumé  anthropologique  de  tout  ce  qui  précède.  Trois  ap- 
Sendicei,  deux  tables  terminent  ce  beau  volume.  L'A.  adopte  les  théories  de  M. 
e  Lapoupe  sur  les  races  préhistoriques  humaines.  Comme  lui  il  est  partisan  de 
l'inégalité  parmi  les  hommes  et  croit  à  la  nécessité  d'une  aristocratie  dirigeante. 
Selon  M.  de  U.  les  bracbycéphales,  vaincus  par  les  dolichocéphales  reprennent 

Ï>eu  à  peu  le  dessus  parce  que,  mieux  adaptés  au  milieu  biologique,  ils  absorbent 
es  dohcho,  grands,  blonds.  L'A.  note  que  le  terme  Aryen  est  de  pure  conven- 
tion et  ne  répoiid  point  à  une  réalité.  Les  peuples  éraniens  au  nord  et  les  tribus 
hindoues  au  sud  du  Caucase  indien  difîèrent  absolument  comme  type  et  descen- 
dent, sans  aucun  doute,  de  deux  races  différentes.  Anthropologisleévulutionniste, 
M.  de  U.  considère  l'homme  et  les  civilisations  comme  en  grande  partie  résul- 
tant de  la  nature  du  sol  et  du  climat.  L'ouvrage  est  semé  de  fines  re marques > 
de  suggestives  considérations  sur  les  relations  des  conditions  cosmiques  avec  les 
individus,  sur  l'influence  des  races,  etc.  Aussi  ce  livre  est  précieux  pour  le  so- 
ciologue qui  recherche  les  causes  des  phénomènes  sociaux.  Certains  détails  de 
mœurs  des  peuplades  de  l'Hindou-Kouch  sout  curieux  et  révèlent  une  moralité 
assez  haute,  une  grande  solidarité  et  un  infini  désir  d'égalité. 

L'évolution  de  l'esclavage  dans  les  diverses  races  humaines  par  Ch.  Le- 
tourne  au.  Vol.  in-8  de  XXI,  538  pages,  9  fr.  Vigot  frères,  éditeurs,  Paris, 
1897.  —  Ce  tome  XVII  de  la  Bibliothèque  Anthropologique  tient  dignement  sa  place 
à  côté  de  ses  devanciers  du  professeur  Letourneau,  notre  savant  collaborateur. 
L'A.  a  employé  le  môme  plan  que  dans  tous  ses  autres  ouvrages  sur  révolution 
de  l'humanité.  Il  étudie  son  sujet  de  bas  en  haut.  Il  l'examine  d'abord  parmi 
les  animaux  non  humains,  ensuite  il  prend  les  hommes  aux  plus  bas  échelons 
de  la  civilisation  et  progressivement  s'élève  jusqu'aux  européens  civilisés.  Le 
professeur  L.  s'arrête  dans  cet  examen  au  moyen- âge  et  ce  n'est  que  dans  des 
aperçus  qu'il  montre  le  salariat  sortant  du  servage  et  marchant  à  sa  disparition, 
nécessairement. 

V évolution  de  l'esclavage  contient  20  chapitres  qui  sont  :  l'esclavage  dans  le 
règne  animal,  les  origines  de  l'esclavage  en  Mélanésie,  de  l'esclavage  en  Afrique, 
la  servitude  dans  les  petites  monarchies  africaines,  l'esclavage  indigène  en 
Amérique,  au  Mexique,  au  Pérou,  en  Polynésie,  chez  les  Mongoloïdes  d'Asie, 
chez  les  Mongols,  en  Egypte,  chez  les  Sémites,  dans  l'Inde  et  la  Perse,  en  Grèce, 
à  Rome,  chez  les  européens  barbares,  chez  les  Germains  et  au  moyen-âge.  L'é- 
volution de  l'esclavage  se  confond  avec  l'évolution  du  travail,  aussi  le  dernier 
chapitre  est-il  consacré  par  l'A.,  à  une  vue  sur  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  du 
travail.  L'esclavage  est  général  dans  l'humanité  soit  qu'il  se  montre  nettement,  soit 
qu'on  le  rencontre  sous  une  forme  larvée  comme  le  salariat  actuel.  Il  rebs  »rt  de 
la  marche  de  l'humanité  que  le  travail  manuel  tut  imposé  à  une  classe  d'indivi- 
dus par  une  autre  classe  qui  considérait  ce  travail  comme  dégradant.  Au  cours 
des  âges,  cette  situation  se  modifia  peu  à  peu.  Le  servage,  le  colonat  puis  enfin, 
le  salariat  lui  succédèrent.  L'A.  écrit  à  ce  sujet  :  c  11  est  extrêmement  intéres- 
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sant  de  voir,  en  suivant  l'évolution  sociale,  pourquoi  et  comment  se  produisit 
fcette  lente  métamorphose  et  après  avoir  assisté  à  ce  grand  spectacle  sociologi- 
que, on  se  demande  nécessairement  si  le  mouvement  est  terminé,  si,  dans  de 
futures  sociétés,  plus  intelligentes,  meilleures  et  en  même  temps  mieux  outil- 
lées que  les  nôtres,  le  salariat  lui-même,  cette  survivance  atténuée  de  l'escla- 
Tage  primitif,  ne  doit  pas  disparaître  à  son  tour.  »  L'A  conclut  à  cette  dispari- 
tion et  au  travail  exécuté  librement  par  des  hommes  égaux,  sans  exploiteurs. 
Nous  aurions  aimé  à  citer  ces  belles  pages,  mais  l'espace  nous  est  compté.  La 
cODclosion  est  donc  socialiste  et  elle  dérive  nécessairement,  logiquement  de 
l'étude  scientifique  suivie  par  l'auteur.  L'œuvre  du  Dr  L.  se  lit  avec  facilité» 
tans  fatigue  bien  que  la  masse  de  faits  cités  provoque  une  impression  de  longue 
répétition.  Elle  est  indispensable  à  tout  étudiant  des  sciences  sociales  et  nous 
ne  saurions  trop  recommander  de  la  lire. 

Pierre  le  Grand  par  K.  Waliszewski.  Vol.  in-8  de  vin,  633  pages  avec  un 
portrait  en  héliogravure.  8  fr.  Pion  éditeur.  Paris,  1897.  —  Cette  monographie 
du  plus  grand  artisan  de  la  Russie  contemporaine  fait  honneur  à  son  auteur. 
Elle  est  absolument  remarquable  par  la  largeur  de  vues,  par  l'impartialité,  par 
re8prit  critique,  fin  et  délié,  par  la  documentation  de  M.  W. 

Trois  parties  :  L'Education  ;  L'Homme  ;  L'Œuvre.  Chaque  partie  est  divisée 
«n  livres  et  chaque  livre  en  chapitres.  L'A.  avant  de  donner  le  portrait  de  son 
héros  a  compris  qu'il  fallait  nous  initier  au  milieu.  Dans  tout  le  cours  de  son 
ouvrage  d'ailleurs  M.  W.  décrit  autant  l'environnement  que  Pierre  lui-même.  Il 
cherche  avec  succès  à  montrer  au  lecteur  l'influence  des  ambiances  sur  l'hom- 
me génial  et  déséquilibré  que  fut  Pierre.  Par  des  aperçus  pleins  d'ingéniosité  et 
très  probants,  il  explique  le  révolutionnaire  Pierre.  11  lait  voir,  sans  qu'on  puisse 
le  contester  car  il  apporte  les  preuves  à  l'appui,  que  Pierre  ne  jaillit  pas,  plante 
monstrueuse,  unique  au  milieu  d'une  population  asiatique,  mais  qu'il  fut  pré- 
cédé, entouré  de  révolutionnaires  et  d'occidentaux.  Pierre  fut  le  produit  fatal 
du  milieu  où  son  éducation  se  fit  II  réussit  parce  qu'il  fut  appuyé  par  une  mi- 
norité, parce  qu'il  ne  heurta  pas  l'unanimité  de  ses  compatriotes.  M.  W.  expose 
fort  bien  cela  et  il  apporte  ainsi  une  pierre  à  l'édifice  historique  conçu  avec 
l'esprit  scientifique.  L'histoire  ne  se  fait  pas  par  les  seuls  grands  hommes,  elle 
ee  fait  aussi  par  les  foules,  les  masses.  Dans  Pierre  le  Grand  nous  en  avons  ' 
des  preuves  multiples,  et  pourtant  Pierre  fut  un  génie,  en  possession  d'une  puis- 
sance despotique. 

A  maintes  reprises  l'A.  fait  voir  que  la  violence,  les  persécutions  n'ont  pas  le 
résultat  espéré  par  ceux  qui  les  employaient.  Dans  la  Russie  contemporaine  en. 
maints  traits  de  mœurs,  en  maints  événements  on  retrouve  le  même  caractère 
qu'aux  événements  passés  au  xvhi*  siècle  et  on  voit  combien  le  résultat  des 
violences  de  Pierre  et  de  ses  compagnons  est  peu  adéquat  aux  efforts  dépensés. 
11  ne  faut  pas  violenter  les  tendances  et  les  caractères  ni  d'un  individu  ni  d'un 
peuple.  Des  flots  de  sang  coulent,  des  milliers  d'êtres  sont  tués  et  dans  les  gêné* 
rations  suivantes  on  retrouve  ces  mêmes  tendances,  ces  mêmes  caractères,  à 
peine  modifiés  non  pas  tant  par  la  violence  que  par  le  progrès  général  des  idées. 

Au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire,  Pierre  le  Grand  est  une 
«excellente  contribution.  L'action  des  facteurs  divers  dans  la  genèse  des  événe- 
ments est  mise  en  lumière  avec  sagacité.  Si  l'on  considère  l'ouvrage  au  point 
«de  vue  psychologique,  on  constate  que  l'A.  a  Tait  une  merveilleuse  étude  de 
l'état  psychique  de  son  héros  II  ne  semble  avoir  négligé  aucun  détail.  Pierre 
ressort  Je  cette  étude  impartiale  et  précise  comme  un  déséquilibré  de  génie,  un 
'névrosé  dont  l'insensibilité  et  la  sexualité  —  non  la  sensualité  —étaient  grandes. 
\Je  fut  un  criminel  politique  de  large  envergure.  Le  meurtre  de  son  fils,  l'exter- 
mination des  Strellsy,  etc.,  etc.,  en  sont  des  preuves.  Ce  livre  est  un  document 
précieux  pour  les  disciples  de  Moreau  de  Tours  et  de  Lombroso  qui  soutiennent 
«que  le  génie  est  une  forme  de  psychose  dégénérative. 

M.  W.  a  écrit  son  livre  en  un  style  simple,  clair,  lucide  ;  aussi  on  lit  avec  fa- 
cilité. L'intérêt  est  plus  grand  que  dans  maints  romans.  Car  il  s'agit  de  choses 
vécues.  Imprimé  avec  le  plus  grand  soin  comme  tous  les  livres  sortant  de  la 
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maison  Pion,  il  manque  à  Pierre  le  Grand  une  ou  plusieurs  cartes  ou  Ton  put 
suivre  ses  guerres,  puis  un  index  alphabétique  des  matières. 

Mon  vieux  Paris,  par  Edouard  Deumont.  2  vol.  in-io  de  xix  384  et  xi,  435 
pages.  Illustration  de  Gaston  Coindre.  3  fr.  50  le  volume.  E.  Flammarion  édi- 
teur Paris  1897.  —  Ouvrage  attrayant  d'une  lecture  aisée  et  plein  de  renseigne- 
ments curieux  sur  le  Paris  ancien  avec  les  mœurs,  les  coutumes  de  ses  habitants. 

L'A.  consacre  les  pages  du  !•*  volume  aux  Expositions  universelles  d'autre* 
fois,  à  Acge  Pitou,  a  un  financier  Sardini,  à  quelques  promenades  dans  Paris» 
Aussi  que  ques  notes  intéressantes  sur  les  corporations  d'aits  et  métiers.  Dan» 
le  2*  volume,  trois  parties  ;  les  deux  dernières  sont  relatives  à  la  construction 
du  premier  hôtel  de  ville,  au  budget  d'autrefois,  aux  musées  des  archives,  au  Jar- 
din des  plantes,  etc.  La  première  partie  traite  des  assemblées  législatives,  des 
Tuileries,  des  Invalides,  etc.  L'ouvrage  de  M.  D.  est  plein  d'érudition,  de  détails 
curieux,  qui  le  rendent  précieux  pour  le  public  s'intéressant  aux  vieilles  choses. 

A  Hamon. 

Index  bibliographique.  —  Mon  voyage  de  noces  eu  Italie,  par  Mme  G. 
Duhamel,  vol.  in-18  de  XVI,  270 pages;  guide  fastidieux  et  incomplet;  tournai 
de  voyage  d'une  bonne  bourgeoise  ;  accompagné  de  l'Evolution  de  V amour f 

Î>ar  A.  Vaccaro,  suite  de  pensées  plus  ou  moins  inédites  et  scientifiques  sur 
'amour  comparé  dans  la  nature  (3  fr.  50)  ;  Société  libre  d'éditions  des  gens  de 
lettres,  Paris  1898.  —  L'industrie  delà  couture  et  de  la  confection  à  Parie, 
par  L.  de  Seilbac,  vol.  in-48  de  111  nages  ;  étude  consciencieuse  de  la  triste  si- 
tuation des  ouvrières  en  couture  et  des  mauvaises  conditions  du  travail  dans  les 
ateliers;  Firmin  Didot,  éditeur,  Paris  1898.  — Les  nouvelles  formules  du  Afa- 
lériaitsme,par  Antoine  Cros,  vol.  grand  in-S*  de  321  pages  ;  l'A.,  dans  son 
étude  consciencieuse,  lente  d'exposer  et  de  réfuter  le  matérialisme  de  la  science 
contemporaine.  Il  v  a  9  chapitres  et  un  appendice.  Le  tout  e*t  d'une  lecture 
excessivement  aride,  étant  très  obscure,  avec  une  terminologie  métaphysique. 
L'A.  conclut  que  le  matérialisme,  moniste  ou  non,  est  une  métaphysique  insou- 
tenable et  en  formelle  contradiction  avec  les  données  les  mieux  démontrées  des 
sciences  actuelles.  La  démonstration  n'est  pas  convaincante.  G.  Carré  et  C» 
Naud,  éditeurs,  Paris  1897.  — Synthèse  psychologique,  par  H.  Feuillet-Streiff; 
brochure  grand  in-8  de  52  pages  ;  série  d  axiomes  et  d'assertions  sans  démons- 
tration,  sans  clarté,  d'une  rare  aridité  d'exposition  ;  on  lit,  on  relit,  on  médite  et 
on...  ne  comprend  pas  ;  Société  d'éditions  scientifiques,  Paris  1897.  —  Lettre  à 
M.  Léon  Tolstoï  par  Juan  Enrique  Lagarriguo;  brochure  in-18  de  38  pages; 
propagande  de  la  religion  de  l'Humanité  ou  du  positivisme  d'A.  Comte  ;  San- 
tiago du  Chili  1897.  —  Almanach  sicialiste  illustré  pour  1898  ;  excellente  bro- 
chure de  propagande  ;  iu-18,  122  pages,  nombreux  portraits  et  dessins,  texte  de 
nombreux  socialistes  connus  ;  c'est  Ta  4*  année  de  cet  almanach  publié  sous  la 
direction  de  Maurice  Charnay.  Librairie  socialiste,  Paris  1897.  —  La  grande 
grève  des  docks,  par  John  Burns  et  Pierre  Kropotkine,  brochure  in-lide42 
pages  ;  reproduction  d'un  article  paru  en  1889  dans  la  Société  Nouvelle  et  d'ar- 


Le  Congrès  de  l  Humanité  de  M.  Amo  ;  volume  in-18  de  378  pages  composé 
d'aiticles  groupés  et  annotés  par  M.  Marius  Ûecrespe.  Ouvrage  inspiré  par  de 
bons  sentiments  ;  malheureusement  cela  ne  le  rend  pas  d'une  agréable  lecture  ; 
le  but  de  M.  Amo  est  d'organiser  en  1900  un  Congrès  de  l'humanité  pour  ré- 
pandre le  sentiment  d'altruisme,  de  solidarité  ;  3  fr.  50;  Chamuel  éditeur  ;  Paris 


:ogie,  sorte  ae  lexique 
livre  sera  utile  aux  gens  de  science  ;  il  sera  plutôt  utile  au  grand  public  ;  biblio- 
thèque de  l'Association,  Paris  1898.  —  Un  pascalien  :  Ernest  liello  par  Mi- 
thouard  ;  Parallèle  entre  Pascal  et  Hello  ;  les  rapprochements  sont  surtout  mar- 
quants au  point  de  vue  de  la  psychologie,  du  style  et  du  caractère  ;  brochure 
an-8*;  16  pages.  Spectateur  catholique,  Bruxelles  1897. 
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On  peut  dire  qu'aucun  dictionnaire  n'avait  eu  encore  le  don  de  la  vulgarisation» 
intéressante  et  claire  comme  le  Nouveau  Larousse  illustré.  Môme  des  articles- 
exclusivement  scientifiques,  comme  les  mots  Axe,  Axonomé trique,  Azobenzolp. 
Azoîque,  Azote,  Azoteux,  Azotique,  dans  le  dernier  fascicule  paru,  sont  rédigés 
de  façon  si  précise  et  si  nette,  et  si  judicieusement  illustrés  de  figures  explica- 
tives, que  les  moins  initiés  à  la  chimie  et  à  la  géométrie  les  comprennent  sans 
fatigue  et  les  lisent  avec  plaisir.  Citons  aussi,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  dans 
cet  excellent  fascicule,  les  mois  Avocat,  Avoué,  Avortement,  une  curieuse  mo- 
nographie d'Avignon,  et  un  article  gracieusement  illustré  sur  le  mois  d'Avril 
où  Von  trouve,  après  les  renseignements  encyclopédiques  et  une  liste  amusante 
de  proverbes,  de  précieuses  indications  relatives  a  la  culture  et  au  jardinage  (le- 
fascicule  50  centimes,  chez  tous  les  libraires}. 

LIVRES  ITALIENS 

La  delinquenza  settaria,  par  Scipio  Sighele.  (3  fr.).  Milan,  1897.  Trêves» 
éditeur.  —  L'auleur  distingue  dans  le  1er  chapitre  deux  catégories  de  criminels  - 
les  ataviques  ou  violents,  et  les  évolutifs  ou  rusants;  il  étudie  dans  le  2m*  la 


qui 
la  conclusion  éminemment  individualiste,  que  la  morale  s'affaiblit  à  mesure  que- 
la  vie  sociale  s'élargit,  tandis  qu'elle  se  renforce  d'autant,  à  mesure  que  l'asso- 
ciation s'intensifie.  1-e  4"**  chapitre  s'occupe  de  la  fonction  sociale  du  crime  po- 
litique et  de  l'activité  sectaire,  qui  implique  le  désir  inquiet  du  mieux,  et  l'al- 
truisme profond,  capable  des  sacrifices  les  plus  héroïques  pour  l'avantage  de  tous.. 

Shakespeare  et  la  Science  moderne,  par  Giuseppe  Ziino.  200  pages,  Mes- 
sina,  1897.  b'Amico,  éditeur.  —  Ktude 
du  génie  du  grand  dramaturge  anglais 
de  la  murale,  sur  ses  types  de  criminels, 
Itespeare  n'est  point  un  névropathe  ni  un  déséquilibré  ;  sa  morale  est  subordon- 
née à  un  relativisme  de  la  volonté  qui  prélude  aux  théories  modernes  ;  et  se* 
personnages  représentent  toute  l'échelle  de  la  délinquance  et  de  la  dégénéres- 
cence que  les  écoles  modernes  ont  établie,  entrevue  confusément  mais  avec  un 
xelief  tout  à  fait  génial,  qui  les  voue  très  justement  à  l'immortalité. 

Index  bibliographique.  —  Saggi  critici   délia  litteratura  inglese,  par 
Enrico  Nencioni,  où  1  ou  parle  avec  uu  goût  et  une  pénétration  rares  de  Brow- 
ning, de  Carlyle,  de  Shelley,  de  Tenuyson,  de  Swimburne,  de  Rossetti,  etc., 
en  un  mot  des  plus  célèbres  écrivains  de  langue  anglaise  de  ce  siècle  ;  Florence, 
Lemonnier,  éditeur.  —  L'art  moderne  à  Venise,  brochure  d'Ugo  Ojetti  sur* 
l'exposition  de  1897,  rédigée  avec  beaucoup  de  verve  et  de  courage,  pour  défendre 
et  exalter  l'art  psychologique  et  idéaliste,  même  lorsque  la  technique  en  est  in- 
suffisante ou  forcenée.  —  A  Gabriele  dAnnunzio  législature,  par  Antonio  délia 
Porta,  petit  poème  à  l'occasion  de  l'élection  comme  député  ne  ce  romancier.  Société 
Dante  Aligbieri,  éditrice  à  Rome.  — La  mente  di  Francesco  Guicciardini,  par 
JLnrico  Zanoni,  étude  sur  notre  grand  penseur  et  homme  d'état  de  la  Renais- 
sance; faite  particulièrement  sur  les  œuvres  politiques  et  historiques;  sa  physio- 
nomie intellectuelle  et  morale  en  ressort  bien  vive  et  évidente,  autoritaire  et 
froide,  subtile  et  profonde,  forte  et  droite,  sceptique  etsiucère  ;  Florence,  Bar- 
bem  éditeur.  —  Bellezza  e  difelti  del  corpo  umano,  par  Erust  Brûcke,  traduc- 
tion fidèle  et  élégante  par  le  i)r  Perrod,  splendide  édition  illustrée,  Bocca  Frères,, 
éditeurs  à  Turin.  —  Pœmetti,  par  Giovanni  Pascoli,  le  poète  de  Myricae,  qui 
nous  apparaît  en  ces  nouvelles  pièces  lyriques  moins  désolé,  moins  sceptique.. 

Îlus  indulgent,  plus  serein  :  Florence,  Paggi  éditeur.   —  Il  dirilto  pénale  nell 
lamasen,  ed  il FethàNeghest  parle  lieutenant  Gennaro  De  Stefano,  ci-devant 
officier  instructeur  au  tribunal  militaire  de  Massaouah;  intéressante  étude  de  droit. 
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pénal  comparé  chez  un  peuple  barbare,  où  règne  l'arbitraire  presque  sans  bornes, 
si  ce  n'est  le  code  coutumier  et  la  loi  écrite  sous  le  nom  de  Fethâ  Neghest  ou  Juge- 
ment des  Rois,  qui  remonte  à  325  ans  après  J.-C.  et  qui  n'est  observé  que  dans 
les  cas  les  plus  graves  :  Florence,  Bemporad  éditeur  —  Criminali  degenerati 
dell  Inferno  Dantesco  par  Alfred  Niceforo  :  six  études  sur  Paul  et  brançoise 

ile  couple  adultère),  Philippe  Argenti  (le  colérique),  Vanni  Fucci  (le  voleur),  les 
Lix  diables  (le  type  satanique),  Nicolas  III  (le  simoniaque)  et  maître  Adam  (le. 
faussaire)  :  Turin,  Bocca  frères  éditeurs.  —  La  puberta  sludiata  nelV  uomo  e 
nella  donna,  in  rapporto  al  Uantropologia,  alla  p&ichiatria,  ed  alla  itocio- 
logia,  parle  docteur  Antonio  Marro,  dont  on  connaît  la  grande  compétence  en  tout 
ce  qui  concerne  la  psychophy  Biologie  et  la  psychopathologie  humaine .:  Bocca 
frères,  éditra,  Turin. — Nel  campo  dell*  arie,  par  Enrico  Panzacchi  (Bologna,  Za- 
nichelli,  1897,  326  pages)  :  essais  critiques  sur  le  Oorrège,  la  peinture  historique, 
les  académies,  la  littérature  et  l'art  en  Italie,  le  crucifix  dans  l'art,  le  Guerchiu 
(à  propos  de  son  centenaire),  et  autres  arguments  d'esthétique  appliquée.  —  Fi- 
siologia  delV  uomo  sulle  Alpi,  par  Angelo  Mosso,  (Milan,  Trêves,  1697,  374 
pages);  études  faites  à  4560  mètres  par  l'illustre  savant  de  Turin,  sur  la  force 
musculaire,  la  respiration,  la  circulation,  la  nutrition,  la  thermogenèse,  le  mal  de 
montagne,  et  qui  aboutissent  à  des  découvertes  tout  à  fait  nouvelles  et  de  grande 
importance  pour  la  science  et  la  pratique  Je  la  vie  en  montagne.  — Storia  délie 
belle  arti  in  Italia,  1er  volume,  sur  la  peinture,  par  Luigi  Locati,  Turin,  Librairie 
éditrice  salésienne,  388  grandes  pages,  bonne  et  diligente  compilation,  riche  de 
notices  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  nos  grands  artistes,  dès  l'origine  jusqu'à  nos 
ours. 
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On  se  laisse  aller  facilement  à  répéter  ci 
acquises  les  hypothèses  commodes  et  plausibl 
de  réfléchir.  En  vertu  de  cette  routine,  on  i 
manité  a  passé  successivement  par  des  éta 
bien  distincts  ayant  pour  caractéristique  le  n 
la  nourriture.  Les  temps  primitifs  pour  tous 
raient  été  ceux  pendant  lesquels  ils  sustent 
la  cueillette,  la  chasse  et  la  pêche.  Puis  se: 
riode  de  la  vie  pastorale,'  et  l'agriculture  à 
suivi  les  âges  de  l'existence  nomade  à  la  gan 
Condorcet,  énumérantles  «  dix  périodes  »  qi 
l'histoire  de  l'humanité,  désigne  expressémei 
des  peuples  pasteurs  »  et  «  le  passage  à 
comme  les  deux  premières  étapes  du  grand  \ 
accompli  jusqu'à  nous  (1).  Mais  l'étude  déta 
nous  prouve  que  cette  succession  prétendue 
pure  conception  de  l'esprit  en  désaccord  ave 
férence  dans  les  moyens  de  conquérir  la  no 
tout  pour  cause  déterminante  la  différence  m 
naturelle.  L'homme  de  la  forêt  giboyeuse,  le 
et  de  la  mer  riches  en  poissons,  l'habitant  de 
parsemées  de  troupeaux,  le  montagnard  enfei 
vallon,  devaient  avoir  des  genres  de  vie  dit! 
conditions  dominatrices  du  milieu. 

Sans  mentionner  les  mœurs  particulièret 
telle  ou  telle  tribu,  Carnivore  ou  frugivore,  d 

<1)  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de 
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l'atavisme  hérités  de  l'animalité  antérieure,  on  peut  dire  d'une* 
manière  générale  que  l'état,  sinon  universel,  du  moins  normal 
fut  celui  de  la  cueillette,  comprise  dans  son  sens  le  plus- 
vaste,  c'est-à-dire  l'utilisation  de  tout  ce  que  le  chercheur  fa- 
mélique trouvait  à  sa  convenance.  La  faim  rend  omnivore  : 
l'individu  perdu  dans  la  forêt  se  laisse  aller  à  prendre  pour 
aliments  toute  espèce  de  vermine  et  de  débris  ;  il  mangera  de 
l'herbe  et  des  vers,  il  goûtera  avec  plus  ou  moins  de  répu- 
gnance ou  d'avidité  aux  baies,  aux  champignons,  en  risquant 
même  de  s'empoisonner.  Et  ce  que  l'individu  se  trouve  obligé 
de  faire,  même  de  nos  jours,  des  tribus  entières,  même  de» 
nations  ont  dû  le  pratiquer  également,  soit  d'une  manière 
permanente,  avant  l'aménagement  de  la  terre  à  leurs  besoins, 
soit  pour  une  saison  ou  durant  toute  une  période  de  famine  (1). 

Or,  durant  ce  premier  état  de  la  cueillette,  l'homme  dut 
chercher  surtout,  en  même  temps  que  les  petits  animaux  faci- 
les à  saisir,  les  grains,  les  fruits,  les  bulbes  et  les  racines,  fai- 
sant ainsi  connaissance  avec  les  premiers  éléments  qui  de- 
vaient l'aider  un  jour  à  découvrir  l'agriculture.  Il  voyait  les 
semences  germer  en  plantes  nouvelles,  il  cueillait  les  rejeton» 
qui  naissaient  à  la  base  d'une  tige  vieillie,  et  tel  tubercule  qu'il 
trouvait  dans  le  sol  avait  déjà  dressé  sa  plumule  et  soulevé  la 
terre  au-dessus  d'elle  (2).  L'agriculture  était,  pour  ainsi  dire» 
en  état  de  préfloraison  dans  son  esprit:  il  ne  lui  manquait  pour 
agir  que  la  patience,  la  longue  prévision,  l'alliance  avec  le 
temps. 

L'état  nomade,  que  Ton  place  d'ordinaire  à  une  étape  de  ci- 
vilisation antérieure  dans  le  temps  à  l'agriculture,  semble  au 
contraire  demander  une  préparation  plus  longue.  L'exemple 
du  Nouveau  Monde  dans  toute  son  étendue,  de  l'archipel  Arcti- 
que aux  iles  qui  pointent  vers  l'Antarctique,  témoigne  d'une 
manière  éclatante  que  l'agriculture  n'eut  pas  besoin  pour  naî- 
tre de  succéder  à  l'état  pastoral,  puisqu'elle  était  pratiquée  par 
des  peuplades  ou  nations  vivant  en  diverses  parties  du  double 
continent,  tandis  que  nulle  part  on  n'y  rencontrait  de  bergers 
nomades.  Les  Incas,  il  est  vrai,  possédaient  un  animal  domes- 
tique, le  llama,  mais  ils  l'employaient  uniquement  pour  le  trans- 
port des  marchandises,  et  la  masse  de  la  nation  n'en  restait 
pas  moins  strictement  sédentaire  et  agricole  :  nul  ne  pouvait 
quitter  son  ehamp  sans  un  ordre  des  maîtres.  En  Amérique» 


(1)  Link,  Urwelt  und  Alterthum. 

(2)  Ed.  Hahn,  Demeter  und  Baubo,  p.  5. 
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aucun  homme  de  génie  n'avait  encore  découvert  l'art  de  dres- 
ser les  animaux  femelles  à  fournir  un  lait  abondant  en  dehors 
de  la  période  d'allaitement,  et  même  dans  l'Ancien  Monde,  il 
existe  plusieurs  nations  qui  ont  horreur  du  lait.  Les  Chinois 
et  les  Japonais,  qui  ont  pourtant  reçu  de  l'Occident  tant  de 
connaissances  diverses,  et  leur  civilisation  même  (1),  n'ont  ja- 
mais appris  à  se  nourrir  du  lait  de  la  vache  domestique.  Il  est 
probable  d'ailleurs  que  cette  conquête  de  l'humanité  demande 
beaucoup  d'efforts  et  de  temps,  car  les  bêtes  n'ont  de  lait  que 
pour  leur  progéniture  ;  il  tarit  quand  elles  en  sont  privées.  Hahn 
émet  l'hypothèse  que  le  premier  emploi  du  lait  fut  d'en 
faire  hommage  aux  dieux  (2)  ;  peut-être  fut-il  d'abord  versé  en  li- 
bation aux  génisses  brûlées  sur  les  autels. 

Le  développement  de  l'industrie  humaine  ne  s'est  donc  pas 
accompli  suivant  Tordre  que  l'on  avait  imaginé  jadis,  mais 
il  a  dû  se  modifier  diversement  d'après  la  nature  du  milieu. 
Prenons  pour  exemple  quelques-unes  des  populations  de 
l'Ancien  Monde.  Les  tribus  de  nains  qui,  dans  l'Afrique  cen- 
trale, vivent  à  l'ombre  des  forêts  sans  bornes  pouvaient-elles 
avoir  d'autre  industrie  dominante  que  celle  de  la  cueillette  et 
de  la  chasse  rudimentaire,  à  moins  que  les  populations  voi- 
sines, leurs  supérieures  en  force  physique,  ne  leur  permissent 
un  peu  d'agriculture  et  de  commerce.  De  même  les  Nouer, 
cantonnés  dans  les  marécages  et  sur  les  îles  flottantes  du  Bahr 
el-Djebel  et  du  Bahr  el-Zeraf,  ne  sont-ils  pas  condamnés  au 
travail  exclusif  de  la  pêche  des  graines  et  du  poisson  tant 
qu'ils  resteront  privés  de  toutes  communications  faciles  avec 
les  terres  asséchées  du  continent.  Dans  une  partie  du  monde 
bien  éloignée  du  bassin  nilotique,  les  insulaires  des  Lototen 
n'étaient-ils  pas  également  voués  par  le  destin  à  la  capture  du 
poisson  de  mer,  avant  que  le  va-et-vient  des  bateaux  à  vapeur 
eût  rattaché  ce  littoral  au  reste  de  l'Europe?  Ailleurs,  quand  des 
agriculteurs  eurent  déjà  domestiqué  des  animaux  et  appris  à 
utiliser  le  lait  des  femelles,  la  nature  même  assigna  l'état  pas- 
toral aux  habitants  de  vastes  contrées,  devenues  inhabitables 
aux  chasseurs  à  cause  de  la  rareté  du  gibier  ou  non  utilisables 
pour  les  laboureurs  par  suite  de  l'insuffisance  des  pluies  :  ces 
terres  ne  se  prêtent  qu'au  parcours  des  bestiaux  qui,  après 
avoir  brouté  l'herbe  d'un  district,  se  transportent  rapidement 
vers  d'autres  parties  de  la  steppe  où  ils  trouveront  des  pâtu- 

(1)  Terrien  de  la  Couperie,  Chinese  and  Babylonian  Record. 

(2)  Ed.  Hahn,  ouvrage  cité,  pp.  23  et  suiv. 
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rages  arrosés  par  des  sources  jaillissantes.  L'homme  qui  s'est 
instruit  dans  l'art  de  faire  paître  les  bêtes  autour  de  sa  demeure 
et  qui  en  attend  soit  leur  aide  dans  le  travail,  soit  leur  lait, 
soit  même  leur  chair,  et  les  protège  en  conséquence  contre  les 
bêtés  féroces,  peut  hardiment  quitter  la  région  des  forêts  ou 
les  bords  de  la  mer  et  des  fleuves,  pour  suivre  ces  animaux 
apprivoisés  dans  les  prairies  sans  bornes.  Des  terrains  d'un 
autre  caractère,  ici  des  espaces  de  sable,  d'argiles,  de  roches 
ou  de  cailloux,  plus  loin  des  plateaux  neigeux  ou  des  cols  de 
montagnes  forment  des  zones  médiaires  entre  des  pays  de  pro- 
ductions différentes  et  par  conséquent  sont  interdites  par  la 
nature  aux  laboureurs  et  aux  bergers  ;  elles  ne  peuvent  être 
utilisées  que  par  des  porteurs  trafiquants,  soit  isolés,  soit 
marchant  en  groupes  ou  bien  accompagnés  par  des  bêtes  som- 
mier es. 

En  toute  région  naturelle  les  contrastes  du  sol,  de  la  végé- 
tation, des  produits,  se  complètent  par  un  autre  contraste, 
celui  des  populations  et  de  leur  industrie.  L'ambiance  explique 
l'origine  de  ces  différences  entre  les  hommes  ;  elle  explique 
aussi  pourquoi  la  même  forme  de  civilisation  peut  se  main- 
tenir de  siècle  en  siècle  indépendamment  des  progrès  qui  mo- 
difient plus  ou  moins  rapidement  les  nations  agricoles,  nées 
dans  les  régions  où  des  conditions  favorables  ont  permis  la 
domestication  et  l'élève  des  plantes  nourricières.  De  tout  temps 
la  plage  maritime  et  la  rive  fluviale,  la  forêt  et  la  steppe,  le 
désert  et  l'oasis,  le  plateau  raboteux  et  la  montagne  eurent 
des  habitants  assouplis  à  l'industrie  qu'imposait  le  milieu.  Ce 
qui  frappe  surtout  dans  la  diversité  des  moyens  employés  par 
l'homme  pour  la  conquête  de  la  nourriture,  c'est  que  les  civi- 
lisations particulières  corrélatives  à  ces  moyens  se  juxta- 
posent dans  l'espace  beaucoup  plus  qu'elles  ne  se  succèdent 
dans  le  temps. 

Il  arrive  même  qu'en  un  pays  où  s'entremêlent  deux  régions 
naturelles,  le  désert  et  les  campagnes  plus  ou  moins  arrosées, 
la  population  appartient  simultanément  à  deux  états  :  chaque 
individu,  à  la  fois  agriculteur  et  pâtre,  acquiert  une  sagacité 
remarquable,  une  singulière  acuité  des  sens  et  un  rare  esprit 
de  prévision  en  vertu  de  sa  double  industrie.  L'époque  des 
labours  est-elle  arrivée,  il  monte  à  chameau  emportant  sa 
légère  charrue  et  son  sac  de  semences,  à  la  recherche  d'une 
terre  féconde  et  suffisamment  humide  pour  qu'il  n'ait  pas  à 
craindre  l'effet  des  sécheresses  prolongées.  La  végétation 
spontanée  du  sol,  l'aspect  du  terrain,  quelques  traits  de  charrue 
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lui  indiquent  les  endroits  favorables  :  il  y  jette  son  grain,  et  si 
l'espace  utilisé  n'est  pas  suffisant,  il  va  plus  loin  à  la  décou- 
verte d'un  autre  champ  pour  Tannée.  Pour  le  passage  des 
troupeaux,  il  lui  faut  aussi  connaître  le  pays  sur  une  très 
grande  étendue,  des  milliers  et  des  milliers  de  kilomètres 
carrés.  Il  doit  savoir  par  tradition  ou  par  étude  personnelle 
pendant  combien  de  semaines  ou  de  mois,  il  pourra  rester  sur 
le  pâtis,  s'il  existe  fontaine  ou  ruisseau  dans  le  voisinage,  et 
quelles  tribus,  pacifiques  ou  guerrières,  il  rencontrera  dans 
son  parcours  (1). 

Les  modifications  politiques  et  sociales  dues  à  l'ensemble  du 
progrès  humain  ont  aussi  pour  résultat  de  changer  les  fron- 
tières entre  les  états  de  civilisation  :  suivant  les  vicissitudes 
des  conflits  et  les  invasions  des  peuples  on  voit,  comme  dans 
l'Amérique  du  Nord  et  dans  la  Mongolie  méridionale,  des  agri- 
culteurs envahir  les  contrées  des  peuples  chasseurs  ou  ber- 
gers et  les  annexer  au  domaine  de  la  charrue  ;  d'autres  fois,  au 
contraire,  il  se  fait  un  retour  offensif  des  nomades  qui,  recon- 
quérant le  sol  sur  les  résidents,  laissent  l'herbe  et  la  brousse 
reprendre  possession  des  champs  cultivés  et,  complètement 
impuissants  à  conquérir  leur  pain  par  les  semailles,  doivent  se 
nourrir  de  gibier  ou  de  la  chair  des  bêtes  qu'ils  poussent  de- 
vant eux  à  travers  les  guérets  en  friche  :  c'est  là  un  recul  de 
civilisation  dont  l'antique  Chaldée  est  un  exemple.  Dans  le 
Nouveau  Monde,  la  transition  ne  peut  se  faire  que  de  l'état  des 
primitifs,  s'occupant  de  chasse  ou  de  pêche,  et  celui  des  civi- 
lisés, agriculteurs  et  industriels  :  le  double  continent  n'ayant 
point  de  peuples  pasteurs. 

D'ailleurs,  aucun  état  de  civilisation  n'est  absolument  un, 
parce  que  la  nature  elle-même  est  diverse  et  que  les  évolu- 
tions de  l'histoire  s'accomplissent  partout  d'une  manière  diffé- 
rente. Il  n'est  guère  de  société  d'agriculteurs  dans  laquelle  ne 
soient  aussi  des  chasseurs  et  des  pêcheurs.  On  y  voit  également 
des  pasteurs  de  bétail.  Suivant  les  milieux  secondaires  de  cha- 
que pays,  les  populations  se  répartissent  en  sociétés  partielles: 
l'ensemble  de  l'humanité  se  résume  dans  chacun  de  ses  grou- 
pes. On  peut  même  dire  que  chaque  famille  offre  dans  une  cer- 
taine mesure  ce  raccourci  du  genre  humain,  car  les  divers 
travaux,  depuis  ceux  qui  se  pratiquent  dans  la  hutte  d'un  sau- 
vage, —  telle  la  préparation  d'un  mets  traditionnel  —  jusqu'aux 
plus  raffinés,  comme  la  lecture  et  l'écriture,  c'est-à-dire  la  com- 

(1)  La  Tunisie  (publication  officielle,  tome  I  pp.  58  et  59.) 


134  l'humanité  nouvelle 

munion  des  pensées  à  distance,  s'accomplissent  sous  un  même 
toit.  Toute  étude  de  la  civilisation  représente  une  infinité  de 
survivances,  datant  chacune  de  périodes  historiques  différentes, 
mais  s 'unissant  en  un  organisme  harmonique,  grâce  à  la  vie 
qui  incorpore  les  traditions  de  toute  origine  et  de  tout  âge  en 
une  seule  conception  générale.  Les  forces  nécessaires  à  la  pro- 
duction   du  renouveau  dans  l'homme  et  dans  la  société  sont 
toujours  dues  à  une  impulsion  venue  du  dehors.  Parfois  rira- 
pulsion  provenant  de  la  nature  inorganique  est  brutale,  impé- 
rieuse; sans  appel.  Une  explosion  volcanique,  un  débordement 
fluvial,  une  invasion  de  la  mer,  les  ravages  d'un  cyclone  ont 
maintes  fois  forcé  les  habitants  de  tel  ou  tel  pays  à  quitter  la 
terre  natale  pour  fuir  vers  des  contrées  hospitalières.  Dans  ce 
cas,  le  changement  de  milieu  amène  forcément  les  changements 
d'idées,  une  autre  conception  de  la  nature  ambiante,  une  autre 
façon  de  s'accommoder  aux  circonstances,  différentes  des  pre- 
mières. Il  se  peut  donc,  malgré  la  catastrophe  et  tous  les  mal- 
heurs qui  en  sont  la  conséquence,  que  l'événement  soit  pour 
les  populations  frappées  une  cause  puissante  de  progrès.  Sans 
doute  les  individus  ont  souffert,  ils  ont  peut-être  perdu  le  pro- 
duit de  leur  travail  et  leurs  approvisionnements  ;  mais  que 
sont  de  pareilles  pertes  en  comparaison  des  acquisitions  in- 
tellectuelles que  donne  l'adaptation  à  un  nouveau  milieu?  Par- 
fois, il  est  vrai,  le  désastre  entraine  autre  chose  que  des  ruines 
matérielles;  des  peuplades  ont  été  décimées  ou  même  complè- 
tement exterminées  par  ces  catastrophes  de  la  nature,  et  dans 
ce  cas,  il  faut  que  la  tribu  frappée  se  reconstitue  à  grand'peine 
et  reprenne  péniblement  la  lutte  pour  l'existence,  lutte  dans 
laquelle  il  est  d'ailleurs  possible  que  le  groupe  d'hommes  me* 
nacés  succombe  définitivement.  Dans  l'éternel  effort  de  l'homme 
vers  la  vie  et  le  bien-être,  il  se  trouve  quelquefois  le  plus  faible 
et  régresse  alors  vers  la  sauvagerie  primitive  ;  d'autres  fois  il 
triomphe  des  obstacles  et  progresse  d'autant  vers  un  état  su- 
périeur. 

Aux  causes  extérieures  de  changement  provenant  de  la  na- 
ture inanimée  s'ajoutent,  chez  les  groupes  humains,  celles  qui 
proviennent  de  l'invention  d'autres  hommes  ou  êtres  vivants. 
La  plus  puissante  de  ces  causes  est  l'imitation.  C'est  ainsi  que 
le  monde  des  animaux  est  devenu  l'éducateur  de  l'humanité  : 
il  offre  des  exemples  pour  tous  les  actes  de  la  vie.  En  pre- 
mier lieu,  la  science  par  excellence,  celle  qui  consiste  à  cher- 
cher et  à  trouver  la  nourriture,  n'est-elle  pas  admirablement 
enseignée  à  l'homme  par  ses  frères  aînés,  vertébrés  et  inverté- 
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i>rés  ?  Sur  la  plage  les  crabes  et  autres  crustacés  montrent  le» 
endroits  du  sable  et  de  la  vase  où  se  cachent  tels  ou  tels 
«  fruits  de  mer  »  ;  chaque  animal  allant  à  la  cueillette,  à  la 
fouille  des  racines,  au  viandis,  à  la  pêche,  fut  soigneusement 
observé  par  le  famélique,  et  celui-ci  essaya  tour  à  tour  les 
nourritures  diverses,  baies  et  fruits,  feuilles  et  racines,  bes- 
tioles et  bêtes  qu'il  voyait  servir  d'aliment  à  d'autres  animaux. 
Bien  plus,  l'homme  a  pu  demander  à  ses  éducateurs  l'art 
d'emmagasiner  ses  vivres  pour  les  temps  de  disette  :  ce  sont 
les  fourmis,  les  abeilles,  les  gerboises,  les  écureuils  et  chiens 
des  prairies  qui  lui  ont  appris  à  se  construire  des  silos  pour 
y  placer  l'excédent  de  nourriture  recueilli  dans  les  saisons 
d'abondance.  Enfin,  que  de  moyens  thérapeutiques,  feuilles, 
bois  ou  racines,  le  malade  ou  le  blessé  a-t-il  vu  d'abord  em- 
ployer par  des  bêtes  ! 

Peut-être  même  est-ce  également  à  l'exemple  des  animaux 
que  l'homme  dut  en  mainte  contrée  ses  débuts  en  agricul- 
ture. C'est  ainsi  que,  d'après  le  naturaliste  Mac  Gee,  le 
travail  de  la  terre  en  vue  d'une  récolte  annuelle  aurait  eu  son 
premier  stade  en  plein  désert,  notamment  dans  le  pays  des 
Indiens  Papagos,  partie  de  r  Arizona  voisine  du  golfe  de  Ca- 
lifornie. Ici  les  indigènes  ont  sous  les  yeux  le  travail  des  four- 
mis «  laboureuses  »,  dont  les  colonies,  parsemant  la  plaine  par 
dizaines  de  millions,  ont  mis  en  production  le  quart,  sinon  le 
tiers  de  toute  la  Papagueria.  Chaque  colonie  a  son  champ  de 
céréales  bien  entretenu  et  son  aire  à  battre  le  grain  d'une  pro- 
preté parfaite.  L'éveil  bien  naturel  de  l'amour-propre  à  la 
seule  vue  de  ces  prodiges,  devait  nécessairement  entraîner  le 
Peau-Rouge  à  imiter  l'œuvre  de  la  fourmi  :  chaque  année,  il  vi- 
site les  régions  du  sud  pour  en  rapporter  des  graines  de  maïs, 
des  pépins  de  citrouille,  des  haricots,  qu'à  son  retour,  au  com- 
mencement de  la  saison  des  pluies,  il  jette  dans  les  terres  ar- 
rosées et  dans  le  sol  des  ravins  humides.  Cette  pratique  d'a- 
griculture date  probablement  des  âges  les  plus  antiques  et 
parait  même  avoir  été  dans  ce  pays  la  principale  cause  de  l'or- 
ganisation des  Papagos  en  tribu  (1). 

Si  l'homme  doit  infiniment  à  son  éducateur,  l'animal,  pour 
la  recherche  et  la  conservation  de  la  nourriture,  c'est  à  lui 
aussi  qu'il  doit  très  souvent  l'art  de  choisir  une  demeure  ou 
de  se  faire  un  abri.  Mainte  caverne  lui  serait  restée  inconnue 
s'il  n'avait  vu  la  chauve-souris  tournoyer  autour  de  la  fissure 

{!)  Mac  Gee,  The  American  Anthropologist,  X,  1895. 
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du  roc,  au  fond  de  laquelle  s'ouvre  la  porte  secrète  des  gale- 
ries souterraines.  Mainte  bonne  idée  lui  fut  donnée  également 
par  l'oiseau  constructeur  de  nids,  si  habile  à  entretresser  fi- 
bres, laines  et  crins,  même  à  coudre  les  feuilles.  Le  monde 
des  insectes  put  enseigner  mainte  industrie,  telle  l'araignée» 
qui  sait  tisser  entre  deux  rameaux  de  si  merveilleux  filets,  à  la 
fois  souples,  élastiques  et  fermes.  Dans  la  forêt  l'homme  suit 
les  chemins  que  lui  ont  tracés  le  sanglier,  le  tapir  ou  l'élé- 
phant ;  en  observant  les  traces  du  lion,  il  sait  de  quel  côté  il 
trouvera  la  fontaine  dans  le  désert,  et  le  vol  des  oiseaux,  cin- 
glant haut  dans  le  ciel,  lui  indique  où  se  trouve  la  brèche  la 
plus  facile  pour  la  traversée  de  la  montagne,  où  surgira  pour 
lui,  dans  la  rondeur  de  la  mer,  l'île  inaperçue  du  rivage. 

Ce  n'est  pas  tout  :  souvent  l'exemple  de  l'animal  servit  à 
l'homme  pour  qu'il  trouvât  l'art  de  fuir  ou  de  se  déguiser  au 
moment  du  danger;  d'autres  exemples,  à  supposer  qu'ils  lui 
fussent  nécessaires,  ont  pu  lui  enseigner  à  «  faire  le  mort  », 
c'est-à-dire  à  se  tenir  coi  pour  ne  pas  attirer  l'orage  sur  sa. 
tête.  Les  hommes  peuvent  aussi  tirer  avantage,  pour  l'éducation 
des  enfants,  de  l'art  avec  lequel  les  oiseaux  savent  apporter 
la  becquée,  mesurer  la  nourriture  et  le  temps  du  vol,  et  lâcher 
les  oisillons  dans  l'espace,  désormais  maîtres  de  leur  destinée. 
Enfin,  l'homme  a  reçu  aussi  de  l'oiseau  cette  chose  inesti- 
mable, le  sens  de  la  beauté,  et  plus  encore  celui  de  la  création 
poétique.  Aurait-il  pu  oublier  l'alouette  qui  s'élance  droit  dans 
le  ciel  en  poussant  ses  appels  de  joie,  ou  bien  le  rossignol  qui,» 
pendant  les  nuits  d'amour,  emplit  le  bois  sonore  de  ses  modu- 
lations ardentes  ou  mélancoliques?  D'ailleurs,  l'influence 
exercée  par  les  animaux  sur  l'homme  est  mise  en  parfaite- 
évidence  par  l'orgueil  que  certaines  tribus  mettent  à  se  dira 
les  descendantes  de  telle  ou  telle  bête  des  champs  ou  des  forêts, 
et  par  les  déguisements  qu'ils  se  donnent  pour  ressembler  à 
leurs  prétendus  ancêtres. 

Le  domaine  de  l'imitation  embrasse  le  monde  de  l'homme 
aussi  bien  que  celui  des  animaux.  Il  suffit  qu'une  peuplade 
soit  en  contact  avec  une  autre  peuplade  pour  que  le  besoin 
d'imitation  de  tel  ou  tel  caractère  se  fasse  aussitôt  sentir.  Dans 
un  même  groupe  ethnique,  l'individu  qui  se  distingue  des  au- 
tres par  quelque  trait  frappant  ou  par  quelque  travail  person- 
nel devient  aussi  un  objet  d'imitation  pour  ses  camarades,  et 
du  coup,  le  centre  de  gravité  intellectuelle  et  morale  ide  toute? 
la  société  doit  se  déplacer  d'autant.  D'ordinaire  l'imitation  s& 
fait  d'une  manière  inconsciente,  comme  par  une  sorte  de  con- 
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tagion,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle  et  l'imitateur  ne  s'en 
trouve  pas  moins  modifié  dans  tout  son  être.  Les  imitations 
conscientes  ont  une  part  moins  importante  dans  la  vie,  mais 
encore  très  considérable,  puisque  l'homme  peut  être  entraîné 
à  imiter  d'autres  hommes  par  toutes  les  facultés  de  son  être» 
soit  par  sympathie  quand  il  s'agit  d'un  ami,  soit  par  obéis- 
sance a  l'égard  d'un  maître,  ou  par  fantaisie,  par  amour  de  la 
mode  ou  par  le  désir  et  la  compréhension  raisonnée  du 
mieux.  (1) 

La  plupart,  sinon  toutes  les  fonctions  d'ordre  intellectuel» 
le  langage,  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul,  la  pratique  des  arts 
et  des  sciences  supposent  la  préexistence  et  la  culture  de  l'ap- 
titude à  l'imitation  :  sans  le  talent  d'imiter,  il  n'y  aurait  point 
de  vie  sociale  ni  de  vie  professionnelle.  La  littérature  primitive 
n'a-t-elle  pas  commencé  surtout  par  la  danse,  c'est-à-dire  par 
des  pantomimes  et  par  la  musique  ?  (2)  Et  la  première  forme 
de  la  justice,  c'est-à-dire  le  talion  :  «  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent  1  »  n'est-elle  pas  imitation  pure  ?  Tout  le  code  des  lois 
ne  fut  jadis  autre  chose  que  la  coutume  :  on  était  convenu  ta- 
citement de  répéter  sans  cesse,  sous  la  forme  antique,  ce  qui 
avait  été  fait  depuis  un  temps  immémorial.  La  règle  des  con- 
venances sociales  est  de  rendre  visite  pour  visite,  repas  pour 
repas,  présent  pour  présent,  et  la  morale  même  est  née  dans 
son  essence  de  l'idée  du  devoir,  du  paiement,  de  la  restitu- 
tion d'un  service  à  l'homme,  à  un  groupe  collectif,  à  l'huma- 
nité. (3) 

L'imitation  se  confond  en  beaucoup  de  circonstances  avec 
l'aide  mutuelle,  ou  plus  brièvement  l'entraide,  qui  fut  dans  le 
passé,  qui  est  encore  de  nos  jours  et  qui  sera  dans  tous  les 
temps  le  principal  agent  du  progrès  de  l'homme.  Lorsque  dans 
la  deuxième  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  Darwin,  Wallace 
et  leurs  émules  eurent  si  admirablement  exposé  le  système  de 
l'évolution  organique  par  l'adaptation  des  êtres  à  leur  milieu, 
une  foule  de  disciples  n'envisagèrent  que  le  côté  de  la  question 
développé  par  Darwin  avec  le  plus  de  détails  et  se  laissèrent  sé- 
duire par  une  hypothèse  simpliste,  ne  voyant  dans  le  drame 
mfini  du  monde  vivant  que  la  «  lutte  pour  l'existence.  » 
Cependant  l'illustre  auteur  d'Origin  of  Species  et  de  Descent  of 
Man  avait  aussi  parlé  de  1'  «  accord  pour  l'existence  »  ;  il  avait 
célébré  «  les  communautés  qui,  grâce  à  l'union  du  plus  grand 

(1)  G.  Tarde,  les  Lois  de  l'Imitation. 

(î)  Letooroeau,  passim. 

<3)  Guifcert,  Société  d'Anthropologie  de  Paris;  séance  du  18  rv  1893. 
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nombre  de  membres  étroitement  associés,  prospèrent  le  mieux 
et  mènent  à  bien  la  plus  riche  progéniture.  »  (1) 

Mais  que  de  prétendus  «  darwinistes  »  voulurent  ignorer 
complètement  tous  les  faits  d'entr'aide  et  se  prirent  à  vocifé- 
rer avec  une  sorte  de  rage,  comme  si  la  vue  du  sang  les  exci- 
tait au  meurtre  :  «  Le  monde  animal  est  une  arène  de  gladia- 
teur; . . .  toute  créature  est  dressée  pour  le  combat  (2).  »  Et  sous 
le  couvert  de  la  science,  combien  de  violents  et  de  cruels  se 
trouvèrent  du  coup  justifiés  dans  leurs  arts  d'appropriation 
égoïste  et  de  conquête  brutale  ;  tout  joyeux  d'être  parmi  les 
forts,  que  de  fois  n'ont-ils  pas  poussé  le  cri  de  guerre  contre 
les  faibles  :  «  Malheur  aux  vaincus  1  » 

Sans  doute,  le  monde  présente  à  l'infini  des  scènes  de  lutte 
et  de  carnage  parmi  tous  les  êtres  qui  vivent  sur  le  globe,  de- 
puis les  graines  en  conflit  pour  la  conquête  d'une  motte  de 
terre  et  les  œufs  de  poissons  se  disputant  la  mer,  jusqu'aux 
armées  en  bataille  s'exterminant  avec  fureur  par  l'acier,  les 
balles  et  les  obus.  Mais  les  tableaux  opposés  sont  bien  autre- 
ment nombreux,  car  sans  l'entr'aide  la  vie  même  serait  im- 
possible. Puisque  les  plantes,  les  animaux,  les  hommes  ont 
réussi  à  se  développer  en  tribus,  en  peuples  immenses  et  que 
chaque  être  en  particulier  parcourt  un  espace  de  vie  durant 
des  jours,  des  mois  ou  des  années,  c'est  que  les  éléments  d'ac- 
cord l'ont  emporté  sur  les  éléments  de  lutte.  Ce  simple  «  bon 
jour  »  ou  «  bon  matin  »,  que  dans  tous  les  pays  du  monde  on 
échange  sous  les  formes  les  plus  diverses,  indique  un  cer- 
tain accord  entre  les  hommes,  provenant  d'un  sentiment  au 
moins  rudimentaire  de  bonne  volonté  à  l'égard  les  uns  des 
autres  (3).  Un  proverbe  arabe  l'exprime  de  la  manière  la  plus 
noble  :  «  Un  figuier  regardant  un  figuier  apprend  à  porter  des 
fruits.  »  Il  est  vrai  qu'un  autre  dicton  limite  cette  bonne  volonté 
aux  membres  d'une  même  tribu  ou  d'une  même  nation  :  «  Ne 
regarde  pas  le  dattier,  dit  l'Arabe,  ne  le  regarde  pas,  car  il  ne 
parle  pas  à  l'étranger.  » 

Les  exemples  d'aide  mutuelle  parmi  les  animaux,  cités  dans 
les  ouvrages  des  naturalistes,  sont  innombrable»  et  il  n'en  est 
pas  un  seul  qu'on  ne  puisse  retrouver  sous  des  formes  peu 
différentes  parmi  des  hommes  (4).  Les  fourmis  et  les  abeilles 

(1)  Descent  ofMan,  2«  édit.  p.  163. 

(2)  Huxley,  Struggle  for  Existence,  and  its  bearing  upon  than. 

(3)  Patrick  Geddes,  Evergreen,  p.  30. 

(4)  Pierre  Kropotkin.  Mutual  Aid  Amony  the  Animais,  NineteenthCentury, 
.sept.  dec.  1890. 
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fournissent  à  cet  égard  des  faits  d'une  telle  éloquence  qu'il 
faut  s'étonner  de  l'oubli  momentané  dans  lequel  les  ont  laissées 
les  protagonistes  d'une  lutte  constante  et  sans  merci  entre  tous 
les  êtres  combattant  pour  l'existence.  Sans  doute  des  guerres 
se  produisent  entre  telle  et  telle  espèce  de  fourmis  ;  elles  aussi 
oui  des  conquérants,  des  propriétaires  d'esclaves;  mais  il  faut 
constater  également  qu'elles  s'entr'aident  au  point  de  se  nourrir 
mutuellement  en  cas  de  nécessité,  de  s'adonner  ensemble  à 
des  travaux  agricoles  et  même  industriels,  tels  que  la  culture 
-de  certains  champignons  et  la  transformation  chimique  des 
grains,  enfin  de  se  sacrifier  les  unes  pour  les  autres  avec  un 
dévouement  absolu.  Des  colonies  de  fourmis  comprenant  des 
centaines  ou  même  des  millions  de  fourmillières  habitées  par 
des  espèces  alliées,  n'offrent  que  des  scènes  de  bonne  intelli- 
gence et  de  paix  cordiale  (1).  A  la  vue  de  toutes  ces  merveilles 
mentales,  on  est  tenté  de  répéter  les  paroles  de  Darwin  que 
«  la  cervelle  de  la  fourmi  est  peut-être  un  prodige  supérieur 
à  la  cervelle  de  l'homme.  » 

Et  parmi  les  oiseaux,  parmi  les  quadrupèdes  et  les  bimanes, 
que  d'exemples  touchants  de  la  solidarité  qui  unit  certaines 
espèces  !  La  confiance  mutuelle  entre  individus  de  la  grande 
famille  est  telle  que  nul  d'entre  eux  ne  manque  de  courage  : 
les  plus  petits  oiseaux  engagent  le  combat  avec  un  rapace  ;  on 
a  vu  le  hochequeue  braver  des  buses  et  des  éperviers.  Les 
corneilles  s'acharnent  après  un  aigle  par  simple  amusement . 
Dans  les  terres  argileuses  qui  dominent  le  fleuve  Colorado, 
dans  le  Grand  Ouest  américain,  des  colonies  d'hirondelles 
s'établissent  tranquillement  au-dessous  d'une  aiguille  où  per- 
che le  faucon.  Certaines  espèces  n'ont  pour  ainsi  dire  d'autres 
ennemis  que  l'homme,  et  dans  les  conditions  ordinaires  vivent 
en  paix  avec  tout  l'univers,  protégées  par  leur  parfaite  union  : 
tels  sont  les  «  républicains  »  du  Cap  et  les  perruches  et  per- 
roquets des  forêts  américaines.  Chez  ces  animaux,  la  solida- 
rité va  jusqu'à  la  bonté  et  au  dévouement,  comme  l'homme 
pourrait  les  concevoir  et  comme  il  les  pratique  rarement. 
Ainsi  quand  un  chasseur,  tirant  par  désœuvrement  sur  un  vol 
de  grues,  blesse  un  de  ces  animaux  qui,  ne  volant  plus  que 
d'une  aile,  risque  de  tomber  à  pic,  aussitôt  la  bande  angu- 
laire se  reforme  et  deux  compagnons,  de  droite  et  de  gauche, 
soutiennent  de  leur  vol  le  vol  fatigué  de  l'ami.  Même  de  petits 
oiseaux  joignent  des  migrateurs  pour  les  accompagner  par 

(1)  Forel,  Bâtes,  Romanes,  etc. 
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dessus  la  Méditerranée  :  on  a  vu  des  alouettes  s'abattre  ainsi 
du  ciel  avec  des  bandes  de  grues, après  avoir  traversé  la  mer  (1) 
et  qu'elles  aient  été  aidées  ou  non,  il  est  certain  qu'elles  doi- 
vent au  moins  avoir  été  accueillies  avec  bonté  pour  le  grand 
voyage.  Combien  donc  contraire  à  toute  vérité  est  l'assertion 
des  pessimistes  qui  parlent  du  monde  animal  comme  s'il  con- 
sistait en  carnivores  se  déchirant  à  coups  de  griffes  et  de  ser- 
res et  buvant  le  sang  de  leurs  victimes  (2).  La  meilleure  preuve 
que  la  lutte  pour  la  vie  n'est  pas  la  loi  par  excellence  et  que 
l'accord  l'emporte  de  beaucoup  dans  l'histoire  du  développe- 
ment des  êtres  nous  est  donnée  par  ce  fait  que  les  espèces  les 
plus  heureuses  dans  leur  destinée  ne  sont  pas  les  mieux  outil- 
lées pour  le  vol  et  le  meurtre,  mais  au  contraire  celles  qui, 
avec  des  armes  peu  perfectionnées,  s'entr'aident  avec  le  plus 
d'empressement  ;  ce  sont  non  les  plus  féroces,  mais  les  plus 
aimantes. 

On  peut  en  dire  autant  pour  les  primitifs  ou  *  sauvages  » 
parmi  les  hommes,  car  les  témoignages  de  la  pré-histoire,  de 
même  que  1  étude  des  populations  contemporaines  nous  mon- 
trent un  très  grand  nombre  de  tribus  vivant  en  paix  et  même 
dans  l'harmonie  d'une  possession  commune  de  la  terre  et  d'un 
travail  commun  :  les  exemples  de  peuplades  guerrières  outil- 
lées seulement  pour  le  combat  et  vivant  exclusivement  de  dé- 
prédation sont  assez  rares,  quoique  souvent  cités.  Il  est  do 
morale  constante  parmi  les  contribules  que  l'individu  doit, 
si  la  disette  se  fait  sentir,  se  mettre  à  la  ration  pour  que  les 
provisions  puissent  durer  plus  longtemps.  Souvent  les  grands 
se  privent  pour  les  petits,  loin  d'abuser  de  leur  force.  (3)  Le 
fait  capital  de  l'histoire  primitive,  telle  qu'elle  se  présente  à 
bous  dans  presque  tous  les  pays  du  monde,  est  que  la  gens,  la 
tribu,  la  collectivité  est  considérée  comme  l'être  par  excellence, 
à  laquelle  chaque  individu  doit  son  travail  et  le  sacrifice  entier 
de  sa  personne.  L'entr'aide  est  si  parfaite  qu'en  mainte  cir- 
constance elle  cherche  à  se  produire  même  par  delà  la  mort  : 
ainsi,  dans  les  Nouvelles-Hébrides,  quand  un  enfant  mourait, 
la  mère  ou  la  tante  se  tuait  volontiers  pour  aller  soigner  l'en- 
fant dans  l'autre  monde  (4). 

Même  le  meurtre  ou  plutôt  la  mort  volontaire  des  vieillards 
qui  se  pratique  en  divers  pays,  —  ainsi  chez  les  Batta  de  Su- 


(i) 
(2) 
(3 


L.  Buzbaum.  Der  Zoologische  Garten,  1886,  p.  433. 
Pierre  Kropotkin,  Nineteenth  Century,  nov.  1890,  p.  702. 
Bulletin  de  la  Société  d'Anthropologie,  1888. 


(4)  Gill,  dans  Wailz  et  Gerland,  Anthropologie,  p.  641. 
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matra,  chez  les  Tchouktches  de  la  Sibérie  polaire,  —  est  un 
fait  qu'il  conviendrait  de  citer  beaucoup  plutôt  comme  un 
exemple  d'entr'aide  qu'en  témoignage  de  la  barbarie  des  po- 
pulations où  s'accomplissent  de  pareils  événements.  Dans  une 
communauté  où  tous  vivent  pour  tous,  où  la  prospérité  du 
groupe  entier  est  la  sollicitude  d'un  chacun,  et  où  la  difficulté 
de  vivre  est  quelquefois  si  grande  par  suite  du  manque  de 
nourriture  ou  de  l'excès  du  froid,  le  vieillard  qui  se  rappelle 
sa  vie  passée  dans  l'effort  de  la  lutte  commune  et  qui  se  sent 
désormais  impuissant  à  la  continuer,  doit  se  sentir  affreusement 
angoissé  :  la  vie  lui  pèse  bien  autrement  qu'au  vieillard  des 
nations  civilisées,  qui  par  la  vie  morale  et  les  relations  de  so- 
ciété continue  d'être  utile  à  tous.  «  Manger  le  pain  des  autres  » 
alors  qu'on  en  sent  si  bien  l'indispensable  nécessité  pour  les 
collaborateurs  les  plus  actifs  de  la  commune,  finit  par  devenir 
un  véritable  supplice,  et  c'est  en  grâce  que  les  gens  d'âge,  de- 
venus inutiles,  en  scandale  et  en  horreur  à  eux-mêmes,  deman- 
dent aux  leurs  de  les  aider  à  partir  pour  le  pays  de  l'éternel 
repos  ou  d'une  nouvelle  vie  éternellement  jeune.  Les  familles 
modernes  sont-elles  vraiment  meilleures  pour  les  parents  âgés» 
lorsque  ceux-ci,  souffrant  de  maladies  atroces,  demandent  avec 
larmes  qu'on  leur  épargne  le  supplice  continu  ou  les  douleurs 
fulgurantes,  et  que  cependant,  sous  prétexte  d'amour  filial  ou 
conjugal,  on  les  laisse  lamentablement  gémir  pendant  des  se- 
maines, des  mois  ou  des  années  ? 

La  forme  communautaire  de  la  propriété,  qui  prévalut 
dans  presque  tous  les  pays  du  monde  et  qui  se  maintient  ça  et 
là,  même  dans  les  contrées  les  plus  complètement  accaparées 
par  des  propriétaires  individuels,  permet  de  constater  combien 
l'entraide  fut  la  règle  par  excellence  chez  les  peuples  agricoles 
arrivés  à  un  degré  de  civilisation  déjà  très  avancé.  Là  aussi  le 
souci  d'un  chacun  dut  être  la  prospérité  de  tous,  ainsi  qu'en 
témoignent  les  mots  mêmes  qui  servent  à  désigner  la  collectivité 
des  villageois  associés.  Ce  sont  les  «  universités  »  des  Bas- 
ques, les  «  mir  »  russes  ou  petits  «  univers  »,  les  zadroughi  ou 
«  amitiés  »  des  Serbes,  les  bratskiya  ou  «  fraternités  »  des 
Bouriates.  Le  terme  de  «  commune  »  que  l'usage  du  latin  et 
des  langues  qui  en  sont  dérivées  a  généralisé  dans  le  monde, 
s'applique  à  tous  les  hommes  «  qui  prennent  part  aux  charges  », 
c'est-à-dire  à  tous  ceux  qui  s'entr'aident.  Et  de  la  commune 
nait  la  communion,  c'est  à  dire  le  partage  du  festin  et  l'échange 
des  pensées  intimes.  Car  «  l'homme  ne  vit  pas  de  pain  seule-» 
ment  »  et  l'entr'aide  n'a  cessé  de  se  produire  par  la  coramu- 
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nication  des  idées,  renseignement,  la  propagande.  Il  n'est  pas 
un  homme,  pas  même  un  égoïste,  qui  ne  s'évertue  à  faire  péné- 
trer sa  façon  de  concevoir  les  choses  dans  l'intelligence  d'au- 
trui.  Car  plus  la  société  progresse  et  plus  l'individu  isolé  ap- 
prend, même  inconsciemment,  à  voir  des  semblables  dans 
ceux  qui  l'entourent.  La  vie,  qui  fut  simplement  végétative 
chez  les  types  inférieurs  de  l'animalité,  de  même  que  pour  les 
hommes  vivant  dans  la  brutalité  première,  prend  un  caractère 
tout  autre  et  bien  plus  ample  chez  ceux  dont  l'intelligence  et  le 
cœur  se  sont  agrandis.  Ayant  acquis  la  conscience  de  vivre, 
ils  ajoutent  un  nouveau  but  au  but  premier,  qui  se  bornait  à 
l'entretien  de  la  propre  existence  ;  le  cercle  infiniment  déve- 
loppé embrasse  désormais  l'existence  de  l'humanité  en- 
tière (1). 

Mais,  il  y  a  des  retours,  et  terribles  parfois,  dans  la  marche 
du  progrès  humain.  L'entr'aide,  qui  a  tant  fait  pour  développer 
d'homme  à  homme  et  de  peuple  à  peuple  tous  les  éléments 
d'amélioration  mentale  et  morale,  fait  très  souvent  place  à 
l'entre-lutte,  au  féroce  déchaînement  des  haines  et  des  ven- 
geances. Or,  par  un  singulier  renversement  des  choses,  c'est 
ce  choc  brutal  entre  les  hommes,  c'est  la  «  guerre  mauvaise  » 
comme  l'appelle  Homère,  que  nombre  d'écrivains  affectent  de 
célébrer  ou  même  glorifient  en  toute  sincérité  comme  la  plus 
grande  éducatrice  de  l'humanité.  C'est  là  une  survivance  de 
l'ancienne  croyance  à  la  vertu  du  sacrifice,  causée  par  la  ter- 
reur de  l'inconnu,  par  la  crainte  des  esprits  méchants  qui  vo- 
lent dans  l'air,  des  mânes  inassouvis  qui  veulent  renaitre  à  la 
vie  en  faisant  mourir  les  vivants.  «  Sache  qu'il  faut  du  sang 
pour  faire  vivre  le  monde  et  les  dieux,  du  sang  pour  maintenir 
la  création  entière  et  perpétuer  l'espèce.  »  N'était  le  sang  ré- 
pandu, ni  peuples,  ni  nations,  ni  royaumes  ne  conserveraient 
l'existence.  «  Ton  sang  versé,  ô  médiateur,  étanchera  la  soif  de 
la  terre,  qui  s'animera  d'une  vigueur  nouvelle  I  »  Ainsi  chan- 
taient les  Khond  de  l'Inde  Centrale  en  égorgeant  une  victime 
de  propitiation  pour  s'en  partager  la  chair  et  en  féconder 
leurs  champs,  en  sanctifier  leurs  foyers.  (2)  Nulle  cité,  nulle 
muraille  ne  fut  fondée  jadis,  chez  certains  peuples,  sans  que 
la  première  pierre  fit  jaillir  le  sang  d'une  victime.  D'après  la 
légende,  un  pilier  de  fer,  dit  Radjahdhava,  indiquant  le  centre 
des  villes  qui  se  succédèrent  à  l'endroit  où  s'élève  maintenant 
la  cité  de  Delhi,  baigne  toujours  dans  le  sang  :  il  fut  planté 

(1)  Auguste  Comte,  Philosophie  Positive,  1669,  p.  494. 
<?)  Elie  Reclus,  Les  Primitifs,  p.  374. 
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au  lieu  même  où  l'innombrable  armée  des  hommes-serpents,, 
c'est-à-dire  des  indigènes,  fut  enfouie  dans  le  sol  à  la  gloire  de 
Youdichtira,  le  fils  de  Pandou. 

Il  est  certain  que  les  guerres,  phénomène  historique  très 
complexe,  peuvent  avoir  été,  en  vertu  de  leur  complexité 
même,  l'occasion  de  progrès,  malgré  la  destruction,  les  rava- 
ges, les  maux  de  toute  nature  qu'elles  ont  causés  directement. 
Ainsi  tel  conflit  entre  tribus  ou  nations  a  été;  précédé  de  voya- 
ges d'exploration  qui  fournirent  de  précieux  renseignements 
sur  des  contrées  peu  connues,  puis,  après  la  lutte,  il  eut  pour 
conclusion  des  traités  d'alliance  et  des  relations  fréquentes  de 
commerce  et  d'amitié.  Ces  relations  ont  été  certainement  des 
plus  heureuses,  puisqu'elles  ont  élargi  l'horizon  de  peuples  qui 
s'ignoraient  autrefois,  accru  leur  avoir,  développé  leurs  connais- 
sances ;  mais  loin  d'être  le  résultat  de  la  guerre,  elles  provien- 
nent, au  contraire,  du  mouvement  qui  s'est  produit  en  sens 
inverse,  et  si  les  massacres  n'avaient  pas  eu  lieu,  si  les  allian- 
ces avaient  devancé  l'effusion  du  sang,  on  n'eût  eu  à  les  ache- 
ter par  aucun  sacrifice.  Seulement  le  peuple  n'a  plus  souvenir 
des  faits  pacifiques,  des  événements  qui  n'ont  provoqué  la  ter- 
reur ni  le  désespoir  :  il  ne  se  rappelle  que  les  «  années  ter- 
ribles »  et  rapporte  à  ces  dates  fatales  les  résultats  de  toute 
nature,  mauvais  ou  bons,  qu'il  faudrait  distinguer  nettement 
les  uns  des  autres  et  répartir  diversement  suivant  les  causes 
qui  les  ont  déterminées.  Qu'on  ne  se  berce  donc  point  d'illu- 
sions :  la  haine  naît  de  la  guerre  et  l'engendre  ;  l'amour  entre 
les  hommes  a  pour  cause  l'harmonie  des  efforts.  C'est  encore 
à  l'entr'aide  qu'il  faut  rapporter  les  conséquences  heureuses 
qui  peuvent  dériver  de  l'entre-lutte. 

Elisée  Reclus. 
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Villes,  je  vous  aime  à  régal  d'êtres  bien  chers, 
je  vous  aime  du  fort  et  véhément  amour 
de  l'homme  très  jeune  encore 
pour  une  maîtresse  plus  mûre  et  plus  savante  que  lui 

dans  l'art  de  la  vie, 
dans  la  vie  du  cœur, 
dans  le  mystère  de  la  chair. 
Vous  êtes  mes  divines  conseillères. 
Vous  ouvrez  mes  yeux  à  la  beauté  du  monde. 
Vous  versez  à  grands  flots  vos  splendeurs  fécondes 
sur  les  prairies  avides  de  mon  âme, 
et  puissantes  comme  la  passion, 
vous  révélez  à  l'humble  femme 
sa  tâche  d'artiste,  ses  devoirs  d'amante. 
Aimées,  précieuses,  mon  émotion  vous  a  sacrées 

au  temple  du  souvenir  ; 
mon  égoïsme  aussi  vous  distingue 

entre  vos  sœurs  innombrables 
et  met,  tel  qu'au  front  des  saintes, 
un  halo  de  clarté, 
de  douces  constellations  par  vos  cieux  lointains. 
Car  je  fus  en  vous  et  vous  êtes  en  moi  I 
Je  vis  des  soirs  de  terrible  beauté 
et  d'adorables  matins 
où  le  soleil  versait  sur  nous  tout  le  sang  de  son  cœur, 
toutes  les  caresses  de  ses  mains  d'or. 
Je  ne  savais  vraiment,  dans  l'exaltation 

de  ma  trop  lourde  félicité, 
si  j'étais  l'être  obscur,  si  j'étais  la  cité. 
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Depuis  vous  déroulez  sans  cesse  à  mes  yeux 

le  rythme  de  votre  terrestre  symphonie  : 
•chœur  formidable  de  couleurs  et  de  formes» 
cris  de  la  lumière,  orages  des  acteurs, 
vacarme  affolant  d'agitation  humaine, 

silences  énormes, 
incandescence  d'action  et  de  mouvement, 

solitude,  abandon  et  mort  ; 
je  les  revois,  je  les  entends,  je  les  dévore  ; 
ils  revivent,  ô  Mémoire  ! 
dès  que  je  colle  ma  bouche  à  ton  sein  de  déesse 

pour  y  boire 

l'harmonie,  la  joie,  l'ivresse, 

le  philtre  évocatoire. 

Lors,  nous  voici, 
toi,  courtisane  sordide  et  magnifique 
revêtue  d'oripeaux  éclatants, 
tu  offres  à  travers  les  flots  qu'empestent  tes  ordures 

ta  mamelle  impudique 
aux  coureurs  d'aventures 
qui  reviennent  d'Orient, 
et,  souveraine,  tu  rayonnes  quand  les  puissants  navire» 

pénètrent  lentement 
au  profond  de  ton  corps 
entre  les  grands  bras  que  tu  leur  tends  ! 

Tu  les  ouvris  pour  moi  et  je  m'en  échappai 
vers  de  blanches  étrangères, 
vers  l'accueil  morne  et  hostile 
de  leurs  maisons  aveugles, 
de  leurs  terrasses  muettes 
parfois  revêtues  de  la  grâce  mobile 
d'une  femme  que  cachent  ses  voiles, 
ou  du  jet 
d'un  minaret 
dardé  vers  l'infini. 
Et  sur  la  mer  grouillante  d'affolants  prestiges 
que  la  lumière  des  astres  sablait  d'étoiles 

dansantes  au  fond  de  notre  vertige, 

nous  voguions  vers  d'antiques  forteresses 

qui  dressaient  au  rivage  barbaresque 

les  silhouettes  de  nos  contes  d'enfant 

*-•  ANffiB,  vin.  fl* 
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et  les  illustrations  de  l'Histoire  despotique» 
lourde  habitante  de  nos  cerveaux. 

Pour  vous,  sveltes  septentrionales 
je  rêve  à  la  limpidité  de  votre  sourire, 
à  l'éclat  de  vos  soirs 
blonds  et  roses  comme  nos  fruits  d'août 
qui  ne  peuvent  naître  sous  vos  nues  boréales. 

Ah  !  la  fraicheur  pastorale 
des  villages 
ceinturés  d'arbres 
et  d'herbages 
et  pleins  do  la  rude  senteur  des  étables, 
de  grands  doux  regards  d'animaux, 
de  pelages  fauves, 
de  toisons  grises, 
de  chemises  bises, 
de  rusés  visages  1 
Me  suis-je  baignée  en  cette  source  d'idylles 
lorsque,  sentant  tressaillir  en  mon  être 
Tâme  terrienne  de  mes  ancêtres, 
j'ai  humé  l'âpre  arôme  du  sillon 
d'où  la  Terre  béante  offrait  son  cœur  fumant 

au  Soleil  1 

Mais  toi,  je  te  retrouve, 
toi  que  j'adore  et  que  je  hais, 
sinistre  et  splendide  métropole, 
parée  telle  qu'une  charmeuse  de  serpent  de  ton  fleuve- 

et  couverte  d'or  et  de  plaies. 
Tu  es  belle  de  tout  le  passé 
de  ton  peuple  héroïque. 
Tu  es  belle  de  toute  la  pensée 
des  génies  qui,  d'être  en  tes  murs, 
furent  plus  sublimes  encore  1 
Tu  es  belle  de  tous  les  martyres 
qui  cent  fois  vidèrent  tes  veines 
de  leur  sève  humaine. 
Tes  quais,  tes  ponts,  tes  arcs  de  triomphe 
tremblent  encore  du  passage  des  gloires, 
et,  qui  n'a  point  vu  les  cieux  de  tes  soirs 
précipiter  leurs  lueurs  incendiaires 
sur  les  vitraux  de  tes  palais 
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où  semblent  alors  flamber  des  orgies, 

des  fêtes  meurtrières 

et  des  luxures  inégalées 

de  prince  monomane  ; 

qui  n'a  point  vu  ta  pathétique  cathédrale 

marcher  droit  sur  Pavenir  à  pleines  voiles, 

et  laisser  dans  son  sillage 

le  tumulte  effrayant  des  siècles  éteints, 

ne  comprendra  jamais  le  verbe  de  la  pierre, 

n'éprouvera  jamais  l'amour  tendre  et  hautain 

de  la  créature  pour  ce  qu'elle  a  créé. 

Mais  tu  es  infâme  aussi, 
et  souvent  je  rentre  pâle  et  lamentable 
d'avoir  déambulé 
entre  tes  rues  abominables, 
entre  tes  maisons 
qui  suintent  malheur  et  poison  ; 
oui,  d'avoir  roulé  par  ces  égoûts 
de  la  misère, 
par  ces  puants  tombeaux 
que  les  pauvres  ont  bâtis  de  leurs  mains 
pour  y  traîner  leurs  jours  flétris 
sans  même  la  paix  du  cimetière  ! 
Oh  !  qui  n'a  point  vu  la  face  louche 

de  tes  prisons 
où  se  perpétuent  tant  de  vieilles  agonies 
tout  près  du  luxe  et  des  repus  ; 
qui  n'a  point  frémi  devant  tes  bouges 
et  tes  horribles  cabarets  rouges 
trempés  de  vin  et  de  sanie  ; 
qui  n'a  point  usé  ses  pieds 
dans  la  graisse  de  tes  pavés 

et  ravalé  des  nausées 
à  la  voix  grasse  de  tes  voyous  ; 

qui  ne  s'est  pas  saoulé 
de  la  peste  de  tes  ruisseaux, 
du  chant  de  tes  ivrognesses, 
faces  rongées  de  vice  et  de  faim, 
ne  connaîtra  jamais  la  rage  des  choses 
acharnées  sur  les  maudits 
pour  les  forcer  dans  leur  géhenne, 
et  ne  mâchera  jamais» 
jamais 
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le  pain  de  la  haine 
et  de  la  vengeance  I 

C'est  pourquoi  je  te  veux  à  la  fois 
resplendissante-unique, 
ô  reine  d'immortalité  ! 
et  mutilée,  ravagée,  abolie, 
ô  geôlière  d'humanité  ! 

Villes,  c'est  ainsi  que  votre  chaîne 

enlace  mon  cœur 

de  poignantes  réalités 

dont  j'aime  à  sentir  les  larmes, 

parfois,  jusqu'à  la  douleur. 

Et  c'est  alors  que  je  vous  revois,  chacune 

en  votre  intégrité, 
posées  aux  replis  du  globe 
où  je  vous  ai  trouvées. 
Mais  si  mon  âme 
s'enorgueillit  de  vous  comprendre, 
une  soudaine  flamme 
éclaire  ma  vanité, 
et  de  la  profondeur  de  mon  humilité 
je  ne  vous  aperçois  plus  qu'en  tâches  infimes 
marbrant  le  pelage  de  la  terre  ; 
dans  le  mouvement  de  cette  meule, 

le  concert 
de  vos  aspects  solitaires 
s'endort  ; 
l'auréole  même  que  ma  présence 
alluma  pour  moi  seule, 
au  milieu  de  vos  horizons, 
s'éteint. 
Pourtant,  heureuse  et  fière  d'en  sentir  le  rythme, 
je  sais  que  la  même  Harmonie  nous  emporte, 

vous  et  moi, 
En  l'irrésistible  course  des  univers 

et  du  Destin. 

Dîna  C.  P.  Mkddor. 


Li  LUTTE  DES  MÉCMICMS  Wl.LMS 


ET  SES  RÉSULTATS  PROBABLES 


La  lutte  sérieuse  et  prolongée  dans  laquelle  les  mécaniciens 
anglais  se  trouvent  engagés  depuis  six  mois,  est  pleine  d'inté- 
rêt pour  tous  ceux  qui  étudient  le  développement  industriel 
du  siècle  et  l'attitude  des  travailleurs  envers  les  capitalistes. 

Il  est  non  seulement  intéressant  que  ce  soit  en  Angleterre 
que  se  trouve  le  terrain  de  la  lutte,  mais  surtout  que  le  parti 
des  ouvriers  soit  représenté  et  soutenu  par  la  «  Amalgamated 
Society  of  Engineers  »,  une  organisation  reconnue  par  tous  les 
Trade-unionistes  pour  être,  dans  la  Grande-Bretagne  tout  en- 
tière, une  des  plus  puissantes,  des  plus  riches  et  des  plus  capa- 
bles sous  tous  les  rapports,  régale  peut-être  de  toute  organi- 
sation ouvrière,  quelle  qu'elle  soit. 

Ceux  qui  ont  émis  l'opinion  que,  dans  ces  dernières  années 
du  XIX9  siècle,  le  régime  du  Trade-Unionisme  est  à  répreuve, 
trouveront  au  cours  de  cette  lutte  une  abondance  de  maté- 
riaux qui  leur  fourniront  les  bases  de  nombreux  raisonnements 
dont  il  s  pourront  tirer  des  conclusions  pour  leur  gouverne  dans 
ce  pays  comme  dans  d'autres. 

Je  crois  devoir  dire  que,  quoique  membre  de  la  A.  S.  E.  de- 
puis dix-huit  ans  et  intimement  mêlé  à  ses  affaires,  je  n'écris 
pas  officiellement  et  mes  observations  ne  doivent  être  regar- 
dées que  comme  celles  d'un  Trade-unioniste  ordinaire  et  d'un 
citoyen  de  la  Grande-Bretagne  ;  en  écrivant  sur  la  lutte  qui 
sévit  aujourd'hui,  mon  but  est  de  faire  ressortir  la  position  du 
Trade-unionisme  en  Angleterre,  surtout  en  ce  qui  concerne 
les  «  Amalgamated  Engineers  »,  de  montrer  les  événements 
qui  ont  amené  la  dispute  et  d'indiquer  les  résultats  probables, 
premièrement  pour  la  A.  S.  E.,  deuxièmement  pour  le  Trade- 
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unionisme  en  général  et  troisièmement  pour  le  mouvement  ou- 
vrier tout  entier  dans  ce  pays. 

L'Angleterre  a  probablement  fait  une  expérience  à  la  fois 
plus  étendue  et  plus  intense  du  Trade-Unionisme  que  tout 
autre  pays,  une  notable  partie  de  sa  population  s'y  trouve  en* 
gagée,  elle  a  été  le  terrain  de  luttes  nombreuses  entre  les  ou- 
vriers et  les  patrons  et  il  est  incontestable  qu'en  Angleterre 
l'unionisme  a  sensiblement  élevé  le  niveau  du  bien-être  géné- 
ral, comme  résultat  de  ses  nombreuses  batailles,  de  sorte  que 
tout  en  ne  comptant  même  aujourd'hui  qu'un  million  sept 
cent  cinquante  mille  hommes  (1,750,000),  il  est  arrivé  à  réduire 
les  heures  de  travail  et  à  augmenter  les  salaires  de  la  majorité 
des  ouvriers  du  pays,  dont  la  plupart  sont  restés  étrangers  & 
toute  organisation. 

Les  Trade-unions  ne  furent  pas  créées  pour  changer  la  base 
industrielle  du  pays,  elles  ne  se  proposaient  pas  do  détruire  le 
système  du  capitalisme  concurrencier,  elles  ne  cherchèrent  au 
début  qu'à  obtenir  ce  qui  est  nécessaire  au  maintien  d'une 
santé  normale,  sans  un  travail  excessif,  puis  peu  à  peu  à  se 
placer  sur  un  pied  assez  ferme  pour  obtenir  une  part  plus 
grande  des  fruits  de  leur  labeur,  et  enfin  de  fonder  des  caisses 
provenant  de  leurs  économies,  grâce  auxquelles  elles  pourraient 
soulager  ceux  d'entre  leurs  membres  atteints  par  le  chômage, 
la  maladie,  la  vieillesse,  les  accidents,  etc. 

A  plusieurs  reprises  il  se  fit  des  efforts  pour  réunir  toutes  les 
Trade-unions  en  une  fédération  gigantesque  ;  en  1833  notam- 
ment, beaucoup  d'unions  se  fédérèrent  en  «  Grande  Trade- 
union  nationale  consolidée», mais  cette  alliance  ne  dura  pas. 

'  En  1846,  et  de  même  en  1865,  de  nouvelles  tentatives  échouè- 
rent également,  la  tâche  était  trop  lourde,  mais  dès  lors  ap- 
parurent les  Trade-Councils,  grâce  auxquels  les  Unions  de 
chaque  ville  purent  agir  de  concert  pour  divers  buts  d'utilité 
commune,  mais  rarement  d'un  caractère  agressif. 

Les  ouvriers  des  filatures  de  coton  montrèrent  de  bonne 
heure  une  initiative  et  une  aptitude  au  combat  qui  les  mirent 
à  même  d'améliorer  leur  sort  de  plusieurs  manières.  Les 
mineurs,  les  mécaniciens,  les  typographes  et  d'autres  suivirent 
leur  exemple. 

La  société  actuelle  des  «  Amalgamated  Engineer*  »  fut  com- 
posée, comme  l'indique  son  nom,  de  plusieurs  petites  sociétés 
dont  l'une  datait  de  1826  ;  la  fusion  s'opéra  en  1851. 

Il  y  a,  en  dehors  de  la  A.  S.  E„  plusieurs  sociétés  compo- 
sées exclusivement  de  mécaniciens  ;  parmi  celles-ci  l'on  dis- 
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tingue  les  «  S  team  Engine  makers  »  (fabricants  de  machines  à 
Tapeur)*  les  «  United  Pattern  makers  »  (mouleurs  réunis),  les 
«  United  Machine  workers  »,  les  «  Tool  makers  »  (fabricants 
d'outils),  les  «  Coppersmiths  »  (ouvriers  en  cuivre)  et  d'autres 
encore;  mais  la  A.  S.  E.  enrôle  volontiers  tout  ouvrier  com- 
pétent, à  quelque  branche  qu'il  appartienne  dans  ces  métiers 
-analogues. 

Jusqu'en  1872  les  heures  de  travail  dans  le  métier  de  méca- 
nicien étaient  de  10  par  jour,  soit  60  par  semaine.  En  1872,  à  la 
suite  d'une  lutte  prolongée  et  rigoureuse  comme  la  présente, 
elles  furent  réduites  à  9  par  jour,  soit  54  par  semaine,  elles 
sont  restées  à  ce  chiffre  pendant  25  ans,  sauf  dans  certaines 
localités  où  une  réduction  d'une  heure  le  samedi  fut  obtenue  il 
y  a  dix  ans,  permettant  aux  ouvriers  de  ces  contrées  de  cesser 
le  travail  le  samedi  à  midi,  au  lieu  d'une  heure,  ce  qui  leur 
permet  d'avoir  une  bonne  demi-journée  de  sport  ou  de  récréa- 
tion le  samedi,  en  plus  du  repos  du  dimanche. 

Les  ouvriers  de  Londres,  toutefois,  ne  voulant  point  demander 
cette  faible  réduction  d'une  heure  par  semaine,  se  mirent  sé- 
rieusement à  discuter  le  projet  d'une  nouvelle  réduction  d'une 
heure  par  jour.  Ils  prirent  part  régulièrement  à  la  fête  du  l,r 
Mai,  envoyèrent  des  délégués  aux  conférences  et  déclarèrent 
le  moment  venu  pour  la  journée  de  huit  heures  à  l'étranger. 

Les  chefs  de  l'Union  obtinrent,  il  y  a  quelques  années,  un 
scrutin  de  vote  pour  s'assurer  de  l'opinion  de  tous  les  membres 
sur  la  question  des  huit  heures  ;  ce  scrutin  donna  non  seule- 
ment une  majorité  pour  les  huit  heures,  mais  une  déclaration 
demandant  d'obtenir  cette  réduction  par  la  voie  législative,  si 
possible»  Cette  demande  fut  basée  sur  trois  considérants  :  1* 
pour  procurer  des  emplois  à  une  partie  des  sans-travail  ;  2* 
pour  obtenir  une  plus  grande  part  dans  le  produit  du  travail  ; 
3*  pour  obtenir  de  plus  amples  loisirs  pour  le  développement 
de  l'esprit  et  du  corps. 

Le  mouvement  qui  se  produit  aujourd'hui  prit  naissance  il  y 
a  un  an,  lorsque  des  membres  de  la  A.  S.  E.  de  Londres 
obtinrent  de  leurs  branches  l'autorisation  de  s'adresser  aux 
membres  d'autres  syndicats  pour  les  engager  à  se  joindre  à 
<rette  demande.  Leur  concours  fut  obtenu  et  des  négociations 
entamées  avec  les  patrons,  d'où  il  résulta  que  la  plupart  des 
patrons  de  Londres  accordèrent  la  journée  de  huit  heures  sans 
réduction  de  salaire. 

Il  y  eut  toutefois  quelques  maisons  importantes  qui  refu- 
sèrent et  qui  se  mirent  sur  le  champ  àjcombattre  activement 
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les  ouvriers  par  l'entremise  de  la  «  Employer*  association. 
Jusqu'à  ce  moment  les  ouvriers  mécaniciens  de  province  nY 
iraient  pas  sérieusement  pris  le  parti  de  réclamer  quoique  ce 
soit,  mais  un  bon  nombre  de  patrons  de  province  prévoyant 
que  le  succès  des  ouvriers  à  Londres  amènerait  infailliblement 
des  réclamations  semblables  chez  eux,  firent  des  démarche» 
pour  fédérer  ensemble  les  diverses  associations  de  patrons» 
dans  le  but  non  seulement  de  déjouer  la  demande  des  ouvriers 
de  Londres,  mais  encore,  comme  ce  fut  prouvé  dans  la  suite», 
pour  prendre  de  leur  côté  des  mesures  réactionnaires  et  ren- 
forcer vigoureusement  ces  mesures  par  une  attaque  simultanée 
dirigée  contre  la  A.  S.  E.  sur  tous  les  points  du  pays. 

Leur  plan  de  campagne  était  de  congédier  25  pour  cent  de& 
ouvriers  membres  de  la  A.  S.  E.  dans  toutes  les  maisons  de  la 
fédération  patronale  et  de  faire  ensuite  des  triages  semblables 
jusqu'à  ce  que  tous  les  ouvriers  syndiqués  fussent  sur  le  pavé^ 
Aussitôt  les  premiers  25  pour  cent  congédiés,  le  syndicat 
répondit  en  retirant  de  suite  les  75  pour  cent  restant  chez  tous 
les  patrons  fédérés  et  donnant  à  tous  ces  ouvriers,  comme  de 
droit,  leur  allocation  hebdomadaire  de  grève. 

C'est  ainsi  que  la  guerre  fut  non  seulement  déclarée,  mais 
entra  de  suite  en  état  de  campagne  acharnée  sur  toute  la  ligne. 
Les  patrons,  là-dessus,  étendirent  le  «  lock-out  »  de  leur  mieux 
en  envoyant  des  émissaires  aux  maisons  qui  n'avaient  pas 
encore  adhéré  à  la  fédération;  ils  en  enrôlèrent  un  bon  nombre 
par  de  simples  raisonnements,  mais  d'autres  ne  cédèrent  que- 
devant  les  menaces  des  grandes  maisons  de  qui  elles  dépen- 
daient souvent  pour  leur  travail,  menaces  de  «  boycott  »  irré- 
sistibles et  grâce  auxquelles  le  nombre  d'ouvriers  dont  le 
chômage  était  forcé,  tant  par  la  grève  que  par  le  «  lock-out  »>. 
finit  par  atteindre  le  chiffre  de  90.000. 

Les  patrons  avaient  espéré  qu'ils  pourraient  retenir  à  leur 
service  les  ouvriers  non  syndiqués,  et  cela  surtout  dans  le 
centre  important  de  Leeds  où  l'on  savait  qu'il  y  avait  un  grand 
nombre  d'ouvriers  indépendants,  mais  les  syndicats  avaient, 
depuis  nombre  d'années,  organisé  une  campagne  de  propa- 
gande dont  le  fruit  jusqu'alors  avait  paru  bien  maigre,  mais 
qui  à  ce  moment  obtint  un  succès  éclatant.  Les  non  syndiqués, 
pénétrés  de  l'idée  solidaire,  s'unirent  à  la  grève  et  s'y  main- 
tinrent comme  les  autres. 

Dans  ce  district  de  Leeds  il  y  avait  en  tout,  au  début  de  la 
dispute,  7.000  mécaniciens  environ,  y  compris  les  jeunes  gens» 
«dont  la  moitié  étaient  non  syndiqués,  mais  tous  répondirent  à 
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Vappel  syndical  et  sortirent  ensemble,  et,  aujourd'hui  le  13 
décembre  1897,  ils  sont  encore  en  grève. 

Non  seulement  ces  hommes  se  sont  montrés  loyaux  pendant 
une  lutte  de  23  semaines,  mais  chaque  semaine,  en  touchant 
leur  allocation  du  syndicat,  ils  ont  régulièrement  versé  la  co- 
tisation fixée  pour  soutenir  les  ouvriers  de  peine  (un  ski  lied 
labourer  s).  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  hommes  pour  la  plu- 
part deviendront  membres  du  syndicat  aussitôt  après  la  re- 
prise du  travail. 

J'ai  dit  que  90,000  en  tout  se  trouvent  sans  travail  par  suite 
de  cette  dispute,  mais  sur  ce  nombre  il  n'y  en  a  que  30,000  qui 
font  partie  de  la  A.  S.  E.,  le  plus  grand  nombre  comprend  lea 
membres  des  syndicats  alliés,  les  non-syndiqués  avec  ou  sans 
métier  (skilled  and  unskilled),  mais  la  A.  S.  E.  s'est  néanmoins 
chargée  depuis  le  commencement  d'un  versement  hebdoma- 
daire de  £  26,000,  (650,000  francs),  pour  les  supporter  tous. 

Les  patrons  étaient  sans  doute  renseignés  sur  le  bilan  finan- 
cier des  syndicats  avant  d'entrer  en  campagne  et  ils  déclarè- 
rent ouvertement  au  début  que  la  lutte  ne  pourrait  pas  durer 
trois  mois,  les  ressources  syndicales  devant  être  épuisées  dana 
ce  délai. 

Les  patrons  avaient-ils  fait  erreur  en  calculant  leurs  moyens 
de  forcer  un  lock-out  général  de  toute  la  A.  S.  E.,  ou  n'avaient-^ 
ils  pas  compté  avec  la  puissance  et  la  bonne  volonté  des  mem- 
bres restant  au  travail  pour  se  cotiser  suffisamment  ?  Je  n'ea 
sais  rien  :  toujours  est-il  que  nous  approchons  de  la  fin  du 
sixième  mois  et  que  les  ressources  des  ouvriers  ne  sont  pas 
encore  épuisées  ;  peu  à  peu  les  cotisations  ont  été  augmentées, 
tellement,  qu'à  l'heure  qu'il  est,  et  depuis  un  mois,  les  cotisa- 
tions et  les  contributions  payées  par  chaque  membre  qui  tra- 
vaille au  syndicat,  s'élèvent  à  quatre  shillings  et  six  pence  (en- 
viron 5  fr.  50)  par  semaine,  ce  qui  rapporte  au  syndicat  ea 
chiffres  ronds  £  12,000  (300,000  fr.)  par  semaine. 

Outre  ce  total,  il  provient  des  autres  syndicats  et  du  public  un 
versement  hebdomadaire  de  £7,000  (175,000  fr.)  soit  un  revenu 
total  de  £  19,000  (475,000  fr.)  en  moyenne.  Pour  amener  ce  total 
au  montant  nécessaire  pour  les  débours  de  chaque  semaine,  il 
faut  prendre  sur  les  réserves  du  syndicat  £  7,000.  (175,000  fr.} 
chaque  semaine,  quoique  bien  entendu  il  y  a  des  semaines  où 
les  contributions  du  public  s'élèvent  à  des  sommes  assez  fortes 
pour  diminuer  de  beaucoup  la  somme  à  fournir  par  le  syn- 
dicat. Pour  ce  qui  concerne  la  prolongation  de  la  lutte  au 
point  de  vue  financier,  il  est  évident  que  si  les  secours  exté- 


154  l'humanité  nouvelle 

rieurs  n'augmentent  pas,  elle  ne  peut  continuer  sur  le  pied  ac- 
tuel des  secours  aux  sans-travail  qu'aussi  longtemps  que  la 
réserve  syndincale  ne  sera  pas  épuisée  par  la  saignée  hebdo- 
madaire de  £  7,000. 

Si  l'on  nous  demande  si  ceux  qui  jusqu'ici  ont  fourni  les 
£  19,000  chaque  semaine  sont  disposés  à  continuer  ces  verse- 
ments, nous  pouvons  répondre  que  les  syndiqués  qui  travail- 
lent encore,  ont  déjà  volontairement  donné  l'assurance  en  plu- 
sieurs localités  qu'ils  consentiraient  à  se  cotiser  même  plus 
fortement;  et  sans  nul  doute,  si  le  conseil  du  syndicat  met  au 
vote  la  question  d'augmenter  la  cotisation  de  six  pence  (60  c.) 
par  semaine,  une  majorité  écrasante  sera  acquise  à  la  propo- 
sition. Ces  six  pence  rapporteraient  £  1,500  (37,500  fr.),  or,  les 
ouvriers  des  filatures  ayant  réglé  leur  différend  avec  leurs  pa- 
trons, on  peut  compter  de  ce  côté  sur  un  secours  sérieux,  tan- 
dis que,  d'autre  part,  les  Boiler  makers,  (chaudronniers)  qui  jus- 
qu'à présent  s'étaient  abstenus,  commencent  aussi  à  souscrire; 
de  même  certains  syndicats  qui  jusqu'à  présent  n'avaient  al- 
loué que  des  subsides  irréguliers,  commencent  à  cotiser  systé- 
matiquement leur  s  adhérents. 

Les  patrons,  par  contre,  ont  déclaré  leur  intention  de  porter 
le  lock-out  sur  de  nouveaux  points  et  donneront  peut-être  les 
congés  la  semaine  prochaine,  ceci  surtout  pour  feindre  d'être 
encore  forts  et  résolus,  mais  il  est  peu  probable  qu'ils  réus- 
sissent à  désœuvrer  plus  de  2,000  hommes  de  plus,  ce  qui 
n'aurait  pas  d'effet  sérieux  sur  la  situation. 

La  réclamation  des  syndiqués  de  Londres  ne  comportait, 
comme  je  l'ai  dit,  que  la  journée  de  huit  heures,  et  à  plusieurs 
reprises  le  président  du  Board  of  Tra.de  s'efforça  d'amener  une 
conférence  entre  les  représentants  des  deux  partis,  ce  ne  fut 
que  l'attitude  des  patrons  qui  refusèrent  même  de  discuter  la 
réclamation  des  ouvriers,  qui  rendit  impossible  toute  con- 
férence jusqu'à  la  vingtième  semaine  de  la  lutte  ;  ce  fut  alors 
que  les  patrons  déclarèrent  donner  leur  consentement  à  une 
conférence  où  seraient  discutées  certaines  questions,  énumé- 
rées  plus  bas,  mais  d'où  serait  exclue  la  question  des  8  heures  ! 

Les  représentants  ouvriers  exigèrent  à  la  conférence  un 
président  du  dehors,  c'est-à-dire  un  individu  impartial  qui  pût 
être  accepté  des  deux  côtés,  mais  les  patrons  refusèrent  ferme- 
ment d'admettre  un  président  en  dehors  de  leurs  propres  mem- 
bres et  maintinrent  leur  proposition  que  chaque  côté  délibé- 
rât séparément,  ayant  chacun  un  président  et  s'envoyant  de  Tua 
^à  l'autre  leurs  questions  et  leurs  réponses  ;  cet  avis  prévalut. 
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Ensuite,  au  début  de  la  conférence,  les  patrons  soulevèrent 
beaucoup  des  points  contentieux,  dont  le  premier  était  :  «  Que 
toute  condition  de  travail  existant  déjà  dans  un  des  ateliers 
fédérés  serait  adoptée  au  gré  des  patrons  dans  tous  les  ateliers 
fédérés.  »  La  discussion  de  ce  seul  point  occupa  trois  jours, 
les  représentants  des  ouvriers  s'eiïorçant  de  modifier  ce  prin- 
cipe, mais  avec  peu  de  succès  ;  comme  les  patrons  s'obstinè- 
rent à  leur  point  de  vue  et  refusèrent  de  laisser  entrevoir  leurs 
propositions  ultérieures  ou  d'indiquer  l'emploi  qu'ils  enten- 
daient faire  de  cette  condition,  à  moins  qu'elle  ne  fût  préala- 
blement acceptée,  les  représentants  ouvriers  se  décidèrent  à 
l'accepter  provisoirement  pour  voir  la  direction  des  proposi- 
tions ultérieures  des  patrons  :  l'acceptation  des  ouvriers  fut 
donc  formulée  comme  suit  :  «  Sans  préjudice  au  droit  de  dis- 
cuter les  détails  et  sous  réserve  du  vote  des  membres  sur  la 
question  tout  entière,  nous  acceptons  le  mémorandum  qui 
nous  est  soumis  par  la  fédération  patronale.  » 

Les  jours  suivants  furent  employés  à  la  discussion  des  pro- 
positions suivantes,  émises  par  les  patrons  : 

ce  Consentement  des  syndiqués  à  travailler  avec  les  non- 
syndiqués.  » 

«  Droit  des  patrons  de  faire  travailler  à  la  pièce  à  leur  dis- 
crétion. » 

«  Quarante  heures  supplémentaires  et  payées,  peuvent  être 
imposées  en  quatre  semaines  au  gré  des  patrons,  et  (dans  cer- 
tains cas  indiqués)  heures  supplémentaires  sans  limites.  » 

«  Les  patrons  pourront  fixer  les  taux  de  salaire  selon  la  va- 
leur de  chaque  ouvrier  ». 

«  Les  syndicats  ne  pourront  pas  limiter  le  nombre  des  ap- 
prentis. » 

«  Les  patrons  demandent  le  droit  de  dresser  des  ouvriers 
(non  syndiqués)  à  l'emploi  des  outils  mécaniques  (machines)  et 
de  leur  appliquer  les  tarifs  qui  leur  sembleront  bons.  » 

Quant  à  la  journée  de  huit  heures,  les  patrons  se  contentè- 
rent de  remettre  un  mémorandum  certifiant  que  les  ateliers 
de  mécaniciens  ne  pourraient  exister  s'ils  étaient  grevés  d'un 
coût  de  production  augmenté  d'une  telle  réduction  d'heures. 

Toutes  ces  pièces  furent  rédigées  en  questionnaire  et  dis- 
tribuées aux  ouvriers  syndiqués  et  non-syndiqués,  et  la  rentrée 
du  questionnaire  rempli  fut  fixée  par  le  syndicat  pour  aujour- 
d'hui* le  13  décembre.  Demain  les  membres  de  la  conférence 
doivent  de  nouveau  se  réunir  et  les  représentants  des  ouvriers 
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présenteront  aux  patrons  la  réponse  faite  aux  questions  ainsi 
posées. 

Il  est  acquis  que  les  propositions  des  patrons  ont  été  près* 
que  unanimement  repoussées  par  les  ouvriers  dont  l'indignation 
à  de  telles  propositions  est  si  intense,  qu'ils  préféreront  conti- 
nuer la  lutte  même  avec  des  subsides  réduits  que  de  songer 
un  instant  à  s'y  soumettre. 

A  moins  donc  que  la  conférence  de  demain  ne  montre  les 
patrons  plus  conciliants,  elle  n'aboutira  à  rien. 

Pendant  ces  derniers  jours,  le  secrétaire  de  la  fédération  pa- 
tronale a  fait  publier  dans  les  journaux  les  propositions  émi- 
ses, accompagnées  de  notes  explicatives  qui  développent  les 
i  ntentions  des  patrons  ;  ces  notes  sont  certes  d'un  ton  plus  res- 
pectueux et  plus  conciliant  que  tout  ce  qui  jusqu'ici  a  émané 
de  chez  eux  ;  si  nous  avons  là  un  symptôme  d'un  désir  de  leur 
part  d'une  discussion  sincère,  la  fin  de  la  lutte  peut  arriver 
avec  la  fin  de  Tannée. 

Mais  que  la  lutte  se  termine  bientôt  ou  qu'elle  traîne  des 
mois  encore,  l'on  peut  voir  l'effet  qu'elle  aura  sur  le  mouve- 
ment Trade-Unioniste  ;  elle  a  été  spécialement  instructive  sous 
plusieurs  rapports  :  d'abord  par  suite  de  la  critique  à  laquelle 
a  été  soumise  la  conduite  du  vieux  type  de  Trade-Union  pen- 
dant ces  dernières  années,  grâce  à  la  marche  du  socialisme  ; 
ensuite  à  cause  du  nombre  d'hommes  et  des  ressources  finan- 
cières du  syndicat  engagé,  et  enfin  à  cause  du  mouvement  en 
faveur  d'une  Fédération  nationale  des  corps  de  métiers. 

Aucun  syndicat  n'a  subi  plus  profondément  l'influence  du 
mouvement  avancé  que  celui  des  Amalgamated  Engineers  dont 
une  grande  partie  appuie  d'une  façon  intelligente  la  nécessité 
de  l'action  politique  d'une  manière  indépendante  des  capita- 
listes, ainsi  qu'ils  l'ont  prouvé  dans  cette  lutte  de  Trade- 
Unions. 

Les  collectivistes  se  sont  trouvés  être  parmi  les  combattants 
les  plus  résolus  dans  la  lutte  actuelle,  et  ils  s'efforcent  natu- 
rellement de  convertir  leurs  collègues  au  collectivisme  ;  ils 
ont  du  reste  de  bonnes  raisons  à  donner,  puisque  la  lutte  a 
coûté  déjà  £  '26,000  (650,000  fr.)  par  semaine  pendant  23  se- 
maines, et  qu'une  faible  partie  de  cette  somme  gigantesque 
dépensée  en  action  politique  indépendante  par  les  ouvriers 
aurait  amené  des  résultats  bien  autrement  importants. 

En  outre,  bien  peu  de  syndicats  jouissent  d'une  force  finan- 
cière proportionnelle  à  celle  s  des  mécaniciens;  ils  ne  pourraient 
donc  pas  seuls  offrir  une  pareille  résistance,  d'où  il  résulte 
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qu'une  fédération  de  Trade-Unions  est  reconnue  urgente  et 
deviendra  sous  peu  un  fait  accompli,  fait  qui  ne  tardera  pas 
ensuite  à  attirer  l'attention  à  la  question  d'une  fédération  inter- 
nationale. 

Gomme  on  le  sait,  une  fédération  internationale  des  ou- 
vriers de  transport  est  déjà  formée;  elle  s'étend  peu  à  peu  dans 
les  divers  pays  d'Europe,  d'Amérique  et  d'Australie. 

Les  filateurs  aussi  ont  une  fédération  internationale  et  il 
n'est  pas  douteux  que  leur  force  ne  soit  utilisée  politiquement 
aussi  bien  que  dans  les  voies  syndicales  ordinaires. 

De  grands  changements  sont  indubitablement  sur  le  point 
de  se  réaliser  en  Grande-Bretagne,  les  Trade-Unions  sont 
dans  une  période  de  transition,  les  ouvriers  en  général  sont  si 
sérieusement  émus  par  les  raisonnements  socialistes,  que  les 
Tories  et  les  Libéraux  perdent  bien  des  adhérents  remuants 
et  actifs. 

Les  Trade-Unions  seront  certainement  plus  socialistes  qu'au- 
paravant, grâce  surtout  à  cette  lutte  opiniâtre  des  mécaniciens, 
ce  qui  amènera  un  devoir  croissant  de  se  lier  plus  étroitement 
aux  ouvriers  du  continent. 

Chaque  lutte  de  ce  genre  tendra  à  pousser  le  mouvement  vers 
le  socialisme  bien  plus  puissamment  que  la  propagande  des 
syndicats  et  des  sociétés  socialistes. 

Il  découlera  donc  de  cette  lutte  du  bien  et  non  du  mal,  les  seuls 
qui  y  perdront  seront  les  capitalistes  ;  les  travailleurs  au  con- 
traire seront  amenés  à  une  union  plus  intime,  leurs  pro- 
grammes deviendront  plus  conformes  les  uns  aux  autres,  et 
un  nivellement  plus  élevé  en  résultera  au  grand  avantage  du 
progrès  général  de  l'humanité  entière. 


Tom  Mann. 


(Traduit  de  l'anglais  par  James  Leakey). 
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N'espère  pas  que,  lèvres  closes, 
Dans  la  mort  jamais  tu  reposes. 
Au  milieu  des  métamorphoses 
Jmmortellement  tu  vivras. 

(Jean  Richeptn  —  Les  Blasphèmes.) 


L'audience  était  commencée  depuis  longtemps  déjà.  L'ac- 
cusé était  toujours  immobile,  plongé  en  lui-même,  indifférent 
à  toutes  les  choses  extérieures. 

Flottant  dans  une  redingote  noire  trop  ample,  le  corps  ployé 
en  casse-noisettes,  il  ne  vivait  plus  que  par  ses  yeux  gris,  où 
passaient  parfois  des  flammes  froides.  Le  jour  pâle  et  cru  qui 
glissait  à  travers  la  largeur  de  la  salle  par  les  hautes  baies 
sans  rideaux  révélait  avec  netteté,  sur  sa  face  carrée  et  plate, 
des  rides  d'un  dessin  étrange.  La  vieillesse  avait  malicieuse- 
ment stygmatisé  ce  savant  positiviste,  fanatique  d'exactitude 
et  de  matérialité,  en  constellant  son  visage  de  figures  géomé- 
triques. Triangles  sur  son  front  large  et  têtu,  dénudé  jusqu'à 
l'occiput  par  une  calvitie  de  vieil  ivoire  ;  triangles  sur  ses 
joues  blêmes,  creusées  en  ravin  profond  entre  ses  pommettes 
et  sa  mâchoire  de  félin;  triangles  aux  coins  de  ses  lèvres  minces, 
bossuées  par  la  présence  obstinée  des  canines  qui  avaient 
survécu  à  toutes  ses  autres  dents... 

De  temps  à  autre,  sa  main  noueuse  et  décharnée  remontait 
en  tremblant  jusqu'à  ses  tempes,  y  caressait  machinalement  les 
dernières  boucles  de  cheveux  blancs.  L'expulsion  bruyante  de 
deux  assistants  en  dispute  ne  lui  fit  pas  lever  le  front.  Il  pa- 
raissait hors  du  monde.  Au  banc  de  la  défense,  en  contre-bas 
devant  lui,  une  jeune  femme,  dont  la  robe  noire  se  perdait  parmi 
les  toges  des  avocats,  enveloppait  le  vieillard  de  la  caresse 
de  ses  yeux  agrandis  où  brûlait  la  clarté  d'une  extase  quasi- 
religieuse. 
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Le  président»  magistrat  rompu  aux  roueries  professionnelles,, 
avait  su  s'éviter  le  ridicule  de  demander  son  état-civil  à  ce* 
savant  connu  de  l'univers  entier  et  dont  la  biographie  avait 
été  tirée  à  des  millions  d'exemplaires. 

Il  avait  expédié  la  chose  à  Pamiable,  ronronnant  entre  ses 
dents  les  phrases  obligatoires  :  «  Vous  vous  appelez  Mortier 
(Hyacinthc-Louis-Julcs)...  Vous  êtes  né  à  Saint-Girons  (Ariège) 
le  23  septembre  1827.  Vous  êtes  célibataire...  Vous  avez  en- 
tendu la  lecture  de  l'acte  d'accusation?...  » 

Mortier  ne  répondit  pas,  resta  inerte.  Pendant  que  le  public, 
haletant,  s'efforçait  à  déduire  de  son  abattement  des  conclu- 
sions psychologiques,  le  croyait  médusé  par  quelque  horrible 
vision  —  en  tête-à-tête  peut-être  avec  le  fantôme  de  sa  victime, 
vieille  bonne  dévouée  qu'il  avait  gorgée  d'arsenic  —  le  vieux 
savant  roulait  des  pensées  infinies,  bâtissait  dans  sa  cervelle 
des  mondes...  Il  voyait,  grâce  à  sa  Découverte,  une  humanité 
nouvelle  surgir  dans  l'Espace,  reine  de  l'univers,  mais  reine 
cette  fois  vraiment  par  la  puissance  absolue  et  immortelle,  et 
non  plus  reine-esclave  comme  aujourd'hui,  à  la  merci  de  l'a- 
veugle force  des  éléments...  Plus  de  catastrophes  désormais, 
plus  de  souffrances,  plus  de  misère!...  On  pourrait  résoudre 
les  nuages,  calmer  les  fureurs  de  la  mer,  remonter  le  cours 
des  torrents...  La  Nature  était  subjuguée  àjamais.  La  Pensée 
avait  vaincu  la  Matière... 

Une  voix  brutale  sabra  son  rêve  : 

—  Enfin  répondrez-vous,  Mortiorl  s'écriait  le  président  agacé. 
Vous  entendez  ce  que  dit  Monsieur  l'expert  ?  Il  affirme  que 
toutes  les  analyses  ont  révélé  des  traces  d'arsenic  dans  les 
entrailles  de  Marie  Chuquet... 

Le  casse-noisettes  se  déploya  enfin,  prêt  à  saisir  et  à  broyer. 
Le  vieillard  se  leva,  grand,  sec,  droit,  tout  à  coup  énergique. 
Il  toisa  en  largeur  la  foule  sans  souffle,  abaissa  son  regard 
sur  la  jeune  femme  aux  grands  yeux  qui  ^tressaillit,  parut 
ignorer  l'expert  transi,  et  les  jurés  qui,  appuyés  sur  le  coude, 
le  regardaient  un  peu  inquiets.  Puis,  ayant  respiré  fortement, 
il  dit  d'une  voix  nette,  décidée  à  la  bataille. 

— Monsieur  l'expert  ne  se  trompe  pas.  Marie  Chuquet  est  bien 
morte  empoisonnée  par  l'arsenic.  Mais  ce  n'était  pas  de  Varsenic 
que  je  lui  avais  donné.  Celait  de  la  farine,  de  la  simple  farine 
ordinaire... 

La  foule  eut  un  long  murmure.  Indignation  ou  stupéfaction. 
Les  jurés,  fatigués,  changèrent  de  coude,  se  calèrent  dans  une 
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nouvelle  pose  d'attention,  cependant  que  les  juges  intéressés 
par  l'imprévu  de  cette  défense,  dressaient  au-dessus  du  comp- 
toir solennel  leur  torse  drapé  de  rouge.  Deux  avocats  s'entra 
regardaient  d'un  air  entendu,  presque  admiratif,  tendaient 
leur  col  maigre  vers  l'accusé...  Aux  pieds  de  celui-ci,  les  deux 
grands  yeux  adorateurs  rayonnaient  toujours,  brisant  sous 
leur  éclat  le  profil  enfantin  de  la  jeune  femme. 


* 


Mais  l'expert,  un  peu  gêné  d'abord  par  l'autorité  scienti- 
fique de  Mortier,  reprit  vite  le  sentiment  de  son  infaillibilité 
judiciaire. 

—  J 'affirme...  commença-t-il  solennellement... 
Le  vieux  docteur  poursuivit  sans  l'entendre  : 

—  Pour  comprendre  clairement  ce  que  je  viens  de  dire,  il 
faut  que  vous  sachiez  comment  les  choses  se  sont  passées..» 
Il  faut  que  je  vous  livre  mon  secret...  S'il  m'eût  été  donné  de 
le  mûrir  par  l'étude,  la  réflexion,  les  observations  et  les  expé- 
riences, j'eusse  peut-être  doté  l'humanité  d'une  découverte  li- 
bératrice. Vous  m'obligez  à  lui  jeter  l'énoncé  d'un  problème 
encore  irrésolu...  Qu'il  en  soit  fait  selon  votre  volonté.  Ce  que 
je  cherche  à  sauver  en  cette  heure  douloureuse,  ce  n'est  point 
ma  tête  blanchie,  ni  mon  honneur  d'homme  de  science,  deux 
choses  qui  me  préoccupent  fort  peu...  C'est  mon  Idée  — 
l'Idée  qui  ne  doit  pas  mourir... 

II  parlait  avec  amertume,  d'une  voix  très  sèche  et  sifflante, 
scandant  parfois  ses  mots  d'un  geste  bref,  comme  aussitôt  re- 
gretté. Le  triangle  de  son  front  s'était  creusé  jusqu'à  former 
entre  ses  côtés  une  petite  pyramide  blême.  Il  continua  dans  le 
lourd  silence. 

—  Quand  Marie  Chuquet  est  morte  empoisonnée,  je  pour- 
suivais depuis  plus  de  quinze  ans  mes  études  sur  la  suggestion 
criminelle.  J'avais  déjà  obtenu  des  résultats  ;  mais  ils  ne  comp- 
taient pas  pour  les  incrédules. . .  ou  les  envieux.  Je  savais  que 
l'admiration  dont  il  était  de  bon  ton  de  m'entourer  dans  un 
certain  monde  n'était  que  superficielle  et  que,  mon  dos  tourné, 
une  pitié  feinte  faisait  hausser  .les  épaules.  Cette  hypocrisie 
stupide  m'irritait  jusqu'à  la  folie.  J'étais  certain  de  tenir  la  vé- 
rité; je  voulais  qu'on  la  vit,  dussé-je  l'imposer  aux  imbéciles... 
Pourtant  j 'hésitais  devant  le  sacrifice  d'un  individu.  Si  grand 
qu'ait  toujours  été  mon  mépris  pour  la  vie  humaine,  intéres- 
sante seulement  par  ses  manifestations  collectives  à  travers 
l'espace  et  le  temps,  j'étais  troublé  surtout  par  le  choix  de  mx 


e 
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x$\    victime. . .  Pourquoi  telle  existence  et  non  pas  telle  autre  ?.-* 

ip-î     Qui  donc  m'érigeait  juge?...   Où  prenais-je  le  droit  de   ma 

h  •     tnibstituer  au  destin  ? . . .  Ma  foi  dans  la  victoire  pour  le  bien 

ot  |    commun,  fut  impuissante  à  rassurer  le  trouble  de  ma  cons* 

ix  |     cience.  Je  n'ai  jamais  reconnu  qu'un  homme,  ou  qu'une  colle*» 

is       tivité  d'hommes»  pour  quelque  motif  que  ce  fût,  pût  avoir  droit 

j     de  vie  et  de  mort  sur  un  autre  homme.  J'abandonnai   donc 

j     l'idée  du  crime  vrai  qui  aurait  dû  se  traduire  par  la  mort  d'une 

créature...  » 

Le  vieux  professeur  avait  retrouvé  sa  chaire.  Sa  parole  était 
maintenant  naturelle  et  facile,  très  froide.  Il  était  redevenu  le 
;  maître,  uniquement  préoccupé  d'éclairer  les  cerveaux.  Et  un 
frisson  do  mystère  courait  sur  les  têtes  anxieuses  de  l'audi- 
toire. Une  nervosité  s'emparait  de  tous,  comprimait  les  poï- 
j  f  trines,  séchait  les  gorges.  Les  petites  toux  de  femmes  se  fai- 
saient plus  fréquentes,  marquaient  le  crescendo  de  l'émotion 
générale. 

.  j  Mortier  conta  alors  comment  il  avait  été  amené  tout  naturel* 
.  j  lement  à  chercher  une  autre  preuve  que  le  crime  vrai.  L'uni- 
que moyen  de  démontrer  indiscutablement  aux  yeux  de  tous 
la  réalité  du  crime  suggestionnel  était  de  provoquer  dans  l'es- 
prit de  tous  la  certitude  de  la  sincérité  inconsciente  du  sujet* 
Afin  d'être  plus  armé,  il  voulut  d'abord  être  sûr  lui-même.  Il 
se  procura  de  la  farine  ordinaire,  en  mit  quelques  pincées 
dans  une  fiole  bouchée  à  l'émeri,  qu'il  plaça  bien  en  évidence 
sur  une  table  où  son  sujet  favori,  Jeanne  F...  jeune  couturière 
de  dix* neuf  ans,  avait  coutume,  pendant  qu'il  était  occupé,  de 
lire  les  romans  de  son  journal.  A  sa  première  visite,  l'enfant 
ne  rranqua  pas  de  remarquer  la  fiole.  Mortier  joua  l'ignorance» 
s'accusa  d'étourderie  «  laisser  ainsi  de  l'arsenic  à  la  portée  de 
tous  1  »  et  enferma  bien  ostensiblement  le  poison  supposé  dans 
un  tiroir  de  son  secrétaire.  Dans  le  sommeil  hypnotique,  ii 
renouvela  l'expérience,  feignit  même  de  vouloir  obliger  l'en-» 
fant  à  avaler  une  pincée  de  poudre,  ce  qui  la  terrifia  si  profon- 
dément qu'un  instant  elle  fut  en  danger. . . 

Il  ne  restait  plus  qu'à  tenter  la  démonstration  décisive. 

A  ce  moment,  il  y  eut  une  sorte  de  frémissement  dans  la 
foule.  On  bougeait,  on  reprenait  haleine.  On  sentait  le  récit  du 
-drame  proche  et  qu'il  faudrait  de  l'énergie  pour  le  supporter. 

—  D'après  les  faits  acquis  jusqu'à  présent,  poursuivit  le 
docteur,  l'expérience  ne  pouvait  offrir  de  danger  que  si  le  su- 
jet lui-même  avait  absorbé  le  soi-disant  arsenic.  Pour  la  per- 
sonne qui  lui  serait  désignée  comme  victime,  elle  devait  être 

*-•  Axais,  VIII.  U 
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absolument  inofYensive  et  je  l'aurais  tentée  sur  moi-même  san» 
la  moindre  inquiétude  aussi  bien  que  sur  Marie  Chuquet*. 
Celle-ci  était  sous  ma  main  ;  je  crus  inutile  de  chercher  ailleurs. 

«  Un  matin, il  pleuvait  très  fort  quand  Jeanne  F...  voulut  par» 
tir.  Je  l'engageai  à  rester,  elle  déjeûnerait  avec  moi,  attendrait 
une  accalmie  pour  s'en  aller.  Elle  accepta.  Le  moment  ma 
parut  propice.  Au  milieu  du  déjeûner,  je  passai  à  la  cuisine, 
toute  voisine  de  la  salle  à  manger,  et  après  m'être  assuré  que- 
ma  bonne  avait  versé  un  peu  de  vin  dans  son  verre,  je  l'en- 
voyai acheter  chez  le  libraire  un  journal  que  je  ne  recevais  pas 
d'habitude.  Rentré  dans  la  salle  à  manger,  j'endormis  rapide- 
ment mon  sujet  d'une  imposition  de  la  main.  Je  lui  dis  d'une 
voix  rude  que  je  voulais  me  débarrasser  de  Marie  Chuquet,, 
qu'elle  devait  m'aider. 

c  —  Vous  savez  où  est  l'arsenic,ajoutai-je.  Allez  le  chercher», 
voici  la  clef.  » 

«  Elle  obéit  sans  trop  de  répugnance,  revint  avec  la  fiole  à 
la  main.  Je  pris  une  légère  pincée  de  farine,  que  je  plaçai  sur 
un  papier  blanc  dont  je  m'étais  prémuni. 

«  —  Prenez  cet  arsenic,  ordonnai-je.  Allez  jeter  cet  arsenic- 
dans  le  verre  de  Marie  et  revenez.  » 

«  J'insistais  beaucoup  sur  le  mot  arsenic,  voulant  marteler 
la  conviction  dans  le  cerveau  de  Jeanne,  m'efforçant  de  l'éta- 
blir en  mon  propre  cerveau,  afin  d'éviter  toute  indiscrétion 
involontaire  de  ma  part  en  ce  moment  d'étroite  communion  de 
nos  pensées.  Pour  la  première  fois  —  et  je  le  constatai  avec 
plaisir  —  elle  se  révolta  furieusement  contre  ma  volonté.  La 
lutte  morale  dura  un  gros  moment.  Puis,  comme  j'entendais 
au  rez-de-chaussée  le  pas  de  Marie  Chuquet  qui  rentrait,  je 
dis  à  Jeanne  ce  simple  mot  «  obéissez  !  »  d'un  ton  si  terrible 
que  sa  dernière  résistance  tomba. . .  Quand  ma .  bonne  m'ap- 
porta mon  journal,  la  jeune  fille  était  à  sa  place,  un  peu  éton- 
née, un  peu  étourdie,  mais  insconsciente  de  tout. 

«  Pour  moi,  vous  le  comprenez, j'étais  radieux.  Nulle  preuve 
ne  pouvait  être  à  mes  yeux  plus  formelle  de  la  vérité  de  ma. 
théorie.  Le  subterfuge  que  j'avais  employé  pour  faire  croire  à 
mon  sujet,  en  état  de  veille,  que  ma  farine  était  de  l'arsenic  ;  la 
répugnance  dudit  sujet  à  exécuter  dans  le  sommeil  hypnoti- 
que mes  ordres  supposés  homicides,  c'était  là  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  rendre  inébranlable  ma  conviction  déjà  profonde 
de  la  puissance  illimitée  d'une  volonté  humaine  sur  une  autre 
•volonté  humaine  plus  faible. 

«  Le  déjeuner  se  prolongea  durant  une  partie  de  Taprès- 
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midi.  Dans  le  ravissement  que  me  procurait  la  réussite  com- 
plète de  mon  expérience,  je  me  plaisais  à  écouter  le  babil  gra- 
cieux de  la  petite  Jeanne  F...  qui  est  vraiment  une  charmante 
enfant.  Elle  ne  partit  que  lorsque  la  pluie  eut  complètement 
cessé,  vers  deux  heures  et  demie,  et  je  l'accompagnai  moi- 
même  jusqu'à  la  porte. 

«  En  remontant,  comme  je  traversais  la  salle  à  manger,  j'y 
trouvai  Marie  occupée  à  desservir  la  table.  Je  remarquai  son 
visage  excessivement  pâle,  ses  traits  complètement  décom- 
posés. 

«  —  Vous  n'avez  pas  bonne  mine,  Marie,  lui  dis-je.  Etes- 
vous  malade  ? 

«  —  Ah  !  Monsieur,  me  répondit-elle.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
j'ai,  mais  ça  ne  va  pas  du  tout.  Je  me  sens  toute  drôle... 
«  —  D'où  souffrez-vous  ? 

«  —  De  partout.  De  l'estomac  surtout.  Il  me  semble  que  je 
vais  tomber  faible. 

«  En  disant  ces  mots,  épuisée,  elle  s'affalait  sur  une  chaise. 
Je  ne  m'expliquais  pas  du  tout  cette  attaque  soudaine.  Marie 
Chuquet,  bien  qu'âgée  de  soixante  ans,  était  encore  d'une 
très  forte  santé,  et  sa  robuste  structure  de  paysanne  équi- 
librée défiait  toutes  nos  névroses.  Je  m'approchais  pour  l'exa- 
miner soigneusement  quand  elle  fut  secouée  d'un  hoquet  for- 
midable qui  parut  amener  ses  entrailles  dans  le  fond  de  sa 
gorge.  En  même  temps  s'échappait  de  sa  bouche  un  liquide 
brunâtre,  marbré  de  stries  sanguinolentes.  Ce  symptôme  dé- 
cisif emplit  mon  cerveau  d'une  lueur  fulgurante  «  L'arsenic  ! 
pensai-je  ».  Et  c'était  l'arsenic,  en  effet. 

«  Je  transportai  Marie  Chuquet  sur  mon  lit.  Elle  poussait 
des  hurlements  de  douleur,  demandait  «  A  boire  !  à  boire  !  à 
boire  1  »  d'un  cri  continu.  Je  n'avais  malheureusement  aucun 
médicament  sous  la  main,  personne  à  ma  disposition  qui  pût 
aller  chez  le  pharmacien,  et  je  ne  voulais  pas  m'éloigner  de 
ma  bonne.  J  essayai  de  provoquer  des  vomissements  avec  de 
l'eau  tiède  mélangée  d'huile,  mais  l'effet  fut  presque  nul.  Puis 
la  dose  absorbée  était  vraiment  trop  forte.  Tous  les  soins 
eussent  été  vains.  Marie  Chuquet  expira  sous  mes  yeux  après 
deux  heures  d'atroces  souffrances.  La  farine  que  Jeanne  F... 
quelques  heures  auparavant  avait  jetée  dans  son  verre,  était  de- 
venue de  V arsénié,  et  V avait  empoisonnée.  » 

L'anxiété  était  si  profonde  dans  la  salle  que  personne  n'osa 
manifester  ses  sentiments,  pas  plus  les  magistrats  que  le 
public.  Le  silence  ne  fut  rompu  que  par  de  larges  soupirs  d'an- 
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goisse.  La  jeune  femme  aux  grands  yeux,  perdue  au  milieu 
des  toges,  aux  pieds  de  l'accusé,  pleurait  maintenant  à 
chaudes  larmes  ;  en  face  on  percevait  les  sanglots  secs  d'une 
spectatrice  nerveuse,  irréguliers  comme  un  tic  tac  d'horloge 
démolie.  La  fantasmagorie  lugubre  du  récit  avait  dépouillé  les 
avocats  de  leur  masque  d'indifférence  professionnelle;  ils 
écoutaient,  fascinés.  Et  tous  les  regards  s'accrochaient  à  la 
figure  puissante  et  sauvage  de  Mortier,  dont  le  crâne  poli, 
tourmenté  de  bosses,  reflétait  par  moments  le  jour  blanc. 


* 


Le  vieillard  continuait  : 

—  Après  avoir  fermé  les  yeux  de  ma  pauvre  vieille  servante, 
je  rentrai  dans  mon  cabinet,  m'y  enfermai  et  me  livrai  à  des 
réflexions  immenses. 

«  Je  sentais  que  je  pénétrais  dans  un  monde  nouveau,  dé- 
tendu jusqu'ici  à  l'investigation  humaine.  J'avais  retrouvé  le 
principe  du  véritable  Miracle,  la  transformation  de  la  matière 
sous  le  seul  effort  de  la  volonté.  Cette  découverte  m'ouvrait 
d'ailleurs  une  échappée  sur  l'inconnu,  car  elle  m'apprenait  le 
secret  de  la  vie,  de  l'intelligence  universelles... 

«  Oui,  fit-il  en  apercevant  le  geste  d'impatience  d'un  juré, 
j'avais  prévu  qu'on  me  traiterait  de  fou  lorsque  je  conterais 
ces  choses,et  c'est  pourquoi  j'avais  toujours  obstinément  refusé 
de  m'expliquer...  Chaque  fois  que  l'homme  se  trouve  en  face 
du  mystère,  son  orgueil  crie  à  la  démence...  C'est  la  revanche 
du  vaincu...  » 

Il  dit  cela  d'un  ton  pensif,  en  laissant  retomber  sa  lourde 
tête.  Puis  il  reprit  avec  vivacité,  enflammé  d'une  soudaine  co- 
lère: 

—  Et  cependant  tout  ce  qui  nous  entoure,  n'est-ce  pas  de  la 
vie?  Quelle  folie  étrange,  quelle  étroite  vanité  vous  pousse 
donc  à  ne  voir  la  Pensée  que  dans  le  règne  naturel  dont  vous 
êtes  issus  ?  Nierez-vous  l'existence  active  des  végétaux  ?  Ils 
naissent,  grandissent  et  meurent  comme  vous,  enfantés  par  la 
terre,  retournant  à  la  terre...  Nierez-vous  leur  intelligence? 
Expliquez-moi  alors  les  fleurs  qui  s'ouvrent  ou  se  ferment  au 
soleil  ou  à  la  nuit  ;  le  lierre  qui,  conscient  de  sa  faiblesse,  sait 
s'approcher  de  son  soutien,  ou  le  saule  amoureux  d'humidité 
qui  baigne  dans  le  ruisseau  sa  longue  chevelure.  Les  végétaux 
ont  un  jugement,  rudimentaire  peut-être,  mais  suffisant  pour 
engendrer  en  eux  des  désirs,  des  douleurs  et  des  joies  ;  et  si 
l'on  ne  fait  pas  de  la  simple  et  vide  rhétorique  en   disant  que 
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la  fleur  desséchée  se  réjouit  des  quelques  gouttes  d'eau  qui 
viennent  abreuver  son  calice,  pourquoi  n'oserait-on  pas  affir- 
mer, par  suite,  que  le  chêne  souffre  et  gémit  quand  la  hache 
s'enfonce  dans  la  blessure  de  son  flanc  ? 

«  Qui  me  dit,  après  tout,  que  le  bois  que  je  touche  (il  frappa 
un  coup  sec  sur  la  barre)  n'est  pas  le  cadavre  d'un  individu 
qui  a  pensé,  et  au  sein  duquel  des  milliers  d'autres  individus 
attendent  qu'un  génie  vienne  les  découvrir  et  les  rejette  au 
monde!...  » 

Les  assistants  commençaient  à  sentir  leur  cerveau  tourner 
devant  ces  raisonnements  vertigineux,  insoupçonnés  de  la  plu- 
part, et  qui  ouvraient  sous  chacun  de  leurs  pas  des  catacombes. 
La  terreur  de  l'inconnu  s'appesantissait  peu  à  peu  sur  les 
épaules  des  assistants. 

—  Et  la  Matière  ?  s'écria  Mortier  dans  un  élan  de  conviction 
enthousiaste  qui  mit  une  grandeur  farouche  sur  sa  face  de 
carnassier.  Comment  nier  qu'elle  vive  et  qu'elle  palpite  puisque, 
si  nous  repoussons  la  fable  de  la  création  divine,  nous  sommes 
obligés  de  convenir  que  c'est  elle  qui  nous  a  créés  tous.  Qui 
saura  jamais  les  millions  et  les  millions  d'années  qu'elle  a 
peiné,  cette  sublime  Matière,  pour  produire  et  bâtir  la  pre- 
mière cellule  animée,  pour  faire  jaillir  d'elle-même  la  première 
étincelle  de  vie  !  Percevez-vous  cet  effort  silencieux  et  obscur 
du  Chaos,  tendu  pendant  des  milliers  de  siècles,  et  qui  aboutit 
enfin  à  cette  chose  incommensurable,  au  mouvement  d'un 
atome,  à  la  Vie  de  la  monère  initiale  d'où  sortira,  dans  la 
suite  des  âges,  la  Vie  de  tout  l'univers  !  Comment  la  Matière 
eût-elle  pu  faire  la  Vie  si  elle  ne  l'eût  portée  latente  en  elle  ?... 
Et  vous  voudriez  que  dans  une  période  quelconque  de  temps, 
cette  force  indéfinie,  innombrable,  se  fût  perdue,  résolue, 
anéantie  ?  Allons  donc  1  La  vie  est  dans  tout,  partout,  au  fond 
de  tout  1...  L'air  que  vous  respirez,  le  rayon  qui  vous  éclaire, 
le  sol  que  vous  foulez,  l'harmonie  qui  vous  caresse,  tout  cela 
vit,  tout  cela  sent,  tout  cela  pense  1  La  cause  ?  L'Origine  et  la 
Destinée  commune  de  tout...  L'Eternité  de  tout  à  travers  des 
transf ormatio  as  successives  1 . . . 

Il  prit  un  temps,  puis  continua  d'un  ton  plus  calme  : 
—  Le  principe  de  la  Vie  universelle  établi,  il  est  facile  d'expli- 
quer comment  la  farine  qui  a  empoisonné  Marie  Chuquet 
s'était  au  préalable  transformée  en  arsenic.  C'est  que  ma 
volonté  avait  inconsciemment  influencé  et  asservi  les  mille 
volontés  ignorées  et  lointaines  qui  se  cachaient  en  elle.  C'est 
que  ces  volontés  avaient  agi  à  leur  tour,  sur  la  matière  qu'elles 
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commandaient,  et  avec  assez  de  puissance  pour  la  transformer, 
pour  la  métamorphoser  brusquement... 

L'exagération  de  la  thèse  produisit  un  effet  immédiat.  Des 
gestes  firent  comprendre  à  Mortier  qu'on  le  tenait  décidément 
pour  tout  à  fait  fou...  Il  ne  s'en  étonna  point,  s'efforça  seule- 
ment d'élucider  encore  sa  thèse. 

—  Vous  m'accorderez  cependant  bien,  fit-il  en  s'adressant 
aux  jurés  avec  vivacité,  que  l'existence  de  certaines  créatures 
n'est  faite  que  de  la  mort  des  autres.  Tout  ce  qui  meurt  rentre 
dans  la  terre,  s'y  désagrège  et  y  puise  sous  une  nouvelle  forme 
une  nouvelle  vie.  Or,  si  notre  pensée  suit  la  même  loi  que 
notre  corps,  si  à  chaque  atome  de  matière  visible  et  palpable 
qui  renaît,  s'attache  une  parcelle  de  matière  impondérée,  d'in- 
telligence —  et  je  soutiens  que  cela  est  —  on  est  bien  obligé 
de  reconnaître  qu'il  y  a  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  dans 
tout.  Pour  moi,  la  pensée  peut  se  morceler,  se  répandre,  se 
combiner  ;  je  n'admets  pas  qu'elle  puisse  mourir.  Chaque  indi- 
vidu né  de  notre  dépouille  emporte  un  peu  de  notre  moi  moral, 
prolonge  notre  course  à  travers  l'universelle  vie  ;  et  le  lambeau 
de  pensée  que  ce  nouvel  être  nous  prit  lui  indique  le  chemin 
de  ce  que  nous  aimâmes,  de  ce  que  nous  voulûmes  devenir,  de 
ce  pourquoi  il  devra  à  son  tour  mourir...  Oui,  ceux-là  ont 
peut-être  pressenti  la  vérité  qui  ont  dit  que  les  plus  belles 
fleurs  exhalaient  en  guise  de  parfum  l'âme  embaumée  des 
jeunes  filles... 


Emporté  dans  un  tourbillon  d'exaltation  frénétique,  incons- 
cient de  l'heure  et  du  lieu,  le  vieux  docteur  poursuivait  avec 
son  éloquence  imagée  la  défense  du  rêve  où  l'avait  entraîné 
son  âme  de  poète  troublée  par  l'immensité  de  la  science.  Il  ne 
discutait  plus  le  principe  de  la  «  Volonté  de  la  matière  »,  qui 
lui  apparaissait  démontré,  certain,  archi-évident.  Mais  il  in- 
sistait sur  son  grand-œuvre,  à  lui,  alchimiste  favorisé  des 
temps  modernes,  qui,  après  avoir  découvert  cette  volonté, 
avait  su  l'asservir.  Et  il  disait  l'avenir  :  les  éléments  domes- 
tiqués, la  nature  à  genoux  devant  l'homme,  l'univers  refondu 
entièrement  par  son  Idée.  Il  décrivait  avec  une  emphase  d'amou- 
reux, les  yeux  levés  vers  le  jour,  les  bras  grands  ouverts,  les 
magnificences  de  ce  monde  futur,  dont  il  ouvrait  les  portes  à 
l'humanité.  Il  y  voyait  les  souffrances  abolies,  les  guerres  inu- 
tiles, tous  les  êtres  vivant  unis  dans  le  bonheur,  les  animaux 
affranchis  comme  les  hommes,  la  Vie,  la  Sainte  Vie  prolongée 
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^au  delà  des  limites  connues,  toutes  les  misères  d'autrefois  effo- 
rcées comme  un  cauchemar  de  quelques  siècles... 

Mais  comme  il  était  à  court  de  souffle,  tout  vibrant,  un  re- 
gard autour  de  lui  le  ramena  aux  réalités...  Il  aperçut  un  des* 
•sinateur,  posté  tout  en  haut  de  la  tribune  des  jurés  supplémen- 
taires qui  essayait,  en  quelques  traits  rapides,  de  fixer  sa  che- 
vauchée d'illuminé.  Des  lorgnettes  braquées  sur  sa  personne 
le  dévisageaient  sans  vergogne  ;  quelques  jurés,  même,  ne 
daignaient  plus  l'écouter,  chuchotaient  entre  eux...  Toutes  les 
têtes  levaient  vers  lui  des  yeux  effarés,  élargis  d'un  étonne- 
ment  stupide...  Pas  un  regard  où  il  pût  lire  qu'il  était 
-compris. 

Alors  il  eut  un  grand  désespoir. 

Toute  cette  foule  se  nivelait  à  la  même  mesure  de  bassesse 
et  de  platitude  ;  juges,  journalistes,  avocats,  médecins,  jurés» 
toute  cette  tourbe  humaine  roulait  dans  un  flot  puant,  au  même 
-abîme  de  sottise  et  d'infamie. 

Dans  son  impuissance  douloureuse,  Mortier  rêvait  de  tré- 
paner chaque  crâne,  et  d'enfoncer  de  son  doigt  sec,  dans  cha- 
que cerveau,  l'Idée. 

Il  dut  renoncer  à  convaincre  par  la  parole.  Mais  il  n'osa  pas 
.-se  résigner  à  la  pitié  de  la  foule  sans  tenter  l'effort  suprême. 
Il  s'adressa  brusquement  aux  juges. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  demande  de  m'autoriser  à  faire 
ici,  publiquement,  une  expérience  décisive...  Mon  sujet  est 
présent. 

Tous  les  regards  se  portèrent  vers  la  personne  que  la  lon- 
gue main  de  Mortier  indiquait.  C'était  la  jeune  femme  aux  yeux 
mouillés,  dont  les  avocats  s'éloignèrent  aussitôt  comme  s'ils 
menaient  de  lui  découvrir  la  peste. 

Cependant  la  Trinité  rouge  rentrait  en  elle-même  et  se  con- 
sultait solennellement.  Les  usages  s'opposaient  certes  à  un 
acte  aussi  insolite,  qui  frisait  la  représentation  et  pouvait  com- 
promettre le  décorum  de  la  Justice  ;  mais,  tout  compte  fait,  la 
.personnalité  de  Mortier  étant  considérable,  on  lui  accorda  la 
"faveur  qu'il  sollicitait. 

L'expression  d'anxiété  de  sa  face  ravagée  fît  alors  place  à  un 
-sourire  de  joie  nerveuse.  Il  appela  d'un  signe  la  jeune  femme» 
la  fît  approcher  jusqu'à  lui,  la  jeta  dans  le  sommeil  hypnotique 
-d'une  brève  imposition  de  la  main...  Il  agissait  dans  une  hâte 
fébrile,  comme  pressé  d'en  finir,  et  d'ailleurs  avec  une  par- 
faite assurance.  Sur  sa  demande,  un  avocat  lui  remit  une  feuille 
4e  papier.  Il  la  plia  plusieurs  fois  en  longueur  et  en  éventail* 
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de  manière  qu'une  de  ses  extrémités  formât  une  pointé,  telle» 
les  flèches  primitives  que  fabriquent  les  écoliers.  Toute  la. 
salle  s'intéressait  au  moindre  de  ses  gestes,  sans  pressentir 
encore  son  but.  Et,  sous  l'attente  de  la  révélation,  la  frayeur^ 
qui  planait  dans  l'air  se  faisait  plus  lourde.  Enfin  Mortier  sai- 
sit le  poignet  de  son  sujet,  glissa  la  feuille  de  papier  entre  ses 
doigts  raidis,  et  dit  fortement  : 

—  Prenez  ce  couteau...  Vous  m'entendez  bien,  ce  couteau.  (Et 
il  serrait  les  dents  comme  s'il  eût  voulu  mordre  les  syllabes), 
et  allez  le  planter  de  toute  votre  force  dans  la  table  que  vous 
voyez  là-bas...  Allez,!  obéissez... 

La  jeune  femme  se  dirigea  automatiquement  vers  la  table 
des  pièces  à  conviction  que  le  bras  immense  du  professeur  dé- 
signait encore  à  son  coup.  Son  regard  était  devenu  subitement 
terne  et  sec,  très  fixe  aussi.  Mortier,  oramponné  à  la  barre,  la 
couvait  d'un  œil  implacable  et  dominateur. 

Comme  un  huissier  frôlait  Jeanne  F...  pendant  qu'elle  mar- 
chait, le  docteur  entra  dans  une  grande  colère. 

—  Gare  au  couteau  !  cria  t-il  furieux.  Vous  ne  voyez  donc  pas- 
le  couteau  ! 

Et  l'incertitude  était  si  grande  que  personne  n'eut  l'esprit 
assez  fort  pour  sourire. 

Enfin,  impassible  et  raide,  la  jeune  femme  arriva  devant  la. 
table  désignée.  On  ne  respirait  plus.  Son  bras  tendu  se  leva 
lentement,  sans  hésitation,  puis  s'abattit  d'une  pièce,  comme 
sous  reflet  d'un  déclic,  tandis  que  Mortier,  fou  de  passion, 
poussait  un  «  han!  »  formidable. 

Aussitôt  une  rumeur  confuse  courut,  que  le  président  ne  put 
contenir  de  ses  injonctions  ni  de  ses  menaces.  Chacun  voulait 
voir  si  l'expérience  avait  réussi,  si  la  feuille  de  papier  s'était 
réellement  plantée  comme  une  lame. 

Mais  l'agitation  frénétique  du  vieux  savant  criait  plus  haut 
que  le  fait  lui-même,  le  naufrage  de  tous  ses  espoirs.  La  feuille 
froissée,  cassée,  déchiquetée,  gisait  à  terre,  symbole  lamen- 
table du  grand  rêve  écroulé.  Et  Mortier  se  répandait  en  im- 
précations contre  Jeanne. 

—  C'est  donc  toi  qui  m'as  trompé,  gueuse  !  hurlait-il.  C'est 
toi  qui  as  tué  Marie  Chuquet  1  Oui,  oui,  je  vous  la  dénonce, 
répétait-il  en  se  tournant  vers  les  juges,  c'est  cette  misérable 
qui  Ta  empoisonnée!... 

Il  fallut  l'arracher  de  la  barre,  où  il  s'accrochait  de  tout  son 
oorps  maigre,  tendant  vers  le  public  sa  mâchoire  de  bête  fauve» 
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le  provoquant  de  ses  yeux  injectés  et  de  ses  cris,  prêt  à  livrer 
bataille  à  la  terre  entière... 

Le  procès  fut  interrompu,  à  la  demande  même  du  ministère 
public.  Et  quelques  mois  après,  le  docteur  Mortier,  soumis  à 
une  commission  d'aliénistes,  était  interné  dans  une  maison  de 
santé. 

. . .  Mais  la  mort  de  Marie  Chuquet  resta  toujours  mysté- 
rieuse. 

Hippolyte  Lencou. 


CELSE  ET  JÉSUS 


A  notre  avis,  c'est  un  pur  jeu  d'érudition  stérile,  que  de  dis- 
cuter de  l'authenticité  des  Evangiles.  A  première  vue,  ces 
écrits  se  révèlent  comme  des  éditions  diverses,  par  suite  non 
spontanées  mais  étudiées  et  calculées,  d'une  même  légende, 
éditions  qui  ont  été  mises  au  jour  soit  successivement,  soit 
simultanément,  dans  le  but  très  apparent  de  répondre  à  des 
objections  dogmatiques  et  historiques.  Il  est  donc  inutile  de 
vouloir  tirer  uniquement  de  tels  matériaux  une  biographie  sé- 
rieuse de  Jésus.  Quelle  que  soit  leur  diversité,  tous  les  écrits 
évangéliques  visent  en  effet  à  un  même  résultat  :  faire  appa- 
raître un  Dieu  sous  l'homme  qu'était  Jésus.  Ils  ne  peuvent 
donc  receler  qu'une  très  petite  parcelle  de  vérité,  et  il  est  im- 
possible de  la  dégager  du  merveilleux  massif  qui  l'enrobe,  si 
on  ne  prend  comme  termes  de  comparaison,  et  comme  une  sorte 
d'étalon,  des  documents  conçus  dans  un  tout  autre  sens. 

Or,  pour  la  biographie  de  Jésus,  il  existe  au  moins  un  docu- 
ment de  cette  nature.  Les  érudits  le  connaissent;  mais  les  plus 
indépendants,  hypnotisés  par  la  figure  du  Christ  divin  dont  on 
a  bercé  leur  enfance,  l'ont  dédaigné  jusqu'à  l'oublier.  Il  s'agit 
du  fragment  du  Discours  véritable  de  Celse,  qui  parle  de  Jésus 
trop  brièvement,  par  malheur,  et  qui  nous  a  été  conservé  par 
Origène. 

Ce  fragment  jouit,  nous  le  savons,  d'une  détestable  réputa- 
tion. C'est  un  pamphlet,  dit-on;  mais  par  qui  a-t-il  été  ainsi 
dénommé  ?  Par  les  adversaires  de  Celse,  c'est-à-dire  par  les 
chrétiens,  naturellement  portés  à  la  partialité.  Pour  nous,  ce 
«  Discours  véritable  »  nous  paraît  plutôt  un  réquisitoire  qu'un 
pamphlet,  et  un  réquisitoire  peut  être  véridique  et  équitable; 
cela  s'est  vu.  Sans  doute,  il  est  difficile  d'admettre  l'absolue 
impartialité  de  Celse,  et  nous  sommes  tout  prêt  à  accorder 
qu'il  est  passionné,  haineux  probablement,  plein  de  préventions, 
-comme  on  l'est  toujours  lorsqu'on  détend  une  thèse.  Mais  en 
.réalité,  considérée  en  dehors  de  son  auteur,  la  biographie  de 
-Jésus  qu'il  nous  donne  est  si  logique  dans  tout  son  contexte, 
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les  faits  qu'il  avance  dérivent  si  naturellement  les  uns  des  au- 
tres, la  conclusion  enfin  de  ces  quelques  lignes  ressort  avec  si 
peu  d'effort  de  ce  qui  précède,  qu'on  y  trouve  «  à  priori  » 
comme  une  garantie  de  véracité.  D'ailleurs,  sommes-nous  bien 
-assurés  de  l'impartialité  d'Origène  ?  Est-il  sûr  qu'il  n'ait  pas 
cédé  au  désir  fort  humain  de  noircir  son  adversaire  ?  qu'il  ait 
fidèlement  rapporté  le  texte  qu'il  avait  à  combattre  ?  Qu'il  n'ait 
pas  essayé  au  moins  de  jeter  d'avance  du  discrédit  sur  les  ar- 
guments de  son  contradicteur  en  les  présentant  sous  leur  as- 
pect le  plus  odieux,  de  manière  à  leur  donner  les  allures  de  la 
calomnie?  Mais  il  est  un  fait  indéniable,  c'est  que  les  asser- 
tions de  Celse  trouvent  un  écho,  fort  perceptible  pour  qui  veut 
entendre,  dans  la  légende  évangélique,  telle  que  nous  la  con- 
naissons aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  dire  qu'aucune  des  versions 
évangéliques  reproduise  nettement  les  assertions  du  philo- 
sophe. On  ne  peut  l'espérer,  mais  les  faits  avancés  par  lui  y 
ont  une  répercussion,  ou  si  mieux  on  aime,  un  commencement 
de  preuve  par  écrit,  qui  les  rend  au  moins  probables. 

C'est  ce  que  nous  allons  nous  efforcer  de  démontrer. 

Jésus,  d'après  le  texte  de  Celse,  avait  pour  mère  une  femme 
de  la  campagne  qui  gagnait  sa  vie  en  filant.  Surprise  en  adul- 
tère avec  un  soldat  grec  nommé  Panthéra,  elle  fut  chassée  par 
Joseph  son  époux,  qui  était  charpentier  de  profession.  Errant 
ça  et  là,  elle  mit  au  monde  Jésus  en  secret.  Plus  tard,  contraint 
par  la  misère,  Jésus  s'expatria  et  se  rendit  en  Egypte,  où  il 
travailla  pour  vivre.  Puis  ayant  appris  les  sciences  magiques, 
ôi  en  honneur  chez  les  Egyptiens,  il  revint  dans  sa  patrie,  et 
tout  gonflé  des  merveilleux  effets  qu'il  savait  produire,  il  se  fit 
proclamer  Dieu. 

En  un  premier  point  Celse  est  d'accord  avec  la  légende  évan- 
gélique; c'est  la  position  sociale  de  Joseph,  l'époux  de  Marie; 
tous  deux  en  font  un  charpentier.  Comme  il  est  plus  fréquent 
de  voir  des  charpentiers  épouser  des  fileuses  que  des  rois 
épouser  des  bergères,  il  est  permis  de  conclure  de  l'un  à  l'au- 
tre, et  d'admettre  sans  invraisemblance  que  Celse  dit  la  vérité, 
lorsqu'il  avance  que  l'épouse  de  Joseph  était  une  paysanne  et 
une  fileuse. 

Marie,  d'après  Celse,  fut  surprise  en  adultère  avec  un  soldat 
nommé  Panthéra.  Le  fait  ne  trouve  pas  assurément  de  confir- 
mation directe  dans  la  légende,  mais  dans  celle-ci  Joseph  té- 
moigne d'une  telle  inquiétude  sur  son  honneur  conjugal,  qu'il 
faut  bien  admettre  qu'elle  a  sa  cause  dans  une  circonstance  da 
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la  plus  haute  gravité.  Or,  voilà  comment  Matthieu — le  seul  qui 
en  parle  —  conte  l'aventure. 

«  La  naissance  de  Jésus,  dit  Matthieu,  arriva  ainsi.  Sa  mère 
Marie,  étantmariée  (ou  fiancée;  mèsteulheisès  offre  les  deux  sens 
en  grec)  avec  Joseph,  avant  qu'ils  n'allassent  ensemble,  il  la 
trouva  enceinte  du  Saint-Esprit.  Alors  Joseph,  son  époux  > 
étant  un  homme  juste,  ne  voulant  pas  la  diffamer,  résolut  de  la 
quitter  secrètement.  Mais  comme  il  y  songeait,  voilà  qu'un  ange 
du  Seigneur  lui  apparut  en  songe  et  lui  dit  :  Joseph  fils  de 
David,  ne  crains  pas  de  prendre  Marie  pour  femme,  car  ce  qui 
est  dans  son  sein  vient  du  Saint-Esprit...»  Les  apocryphes  sont 
plus  explicites  encore.  Dans  l'un  Joseph  s'écrie  avec  désespoir: 
«  l'histoire  d'Adam  s'est  elle  reproduite  pour  moi  ?  car  à  l'heure 
de  sa  gloire,  le  serpent  entra  et  il  trouva  Eve  seule  et  il  l'a 
trompée,  et  vraiment  il  m'en  est  arrivé  de  même.  »  Dans  les 
autres  ses  plaintes  sont  bien  plus  bruyantes  encore. 

Evangiles  canoniques  ou  apocryphes  —  de  valeur  sensible- 
ment égale  selon  nous, — montrent  chez  Joseph  des  soucis  conju- 
gaux très  vifs.  Ces  soucis  se  supposent  logiquement  dans  le 
récit  de  Celse,  et  on  conviendra  qu'ils  s'expliquent  plus  natu- 
rellement chez  lui  que  dans  la  version  de  Matthieu.  Mais  ne 
suivons  pas  Celse  aveuglément;  admettons  qu'en  cet  endroit  il 
ait  forcé  la  note,  et  qu'il  ait  méconnu  le  sens  véritable  des 
incidents  de  la  vie  de  Marie.  D'un  côté,  la  légende  en  effet  per- 
met d'admettre  que  Marie  n'était  pas  la  femme  de  Joseph  maia 
seulement  sa  fiancée,  lorsque  sa  grossesse  fut  reconnue;  ce  qui 
écarterait  l'accusation  d'adultère.  D'un  autre  côté  certains  apo- 
cryphes laisseraient  soupçonner  que  Marie,  au  lieu  de  s'être 
donnée  volontairement  à  Panthéra  aurait  été  violée  par  lui. 
Partant  de  ces  deux  points,  il  est  admissible  que  Joseph  «  ait 
cédé  d'abord  au  premier  mouvement  et  ait  chassé  Marie;  qu'en 
suite,  reconnaissant  l'innocence  de  sa  fiancée,  «homme  juste  » 
il  se  soit  montré  généreux  et  qu'il  l'ait  épousée  lorsqu'elle  fut 
accouchée  de  Jésus.  Nous  serons,  semble-t-il,  alors  bien  près  de 
la  vérité,  et  la  légende  ne  ferait  aucun  obstacle  à  cette   inter- 

Îrétation;  car  comme  le  dit  Matthieu,  «  Joseph  n'avait  pas  connu 
[arie  quand  elle  enfanta  son  fils  premier  né  »,  et  il  est  certain 
qu'il  eut  depuis  d'elle  plusieurs  enfants. 

Si  cette  manière  de  voir  est  exacte,  Jésus  serait  un  simple  en- 
fant naturel,  victime  comme  tant  d'autres,  des  préjugés  so- 
ciaux, et  de  ceux-là,  on  en  connaît  plus  d'un  qui  a  fait  bonne 
figure  dans  le  monde. 
Bien  mieux,  si  on  consulte  certains  des  apocryphes,  il  sem- 
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ble  que  Marie  et  Jésus  aient  eu  à  souffrir  surtout  de  préjugés 
religieux.  D'après  ces  récits  en  effet,  Marie  aurait  été  dès  l'en- 
fance consacrée  au  service  de  Dieu  et  serait  restée  dans  le 
temple  jusqu'à  14  ou  15  ans.  Admettons  que,  dans  ces  condi- 
tions, elle  ait  contracté  une  union,  même  parfaitement  légitime 
et  légale,  avec  un  soldat  grec,  et  voyez  quel  toile  elle  a  pu  sou- 
lever dans  la  communauté  juive.  C'était  l'abomination  de  la  dé- 
solation, de  la  fornication,  un  véritable  adultère  qui  méritait 
tous  les  supplices.  La  communauté  rejette  Marie  de  son  sein, 
Panthéra  en  «  gloriosus  miles,  »  ennuyé  de  tout  ce  bruit,  laisse 
Marie  à  son  triste  sort  et  la  quitte.  Séparée  de  lui,  elle  épouse 
Joseph.  C'est  dans  l'intervalle  de  Tune  à  l'autre  union,  que  se 
justifie  cet  autre  propos  de  Celse  :  «  errante  ça  et  là,  Marie  mit 
au  monde  Jésus  en  secret.  » 

Le  récit  de  Luc,  le  seul  canonique  qui  en  parle,  laisse  cette 
impression  que  le  domicile  de  Marie  manquait  de  fixité,  puis- 
qu'au  milieu  d'une  ville,  il  l'a  fait  accoucher  dans  une  étable 
étrangère.  On  objectera  que  cette  circonstance  s'explique  dans 
son  récit,  et  que  si  l'accouchement  a  eu  lieu  dans  une  étable, 
c'est  qu'il  s'est  produit  au  cours  d'un  voyage  de  Nazareth  en 
Galilée  à  Bethléem  en  Judée,  voyage  motivé  par  le  dénombre- 
ment de  la  population  ordonné  par  l'empereur  Auguste.  Mais 
une  raison  sérieuse  s'oppose  à  ce  qu'on  accepte  cette  assertion 
de  Luc  ;  il  est  constant  que,  pendant  le  règne  d'Hérode,  sous 
lequel  se  place  d'après  les  évangiles  la  naissance  de  Jésus, 
Auguste  n'a  pu  ordonner  de  procéder  à  un  dénombrement  de 
la  population  de  la  Judée,  attendu  qu'elle  n'était  rattachée  à 
Rome  par  aucun  lien  administratif.  Il  n'a  pu  y  faire  procéder 
en  réalité  qu'après  que  la  Judée  a  été  déclarée  province  ro- 
maine, c'est-à-dire,  après  la  déposition  d'Archelaus,  fils  d'Hé- 
rode,  qui  avait  succédé  à  son  père  et  qui  régna  dix  ans  encore 
après  lui.  En  second  lieu  à  qui  fera-t-on  croire  que,  dans  un  état 
aussi  peu  organisé  matériellement  que  la  Judée  sous  les  Hé- 
rode,  on  ait  pu  exiger  des  habitants  qu'ils  quittassent  leur 
ville  de  résidence  pour  aller  à  leur  ville  de  naissance  se  faire 
immatriculer  au  dénombrement  ?  Que  les  femmes  —  même 
enceintes  —  aient  été  forcées  de  faire  des  étapes  comme  celle 
de  Nazareth  à  Bethléem,  pour  remplir  une  simple  formalité?  Il 
est  clair  que  Luc,  en  le  rattachant  à  des  faits  appartenant  à 
l'histoire,  a  voulu  enlever  ce  que  l'accouchement  de  Marie  dans 
une  étable  étrangère  présentait  d'irrégulier  au  point  de  vue 
ordinaire.  Mais  on  voit  qu'il  a  ajusté  les  choses  assez  mal. 
Pour  trouver  un  peu  de  logique,  force  est  de  revenir  à  l'ex- 
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plication  de  Celse  ;  Marie  était  errante  lorsqu'elle  mit  Jésus  au 
monde.  La  même  impression  résulte  du  reste  des  autres  do* 
cuments  qu'on  possède  sur  la  question.  Justin  et  Origène,  qui 
se  servaient  d'Evangiles  aujourd'hui  disparus,  font  naître  Jésus 
dans  une  grotte,  certains  apocryphes  dans  une  caverne  ou 
dans  un  sépulcre.  Partout  l'idée  dominante  est  la  même  :  vie 
errante  où  les  hasards  de  la  route  jouent  le  rôle  principal,  et 
c'est  celle  qu'a  exprimée  clairement  Celse. 

Nous  éloignant  également  de  la  légende  et  du  récit  de  Celse, 
nous  pouvons  donc  tenir  pour  certain  qu'une  irrégularité  quel- 
conque viciait,  au  point  de  vue  social,  la  naissance  de  Jésus, 
et  qu'elle  entraîna  pour  lui  des  conséquences  pénibles.  Celse 
est  peut-être  excusable  de  n'avoir  pu  comprendre  ce  qui  n'é- 
tait qu'une  chinoiserie  de  culte,  et  d'avoir  donné  pour  cause 
au  malheureux  sort  de  Jésus,  l'adultère  de  Marie. 

«  Plus  tard,  continue  Celse,  contraint  par  la  misère,  Jésus 
s'expatria  et  se  rendit  en  Egypte  où  il  travailla  pour  vivre.  » 

Un  voyage  en  Egypte  se  rencontre  aussi  dans  la  légende, 
mais  il  n'est  rapporté  que  par  un  seul  canonique,  Matthieu,  qui 
le  fait  en  ces  termes  :  «  Après  que  les  Mages  furent  partis,  dit-il» 
un  Ange  du  Seigneur  apparut  en  songe  à  Joseph  et  lui  dit  : 
Lève-toi,  prends  le  petit  enfant  et  sa  mère  et  t'enfuis  en  Egypte 
et  te  tiens  là  jusqu'à  ce  que  je  te  le  dise,  car  Hérode  cherchera 
le  petit  enfant  pour  le  faire  mourir.  Joseph  donc  étant  réveillé, 
prit  de  nuit  le  petit  enfant  et  sa  mère  et  se  retira  en  Egypte. 
Et  il  y  demeura  jusqu'à  la  mort  d'Hérode.  C'est  ainsi  que  s'ac- 
complit ce  que  le  Seigneur  avait  dit  par  un  prophète  :  J'ai  ap- 
pelé mon  Fils  hors  d'Egypte. 

«  Alors  Hérode  voyant  que  les  mages  s'étaient  moqués  de  lui 
fut  fort  en  colère  ;  et  ayant  envoyé  ses  gens,  il  mit  à  mort  tous 
les  enfants  qui  étaient  dans  Bethléem  et  dans  tout  son  territoire» 
depuis  ceux  de  deux  ans  et  au-dessous,  selon  le  temps  dont  il 
s'était  exactement  informé  des  mages... 

«  Mais  après  qu'Hérode  fut  mort,  l'ange  du  seigneur  apparut 
à  Joseph  en  songe  en  Egypte,  et  lui  dit  :  Lève-toi,  prends  le 
petit  enfant  et  sa  mère  et  retourne  au  pays  d'Israël,  car  ceux 
qui  en  voulaient  à  la  vie  du  petit  enfant  sont  morts. 

«  Joseph  donc  s'étant  levé  prit  le  petit  enfant  et  sa  mère,  et 
s'en  vint  au  pays  d'Israël.  Mais  ayant  appris  qu'Archelaus  ré- 
gnait en  Judée  en  la  place  d'Hérode,  son  père,  il  craignait  d'y 
aller,  et  ayant  été  averti  divinement  en  songe,  il  se  retira  dana 
les  quartiers  de  Galilée,  et  il  alla  demeurer  dans  une  ville 
appelée  Nazareth,  » 
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On  pourrait  tirer  avantage  du  personnage  ridicule  que  Ma- 
thieu fait  jouer  au  Dieu  tout-puissant  qui  ne  peut  soustraire 
son  fils  unique  à  la  mort  dont  le  menace  un  simple  mortel,  que 
par  une  fuite  qui  n'a  rien  d'héroïque  ni  de  divin  ;  mais  il  a 
reconnu  lui-même  ce  que  cette  idée  avait  de  choquant  et  a 
esssayé  de  la  pallier  en  donnant  pour  cause  déterminante  à. 
cette  fuite  l'accomplissement  d'une  prophétie  formulée  en  ces* 
termes  :  «  J'ai  appelé  mon  fils  de  l'Egypte.  »  Or  c'est  là  préci- 
sément un  des  endroits  où  se  trahit  le  peu  de  sincérité  du  ré- 
dacteur de  l'Evangile.  Il  invente  en  réalité  cette  prétendue 
prophétie  ;  les  quelques  mots  qu'il  en  cite  isolément,  ont  ua 
tout  autre  sens,  lorsqu'on  les  lit  dans  le  corps  du  morceau. 
Cette  élucubration,  qui  nous  est  parvenue  sous  le  nom  d'Osée,, 
est  en  effet  ainsi  conçue:  «  Le  roi  d'Israël  passe  comme  une 
matinée.  J'ai  aimé  Israël  lorsqu'il  n'était  qu'un  enfant,  et  j'ai 
appelé  mon  fils  d'Egypte.  Plus  on  l'a  appelé  et  plus  il  s'est  éloi- 
gné; il  a  immolé  à  Baal ,  il  a  sacrifié  aux  idoles...  »  Il  ne  faut 
pas  être  grand  clerc  pour  comprendre  qu'il  ne  s'agit  pas  là  de 
Jésus,  mais  bien  d'Israël,  fréquemment  nommé  dans  la  Bible- 
le  premier  né  deuDieu,  de  sa  délivrance  de  la  servitude  d'E- 
gypte et  de  son  ingratitude  envers  Jéhovah,  dont  il  reconnaît 
mal  les  bienfaits  en  portant  son  culte  à  Baal  et  à  d'autres  ido- 
les. En  se  plaçant  même  au  point  de  vue  de  Matthieu,  il  n'y  a 
pas  l'ombre  d'une  prophétie  dans  ce  morceau,  qui  ne  rappelle 
que  des  événements  dès  longtemps  accomplis,  et  ne  dispose 
en  rien  de  l'avenir.  Ce  voyage,  cette  fuite,  n'ont  donc  pu  être 
suscités  par  Dieu,  pour  qu'une  prophétie  reçoive  son  accom- 
plissement. Il  ne  subsiste  d'autre  motif  à  cette  fuite  que  le  dé- 
sir qu'on  prête  à  Dieu  de  soustraire  son  fils  à  ce  qu'on  a  ap- 
pelé le  Massacre  des  Innocents.  Or  ce  motif  n'est  pas  mieux  éta- 
bli que  l'autre,  car  l'historien  Flavius  Josèphe,  qui  traite  Hé- 
rode  en  ennemi,  et  raconte  par  le  menu  tous  les  crimes  qu'il 
peut  lui  attribuer,  ne  dit  pas  un  mot  du  prétendu  massacre v 
qui  valait  bien  la  peine  pourtant  d'être  signalé. 

Il  n'est  pas  douteux  cependant  que  le  voyage  d'Egypte  n'ait. 
eu  une  grande  importance  dans  la  vie  de  Jésus  et  ne  tint  une 
grande  place  dans  les  préoccupations  des  premiers  chrétiens, 
car  deux  ou  trois  des  Apocryphes  lui  sont  entièrement  consa- 
crés. Il  faut  admettre  encore  qu'il  cachait  quelque  chose  de 
fâcheux  pour  la  mémoire  de  Jésus,  puisque  Matthieu  et  les 
Apocryphes  prennent  une  peine  énorme  pour  en  dissimuler  la 
cause  déterminante,  et  que  l'Evangile  de  Luc,  qui  semble  avoir 
xeçu  la  mission  d'atténuer  les  choses  compromettantes,  n'en 
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souffle  mot,  bien  qu'il  parle  comme  Matthieu  de  la  naissance 
et  de  l'enfance  de  Jésus. 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer  la  bizarrerie 
de  ce  voyage  d'une  centaine  de  lieues,  dans  un  pays  aride 
sinon  désert,  accompli  sans  préparatifs  aucuns,  sans  moyens 
de  transport,  pas  même  l'âne  légendaire  qui  parait  dans  tous 
les  tableaux.  Dans  Matthieu  c'est  une  simple  promenade: 
Joseph  prend  son  enfant  et  sa  femme  et  s'en  va  comme  s'il 
s'agissait  d'aller  au  Bois  de  Boulogne. 

Au  milieu  do  ces  obscurités  calculées,  la  déclaration  si 
logique,  si  lumineuse  de  Celso  s'impose.  Il  reste  avéré  que 
Jésus  se  rendit  en  Egypte.  Dans  quel  but  y  est-il  allé  ?  Qu'y 
fît-il  ?  Combien  de  temps  y  reste-t-il  ?  Certainement  la  légende 
ne  donne  aucune  réponse  directe  à  cet  égard  ;  mais  elle  y 
répond  par  omission,  comme  disent  les  scolastiques.  En  effet 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  remarqué  que  Matthieu  et 
Luc,  si  verbeux  lorsqu'il  s'agit  de  l'enfance  de  Jésus,  ne  disent 
mot  de  son  adolescence  ;  chez  eux,  Jésus  apparaît  tout  à  coup 
à  l'âge  d'homme.  Toute  la  période  intermédiaire  est  par  eux 
réduite  à  ces  quelques  mots  :  «  Jésus  croissait  en  sagesse,  en 
âge  et  en  grâce  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  » 

La  légende  ne  s'oppose  donc  pas  à  ce  qu'on  introduise  dans 
son  récit  le  voyage  et  le  séjour  en  Egypte  indiqué  par  Celse  ; 
ils  viennent  au  contraire  combler  dans  la  biographie  de  Jésus» 
une  lacune  importante. 

Que  Jésus  en  Egypte  ait  travaillé  pour  vivre  en  même  temps 
qu'il  étudiait,  la  chose  n'a  rien  que  de  très  vraisemblable.  De 
nos  jours  encore,  en  Orient,  où  tout  semble  immuable,  beau- 
coup d'étudiants  près  des  mosquées  du  Caire  et  d'autres  lieux, 
mènent  à  la  fois  de  front  des  études  fort  absorbantes  sinon 
fort  profondes  et  un  travail  manuel  qui  les  fait  vivre. 

A  l'époque  où  se  placent  les  événements  qui  nous  occupent, 
c'est-à-dire  dans  les  premières  années  de  notre  ère,  le  centre 
intellectuel  de  l'Egypte  était  à  Alexandrie.  Là,  parmi  beaucoup 
d'autres,  florissait  l'Ecole  judéo-grecque,  qui  avait  pour  chef 
l'illustre  philosophe  Philon,  lequel  vivait  probablement  encore 
lors  de  l'arrivée  de  Jésus,  et  dont  la  biographie  manque  d'ail- 
leurs de  dates.  Grec  par  son  père  Panthéra,  Juif  par  sa  mère 
Marie,  Jésus  était  prédestiné  à  s'attacher  à  cette  école  qui  syn- 
thétisait les  conceptions  religieuses  de  ses  deux  générateurs. 
C'est  donc  à  cette  école  qu'il  s'attacha,  selon  nous,  et  comme 
nous  allons  le  montrer.  Que  Celse  ait  désigné  sous  le  nom  de 
sciences  magiques  cette  théologie  abstruse  de  Philon  ;  surtout» 
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*'il  ne  la  connaissait  que  par  le  côté  extérieur,  par  les  rites, 
e&t  certainement  fort  excusable.  Mais  il  est  incontestable  qu'au 
moins  un  Evangile  canonique,  et  certainement  le  pi  is  impor- 
tant au  point  de  vue  doctrinal,  celui  de  Jean,  expose  dès  se» 
premières  lignes  la  doctrine  entière  de  Philon.  Il  est  non  moins 
certain  que  dans  toute  une  partie  de  sa  vie,  Jésus,  se  montra 
dans  sa  conduite  disciple  fidèle  du  philosophe  alexandrin  ;  sa 
vie  n'est  que  la  mise  en  action  de  ses  doctrines. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  dans  un  simple 
article  tout  le  système  de  Philon.  Nous  voulons  nous  arrêter 
seulement  sur  deux  ou  trois  points  principaux  qui  suffiront  k 
la  démonstration  de  notre  thèse. 

Le  Dieu  de  Philon  est  conçu  dans  l'esprit  de  Pythagore  et 
de  Platon.  Il  est  le  centre  de  toutes  les  idées  à  l'imitation  des- 
quelles ont  été  formés  tous  les  êtres.  La  matière  existe  en  lui. 
C'est  ainsi  que  Philon  a  pu  dire  :  «  Dieu  est  un.  Dieu  est  tout.  » 
Mais  entre  lui  et  l'Univers  qu'il  a  créé,  Philon  place  un  être 
intellectuel,  le  logos.  Ce  terme  grec  ne  signifie  pas  seulement 
parole,  Verbe,  mais  encore  intelligence  et  raison.  Pour  le  phi- 
losophe, cet  être  est  une  véritable  émanation  de  Dieu  ;  c'est  la 
première  et  la  plus  haute  manifestation  de  sa  puissance 
suprême;  il  est  l'archétype  primordial,  source  des  types 
spéciaux  et  idées  qui  ont  servi  de  modèles  aux  êtres  sensibles. 
De  là  les  expressions  par  lesquelles  il  le  désigne  :  fils  premier  né 
de  Dieu,  image  et  reflet  de  l'Etre  suprême,  Dieu  second,  créa* 
teur  de  l'Univers,  l'Ange  absolu,  l'Archange.  Dieu  retiré  au 
fond  des  profondeurs  insondables  de  l'infini  reste  immobile  ;  le 
Verbe  est  son  activité  ;  c'est  par  lui  qu'il  se  manifeste  ;  c'est  le 
rapport  qui  l'unit  à  la  créature.  Le  logos  philonien  produit  k 
son  tour  l'Univers,  au  sein  duquel  se  manifestent  les  Puissan- 
ces, qui,  procédant  par  un  obscurcissement  graduel  de  la  lu* 
mière  divine,  sont,  la  lumière  et  la  vie  de  l'Univers;  —  Les 
Anges  procèdent  de  la  même  source. 

Cette  doctrine,  sa  phraséologie  même,  nous  la  retrouvons 
dans  l'Evangile  de  Jean,  simplifiée,  il  est  vrai,  comme  il  con- 
vient à  un  enseignement  populaire.  «  Au  commencement  dit 
Jean,  le  logos  existait,  le  logos  existait  en  Dieu,  et  le  logos 
était  Dieu.  Tout  a  été  fait  par  le  logos  ;  rien  de  ce  qui  existe 
n'a  été  fait  en  dehors  de  lui.  En  lui  était  la  vie,  et  la  vie  était 
la  lumière  des  hommes.  »  Placé  entre  le  Créateur  et  la  créa- 
ture, le  logos  devient  le  Médiateur  suprême,  le  Mésités,  dont 
Philon  définit  ainsi  le  rôle  :  «  C'est  le  Médiateur  suppliant 
de  l'être  périssable  qui  aspire  à  des  destinées  immortelles; 
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c'est  l'intermédiaire  entre  1  être  suprême  et  ses  sujets  ;  il  n'est 
pas  comme  Dieu  sans  principe;  il  n'a  pas  comme  nous  de- 
génération.  » 

Ce  mot  Mésités  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions  et  demande- 
une  très  courte  dissertation  philologique.  Le  nom  donné  en 
grec  par  Philon  au  Logos,  en  tant  que  trait  d'union  entre 
Dieu  et  le  monde,  est  Mésités,  le  Médiateur.  Si  nous  recher- 
chons l'étymologïe  de  ce  mot,  nous  trouvons  qu'il  dérive  du 
grec  Mésos  ou  Messos,  suivant  les  dialectes,  qui  a  le  sens  de  : 
milieu,  mitoyen,  intermédiaire. 

En  présence  de  cette  étymologie  et  de  l'idée  qu'elle  con- 
tient n'est-on  pas  autorisé  à  donner  la  même  à  Mesités  et  à 
Messias  le  Messie  ?  un  des  surnoms  divins,  donnés  à  Jésus.  Tout 
semble  indiquer  qu'il  faut  s'adresser  à  cette  étymologie  grec- 
que plutôt  qu'à  l'hébreu  ou  araméen  Mas/ua/ift,  où  l'on  cherche 
ordinairement  la  racine  du  mot  Messie.  Le  Logos  chrétien 
comme  le  Logos  philonien  est  un  Mésités,  un  intermédiaire,, 
un  Médiateur.  Saint-Paul  dit  quelque  part,  il  n'y  a  qu'un  seul 
Dieu,  et  un  seul  médiateur  (Mésités)  de  Dieu  et  des  hommes. 
Tout  serait  donc  dans  Philon  ;  le  nom  aussi  bien  que  le  person- 
nage, seule  l'incarnation  manque,  ce  sont  les  chrétiens  qui 
vont  la  réaliser. 

Le  Christ  chrétien  n'est-il  pas  défini  tout  entier  par  Philon, 
lorsqu'il  dit  du  Logos  :  «  Il  n'est  pas  comme  Dieu  sans  prin- 
cipe, il  n'a  pas  comme  nous  de  génération  »  ?  N'est-ce  pas  cette 
idée  abstraite  qu'on  a  voulu  faire  passer  dans  les  faits  et  qui  a 
donné  lieu  à  cet  étrange  récit  de  la  nativité  du  Christ  qui  naît 
de  l'Union  de  Marie  et  de  Dieu  «  qui  le  couvre  de  son  ombre  »  ? 

Peut-on  s'étonner,  après  ce  que  nous  venons  de  dire,  que 
l'Evêque  de  Césarée,  Eusèbe,  l'historien  officiel  de  l'Eglise 
primitive,  et  S t- Jérôme  aient  écrit  en  toutes  lettres  que  Phi- 
lon était  un  chrétien  et  en  aient  fait  un  ami  et  un  disciple  de  St- 
Pierre  1  Peu  probable  n'est-ce  pas  ;  mais  comme  l'a  très  bien 
dit  Ernest  Havet,  Philon  est  le  premier  père  de  l'Eglise  ;  c'est 
lui  qui  a  fourni  la  doctrine  du  christianisme;  les  autres  en  ont 
fourni  les  obscurités  merveilleuses. 

Nous  pourrions  dire  dès  maintenant  que  la  doctrine  de 
Philon  se  retrouve  tout  entière  dans  la  légende  dont  le  héros 
est  Jésus  ;  et  nous  appuyer  sur  ce  fait  considérable  pour  affir- 
mer que  Jésus  est  un  disciple  immédiat  de  Philon,  et  que  Colse 
est  pleinement  justifié  lorsqu'il  le  fait  aller  étudier  en  Egypte. 
D'autres  faits  vont  faire  mieux  ressortir  encore  combien  Jésus 
apparenté  à  Philon. 
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Les  théories  de  la  grâce  et  de  la  réversibilité  qui  se  tradui- 
sent dans  le  christianisme  par  le  dogme  de  la  rédemption,  et 
dans  la  légende  parla  scène  la  plus  dramatique,  le  supplice 
de  Jésus  au  Golgotha,  sont  en  toutes  lettres  dans  l'œuvre  du 
philosophe  alexandrin.  «  Se  regarder  soi-même,  dit-il,  comme 
Fauteur  d'une  bonne  action,  c'est  se  rendre  coupable  d'or- 
gueil et  d'impiété  ;  c'est  se  mettre  à  la  place  de  Dieu,  qui  seul 
a  déposé  dans  nos  âmes  la  semence  du  bien  et  seul  a  la  vertu 
de  la  féconder.  La  grâce  est  cette  vierge  céleste  qui  sert  de 
médiatrice  entre  Dieu  qui  offre  et  l'âme  qui  reçoit.  »  Mais  cette 
vierge  céleste  n'agit  pas  toujours  directement;  parfois  elle  em- 
prunte, elle  aussi,  un  intermédiaire,  elle  se  personnifie,  s'in- 
carne dans  un  homme,  un  juste.  «  Ce  juste  devient  alors  la 
victime  expiatrice  du  méchant  ;  c'est  à  cause  des  justes  que 
Dieu  verse  sur  les  méchants  ses  inépuisables  trésors.  » 

Dans  toute  la  première  partie  de  ce  qu'on  a  appelé  sa  vie  pu- 
blique, c'est-à-dire  pendant  sa  prédication  en  Galilée,  Jésus 
a  lui-môme  défini  son  rôle.  «  Je  suis  venu,  a-t-il  dit,  non  pour 
être  servi  mais  pour  servir  et  donner  ma  vie  pour  la  rançon  de 
plusieurs.  »  Ce  que  Jésus  présente  comme  le  but  de  sa  mis- 
sion sur  la  terre  est  celui  que  devait  s'attribuer  tout  philonien 
ardent  ;  c'est  l'idéal  du  juste  de  Philon  se  vouant  volontaire- 
ment à  être  la  victime  expiatrice  du  méchant.  Victime  volon- 
taire, Jésus  s'offre  à  la  colère  de  Jéhovah  pour  que  sur  lui  elle 
se  détourne  de  quelques-uns.  Jésus  n'a  jamais  dit  de  tous. 

Pendant  toute  cette  période,  la  légende  constate  que  Jésus  dé- 
fend à  tout  le  monde  de  dire  qu'il  est  le  Christ,  c'est-à-dire  un 
être  divin  ;  il  le  défend  à  ses  disciples,  aux  malades  qu'il  guérit, 
aux  démons  qu'il  chasse  par  sa  puissance.  Il  l'affirme,  il  est 
venu  pour  répandre  la  bonne  parole,  et  il  doit  donner  sa  vie 
comme  conclusion  à  ses  discours,  parce  qu'il  l'offre  comme 
pour  la  rédemption  de  plusieurs. 

Jésus  fait  de  la  doctrine  de  Philon  la  règle  de  sa  conduite;  il 
la  suit  jusqu'à  sa  mort.  Oserait-on  soutenir  qu'il  ne  connaissait 
pas  cette  doctrine,  qu'il  ne  Ta  pas  étudiée?  Qui  lui  a  commu- 
niqué cet  enthousiasme,  sinon  le  Maître,  Philon  1 

Jésus  a  donc  bien  fait  le  voyage  d'Egypte  dans  les  conditions 
indiquées  par  Celse;  Celse  n'est  pas  un  calomniateur,  il  a  dit 
la  vérité.  Quant  à  son  assertion,  Jésus  se  fit  proclamer  Dieu, 
elle  ne  fait  qu'enregistrer  le  résultat  d'une  évolution  dont  il  n'a 
pu  saisir  le  processus.  Il  n'a  pas  compris,  ou  du  moins  les 
quelques  lignes  rapportées  par  Origène  ne  permettent  pas  de 
croire  qu'il  ait  compris  comment  l'enthousiasme  des  disciples 
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ont  fait  d'abord  de  Jésus  un  être  complet,  l'idéal  de  l'humanité, 
l'homme  absolu,  a  le  Fils  de  l'Homme  »;  comment,  ensuite,  par 
une  pente  toute  naturelle,  son  souvenir  dans  l'esprit  du  peuple 
se  rattacha  à  la  grande  image  populaire  et  nationale  du  Libé- 
rateur promis  à  Israël  ;  comment  enfin  les  Alexandrins,  deve- 
nant prépondérants  dans  le  Christianisme  naissant  avec  St- 
Paul,  Jésus  fut  identifié  avec  le  Logos  philonien,  et  par  suite 
devint  Dieu.  L'erreur  de  Celse  se  justifie  facilement  et  n'in- 
firme en  rien  son  allégation  ;  si  Jésus  ne  se  fit  pas  proclamer 
Dieu,  il  fut  fait  Dieu  par  ses  disciples,  la  première  heure  passée 
et  alors  qu'il  était  à  l'état  de  souvenir. 

De  la  légende  évangélique  commentée  par  Celse  résulte  pour 
nous  un  Jésus  naturel  et  humain.  Né  dans  des  circonstances 
malheureuses,  il  est  obligé  de  s'expatrier  et  va  en  Egypte.  Là 
il  rencontre  une  source  d'instruction  où  il  s'abreuve  abondam- 
ment et  où  il  boit  à  longs  traits  l'idée  du  dévouement  aux  au- 
tres, l'idée  de  la  fraternité  humaine,  qu'il  vient  répandre  en- 
suite sur  la  terre  où  il  a  lui-même  souffert.  Ce  n'est  pas  d'un 
Dieu,  mais  c'est  certainement  d'un  grand  homme. 

Cette  manière  de  comprendre  Jésus  et  les  origines  du  chris- 
tianisme explique  la  fusion  intime  de  l'élément  grec  et  de  l'élé- 
ment hébreu  dans  la  doctrine  nouvelle,  elle  explique  encore  la 
rapide  pénétration  du  christianisme  dans  les  populations  grec- 
ques, car  comme  l'a  remarqué  l'un  des  premiers  pères  de  l'E- 
glise, Justin  :  «  On  vit  plus  de  chrétiens  sortir  de  la  gentilité 
que  de  la  Judée  et  de  la  Samarie  et  on  les  trouva  chrétiens 
plus  ardents  et  plus  sincères  ».  En  l'adoptant  on  se  rendra 
mieux  compte  comment  dans  le  bouillonnement  de  la  première 
heure,  certains  disciples  restèrent  plus  attachés  les  uns  au 
Mosaisme,  les  autres  à  Philon  ou  aux  diverses  doctrines  aux- 
quelles il  avait  demandé  lui-même  une  partie  des  siennes,  ce 
qui  donna  naissance  à  ces  innombrables  hérésies  qui  surgirent 
autour  du  christianisme  naissant. 

Pour  en  revenir  à  notre  point  de  départ,  il  semble  bien  que 
la  biographie  de  Jésus,  telle  que  Celse  l'a  donnée,  com- 
mentée au  moyen  de  la  légende  évangélique  et  de  Philon,  peut 
seule  mener  à  la  vérité,  et  on  est  amené  à  se  demander  si  ce  ne 
serait  pas  là  le  vrai  motif  qui  l'a  fait  négliger  par  les  milliers 
d'écrivains  qui  se  sont  occupés  du  sujet. 

Gustave  Lkjeal. 


SURTRAVAIL  &  PROFIT 


Au  sein  de  l'universel  alphonsisme  développé  par  le  régime 
capitaliste,  la  question  du  travail  devait,  évidemment,  être 
l'objet  d'une  des  plus  ignobles,  des  plus  perfides  fictions  à 
l'aide  desquelles,  de  nos  jours,  les  privilégiés  tiennent  les 
peuples  asservis. 

Dans  l'antiquité,  l'esclave,  complètement  assimilé  à  la  bête 
de  somme,  n'avait  aucun  droit  au  fruit  de  son  labeur.  Le  maî- 
tre l'entretenait  tant  bien  que  mal  ;  puis,  finalement,  le  jetait 
en  pâture  aux  murènes,  et  tout  était  dit.  C'était  odieux,  mais 
franc.  —  Au  moyen  âge,  le  serf,  taillable  et  corvéable  à  merci, 
par  la  façon  même  dont  s'effectuait  le  travail,  pouvait  discerner 
nettement  le  temps  pendant  lequel  il  travaillait  pour  le  sei- 
gneur de  celui  qu'il  consacrait  à  la  satisfaction  de  ses  propres 
besoins.  C'était  un  régime  inique,  mais  dépouillé  de  tout  arti- 
fice. —  Le  capitalisme  moderne,  fils  de  l'hypocrisie  cléricale 
et  grand  géniteur  de  tartufes,  ne  pouvait  s'accommoder  de  tant 
déloyauté  dans  la  scélératesse;  et  il  inventa  le  salaire,  qu'il 
présente  comme  la  rémunération  directe  et  adéquate  du  travail 
accompli,  ne  laissant  ainsi  place  à  aucune  distinction,  à  aucun 
départ  entre  le  travail  payé  et  celui  qui  ne  l'est  pas. 

Mais,  comme  le  cléricalisme  bourgeois  n'est  que  le  geste 
de  la  foi  exécuté  pour  la  galerie  par  des  gens  qui  dès  long- 
temps ont  cessé  de  croire,  ainsi  la  conception  bourgeoise  de  la 
justice  trouve  son  expression  dans  l'ensemble  des  mythes 
destinés  à  maintenir  au  fond  de  l'inconscience  ceux  qu'il  s'agit 
de  détrousser.  Et  ce  fut  un  chef-d'œuvre  incomparable  de  con- 
vaincre le  producteur  qu'en  touchant  son  salaire,  il  recevait  la 
rétribution  intégrale  de  son  effort  musculaire  ou  cérébral.  De 
cette  façon,  en  effet,  il  semble  d'une  part  que  le  travail  soit 
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rémunéré  à  son  entière  valeur  ;  et,  de  l'autre,  que  le  capital 
fructifie  par  sa  propre  vertu. 

Or  c'est  là  une  des  innombrables  «  vérités  d'apparence  »  dont 
il  faudra  déblayer  le  terrain  de  la  discussion  lorsque,  de  bonne 
foi,  on  voudra  préparer  l'avènement  de  ï humanité  nouvelle  ; 
l'ancienne  n'ayant  fait,  jusqu'ici,  qu'évoluer  dans  le  faux.  La 
vérité  vraie  est  que  le  salaire  implique  toujours  une  certaine 
quantité  de  surtravail,  c'est-à-dire  de  travail  non  payé  ;  et  que 
ce  surtravail,  s'il  prolonge  jusque  dans  notre  prétendue  civi- 
lisation l'ère  de  l'esclavage,  de  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme,  constitue  pour  le  capitaliste  la  source  unique  du 
profit.  Telle  est  la  thèse  que  je  désire  brièvement  exposer. 

Et  d'abord,  nous  admettrons  comme  principe  que  la  sub- 
stance de  toute  valeur,  c'est  le  travail  humain.  Sauf  l'air  et  la 
lumière,  il  n'est  rien,  dans  la  nature,  que  l'homme  n'ait  dix 
transformer  pour  l'approprier  à  ses  besoins.  Produit  lui-même 
d'une  longue  et  laborieuse  évolution  historique  au  sein  des 
énergies  mondiales  déchaînées,  il  lui  a  fallu  élever  jusqu'à  lui 
la  matière  brute.  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  deux  chimies,  il  n'y  en 
a  qu'une:  la  physiologie  ayant  démontré  que  la  chimie  vitale 
et  celle  des  corps  minéraux  sont  assujetties  aux  mêmes  lois  ; 
que  partout,  chez  les  corps  vivants  comme  chez  les  autres,  les 
phénomènes,   quels  qu'ils  soient,  ne  sont  et   ne  peuvent  être 
engendrés  que  par  des  processus  physico-chimiques.  Il  n'ea 
est  pas  moins  vrai  que,  grâce  à  l'extrême  complexité  où  se 
trouvent  groupés  les  quatorze  éléments  dont  est  constitué  son 
moi  physiologique,  l'homme  est  un  être  à  part,  très  au-dessus 
des  autres  organismes,  où  les  mêmes  éléments  entrent  soit  en 
partie,  soit  en  totalité.  Pas  une  once  de  matière,  dès  lors,  qui 
ait  pour  l'homme  une  valeur  en  dehors  du  travail  par  lui  en 
elle  accumulé.  Des  végétaux,  des  fruits  dont  il  fait  sa  nourri- 
ture, les  animaux  de  nos  basses-cours  eux-mêmes  ne  voudraient 
pas,  s'ils  les  trouvaient  à  l'état  primitif  où  ils  se  sont  offerts  à 
nos  ancêtres  préhistoriques.  C'est  par  une  savante  et  métho- 
dique sélection  que  l'horticulture  et  la  zootechnie  ont  transformé 
d'insignifiantes  graminées,  les  volatiles  et  les  quadrupèdes 
primordiaux,  en  savoureux  produits  de  consommation.  Quant 
aux  bêtes  sauvages  et  aux  grands  carnassiers,  la  difficulté 
qu'il  y  a  à  les  capturer  constitue  pour  l'homme,  lorsqu'il  y  est 
parvenu,  le  titre  de  la  plus  légitime  des  propriétés.  «  Puisqu'il 
est  certain  que  nos  facultés  physiques  et  morales  sont  notre 
seule  richesse  originaire;  que  l'emploi  de  ces  facultés,  le  travail 
quelconque,  est  notre  seul  trésor  primitif,  et  que  c'est  toujours 
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de  cet  emploi  que  naissent  toutes  les  choses  que  nous  appelons 
<les  biens,...  il  est  certain»  de  même,  que  tous  ces  biens  ne  font 
que  représenter  le  travail  qui  leur  a  donné  naissance,  et  que, 
s'ils  ont  une  valeur,  ou  même  deux  distinctes,  ils  ne  peuvent 
tirer  ces  valeurs  que  de  celle  du  travail  dont  ils  émanent.  » 
{Destutt  de  Trac  y,  Eléments  d'idéologie.) 

Mais  ce  sont  là  des  preuves  que  les  dialecticiens  appellent 
intrinsèques  ;  ce  qui  caractérise  invinciblement  la  vérité,  c'est 
qu'elle  se  démontre  également  par  les  preuves  dites  extrinsè- 
ques. Or  le  travail  humain  est  si  bien  la  source  unique  de  toute 
valeur,  qu'un  objet  par  lui-même  dépourvu  de  toute  utilité  de- 
vient  précieux  du  moment  et  par  cela  seul  qu'en  lui  se  trouve 
«cristallisée  une  somme  donnée  de  ce  travail.  Ainsi  du  diamant, 
par  exemple  :  si,  au  lieu  d'aller  le  chercher  à  des  profondeurs 
énormes  au  sein  de  la  gangue  formatrice  où  il  git,on  le  trouvait 
it  même  le  sol,  son  prix  tomberait  immédiatement  au  niveau 
de  celui  du  caillou.  C'est  seulement  parce  qu'il  représente  une 
«juantité  de  travail  humain  qu'il  est  porteur  de  valeur. 

Toutefois,  qui  dit  «  valeur  »  ne  dit  pas  nécessairement  «  pro- 
■fit  ».  Le  chercheur  de  diamants  qui  revendrait  une  escarboucle 
exactement  le  prix  que  lui  a  coûté  son  extraction  aurait  bien 
créé  une  «  valeur  »  sociale,  il  n'aurait  pas,  personnellement, 
réalisé  le  plus  petit  «  profit  ».  Par  contre,  le  voyageur  qui,  de 
chez  les  Iroquois,  rapporterait  une  pierre  précieuse  échangée 
contre  un  couteau  de  chasse,  aurait  créé  pour  son  pays  une 
«  valeur  »  égale  à  la  différence  qui,  en  terre  civilisée,  existe 
^entre  le  prix  d'un  couteau  de  chasse  et  celui  de  ladite  pierre 
précieuse.  Mais,  d'une  façon  générale,  le  profit  reste  lié,  iné- 
luctablement, à  l'esclavage,  ou,  si  mieux  on  aime,  et  de  nos 
jours  comme  du  temps  d'Aristote,  à  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme.  Et  cela  est  tellement  vrai  que  l'esclave  de  fer 
lui-même,  la  machine,  est  incapable  de  produire  la  moindre 
plus-value.  Rien,  du  reste,  comme  on  va  le  voir,  n'est  plus 
facile  à  démontrer. 

...  On  appelle  «  prix  social  »,  à  un  moment  donné  de  la  civili- 
sation, le  prix  moyen  normalement  exigible,  à  ce  moment» 
par  le  producteur  pour  livrer  un  objet  d'utilité  admis  comme 
type.  D'autre  part,  ce  qui  détermine  ce  prix  moyen,  c'est 
évidemment  celui  des  substances  nécessaires  à  la  conservation 
quotidienne  de  la  force  de  travail,  à  sa  reproduction  familiale» 
à  son  éducation  technique.  Il  en  résulte  que  le  «  prix  social  » 
est  toujours  le  plus  bas  possible.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  d'examiner  les  conditions  de  la  concurrence.  Celle-ci 
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est,  de  tout  temps,  à  tel  point  exacerbée  que,  pour  survivre 
et  se  perpétuer,  le  travailleur,  renonçant  à  tout  superflu, 
doit  se  contenter  du  strict  et  indispensable  nécessaire.  S'il 
existait,  dans  son  périmètre,  un  ouvrier  ayant  moins  de 
besoins  que  lui,  sachant  se  contenter  d'une  plus  maigre 
pitance,  ce  dernier  aurait  la  préférence  de  l'employeur  ;  et  si, 
au  lieu  d'un  ouvrier,  il  s'en  trouvait  des  milliers  ou  de» 
millions  dans  le  même  cas,  immédiatement  le  prix  social  fléchi» 
rait  au  prorata  du  minimum  d'aliments  dont  puisse  s'accom- 
moder créature  humaine. 

C'est  ainsi  que  les  ouvriers  italiens  qui,  vivant  d'une 
assiettée  de  macaroni,  ont  envahi  nos  chantiers  après  avoir 
chassé  devant  eux  les  Français,  s'en  verront  bientôt  expulsés 
à  leur  tour  par  les  jaunes  Chinois,  dont  le  sybaritisme  ne 
s'élève  guère  au  delà  d'une  poignée  de  riz. 

On  le  voit  donc  :  le  «  prix  social  »  de  la  main-d'œuvre  est 
invariablement  déterminé  par  le  minimum  de  subsistance 
indispensable  aux  plus  Spartiates  parmi  les  travailleurs.  Et, 
je  le  répète,  ce  fut  un  chef-d'œuvre  de  conditionner  la  valeur 
du  travail  par  celle  des  subsistances  nécessaires  à  l'entretien 
strict  et  à  la  reproduction  du  prolétaire  :  on  achetait  ainsi  la 
force  entière  incluse  en  son  organisme,  en  paraissant  n'acheter 
que  sa  fonction,  on  lui  faisait  accroire  que,  pour  l'acquisition 
des  choses  indispensables  à  son  existence  quotidienne,  douze 
heures  de  travail  par  jour  étaient  nécessaires,  tandis  que,  en 
réalité,  suffiraient  six  heures  environ  d'un  travail  équitable- 
ment  rétribué.  Et  admirez,  ici,  la  profondeur  de  l'hypocrisie 
capitaliste.  Dans  le  système  esclavagiste,  la  partie  même  de 
la  journée  où  l'esclave  ne  fait  que  remplacer  la  valeur  de  sa 
subsistance,  où  il  travaille  donc,  en  fait,  pour  lui-même,  ne 
semble  être  que  du  travail  pour  son  propriétaire.  Tout  son 
travail  revêt  ainsi  l'apparence  de  travail  non  payé.  Eh  bien», 
c'est  le  contraire  dans  le  régime  capitaliste  :  chez  lui,  même  le 
surtravail  revêt  l'apparence  de  travail  payé. 

Il  en  résulte  que  le  travail  ne  saurait  jamais  être  pour  le& 
ouvriers  matière  au  plus  humble  profit.  Seules  pourraient 
devenir  sources  de  plus-value,  pour  le  plus  favorisé  d'entrer 
eux,  la  découverte  et  l'application  par  lui  faites  personnellement 
d'un  moyen  de  produire  les  objets  à  un  taux  encore  inférieur. 
En  effet,  demeurant  le  même  le  prix  social,  résultant  des  con- 
ditions ambiantes,  il  est  clair  que  l'individu  -qui  produirait  à. 
meilleur  marché  réaliserait  un  bénéfice  constitué  par  l'écart 
entre  ce  prix  et  celui,  plus  réduit,  auquel  il  serait  lui-même? 
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i.  Ce  qui  enrichit  l'individu,  c'est  la  différence  entre  le 
prix  social  et  le  taux  de  revient  particulier. . 

Or  ce  desideratum,  la  machine  seule  est  susceptible  de  l'at- 
teindre. Dans  la  période  de  1860  à  1872,  en  Amérique,  il  fallait 
10  heures  à  un  ouvrier  menuisier  pour  faire  la  table  dite 
witing-table  qui  lui  était  payée  20  francs.  Le  prix  social,  pour 
la  confection  de  ce  meuble,  s'établissait  dès  lors  ainsi  :  bois, 
8  fr.  ;  travail,  12  fr.,  total:  20  fr.  C'est  alors  qu'un  ingénieur, 
Himlow,  inventa  une  machine  pouvant  faire  100  tables  en 
10  heures,  soit  10  tables  par  heure,  soit  1  table  en  6  minutes. 
En  moins  de  deux  années,  Himlow,  exploitant  seul  son  inven- 
tion, ruina  les  petits  fabricants,  sans  que,  toutefois,  le  prix  de 
la  table  eût  diminué  d'un  centime.  Mais,  un  jour,  il  vendit  son 
brevet  à  un  constructeur,  et,  dix-huit  mois  plus  tard,  il  n'était 
pas,  en  Amérique,  un  atelier  de  menuiserie  se  respectant  qui 
n'eût  sa  machine  Himlow. 

Du  coup,  voilà  le  «  temps  social  »  nécessaire  pour  faire  la 
table  passé  de  10  heures  à  6  minutes  et,  parallèlement,  le  «  prix, 
social  »  tombé  au  plus  bas  possible,  jusqu'à  ce  qu'une  invention 
nouvelle  le  fasse  encore  descendre.  Et  cela  est  tellement  certain 
que,  pour  lutter  avec  la  machine,  le  travailleur  des  bras  devra 
céder  au  même  prix  qu'elle  ses  produits,  qui  lui  coûtent  cepen- 
dant beaucoup  plus  de  temps.  Si,  d'une  façon  générale,  les 
objets  faits  à  la  main  emportent  une  majoration,  c'est  qu'ils 
sont  meilleurs;  à  qualité  égale,  le  consommateur  ne  leur  ferait 
pas  la  moindre  grâce.  Mais,  qu'il  soit  déterminé  par  la  machine 
ou  par  la  main-d'œuvre,  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du 
«  prix  social  »  lorsqu'il  s'agissait  de  l'ouvrier,  ne  cesse  pas  de 
l'être  quand  il  s'agit  de  l'industriel  :  à  savoir,  qu'en  aucun  cas 
il  n'est  générateur  de  profit.  Désormais,  en  effet,  l'industriel 
qui  acquerra  la  machine  Himlow  ne  pourra  l'obtenir  qu'à  son 
«  prix  social.  »  Il  aura  ainsi  acheté,  emmagasinée  en  elle  sous 
forme  d'extraction  des  métaux,  de  transformation  de  ceux-ci 
en  organes,  de  main-d'œuvre,  enfin,  une  somme  précise  de 
travail;  mais  de  travail  d'ores  et  déjà  partout  socialement  tarifé, 
socialement  vendu,  socialement  payé  et  incapable  d'engendrer 
la  moindre  plus-value. 

Aussi  bien  la  machine,  en  fonctionnant  à  son  tour,  ne  fera- 
Velle  que  restituer  aux  éléments  soumis  à  son  action  ce  qu'elle 
a  reçu  elle-même  :  comme  l'éponge,  et  cela  se  conçoit,  elle  ne 
saurait  rendre  que  ce  qu'elle  a  auparavant  absorbé.  «  Une 
machine  à  filer,  dit  K.  Marx,  a-t-elle  duré  dix  ans,  pendant 
son  fonctionnement  de  dix  ans,  sa  valeur  totale  s'est  incor- 
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porée  aux  produits  de  dix  ans.  Si  Ton  admet  que  Futilité  d'une 
machine  se  maintient  seulement  six  jours  dans  le  travail  mis 
en  train,  elle  perd  chaque  jour  en  moyenne  un  sixième  de  sa 
valeur  d'usage  et  transmet,  par  conséquent,  un  sixième  de  sa 
valeur  d'échange  au  produit  quotidien.  On  voit  ici  qu'un  moyen 
-de  production  ne  transmet  jamais  au  produit  plus  de  valeur 
qu'il  n'en  perd  lui-même  par  son  dépérissement  dans  le  cours 
■du  travail.  S'il  n'avait  aucune  valeur  à  perdre,  c'est-à-dire  s'il 
n'était  pas  lui-même  un  produit  du  travail  humain,  il  ne  pour- 
rait transférer  au  produit  aucune  valeur.  Il  servirait  à  former 
«les  objets  usuels,  sans  former  des  valeurs.  » 

Remarquez  qu'à  moins  d'admettre  le  miracle,  c'est-à-dire  la 
machine  incorporant  aux  marchandises  par  elle  travaillées 
plus  de  valeur  qu'elle  n'en  aurait  reçu  elle-même,  il  ne  reste 
qu'à  s'incliner  devant  ces  déductions.  La  thèse  contraire, 
d'ailleurs,  ne  saurait  faire  la  joie  que  de  ceux  qui  ignorent  que 
tout,  dans  ce  monde,  est  soumis  aux  lois  de  l'universel  déter- 
minisme ;  que,  si  genèse  et  surrection  spontanées  ont  bien  pu 
charmer  et  charment  encore  l'imagination  des  métaphysiciens, 
elles  ont  de  moins  en  moins  cours  en  physiologie  et  dans  les 
sciences  économiques. 

Ainsi  donc,  et  du  premier  pas,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  deux  choses  parfaitement  établies  :  la  première,  qu'en 
-achetant  la  machine,  l'industriel  n'a  pas  réalisé  un  centime  de 
bénéfice,  puisqu'il  l'a  payée  à  son  prix  social  ;  la  seconde,  que 
la  machine  en  marche  convertira  simplement  en  travail  statique 
le  travail  dynamique  en  elle  accumulé.  Il  est  évident,  d'autre 
part,  que  les  matières  premières  que  doit  élaborer  la  machine, 
-également  payées  à  leur  prix  social  par  le  fabricant,  ne  sauraient, 
non  plus,  être  pour  lui  une  occasion  de  gain.  —  Voilà,  par 
conséquent,  un  homme  qui,  à  quelque  moment  de  son  exis- 
tence que  nous  l'observions,  invariablement  nous  apparaît 
échangeant  son  numéraire  contre  des  produits  «  sociaux  »,  sans 
en  tirer  l'ombre  d'un  avantage.  Et  cependant,  un  jour  viendra 
où  nous  apprendrons,  sans  trop  de  surprise  quant  à  nous» 
toutefois,  qu'à  force  de  ne  rien  gagner  —  et  peut-être 
même  de  perdre  —  ce  même  homme  a  réalisé  une  fortune 
colossale. 

Tâchons,  ici,  pour  les  âmes  simples,  de  tirer  le  fin  du  fin  : 
chaque  pas  fait  dans  la  lumière  est  un  pas  vers  la  justice. 

Par  le  vol  ou  autrement  (le  mode  ne  fait  rien  à  la  chose,  car 
le  résultat  sera  le  même),  devenu  possesseur  d'une  pièce  de 
5  francs,  j'achète,  avec  elle,  le  cuir  nécessaire  à  la  confection. 
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d'une  paire  de  bottes,  pour  laquelle  j'ai  acquéreur.  Malheu- 
reusement, je  ne  sais  pas  faire  les  bottes.  Je  vais  trouver  un 
ouvrier  cordonnier  qui,  lui,  sait  faire  les  bottes,  mais  qui  n'avait 
pas  la  pièce  de  5  francs  exigée  par  le  marchand  pour  délivrer 
le  cuir.  Mon  homme  accepte  ma  proposition.  Il  est  juste  (du 
moins  nous  tombons  d'accord  sur  ce  principe)  que,  moi  qui 
lui  fournis  le  moyen  de  manger  en  travaillant,  j'aie  le  droit  de 
manger  en  le  regardant  travailler.  Il  faut  à  mon  compagnon 
trois  journées  pour  s'acquitter  de  sa  tâche.  Or,  l'entretien  d'un 
homme  (nourriture,  loyer  et  habillement  compris)  est  de  5  francs 
par  jour  ;  soit,  pour  nous  deux,  en  trois  jours:  30  francs,  exac- 
tement la  somme  qui  me  sera  versée  par  mon  client,  outre, 
bien  entendu,  celle  de  5  francs  pour  la  valeur  du  cuir.  En  con- 
séquence, je  remets  15  francs  à  mon  compagnon,  j'en  garde  15, 
et  nous  voilà  quittes...;  quittes,  à  la  mode  capitaliste. 

Mais,  ici,  je  n'ai  employé  qu'un  ouvrier,  ne  pouvant  mettre  à 
sa  disposition  qu'un  tranchet  et  un  marteau.  Une  machine  — 
appelons-la  «  couseuse  »  pour  la  circonstance  —  même  achetée 
à  crédit,  me  permettrait  d'employer  vingt  ouvriers.  Et  si  le 
surtravail,  c'est-à-dire  le  «  travail  non  payé  »  d'un  seul  a  pu 
me  nourrir,  le  surtravail  de  vingt  ouvriers  me  fera  riche. 
Sans  doute,  tout  ne  sera  pas  bénéfice  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  démontré  que,  en  grand  comme  en  petit,  le  vrai,  Tunique 
générateur  du  profit,  c'est  le  «  surtravail  ».  Conclusion:  la 
machine  n'est  que  le  prétexte  —  le  «  détour  »,  dirait  le  phi- 
losophe allemand  Nietzsche  —  imaginé  par  le  capital  pour 
extraire  au  producteur  du  travail  qui  ne  lui  sera  pas  payé. 

Mais,  si  cette  proposition,  pour  tout  esprit  que  n'enchaînent 
pas  des  considérations  étrangères  à  la  recherche  de  la  vérité, 
est  d'une  limpidité  qui  passe  l'évidence,  elle  dérange  légère- 
ment la  conception  des  économistes,  cerveaux  estropiés,  pour 
ne  pas  dire  malfaiteurs  et  sycophantes  aux  gages  de  toutes 
les  oppressions.  A  leurs  yeux,  la  valeur  des  choses  n'a  rien  à 
faire  avec  le  travail  ;  elle  est  un  simple  présent  fait  à  leurs 
détenteurs  par  la  nature. 

Voilà,  ressuscites,  l'Absolu,  V  «  Etre  en  soi  »,  le  Mystère, 
l'Inconnaissable,  contre  lesquels  jamais,  d'après  eux,  ne  sau- 
raient prévaloir  les  efforts  de  la  science.  «  Calomniez,  dit 
Basile,  calomniez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose  »... 
parmi  les  imbéciles,  dont,  ajoute  l'Ecriture,  «  le  nombre  est 
infini  ».  Pour  ce  genre  de  cancres  (je  parle  des  économistes), 
l'opération  du  Saint-Esprit,  la  proies  sine  matre  creata  du  poète, 
le  capital  fructifiant  par  sa  propre  vertu,  l'argent  se  repro- 
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.duisant  par  génération  spontanée»  toutes  ces  billevesées  et 
toutes  ces  niaiseries  ont  une  séduction  particulière. 

D'après  une  pareille  théorie,  la  valeur  d'un  objet  quelconque 
est  proportionnelle  au  «  service  rendu  à  l'acquéreur  ».  «  Rete- 
nez-vous de  rire,  mes  amis  »,  dirait  Horace.  A  ce  compte, 
avant  de  délivrer  un  pain,  le  boulanger  devrait  s'informer  soi- 
gneusement du  nombre  d'heures  qui  s'est  écoulé  depuis  le 
dernier  repas  fait  par  son  client,  et  lui  vendre  d'autant  plus 
cher  qu'il  aurait  plus  faim.  Qui  pourrait  contester,  en  effet, 
que  le  service  par  lui  rendu,  en  l'occurrence,  serait  beaucoup 
plus  grand  s'il  s'adressait  à  un  famélique  qu'à  un  homme 
sortant  de  faire  un  bon  festin?  Tout  cela  croule  sous  le  ridicule, 
évidemment.  Et  dire  que  c'est  seulement  par  des  sophismes 
de  cette  envergure  que  l'on  peut  refuser  au  travail  d'être  la 
source  unique  du  profit!  Et  dire  que  c'est,  hypnotisé  par  d'aussi 
ineptes  paradoxes,  que  le  travailleur  fut  seul  à  porter  de  tout 
temps,  douloureuse  et  hurlante  cariatide,  le  poids  entier  de  la 
civilisation  ! 

Encore,  si  telle  était  l'inexorable  condition  du  progrès  ;  si 
la  misère  des  producteurs  était  la  rançon  obligée  de  la  pros- 
périté publique,  il  faudrait  énergiquement  blâmer  l'écrivain 
qui,  par  de  telles  divulgations,  s  efforcerait  d'ameuter  contre 
un  mal  nécessaire  les  victimes  que  réclame,  éternel  Mo  loch, 
l'intérêt  supérieur  de  la  collectivité.  Mais  la  vérité  est  exacte- 
ment à  l'antipode  de  cette  proposition.  En  régime  capitaliste, 
les  conditions  économiques  de  la  production  exigent  que, 
chaque  jour,  soient  jetés  à  la  rue  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  travailleurs.  (Entre  parenthèses,  avec  de  tels  prin- 
cipes, le  jour  où  la  machine  serait  en  mesure  de  remplacer 
la  main  de  l'homme  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie, 
il  ne  resterait  plus  qu'à  égorger  les  ouvriers).  En  attendant  cet 
heureux  événement,  c'est  grâce  à  la  présence,  sur  le  marché 
du  travail,  d'une  masse  de  bras  qui  chôment  et  qui  sont  prêts 
à  se  vendre  à  n'importe  quel  prix,  que  le  capital  peut  dicter 
des  conditions  draconiennes  à  ceux  qu'il  emploie  et  réaliser 
des  bénéfices  auxquels,  sans  cela,  il  ne  pourrait  prétendre. 
Dès  lors,  pour  maintenir  à  sa  disposition  cette  surabondance 
de  bras  —  cette  armée  des  sans-travail  —  on  peut  s'attendre  à 
ce  que  le  capital  mette  en  œuvre  tous  les  moyens,  surtout  les 
moins  loyaux  ;  par  exemple,  la  grève  patronale.  Mais,  du  fait, 
et  c'est  là  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  la  fortune  publique 
se  trouvera  diminuée  en  proportion  directe  du  nombre  des  non- 
valeurs  ainsi  créées  par  lui...  Que  l'on  suppose,  au  contraire,  une 
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nation,  universelle  propriétaire  des  moyens  de  production:  elle 
comprendra,  évidemment,  qu'il  y  a  pour  elle  tout  avantage  à. 
donner  le  plus  grand  essor  possible  à  toutes  les  forces  vives 
qu'elle  recèle  en  son  sein;  et,  au  lieu  de  faire  des  désœuvrés» 
elle  contraindra  au  travail  les  parasites  eux-mêmes.  Et  voilà, 
du  coup,  la  suprématie  économique  assurée  à  la  nation  qui 
aura  inauguré  chez  elle  un  pareil  régime  :  les  scandaleuses 
fortunes  des  exploiteurs  actuels  en  seront  peut-être  réduites, 
mais  le  patrimoine  national  atteindra  rapidement  son  apogée» 

Or  qui  ignore  que  la  prospérité  générale  est,  à  les  entendre 
du  moins,  le  plus  cher  désir  des  capitalistes?  C'est  ainsi, 
d'ailleurs,  que,  toujours,  l'égoisme  individuel  s'efforça  de 
prendre  la  figure  de  l'intérêt  collectif,  pour  donner  le  change 
aux  naïf  s.  Les  autres  —  ceux  qui  ne  sont  pas  naifs  —  savent 
que,  sous  cette  phraséologie,  se  cachent  seulement  des  appétits, 
et  les  plus  bas  de  tous.  Malheureusement,  tandis  que  les  pro- 
létaires conscients  sont  une  poignée,  les  inconscients  sont 
légion  ;  et  la  lumière  ne  saurait  parvenir  jusqu'à  eux  que  de 
deux  rayons  convergents  :  l'expropriation  et  l'instruction. 

En  effet,  si  éclairé,  si  épris  de  justice,  si  noble  dans  ses 
sentiments  que  vous  supposiez  un  homme,  vous  ne  sauriez,  à 
part  de  rares  exceptions,  attendre  de  lui  qu'il  sacrifie  son 
intérêt  propre  à  celui,  supérieur,  de  la  collectivité.  C'est  en 
vain,  dis-je,  que  l'on  tâcherait  de  convaincre  de  la  nécessité 
d'une  transformation  sociale  ceux  qui,  par  leur  situation 
actuelle,  n'ont  pas  encore  perdu  tout  espoir  dans  les  remèdes 
fallacieux  offerts  à  leurs  maux  par  d'habiles  politiciens.  Donc, 
nécessité  de  l'expropriation. 

Mais  l'expropriation  engendre  la  misère  ;  et  de  sa  nature,  la 
misère  est  déprimante,  mangeuse  d'hommes,  émasculatrice 
de  volontés,  faiseuse  d'esclaves.  «  La  misère,  dit  F.  Pyat, 
n'aiguise  pas  le  génie,  elle  l'use.  »  Et  voilà  pourquoi  les  libres 
esprits  qui  luttent,  à  cette  heure,  pour  la  classe  laborieuse 
tâchent  de  soustraire  la  plus  grande  part  possible  du  patri- 
moine commun  à  la  rapacité  de  ses  exploiteurs.  Toutefois, 
leurs  efforts  ne  sauraient  avoir  qu'un  résultat:  atténuer  en 
quelque  mesure  les  souffrances  qu'entraîne  l'enfantement  des 
masses  à  un  ordre  de  choses  nouveau.  Quant  à  elle,  pour- 
suivant, malgré  tout,  son  œuvre,  la  machine  rejettera  de  plus 
en  plus  dans  le  prolétariat  ceux  qui  n'ont  que  leurs  bras  pour 
vivre.  Et  c'est  ici  qu'apparaît,  à  son  tour,  Tindispensabilité  de 
l'instruction.  Car,  à  quelque  profondeur  que  le  prolétaire  ait 
roulé  dans  la  géhenne  de  la  misère,  s'il  n'est  qu'un  ignorant,  il 
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se  fera  l'un  des  plus  fermes  soutiens  d'un  ordre  social  qu'il  aurait 
tout  intérêt  à  renverser  ;  et  elle-même,  l'arme  de  libération  par 
excellence,  le  bulletin  de  vote,  ne  sera  dans  sa  main  que  le 
moyen  le  plus  sûr  d'aggraver  sur  ses  propres  épaules  le  joug 
du  capital.  «  Tant  que  les  foules,  dit  M.  A.  Laisant,  s'imaginent 
avoir  dans  les  mains  la  souveraineté  sans  en  posséder  seule- 
ment l'apparence,  ce  seront  simplement  des  troupeaux  bons 
à  conduire  à  l'abattoir,  et  qui  continueront  de  s'y  rendre,  en 
poussant  des  cris  d'allégresse.  Le  suffrage  universel,  conve- 
nablement manié,  est  le  plus  admirable  frein  contre  toute  mar- 
che en  avant  de  toute  transformation  sociale.  »  Telle  est  l'opi- 
nion qu'auront  du  suffrage  universel  nos  excellents  panamistes 
et  autres  chevaliers  du  péculat,  aussi  longtemps  que  l'incon- 
science du  travailleur  leur  permettra  de  manier  convenablement, 
pour  le  convertir  en  instrument  d'oppression,  ce  qui  devrait 
être  celui  de  l'universel  affranchissement. 

Et  voilà  pourquoi  il  importe  à  un  si  haut  point  que  la  diffu- 
sion des  lumières  dans  les  masses  suive  leur  prolétarisation, 
ou  plutôt  la  précède. 

Or  l'expropriation  totale  du  travailleur,  c'est,  avons-nous 
dit,  la  machine  qui  s'en  chargera  ;  la  machine  qui,  après  avoir 
arraché  à  l'ouvrier  des  villes  son  marteau  et  sa  scie,  est  en 
train  d'arracher  à  celui  des  champs  sa  faucille  et  sa  bêche, 
rendant  ainsi  inévitable  la  concentration  terrienne  à  l'instar  de 
la  concentration  industrielle,  déjà  réalisée. 

Quant  à  son  instruction,  ceux-là  doivent  y  travailler  de  toutes 
leurs  forces,  qui  ont  à  cœur  la  réalisation  d'une  «  humanité 
nouvelle  ».  A  eux  de  répéter  aux  masses  qu'il  dépend  d'elles, 
entièrement,  exclusivement,  de  créer  le  seul  régime  capable 
de  mettre  l'outillage,  la  machine,  au  point  du  progrès,  et 
d'épargner  en  même  temps  aux  producteurs  les  souffrances 
inséparables,  jusqu'ici,  de  toute  transformation  économique. 
Alors,  il  y  aura  une  richesse  sociale  inconnue  de  nos  devanciers 
et  de  nous-mêmes,  mais  il  n'y  aura  plus  ni  profit,  ni,  par  consé- 
quent, surtravail  individuel. 

J.  Walter-Jourde. 
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FRAGMENTS 

J'ai  connu  un  apôtre  qui  parcourait  les  villes  et  les  campa- 
gnes en  prêchant  la  bonne  parole.  J'ignore  d'où  il  venait  et 
j'ignore  où  il  allait.  Il  y  a  des  apôtres  qui  viennent  d'ailleurs, 
qui  vont  ailleurs  et  qui  ne  voient  jamais  germer  le  blé  qu'ils 
ont  semé. 

Cet  apôtre  donc  parcourait  les  villes  et  les  campagnes.  Il 
rassemblait  les  gens  et  leur  parlait.  Il  ne  parlait  même  pas. 
bien,  car  sa  voix  était  âpre  et  il  ne  savait  pas  l'art  d'arranger 
les  mots  et  de  charmer  par  l'harmonie  des  phrases.  Il  avait 
aussi  l'air  de  croire  ce  qu'il  disait. 

Il  prétendait  enseigner  des  vérités.  C'est  possible  ;  mais  le 
public  se  demandait  où  il  avait  bien  pu  chercher  ces  vérités» 
que  tout  le  monde  ignorait  excepté  lui. 

Plus  tard  j'ai  appris  que  la  foule  l'avait  assommé  quelque 
part  sur  un  grand  chemin.  Sur  le  corps  il  avait  juste  autant 
de  blessures  saignantes  qu'il  avait  enseigné  de  vérités. 

Il  y  a  des  apôtres  qui  finissent  mal. 

J'ai  connu  un  autre  apôtre.  Celui-là  je  sais  d'où  il  venait. 
Son  père  était  usurier  dans  ma  ville  natale.  Je  sais  aussi  où 
il  voulait  aller  :  dans  ce  grand  cimetière  où  il  y  avait  si  peu 
dé  morts  et  qu'on  appelle  le  Panthéon. 

Cet  apôtre-là  parlait  bien.  On  le  disait  du  moins.  Il  prépa- 
rait ses  discours,  classait  ses  documents  et  son  débit  était 
d'une  élégance  parfaite.  Le  public  l'écoutait  avec  plaisir  parce 
que  les  vérités  qu'il  enseignait  étaient  agréables  et  ne  contre- 
carraient pas  trop  les  vices  des  foules. 

Il  est  mort  très  gras,  dans  un  palais,  et  on  lui  a  fait  de  ma- 
gnifiques funérailles. 
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J%ai  su  plus  tard  qu'il  était  si  gras  parce  qu'il  avait  sucé    le 
tng  des  blessures  de  l'autre  apôtre,  de  celui  qui  avait  mal 


aang 
fini. 


Qui  ne  connaît,  au  Boulevard,  cette  devanture  toute  prin- 
tanière,  d'un  blanc  immaculé  coupé  de  tortueux  filets  d'or  et 
que,  du  dehors,  le  simple  passant  doit  supposer  être  la  bou- 
tique jolie  tte  de  quelque  marchande  à  la  mode?  Détrompez* 
vous  passant  bonasse  !  Cette  boutique  adorable  qui  ne  s'ouvre 
qu'à  minuit,  dont  les  lustres  ne  s'allument  que  lorsque  Paris 
s'éteint  et  où,  toute  la  nuit  durant, on  voit  entrer  de  pâles  noc- 
tambules et  de  graves  seigneurs,  cette  boutique  dis-je,  est 
celle  de  Jarsac,  le  plus  ingénieux  des  industriels  parisiens, 
Jarsac,  le  marchand  de  gloire  ! 

Jarsac  a  du  génie.  Mieux.  Il  possède  au  plus  haut  degré  le 
flair  du  vice  et  l'art  de  l'exploiter.  Se  trouvant  sur  le 
pavé  de  Paris,  à  vingt  ans,  pauvre,  mais  ne  doutant  de  rien, 
«  ça  lui  était  venu  une  nuit  »  comme  dirait  le  trouvère  de 
Daudet. 

D'abord  il  vendit  de  la  gloire  en  petits  sachets  de  trois  sous 
sur  un  coin  de  trottoir.  Ce  n'était  que  de  la  petite  gloire,  de  la 

Îçloire  pour  forains,  pour  chanteurs  de  cours  et  pour  conseil- 
ers  municipaux.  Puis,  le  commerce  prospérant,  il  ouvrit  bou- 
tique et  put  ainsi  vendre  les  mêmes  sachets  à  dix  francs,  vingt 
francs,  cent  francs,  faisant  croire  que  c'était  de  la  gloire  su- 
périeure, de  la  gloire  pour  artistes  et  pour  députés. 

Jarsac  devint  une  puissance  parisienne.  De  la  gloire  qui  ne 
sortait  pas  de  chez  lui  était  de  la  mauvaise  gloire.  La  sienne 
seule  jouissait  de  la  faveur  publique.  Ses  airs  mystérieux  en 
imposèrent  aux  Parisiens.  Pensez  donc  !  une  boutique  n'ou- 
vrant qu'à  minuit,  pouvait-elle  vendre  de  la  gloire  qui  ne  fût 
pas  excellente  ? 

Et  les  artistes  célèbres,  les  écrivains  en  vue,  les  chroni- 
queurs à  tapage,  les  députés  à  discours  sensationnels,  Tout- 
Paris  vivant,  luttant,  triomphant  se  précipitait  chez  Jarsac,  se 
disputait  ses  miraculeux  sachets . 

Un  jour,  quelques  jeunes  gens  sans  sou  ni  maille  ayant  en- 
tendu parler  du  merveilleux  marchand,  lui  rendirent  visite  et 
lui  demandèrent  un  peu  de  gloire  de  criminel,  car,  disaient- 
ils,  ils  n'avaient  goût  ni  pour  la  politique  ni  pour  les  arts. 

Jarsac  ouvrit  des  yeux  étonnés.  De  la  gloire  de  criminel? 
Jamais  il  n'avait  entendu  parler  de  cela  1 
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—  Je  ne  tiens  pas  cet  article,  répondit-il,  adressez-vous  ail-» 
leurs. 

Mais  comme  les  jeunes  gens  insistaient,  il  réfléchit  que  pré- 
cisément quelques-uns  de  ses  derniers  sachets,  de  gloire  poli- 
tique n'avaient  pas  opéré,  que  le  bruit  s'en  était  répandu» 
qu'il  ferait  peut-être  bien  de  mettre  en  vente  un  article  absolu- 
ment nouveau  dont  l'étrangeté  ne  pouvait  qu'enthousiasmer 
les  Parisiens. 

Il  s'enferma  dans  son  laboratoire  et  quelques  instants  après 
il  remit  aux  jeunes  gens  des  sachets  de  gloire  de  criminel,  ea 
leur  enseignant  la  manière  de  s'en  servir. 

Le  lendemain, parcourant  les  journaux,  il  vit  que  sa  nouvelle 
poudre  faisait  merveille  :  plusieurs  célébrités  étaient  tombées 
sous  le  couteau  de  jeunes  hommes  dont  on  publiait  les  por- 
traits, dont  on  clamait  les  noms  sur  le  Boulevard,  qui,  enfin» 
eurent  une  renommée  subite  et  inouïe. 

Au  juge,  ils  déclarèrent  qu'ils  avaient  acheté  de  la  gloire  de 
criminel  à  Jarsac.  La  réputation  de  celui-ci  fut  à  son  comble. 
Le  monde  entier  reconnut  sa  puissance  ;  il  devint  un  être  fa* 
bilieux,  presque  un  dieu. 

Mais  une  nuit,  un  des  jeunes  gens  à  qui  il  avait  vendu  de  la 
gloire  infâme,  pénétra  dans  sa  boutique  et  le  tua  d'un  coup  de 
couteau  dans  la  gorge .  •  • 

Dans  son  laboratoire,  on  trouva  un  peu  de  poudre  d'or  et 
un  gobelet  de  sang  humain. 


Depuis  des  temps  et  des  temps,  depuis  toujours  il  vivait-Ut 
«dans  ce  paysage  merveilleux.  Il  n'avait  jamais  vu  d'hommes, 
il  n'avait  jamais  connu  ni  ville,  ni  village,  ni  bourg.  Il  habitait 
les  bois,  il  courait  les  plaines,  nu,  beau,  radieux,  s'émerveii- 
lant  devant  toute  la  splendeur  de  vivre,  d'être,  de  voir,  d'en- 
tendre. Il  ne  savait  ni  la  haine,  ni  l'amour,  ni  le  mal,  ni  le 
bien.  Il  allait  d'arbre  en  arbre,  de  buisson  en  buisson,  se 
nourrissant  de  fruits  et  buvant  l'eau  des  ruisseaux.  Il  ignorait 
la  magie  des  mots,  mais  il  sifflait  ainsi  et  tel  oiseau  au  siffle* 
ment  pareil  venait  se  poser  sur  son  épaule.  L'homme  et  l'oi- 
seau causaient  longuement. 

Il  s'en  allait  vers  n'importe  où,  ignorant  des  lieux  et  des 
temps,  se  couchant  quand  le  sommeil  appesantissait  ses  pau- 
pières, ou  encore  errant  par  les  plaines  sans  sillons,  par  les 
forêts  sans  sentiers  en  soufflant  d'étranges  harmonies  dans 
une  flûte  de  jonc. 

2"  Annbr,  vin.  i* 
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Un  jour,  sous  un  chêne  énorme,  l'adolescent  vit  une  chose 
étrange  qui  frissonnait.il  marcha  vers  le  chêne  et  voici  :  un  être 
était  accroupi  contre  l'arbre.  Se  souvenant  du  mirage  des  ruis- 
seaux où  mainte  et  mainte  fois  il  s'était  contemplé,  l'adoles- 
cent vit  que  l'être  était  un  homme  comme  lui,  un  homme  vieux 
infiniment,  un  homme  à  longue  barbe  blanche,  au  crâne 
chauve,  aux  yeux  ternes,  morts.  Les  mains  du  vieillard  étaient 
décharnés  et  ses  pieds  saignaient. 

Longtemps  l'adolescent  contempla  le  vieil  homme  n'osant 
ni  un  cri  ni  un  geste.  Le  vieillard  contemplait  l'adolescent  et 
ses  lèvres  s'amincissaient  en  un  sourire  triste.  L'adolescent 
voulut  caresser  le  vieillard  comme  il  caressait  les  bêtes  et  lee 
plantes,  mais  se  tournant  à  demi,  le  vieillard  leva  lentement  le 
iras  et  indiqua  de  la  main  l'espace  immense  vers  la  plaine. . . 
L'adolescent,  silencieusement,  marcha  vers  l'horizon,  vers 
le  Levant  déjà  sombre,  car  c'était  un  soir  triste  qui  tombait 
et  le  couchant  était  rouge  de  toutes  les  vieilles  douleurs. 

Il  marcha  toute  la  nuit,  traversa  des  forêts  et  des  plaines» 
Gomme  l'aurore  rosait  les  cieux,  il  se  trouva  au  pied  d'une 
montagne. 

Près  de  là,  une  jeune  fille  faisait  paître  des  brebis.  Elle 
était  couverte  d'une  large  peau  de  mouton  et  elle  chantait  en 
cheminant  doucement  derrière  son  troupeau. 

L'adolescent  s'approcha  de  la  jeune  fille.  Elle  était  douce 
et  belle,  et,  s'étant  assise  dans  l'herbe,  elle  invita  du  geste 
l'adolescent  à  prendre  place  près  d'elle. 

Elle  était  douce  et  belle  en  vérité  et  toute  la  journée  durant 
l'adolescent  caressa  l'or  pâle  de  ses  cheveux,  la  candeur  de 
son  front,  ses  mains  blanches  et  fines  comme  des  lys.  Et  ce 
fut  une  chose  charmante  :  des  gestes  ingénus,  des  caresses 
tendres,  toutes  les  langueurs  et  toute  la  joie. 

Au  soir  la  jeune  fille  emmena  l'adolescent  dans  sa  hutte  où, 
sur  une  couche  de  roses  et  d'herbes  folles,  elle  lui  révéla  le 
mystère  d'amour.  Il  sentit  son  âme  s'épanouir  comme  une  fleur 
s'épanouit  au  matin  pour  aspirer  toute  la  vie  et  toute  la  clarté. 
Gomme,  à  l'aurore,  il  sortait  de  la  hutte  pour  respirer  à 
pleins  poumons  l'air  de  la  plaine,  il  vit  le  même  vieil  homme 
de  la  forêt  assis  au  pied  de  la  montagne,  sa  vieille  tête  riant  de 
toutes  ses  rides  un  rire  triste.  Du  même  geste  lent,  le  vieil- 
lard indiqua  la  montagne  en  murmurant  : 
—  Vers  la  Vie... 

Et  machinalement  l'adolescent  se  mit  à  gravir  la  montagne. 
C'était  un  chemin  bordé  de  fleurs  précieuses,  mais  l'adoles- 
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cent  n'y  prit  pas  garde.  Il  songeait  à  la  jeune  fille  sitôt  délaissée, 
au  pur  baiser  d'amour,  à  la  folle  étreinte  des  bras,  aux  cares- 
ses des  lèvres.  Une  angoisse  étrange  lui  serrait  la  gorge,  des 
larmes  mouillaient  ses  joues,  des  sanglots  soulevaient  sa  poi- 
trine. 

Il  voulait  retourner  sur  ses  pas,  mais  il  avançait  toujours, 
malgré  lui,  comme  si  une  force  mystérieuse  s'opposait  à  soà 
retour. 

Le  chemin,  maintenant,  devenait  moins  beau.  Les  fleura 
semblaient  ternes,  l'herbe  était  rousse  et  l'adolescent  buttait 
ça  et  là  contre  des  pierres.  Après  de  longues  heures  de  mar- 
che, il  arriva  à  un  village,  un  petit  village  propret,  coquet  ; 
des  maisonnettes  blanches,  des  gens  allant,  venant,  chantant 
à  pleine  voix  dé  bonnes  chansons. 

Quand  ils  aperçurent  l'étranger,  ils  s'en  vinrent  vers  lui. 
L'adolescent  raconta  son  histoire.  Il  venait  de  la  plaine  et  il 
marchait  vers  le  haut  de  la  montagne.  Les  bonnes  âmes  s'in- 
téressèrent à  lui,  lui  conseillèrent  de  demeurer  parmi  elles. 

Il  vécut  alors  toute  une  vie  qu'il  ne  comprenait  pas.  On  lui 
disait  que  pour  vivre,  pour  subsister,  il  fallait  travailler  de 
l'aurore  au  couchant,  et  l'adolescent  mangea  son  pain  à  la  sueur 
de  son  front.  On  lui  apprit  encore  à  craindre  Dieu,  maître  tout 
puissant,  clément  certes,  mais  se  vengeant  des  méchants.  Et 
l'adolescent  sut  que  tel  geste  était  le  Bien  et  que  tel  autre 
geste  était  le  Mal.  Des  vieillards,  enfin,  lui  enseignèrent  la  vie» 
lui  inculquèrent  les  «  éternelles  vérités  »,  quelques  faux  prin- 
cipes aussi,  comme  le  respect  et  l'obéissance,  quelques  pa- 
roles encore  par  lesquelles  on  effraye  les  enfants  et  on  dompte 
les  hommes. 

L'adolescent  s'aperçut  bientôt  que  les  hommes  autour  de 
lui  n'étaient  pas  absolument  aussi  heureux  que  voulait  bien  le 
faire  croire  le  vieillard.  Il  en  voyait  qui  souffraient  de  maux 
étranges  ;  il  en  voyait  dont  une  nuit  de  tempête  détruisait  tout 
le  labeur  ;  ceux-là  pourtant  vivaient  selon  lès  principes  et  ne 
craignaient  rien.  Il  en  voyait  d'autres  refuser  de  leur  superflu 
à  ceux  qui  n'avaient  rien  et  jamais  la  colère  divine  ne  s'achar- 
nait sur  ces  mauvais  riches. 

Et  une  tristesse  s'empara  de  l'adolescent.  Il  regretta  sa  vie 
de  la  plaine,  sa  vie  libre,  errante,  folle.  . . 

Comme  il  songeait  ainsi  au  passé,  il  rencontra  pour  la  troi- 
sième fois  le  vieil .  homme  de  ta  forêt  qui  lui  indiqua  le  haut 
de  la  montagne  en  murmurant  : 

—  Vers  la  Vie. 
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L'adolescent  se  remit  en  route.  Le  chemin  était  sauvage  et 
nu  et  des  ronces  ensanglantèrent  ses  pieds.  Péniblement  il 
gravissait  la  montagne  et,  comme  le  soir  tombait,  il  arriva 
aux  portes  d'une  ville  formidable. 

Une  foule  grouillante  encombrait  les  rues.  L'adolescent  erra 
longtemps,  s'arrêtant  aux  étalages,  regardant  passer  toute 
cette  vie  fiévreuse,  toute  cette  vie  qu'il  sentait  mauvaise. 

La  faim  lui  tenaillant  les  entrailles,  il  s'approcha  d'un  éta- 
lage où  se  dressait  un  monceau  de  fruits.  Mais  comme  il  éten- 
dait la  main  pour  en  prendre  un,  des  hommes  armés  l'empoi- 
gnèrent, le  bousculèrent,  l'entraînèrent  au  milieu  des  rires  et 
des  injures  de  la  foule. 

On  l'enferma  dans  une  cellule  où  il  resta  bien  des  jours  et 
bien  des  nuits.  Puis,  un  matin,  on  vint  le  chercher,  on  le  con- 
duisit devant  des  hommes  qui  se  disaient  des  juges.  L'adoles- 
cent raconta  son  histoire,  simplement,  mais  les  juges  refusè- 
rent de  le  croire.  Us  parlèrent  longtemps  de  la  Loi,  du  Devoir, 
de  la  Contrainte,  de  la  Propriété.  Le  mot  Honneur  revenait 
fréquemment  dans  leurs  discours.  On  le  libéra  enfin  en  lui  re- 
commandant de  travailler. 

Il  chercha  du  travail.  Quelqu'un  qui  ne  travaillait  pas  l'en- 
gagea pour  transporter  de  lourdes  pierres  qui  devaient  servir 
à  la  construction  d'une  prison.  Le  soir,  l'adolescent  put  ache- 
ter un  peu  de  pain,  mais  il  pensait  :  l'homme  qui  me  paie  vit 
de  mon  travail  à  moi.  Alors  il  chercha  du  travail  ailleurs,  mais 
il  vit  partout  ceux  qui  ne  travaillaient  pas  jouir  de  la  vie,  tan- 
dis que  ceux  qui  travaillaient  végétaient  dans  la  plus  ignoble 
misère. 

Et  l'esprit  de  la  Révolte  vint  en  lui,  car  il  eut  vite  fait  de  vi- 
vre toutes  les  misères,  toutes  les  hontes,  toutes  les  injustices» 
«  Tu  ne  tueras  pas  »  disait  la  loi  :  autour  de  lui  il  ne  voyait  que 
crimes.  «  Tu  ne  voleras  pas  »  disait  la  loi  :  autour  de  lui  il  ne 
voyait  que  rapines,  «  Tu  ne  mentiras  pas  »  disait  la  loi  :  autour 
de  lui  il  ne  voyait  que  des  pauvres  écrasés  par  des  tours  de 
mensonges. 

Une  nuit,  comme  il  errait  par  la  ville  maudite,  il  rencontra 
pour  la  quatrième  fois  le  vieil  homme  de  la  forêt  qui  lui  indi- 
qua, dominant  la  ville,  la  cime  de  la  montagne.  Cette  cime  était 
toute  rouge  et  jetait  dans  l'ombre  de  sinistres  lueurs. 

Et  l'adolescent  marcha  vers  là  cime. 

La  route  était  semée  d'éclats  de  verre  et  de  charognes,  mais 
le  sommet  de  la  montagne  brillait  comme  une  large  couronne 
de  sang,  comme  un  large  soleil  d'été. 


MÉMOIRES  D'UN  PORTBUR  DE  TORCHE  197 

Quand  l'adolescent  atteignit  le  haut  de  la  montagne,  il 
vit  un  grand  trou  d'où  montait  une  clameur  désespérée. 
Comme  il  se  penchait  pour  mieux  entendre,  il  tomba  dans 
l'abîme. 

C'était,  tout  au  fond,  un  grouillement  de  misérables  hurlant, 
blasphémant,  crachant  toute  leur  haine  en  mille  injures.  C'é- 
tait l'armée  des  vaincus,  des  inconsolés  ;  tous  ceux  que  la  vie 
mauvaise,  la  vie  criminelle  avait  implacablement  meurtris. 

Et  l'adolescent  fut  pris  d'une  pitié  immense. . . . 

—  0  frères  !  dit-il,  je  fus  jadis  heureux  dans  la  plaine  qui 
est  au  pied  de  cette  montagne.  J'y  vécus  des  jours  sans  sou- 
cis. Je  n'y  connus  ni  loi  ni  maître  et  j'ignorais  le  mal...  Creu- 
sons cette  montagne  jusqu'à  la  plaine  et  nous  pourrons  en- 
fin vivre  de  la  seule  vie. 

Alors  les  misérables  s'acharnèrent  sur  la  montagne.  Leurs 
doigts  se  déchiraient  au  roc.  Ils  s'efforçaient  surhumaine- 
ment. 

Et  voici  tout  à  coup  que  la  montagne  céda.  Les  vaincus 
surgirent  dans  la  plaine,  dans  la  plaine  heureuse  et  comme  ils 
levaient  les  yeux  pour  contempler  une  dernière  fois  la  ville 
maudite,  tout  là-haut,  ils  la  virent  qui  s'écroulait  formidable- 
ment avec  ses  dômes,  ses  palais  et  toutes  ses  monstruosités . 

Et  c'était  un  matin  clair  d'avril  où  les  fleurs  s'épanouis- 
saient. . . . 

Roland  de  Mares. 


BARBEROUSSE 


Le  vieux  Barberousse, 
L'empereur  Frédéric, 
Dans  le  souterrain  du  château 
Il  se  maintient,  ensorcelé. 

Il  n'est  pas  mort  : 
Il  vit  là,  encore  à  présent  ; 
Dans  le  château,  secrètement, 
Il  s'est  endormi. 

Avec  lui  il  a  emporté 
La  gloire  de  l'Empire 
Et  ne  reviendra,  avec  elle, 
Qu'à  son  heure. 

Le  siège  où  s'assied  l'empereur 
Est  d'ivoire, 

La  table  où  s'appuie  son  chef 
Est  de  marbre. 

Sa  barbe  n'est  pas  de  lin, 
Mais  de  flammes  de  feu  ; 
Elle  a  crû  à  travers  la  table 
Sur  laquelle  repose  son  menton. 
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Gomme  s'il  rêvait  il  cligne  des  yeux, 
S'efforçant  de  les  entr'ouvrir, 
Et  presque  aussitôt 
Il  fait  signe  à  un  valet. 

Tout  somnolent»  il  dit  au  valet  : 
«c  Nain,  va  devant  le  château 
Et  regarde  si  les  corbeaux 
Volent  autour  de  la  montagne. 

«  Et  si  les  vieux  corbeaux 
Volent  toujours, 
Il  faudra  que  je  dorme  encore, 
Ensorcelé,  pendant  cent  ans.  » 


Friedrich  Rueckert, 


^Poésie  traduite  de  l'allemand  par  Paul-Armand  Hirsch). 
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(suite) 


*  •  Il  faut  que  l'organisation  militaire  ne  paisse  jamai* 

fournir  à  des  moyens  d'oppression.  » 

Général  baron  de  Mbnou,  novembre  1789. 

«  Les  troupes  réglées  ont  été  et  seront  toujours  le  fléau 
de  la  liberté.  » 

Essai  sur  le  despotisme,  par  le  comte 
de  Mirabeau,  1774. 

«  Les  troupes  réglées  ont  été  créées  en  apparence 
pour  contenir  l'étranger,  en  réalité  pour  opprimer  l'habi- 
tant. »  J.-J.  Rousseau. 

«  L'Armée,  devenue  complice  de  la  tyrannie,  avait 
rompu  avec  la  France  et  n'eût  vu  que  de  la  révolte 
dans  le  cri  de  sa  délivrance.  » 

Mèm.  de  Mme  de  Rémusat,  dame  dite 
d'honneur  de  l'impératrice  Joséphine, 
vol.  1,  p.  384. 

Les  volontaires  raisonnant  les  ordres  des  La  Fayette»  des 
Dumouriez,  des  de  Wimpffen  et  autres  généraux  traîtres,  ont 
fait  place  à  des  conscrits  inconscients,  grisés  par  les  victoires 
de  leurs  devanciers  et  laissant  à  leurs  chefs  le  soin  de  réfléchir 
politiquement  pour  eux. 

Envisageons  le  résultat. 

L'armée,  conduite  par  un  général  aussi  heureux  que  coquin 
et  manœuvrant' avec  des  capitaux  de  la  Banque  Collot,  détruit 
un  an  plus  tard,  au  18  brumaire  (2)  cette  fameuse  République 
décrétée  •  impérissable  »  par  les  innovateurs  de  l'enrôlement 

(1)  Voir  Humanité  Nouvelle,  vol.  I,  p.  641,  vol.  II,  p.  56,  n"  6,  7,  décembre 
1897,  janvier  1898. 

(î)  10  novembre  1799. 
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forcé  du  Directoire  ;  et  le  Consulat,  qu'avaient  engendré  les 
roués  que  Buonaparte  appelait  des  «  rois  à  terme  »,  engen- 
drera bientôt  l'Empire.  ' 

Les  révolutions,  avait  dit  ce  général,  sont  un  bon  temps  pour 
les  militaires  qui  ont  du  courage  et  de  l'esprit. 

Ainsi  se  trouvèrent  justifiées  les  craintes  du  marquis  de 
Saint-Fargeau  qui,  en  1790,  s'était  écrié  devant  l'Assemblée  : 
«  Que  n'auriez- vous  pas  à  redouter  de  celui  qui  pourrait  mettre 
sur  pied  de  nombreuses  troupes  pour  les  diriger  d'abord  vera 
l'ennemi,  mais  qui,  les  ramenant  victorieuses,  pourrait  s'en 
servir  pour  porter  les  coups  les  plus  funestes  à  la  liberté 
publique!  »  (1) 

En  attendant  que  des  titres  de  noblesse  vinssent  flatter  la 
vanité  de  M.  Jourdain  qui  les  foulait  hypocritement  aux  pieda 
en  juin  1790,  le  clergé,  avec  ses  Gobel  «  mentant  pour  leur 
ventre  »  et  vendant  des  messes  sous  tous  les  régimes  conser- 
vateurs, est  revenu,  reconstitué  par  Buonaparte  désireux 
d'avoir  l'espionnage  religieux  à  son  service  ;  la  magistrature, 
nommée  par  le  pouvoir  qui  la  récompense,  est  perfectionnée  ; 
la  centralisation  gouvernementale  est  fortifiée  ;  autant  sinon 
plus  que  sous  l'ancien  régime,  les  troupes  dictent  les  lois  du 
despotisme  et  sont  employées  comme  moyen  de  compression 
intérieure. 

La  ploutocratie  bourgeoise  et  orléaniste  avait  compris  que* 
pour  le  salut  de  ce  qu'elle  possédait  ou  recelait,  elle  ne  devait 
pas  subvertir  les  institutions  sur  lesquelles,  pendant  des  siècles, 
avaient  reposé  l'aisance,  les  loisirs  et  l'autorité  des  brigand» 
germaniques  installés  dans  les  Gaules. 

«  Quand  on  a  le  pouvoir,  a  cyniquement  déclaré  Fouché, 
toute  l'habileté  consiste  à  maintenir  le  régime  conservateur. 
J'énonçai,  en  homme  capable,  cette  vérité  triviale  regardée 
jusqu'alors  comme  un  secret  d'Etat...  On  sentit  mes  raisons... 
Li'intrigue  fit  beaucoup,  le  mouvement  salutaire  fit  le  reste... 
N'eût-il  pas  été  absurde  de  la  part  des  hommes  de  la  Révo- 
lution (sous-entendu  les  dupeurs  du  peuple),  de  tout  compro- 
mettre pour  défendre  les  principes,  tandis  que  nous  n'avions  plus 
qu'à  jouir  de  la.  réalité  ?  Buonaparte  était  le  seul  homme  alors- 
«n  position  de  nous  maintenir  dans  nos  biens,  dans  nos  dignités, 
dans  nos  emplois.  »  (2) 

(1)  Discours  sur  le  Droit  de  paix  ou  de  guerre,  Le  Peletier  de  St-Fargeau, 
séance  du  19  mai  1790. 

(2)  Mémoires  de  Fouché,  duc  d'Otrante,  1"  partie,  p.  52  et  349.  Edition  de 
1824,  Bruxelles. 
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Pour  conserver  ce  qu'ils  avaient  acquis  par  violence,  le» 
brigands  germaniques,  à  la  noble  postérité  desquels  Nabulione 
de  Buonaparte  donnait  lui-même  le  nom  de  brigands  à  parche- 
mins (1),  avaient  au  moins  eu  la  pudeur,  ainsi  que  nous  Pavons 
déjà  dit,  d'offrir  des  primes  aux  vaincus  ou  de  recruter  à 
l'étranger  afin  de  disposer  de  chiens  de  garde. 

En  contraignant  les  serfs,  c'est-à-dire  les  prolétaires  qui  le» 
ont  remplacés,  à  détendre  sans  compensation  comme  sans 
intérêt  pour  eux  ses  biens,  ses  dignités  et  ses  emplois,  la  plou- 
tocratie bourgeoise  ou  orléaniste  receleuse  a  foulé  sous  ses 
pieds  le  droit  et  la  justice  ;  en  estimant  moins  le  soldat  qu'elle 
eut  et  à  pour  rien  que  le  cheval  de  guerre  qui  coûte,  en  cotant 
à  plus  vil  prix  la  chair  plébéienne  que  la  viande  de  boucherie, 
elle  a  fait  voir  aussi  qu'elle  avait  plus  d'effronterie  et  de  cynis- 
me que  le  brigandage  franc,  vieille  noblesse  et  royauté 
réunies. 

Ah  I  il  y  avait  de  rusés  compères  parmi  les  «  grands  pa- 
triotes »  qui  forcèrent  les  volés  à  aller  se  faire  casser  la  tête 
pour  la  conservation  de  la  «  patrie  »  des  receleurs  !  Les  stra- 
tagèmes qu'ils  employèrent  méritent  de  sortir  de  l'ombre  et  ce 
sera  un  enseignement  pour  les  dupes. 

On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  comment,  pour  soustraire 
au  roi  l'«  appui  libérateur  »  qu'espérait  son  ministre  de  la 
guerre,  l'Assemblée  de  1789  s'était  empressée  de  rejeter  le 
système  de  l'enrôlement  forcé,  système  que,  neuf  ans  après, 
le  Directoire  mettait  illégalement  en  pratique  pour  se  rendre 
«c  impérissable  ». 

A  présent,  on  va  voir  comment,  au  début  de  la  Révolution» 
la  bourgeoisie,  maîtresse  des  gardes  dites  nationales,  opéra 
pour  avoir  tout-à-fait  la  force  armée  dans  la  main. 

Gela  fut  simple  :  sur  la  proposition  du  fr.\  général  baron  de 
Menou,  ancien  député  de  la  noblesse,  flanqué  du  maréchal-de- 
camp  vicomte  de  Noailles,  beau-frère  du  marquis  de  La  Fayette, 
et  du  colonel  Ch.  de  Lameth,  lui-même  neveu  du  duc  de 
Broglie,  l'Assemblée  constituante,  dans  laquelle  ne  figurait  pas 
un  homme  du  peuple,  mais  où  dominait  la  postérité  des  ignoble» 
agioteurs  bourgeois  et  orléanistes  de  la  Régence,  supprima,  le 
1er  février  1790,  la  vénalité  des  charges  militaires. 

Pour  être  un  vulgaire  sous-lieutenant,  il  avait  fallu  jusqu'alors, 
aux  termes  du  Règlement  royal  du  22  mai  1781,  renouvelé  de 

,  (i)  Lettre  de  Buonaparte  à  M.  Naudin,  commissaire  dea  guerres,  22  juillet 
i792  (Bûchez  et  Roui,  Hist.  parlement.,  t.  XVII,  p.  57). 
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Règlements  royaux  antérieurs,  faire  preuve  de  quatre  géné- 
rations de  noblesse  (1). 

—  C'est  une  monstruosité  !  criait  le  Tiers-Etat,  c'est  une 
atteinte  portée  à  l'égalité  des  droits  ! 

Certes,  la  bourgeoisie,  qui  voulait  être  l'égale  de  la  noblesse» 
avait  raison  à  son  point  de  vue  ;  mais  ce  qu'elle  ne  disait  pas, 
c'est  que,  sous  prétexte  d'égalité,  elle  ne  poursuivait  que  l'éli- 
mination des  officiers  de  l'ancien  régime,  élimination  qu'elle 
obtint  quelque  temps  après  grâce  à  l'émigration,  à  la  désertion, 
au  licenciement  ou  à  l'élection  des  chefs  par  les  troupes  ;  ce 
qu'elle  ne  disait  pas,  c'est  qu'elle  cherchait  à  se  réserver  les 
grades  pour  être  mieux  maîtresse  de  la  situation  ;  ce  qu'elle 
ne  disait  pas  non  plus  et  ce  que  l'orléanisme  noble  eut  bien 
soin  de  ne  pas  crier  sur  les  toits,  c'est  que  l'achat  des  grades 
était  une  économie  pour  l'Etat,  que  les  personnages  qui  les  ache- 
taient n'avaient  droit  à  aucune  pension  de  retraite,  que  leur 
solde  ne  représentait  guère  que  le  4  0/0  d'intérêts  du  capital 
d'acquisition  et  que  la  famille  de  V officier  mort  dans  V exercice 
d'un  grade  acheté  ne  recevait  aucune  indemnité. 

Or,  examinez  ceci  : 

Le  noble,  avant  d'acheter  un  grade,  avait  dû  aller  dans  de 
bonnes  écoles  —  par  exemple  celles  où  se  formaient  les  vi- 
comte de  Turenne,  les* prince  de  Condé,  les  marquis  de  Vau- 
ban,  les  marquis  de  La  Fayette,  les  Nabulione  de  Buonoparte, 
etc.  —  et,  par  conséquent,  payer  pour  s'instruire  ;  c'était  dou- 
ble dépense...  pour  l'aspirant  officier. 

Grâce  aux  malins  de  l'orléanisme  financier  et  à  ces  petits- 
maîtres  de  la  bourgeoisie  avare  et  rusée  qui  enviaient  d'être  à 
leur  tour  des  hommes  de  qualité,  on  n'acheta  donc  plus  que 
des  brevets  d'instruction,  les  seuls  indispensables  pour  faire 
des  César  et  des  Alexandre  ! 

C'est  ici  que  Ton  voit  bien  que  les  principes  égalitalres 
invoqués  en  1790  pour  supprimer  la  vénalité  des  charges  mili- 
taires ne  furent  qu'une  duperie  nouvelle. 

Pour  acheter  des  brevets  d'instruction,  il  fallut  et  faut 
encore  de  l'argent,  il  fallut  et  faut  encore  aller  frapper  à  la 
porte  des  fabriques  de  bacheliers,  lycées  et  collèges,  ou  des 
écoles  spéciales  dont  l'entrée  est  interdite  à  la  misère  du  peu- 
ple travailleur. 

Il  ne  fallut  pas  alors  et  il  ne  faut  pas  davantage  aujourd'hui, 

(i)  Il  y  avait  des  exceptions,  surtout  dans  l'artillerie  et  le  génie  :  Lazare  Carnot 
en  est  un  exemple,  Bouchotte  en  est  un  autre,  etc. 
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ce  qui  marque  bien  que  les  moyens  de  parvenir  n'étaient  et  ne 
sont  pas  égaux  entre  le  riche  et  le  pauvre,  entre  la  bourgeoisie 
et  le  peuple,  s'adresser  aux  écoles  communales  plus  ou  moins 
gratuites  et  dont  les  maîtres  n'ont  jamais  enseigné  tout  juste 
que  ce  qu'on  leur  permet  d'enseigner,  c'est-à-dire  ce  qui  est 
nécessaire  aux  soldats  et  caporaux  de  savoir  pour  être  capa- 
bles d'épeler,  dans  leur  livret  individuel,  les  menaces  du  coda 
militaire  ;  l'ignorance  et  la  crainte,  voilà  les  deux  pivots  cb  la 
religion  patriotique  qu'on  a  toujours  enseignée  gratuitement  à 
la  plèbe  (1). 

Un  grand  poète  a  dit  tout  haut  ce  que  les  gouvernants  ont 
éternellement  pensé  tout  bas  : 

Moins  un  peuple  est  instruit  plus  on  peut  l'égarer, 
La  sottise  et  la  peur  font  les  sujets  dociles, 
Et  l'on  n'est  absolu  que  sur  les  imbéciles  (2). 

C'est  bien  ce  qui  paraissait  indigner  le  plus  Michel  de  Saint- 
Fargeau  qui,  avant  d'être  vrai  ou  faux  républicain,  avait  été 
Président  au  Parlement  de  Paris  : 

«  L'éducation  nationale  sera  égale  pour  tous,  disait-il  ;  tous 
recevront  même  nourriture,  mêmes  vêtements,  même  instruc- 
tion, mêmes  soins  »  (3). 

Les  idées  de  ce  savant,  sincère  ou  non,  pas  plus  que  celles 
du  marquis  de  Condorcet,  un  autre  savant  qui  réclama  l'éga- 
lité sociale  par  l'égalité  dans  l'instruction,  ne  devaient  trouver 
grâce  devant  l'égoîsme  des  spéculateurs  de  la  Révolution,  les- 
quels ne  recherchaient  qu'une  chose  :  la  substitution  des  pri- 
vilèges de  l'argent  à  ceux  de  race  (4). 

Pour  succéder  à  la  noblesse  dans  l'armée,  il  fallait  monopo- 

(1)  On  objectera  qne,  de  nos  jours,  il  y  a  des  écoles  de  sous-officiers  où  l'on 
enseigne  les  connaissances  exigées  de  l'officier.  Outre  que  cette  objection  ne 
change  rien  à  la  question  traitée  dans  ce  livre,  il  est  aisé  d'y  répondre.  Les  sous- 
officiers  qui  vont  à  ces  écoles  sont  le  plus  souvent  des  ratés  des  écoles  spéciales, 
et,  dans  tous  les  cas,  ils  n'ont  pas  acquis  sans  argent  l'instruction  moyenne 
qu'ils  possédaient  avant  leur  arrivée  au  régiment,  où  le  soldat  n'apprend  rien 
sinon  l'art  de  balayer,  de  marcher  au  pas,  d'astiquer  son  fusil  et  de  le  manier. 

(2)  Pidansat  de  Mairobert,  le  porte-plume  du  duc  de  Chartres  en  1777-78,  attri- 
bue ces  vers  à  Voltaire,  franc-maçon  en  1778.  Or,  à  cette  époque,  le  duc  de 
Chartres,  futur  Philippe-Egalité,  était  déjà  Grand- Mai tre  du  Grand-Orient  de 
France.  Les  vers  que  nous  citons  appartiennent  à  un  poème  intitulé  :  Aux  dé- 
tracteurs de  la  Philosophie. 

(3)  Pian  d'éducation  nationale,  par  Le  Peletier  de  St- Fargeau.  8 1- Fargeau 
fnt  assassiné  le  20  janvier  1793  et  la  vérité  sur  ce  meurtre  n'a  jamais  été  dite. 

(4)  Le  projet  de  St-Fargeau,  présenté  à  la  Convention  par  le  chevalier  de 
Robertspiers  le  13  juillet  1793,  fut  mis  en  discussion  le  30  et  rejeté  le  3  août 
tuieant. 
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liser  l'instruction  —  la  ploutocratie  la  monopolisa  et  devint 
ainsi,  comme  l'avait  été  la  noblesse»  un  corps  à  part  dans  l'Etat  ; 
l'illustre  M.  Jourdain,  conseillé  par  son  cher  ami  le  comte 
Dorante*  ne  voulait  absolument  servir  que  dans  les  capitaines» 
les  commandants,  les  colonels,  les  généraux  ! 

Il  ne  voulait  servir  que  dans  l'autorité  et  ce  qui  le  prouve 
d'une  façon  décisive,  c'est  qu'il  eut  bien  soin,  dans  la  loi  rela- 
tive à  la  conscription,  de  se  ménager  une  porte  de  sortie  par 
laquelle,  jusqu'en  1872,  purent  s'échapper  les  jeunes  dandis 
trop  ignares  ou  les  poltrons  disposant  du  capital  nécessaire  à 
l'achat  d'un  remplaçant  (1). 


VI 


«  Un  esclave  ne  doit  rien,  parce  qu'il  n'a  rien  en  pro- 
pre... Où  la  patrie  n'est  rien,  on  ne  lui  doit  rien,  parce 
que  les  devoirs  sont  réciproques  ». 

Les  Lettres  de  cachet,  par  le  comte  de  Mirabeau. 

La  suppression  en  1790  du  règlement  royal  du  22  mai  1781, 
avait  donc  mis  le  commandement  de  l'armée  entre  les  mains 
de  la  ploutocratie  ;  la  loi  du  19  août  1798  lui  livra,  pour  en 
faire  des  soldats,  une  jeunesse  inconsciente  de  ses  droits  et 
habituée,  dès  l'enfance,  à  vénérer  ou  envier  ces  galons,  ces 
soutaches,  ces  broderies  qui,  en  Amérique,  ne  sont  considérés 
avec  raison  que  comme  les  attributs  de  la  valetaille,  et  qui» 
dans  la  France  même,  ont  donné  prétexte  à  cet  adage,  si  faux 
quand  il  s'agit  de  certaines  livrées  :  habit-doré,  ventre  de  son. 

Mais,  répétons-le,  une  injustice  révoltante,  greffée  sur  l'illé- 
galité d'un  pouvoir  criminel,  fut  le  point  de  départ  du  recrute* 
ment  forcé,  système  que,  dans  son  propre  intérêt,  le  despo- 
tisme continental  s'empressa  d'imiter  et  qu'un  monarchiste, 

(1)  1872  est  la  date  de  la  Loi  militaire  établissant  le  service  forcé  universel, 
abolissant  le  remplacement,  mais  instituant  le  volontariat  d'un  an.  Que  le  ser- 
vice militaire  soit  obligatoire  pour  ceux  qui  possèdent,  cela  les  regarde  ;  mais 
qu'il  soit  forcé  pour  ceux  qui  n'ont  rien  à  défendre,  cela  est  une  iniquité.  Le- 
volontariat  a  été,  sous  un  nouveau  prétexte  d'égalité,  supprimé  à  son  tour.  La 
vérité,  c'est  qu'il  y  a  toujours  autant  de  jeunes  bourgeois  qui  ne  font  qu'un  an 
de  service  —  mais  cette  fois  sans  payer;  nouvelle  mesure  d'économie  pour  la 
ploutocratie.  On  remarquera  que  la  suppression  du  volontariat  a  coïncidé  avec  ta 
développement  des  écoles  spéciales  de  sous-officiers  et  la  multiplicité  des  dis- 
penses pour  toutes  sortes  d'étudiants. 
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le  vieomte  de  Bonald,  appelait  en  1818  la  «  traite  des  blancs  «  (1). 
Alexis  de  Tocqueville,  qui  trouvait  cependant  ce  système 
«  contraire  à  l'esprit  de  liberté  »,  disait  un  jour  :  «  Sans  la 
conscription,  comment  soutenir  une  guerre  continentale?  » 

Question  ridicule  sous  la  plume  d'un  tel  homme  ;  l'histoire 
n'était-elle  pas  là  pour  lui  répondre  que  la  conscription  n'exis- 
tait pas  du  temps  des  Romains,  du  temps  des  guerriers  Francs, 
du  temps  des  Croisades,  du  temps  de  Louis  XIV,  du  temps 
révolutionnaire  de  la  conquête  de  la  Belgique,  de  la  Hollande» 
d'une  partie  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  ? 

Mais,  dira-t-on,  il  fallait  bien,  en  1798,  défendre  la  «  patrie  * 
en  danger. 

A  cette  époque,  la  «  patrie  »  était-elle  donc  plus  en  danger 
qu'elle  ne  l'avait  été  durant  la  période  écoulée  depuis   1792? 
Les  Conseils  eux-mêmes,  Marie-Joseph  de  Chénier  en  tête,  ont 
répondu  négativement  à  cette  question,  malgré  le  zèle  de  Jour- 
dan  et  les  désirs  intéressés  du  Directoire  (2). 
Et  puis  de  quelle  «  patrie  »  peut-il  être  question  ? 
De  celle  composant  les  biens  et  l'autorité  de  la  noblesse,  du 
clergé  et  de  la  Royauté,  ou  de  celle  composant  les  emplois, 
les  dignités  et  les  biens  dans  lesquels  Fouché  et  ses  pareils 
voulaient  que  la  ploutocratie  bourgeoise  ou  orléaniste  fût 
maintenue  ? 

De  1792  à  1795  et  peut-être  jusqu'à  la  mort  de  Babeuf,  le 
peuple  crut  toujours  combattre,  et  son  superbe  élan  l'a  prouvé, 
pour  la  vraie  liberté,  pour  son  indépendance  absolue,  pour 
l'égalité  de  bien-être,  pour  la  restitution  de  tout  ce  que  lui 
avaient  volé  les  Romains  d'abord  et  les  brigands  germaniques 
ensuite. 

Eh  bien,  où  est-il  question  de  ces  choses  et  où  est-il  parlé 
de  la  «  patrie  »,  dans  les  mémoires  des  auteurs  des  coups 
d'Etat  qui  ont  abouti  au  Directoire,  au  Consulat  et  à  l'Empire? 
Fouché,  le  modèle  de  la  bande,  Fouché,  l'ancien  oratorien 
défroqué  et  le  vieil  ami  de  Carnot,  l'a  avoué  ;  on  ne  se  dispu- 
tait, entre  gouvernants  de  même  classe,  que  «  secrétariats- 
généraux,  portefeuilles,  commissariats,  légations,  ambassades, 
agences  secrètes,  commandements  divisionnaires  »  ;  c'était  à 

(1)  L'article  12  de  la  Charte  de  1814  porte  abolition  de  la  conscription.  Vio- 
lant sa  Charte,  Louis  xvni  porta  les  troupes  de  ligne  en  temps  de  paix  à  150.000 
hommes  dont  110  000  recrutés  par  engagements  volontaires  et  40  000  par  la 
conscription.  A  la  longue,  on  devait  revenir  tout  doucement  au  système  bour- 
geois du  Directoire  et  rendre  ce  système  eneore  plus  inique. 

(2)  Voir  le  Moniteur  du  45  septembre  1799. 
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qui  ferait  cuire  la  «  pomme  de  discorde  »  et  se  réserverait  un* 
«  poire  pour  la  soif  ». 

Et  ces  gouvernants-là,  le  futur  duc  d'Otrante  les  appelait 
«  les  patriotes  ».  (1) 

Mais,  par  exemple,  Mn*  de  Staël,  la  chaude  amie  de  La. 
Fayette,  du  comte  de  Narbonne  et  en  général  de  la  bande  or- 
léaniste, a  bien  voulu  confesser  à  son  tour  qu'alors  que  ces 
«  grands  patriotes  »  se  partageaient  ou  se  disputaient  la  for- 
tune, les  faveurs,  les  cuisiniers  et  les  places,  «  tout  faisait 
croire  aux  gens  de  la  classe  ouvrière  que  le  joug  de  la  disparité 
des  fortunes  allait  enfin  cesser  de  peser  sur  eux  »  et  que  «  cet 
espoir  doublait  les  forces  que  la  nature  leur  avait  données.  (2) 

Pauvres  naïfs  !  Aucun  besoin  de  conscription  en  ce  temps- 
là;  le  bruit  du  tambour,  la  Marseillaise,  les  promesses  dorées 
de  T  «  ordre  nouveau  »,  les  menaces  de  Coblentz,  l'idée  entre- 
tenue d'une  amélioration  de  leur  sort,  tout  cela  suffisait  pour 
les  ébranler  en  masse,  et,  volontaires,  liés  seulement  pour  une 
campagne  comme  les  anciens  Romains,  ils  couraient  brave- 
ment, follement,  se  faire  tuer  au  nord,  à  Test,  à  l'ouest,  au 
midi,  faisant  ainsi  place  nette  aux  ignobles  oiseaux  de  proie 
de  l'intérieur. 

Et  en  1789,  s'agissait-il  de  «  patrie  »  en  danger,  quand  le 
ministre  de  la  guerre  de  Louis  xvi  proposait  lui-même  la  loi 
sur  la  conscription  ?  Il  s'agissait  bonnement  d'armer  le  pouvoir 
contre  les  milices  bourgeoises  et  contre  le  peuple  qu'on  armait 
en  sourdine. 

La  vérité  est  là  ;  la  Révolution  ayant  été  détournée  de  son 
cours,  le  peuple,  en  1798,  constatait  enfin  qu'il  ne  gagnait  rien 
à  se  faire  tuer  aux  frontières  et  faisait  mine,  au  milieu  d'une 
certaine  effervescence,  de  vouloir  laisser  à  la  ploutocratie  bour- 
geoise et  orléaniste  le  soin  périlleux  de  défendre  elle-même  ce 
qu'elle  prétendait  garder  pour  elle  seule... 

Que  faire  ?  D'un  moment  à  l'autre,  l'émigration  pouvait  re- 
prendre ses  biens,  ses  dignités,  ses  places...  Après  les  coups 
d'Etat  de  Fructidor  et  de  Floréal,  une  demi-douzaine  de  me- 
neurs, qui  avaient  acheté  la  plupart  des  généraux  en  vue, 
faussé  ou  cassé  les  élections,  composé  eux-mêmes  les  Conseils» 
firent  un  nouvel  épouvantail  de  l'étranger,  secouèrent  le  ho- 
chet du  fameux  milliard  de  1793,  promirent  par  une  loi  1.500  fr. 
de  rente  aux  défenseurs  de  la  «  patrie  »,  c'est-à-dire  de  la  soupe 

(1)  Mèm.t  p.  53, 1"  part. 

(2)  Consid.  sur  la  Ré  vol.,  t.  H,  p.  119. 
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orléano-bourgeoise,  et  ordonnèrent  le  vote  de  l'enrôlement 
forcé. 

Cela,  on  ne  pourra  jamais  le  crier  trop  haut,  ni  le  répéter 
trop  souvent. 

Or,  quel  profit  le  peuple  a-t-il  retiré  de  toutes  les  opérations 
révolutionnaires  ou  patriotiques  de  la  ploutocratie  meneuse? 

Nous  le  demandons  sincèrement  :  exploité  par  les  Romains, 
les  brigands  germaniques  ou  la  bourgeoisie  rêvant  les  gran- 
deurs, le  sort  du  peuple,  comme  celui  de  la  bête  de  somme 
changeant  de  maitre,  n'est-il  pas  resté  le  même  ? 

Quel  ennemi  peut  lui  imposer  une  condition  plus  dure  que 
«celle  à  laquelle  il  est  actuellement  soumis  ?  Sous  quel  régime 
politique,  sous  quel  pouvoir  étranger  —  à  part  peut-être  celui 
de  la  Russie  ou  de  la  Turquie  —  ne  trouvera-t-il  pas  un  sort 
pareil  ? 

—  Mais  le  peuple  est  libre  en  France,  aujourd'hui  ! 

Libre?...  Oui,  ailleurs  aussi,  nous  le  savons:  l'avarice  a 
donné  la  liberté  aux  esclaves,  c'est-à-dire  que  le  maître  est 
dispensé  maintenant  de  les  élever  quand  ils  sont  jeunes  et 
de  les  entretenir  jusqu'à  leur  mort  quand  ils  sont  vieux. 

L'esclavage  coûtait  trop  cher,  la  domesticité  libre  est  moins 
onéreuse;  plus  rusée  et  plus  positive  que  la  vieille  noblesse 
propriétaire  de  seris,  la  ploutocratie  bourgeoise  et  orléaniste, 
qui  apprit  à  calculer  au  bon  temps  des  grandes  canailleries  de 
la  Régence,  ne  dépense  que  lorsque  «  ça  rapporte  »,  et  l'af- 
franchi, moins  heureux  que  le  chien,  est  libre  de  mourir  de 
faim  quand  il  ne  «  rapporte  »  pas  suffisamment  ou  ne  peut 
plus  «  rapporter  »  assez  à  son  maître. 

a  Ce  n'est  pas  dans  l'intérêt  des  nègres,  a  dit  Alexis  de  Too 
queville,  c'est  dans  l'intérêt  des  blancs  qu'on  a  détruit  l'escla- 
vage en  Amérique  »  (1)  ;  ce  ne  fut  pas  dans  l'intérêt  des  serfs 
—  les  prolétaires  d'aujourd'hui  —  ce  fut  dans  l'intérêt  des 
maîtres  qu'on  a  détruit  le  servage  dans  ce  qu'on  nomme  la 
France. 

Quels  imbéciles  !  les  vieux  seigneurs  de  1'  «  ordre  ancien  » 
qui  n'entrevoyaient  pas  les  beaux  côtés  pratiques  de  cette 
liberté-là,  et  qui  commettaient  la  grossière  sottise  de  nourrir 
les  serfs  trop  jeunes  ou  trop  vieux  comme  on  nourrit  les  pou- 
lains par  intérêt,  et  par  une  hypocrite  commisération  les  car- 
cans hors  de  service. 


(1)  La  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  355. 

(2)  Proclamation  du  Président. 
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—  Mais  le  peuple  peut  arriver  à  tout  !  II  est  électeur  et  il  est 
^éligible  1 

Electeur?  il  le  fut  à  partir  du  2  décembre  1851,  il  le  fut 
au  plébiscite  qui  nomma  Louis  de  Buonaparte  président  de  la 
République  pour  dix  ans  ;  il  le  fut  au  plébiscite  de  1852  qui  re- 
connut cet  aventurier  pour  empereur;  il  le  fut  au  plébiscite  du 
8  mai  1870 1...  Le  peuple,  trompé  à  l'école  par  qui  tient  le  pou- 
voir, hypnotisé  par  l'instituteur  gouvernemental  et  le  curé 
fonctionnaire,  soumis  par  ignorance  à  ceux  qui  le  dominent 
par  l'argent,  discerne  ses  intérêts  comme  l'aveugle  juge  des 
-couleurs,  et  cette  circonstance  fait  du  droit  de  vote  un  droit 
que  le  chevalier  de  Lamartine  lui-même  considérait  comme 
absolument  stérile  (1). 

Eligible?...  Combien  coûte  donc  une  élection? 

Le  peuple  peut  arriver  à  tout  ?...  Veut-on  par  là  prétendre 
<jue,  dépossédé,  sans  argent,  vivant  au  jour  la  journée,  ins- 
truit pour  ne  faire  que  des  soldats  ou  des  caporaux,  il  peut 
arriver  à  toutes  les  charges,  tous  les  emplois,  tous  les 
grades  ? 

Trochu,  qui  ne  riait  pas  souvent,  devenait  lui-même  d'une 
gaité  folle  —  comme  on  le  voit  dans  son  Armée  française  en 
1861  —  quand  il  rappelait  seulement  cette  bonne  farce  que 
«  tout  soldat  français  porte  au  fond  de  sa  giberne  un  bâton 
de  maréchal  de  France  ». 

Le  peuple  peut  arriver  à  toutes  les  charges,  tous  les  emplois, 
tous  les  grades  :  quel  sophisme  ! 

D'abord,  cela  revient  à  dire  à  des  millions  d'individus  volés  : 
Soyez  tranquilles,  nous  vous  avons  réservé  sept  ou  huit  cent 
mille  places  de  valets  ;  ensuite,  on  se  garde  bien  d'ajouter  que 
-ces  sept  ou  huit  cent  mille  places  de  valets,  places  qui  sont  la 
plupart  du  temps  le  partage  de  petites  dynasties,  ne  s'accor- 
dent qu'aux  fils  de  ceux  qui  ont  accaparé  le  monopole  de 
l'instruction  ou  qui  jouissent  de  l'influence  inhérente  à  l'au- 
torité. 

—  Mais  chacun  peut  s'enrichir  !,.. 

(1)  c  Les  prolétaires,  classe  nombreuse  inaperçue  dans  les  gouvernements  théo- 
pratiques,  despotiques  et  aristoratiques,  où  ils  vivent  à  l'abri  d'une  des  puissance» 
qui  possèdent  le  sol  et  ont  leur  garantie  d'existence  (!!??)  au  moins  dans  le  pa* 
tronage  ;  classe  qui ,  aujourd'hui,  livrée  à  elle-même  par  la  suppression  de  ses 
patron*  et  par  l'individualisme,  est  dans  une  situation  pire  qu'elle  n'a 
jamais  été,  a  reconquis  des  droits  stériles,  sans  avoir  le  nécessaire,  et  re- 
muera la  Société  jusqu'à  ce  que  le  socialisme  ait  succédé  à  Vodieux  individua- 
lisme »  [Vogage  en  Orient). 

*"  ANNBB,  VIII.  U 
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Précisément,  Bernardin  de  St-Pierre,  qui  fut  membre  der 
l'Académie   française  en   1798,  a  répondu  à  cela  dans  .ses 
Etudes  de  la  Nature  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  a  quelque 
.moyen  honnête  de  faire  fortune  pour  un  homme  sans  argeat 
dans  un  pays  où  tout  est  vénal  »  ? 

Le  peuple,  qu'on  commence  à  trahir,  pour  conserver  l'équi- 
libre social  qui  existait  sous  l'ancien  régime,  dans  les  écoles 
où  Ton  enseigne  gratuitement  les  quatre  règles  et  le  respect 
de  tout  ce  qui  porte  un  titre,  n'arrive  à  rien,  n'est  pas  son 
^propre  maître,  et  il  en  sera  toujours  ainsi  tant  que  l'idée  ne 
lui  viendra  pas  d'imiter  un  peu  la  bourgeoisie  du  siècle 
dernier. 

Enfin,  ce  ne  sont  pas  des  places  qui  sont  dues  au  peuple  aux 
yeux  duquel  on  les  fait  miroiter  comme  le  pêcheur  au  falot 
fait  miroiter  sa  lumière  pour  éblouir  et  attirer  le  poisson;  ce 
sont  ses  biens  volés  à  main  armée  par  les  brigands  sortis  des 
forêts  de  Franconie,  sa  liberté  qu'on  ne  lui  a  pas  rendue  puis- 
qu'il est  sous  un  nouveau  joug,  sa  terre  que  détient  la  posté- 
rité d'une  bande  de  voleurs  ou  de  receleurs  et  qui  doit  être 
travaillée  en  commun. 

—  Vous  êtes  perdus,  s'écriait  Rousseau,  si  vous  oubliez  que 
les  fruits  sont  à  tous  et  que  la  terre  n'est  à  personne  1 

Certes,  lorsque  César  avait  pénétré  dans  les  Gaules,  il  y 
avait  trouvé  des  riches  et  des  pauvres,  des  fripons  en  petit 
nombre  et  un  grand  nombre  de  dupes  ;  mais  qui  ne  sait  que  la 
communauté  du  travail  et  des  biens  y  existait  encore  sur  cer- 
tains points  et  que  la  ruse  et  la  force  seules  la  détruisirent 
'tout  à  fait.  (1) 

Résumons-nous  :  Tant  que  cette  terre  sera  la  propriété  d'un 
petit  nombre,  tant  que  les  fruits  du  travail  de  tous  seront  seu- 
lement le  partage  de  quelques-uns,  la  devise  républicaine,  si 
sonore  et  si  belle,  ne  sera  qu'un  attrape-nigauds,  et  le  serf 
affranchi  ne  fera  que  l'œuvre  d'une  dupe  quand  il  défendra 
militairement,  comme  au  temps  des  mœurs  de  1'  «  ordre  an- 
cien »,  et  sous  le  nom  de  ses  foyers,  les  foyers,  la  fortune,  les 
loisir  s,  les  dignités  et  l'autorité  de  ses  maîtres. 

(i)  «  On  doit  la  première  idée  des  propriétés  foncières,  assure  l'abbé  de  Mably, 
A  la  paresse  de  quelques  frelons  qui  voulaient  vivre  aux  dépens  des  autres,  sans 
j>eine,  et  à  qui  l'on  n'avait  pas  eu  l'art  de  faire  aimer  le  travail  t.  Œuvres  com- 
plètes. Lyon»  1792,  XI  p.  18).  —  Un  savant  contemporaio,  Emile  de  Laveleye» 
.9  d'ailleurs  victorieusement  prouvé  que  la  propriété  individuelle  est  un  fait  récent 
et  que  la  propriété  collective  est  un  fait  primordial  (De  la  propriété  et  de  ses. 
formes  primitives). 
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La  communauté  des  biens  et  des  profits  n'existant  pas,  leur 
défense  ne  peut,  ne  doit  pas  être  commune. 

Et  qu'on  ne  nous  parle  pas  ici  de  l'intérêt  de  l'Etat,  de  l'In- 
térêt public  ;  ces  grands  mots,  qui  existaient  déjà  dans  ta, 
langue  des  «  brigands  à  parchemins  »  sont  parfaitement  syno- 
nymes de  l'intérêt  particulier  de  ceux  qui  possèdent,  gouver- 
nent, grugent,  s'engraissent  et  veulent  conserver. 

Qu'on  ne  nous  parle  pas  non  plus  de  l'intérêt  de  la«  patrie  ». 
Dans  son  avertissement  de  V Esprit  des  Lois,  le  président  ba- 
ron de  Montesquieu,  si  vanté  dans  les  salons  de  M.  Jourdain  et 
du  comte  Dorante,  définit  l'amour  de  la  «  patrie  »  l'amour  de 
l'égalité  ;  or,  si  l'égalité  existe  aujourd'hui  à  peu  près  entre 
ceux  qui  ont  la  fortune,  elle  n'existe  pas  du  tout  entre  ceux-là 
et  le  peuple  infortuné. 

Qu'entendent-ils  donc  par  ce  mot  de  «  patrie  »,  tous  les  me- 
neurs du  patriotisme  ? 

Pour  Charles  IX,  la  patrie  c'est  de  l'argent  qu'un  pape  lui  a 
promis  sur  les  biens  du  clergé  à  condition  d'exterminer  tous 
les  huguenots  français  ;  pour  Louis  XIV  chassant  de  France 
ou  faisant  dragonner  les  protestants  français,  la  patrie  c'est  le 
despotisme  catholique  ;  pour  l'orléanisme  et  la  bourgeoisie  de 
la  Régence,  c'est  la  finance  et  l'agiotage  ;  pour  Louis  XV  chas- 
sant les  jésuites  français  de  France,  la  patrie  c'est  la  volonté 
d'une  sale  courtisane  faisant  le  jeu  de  la  bourgeoisie  et  de  l'or- 
léanisme ;  pour  les  «  émigrés  »,  la  patrie  c'est  leurs  titres, 
leur  dignités,  leurs  emplois,  leur  fortune  et  le  roi  qui  les  leur 
rendra;  pour  le  futur  Louis  XVIII,  le  futur  Charles  X  ou  le 
futur  Louis-Philippe,  c'est  «  les  droits  de  leur  famille  »  ;  pour 
les  Murât,  les  Augereau,  les  Bernadotte,  les  Ney  et  autres 
«  grand  généraux  »  à  la  Masséna,  c'est  le  profit  sur  la  solde, 
le  tripotage  avec  les  fournisseurs,  le  pillage  et  l'argent  (1)  ; 
pour  le  corse  Nabulione  de  Buonaparte,  ce  n'est  pas  l'indépen- 
dance de  son  pays  natal,  c'est  encore  de  l'argent,  une  liste 
civile,  puis  «  vive  l'Empereur  »  ;  pour  le  général  Donnadieu 
n'avançant  pas  assez  vite  sous  le  consulat  (2),  la  patrie  est  là  ou 

(1)  c  Toutes  les  dilapidations,  ce  sout  les  généraux  qui  les  ont  commises  et  en 
ont  profité.  Ils  ont  pillé  les  pays  conquis,  fait  le  profit  sur  la  solde  et  partagé  le 
profit  des  compagnies  de  fournisseurs  »  (Thiers,  Hist.  de  la  Révolu  du  Con- 
sulat et  de  JTSmptre).  —  Cela  concorde  parfaitement  avec  les  écrits  laissés  par 
ces  grands  patriotes  et  aussi  avec  l'excellent  travail  de  M.  Léonce  Grasilier  sur 
les  Mémoires  du  général  Andrieux  publiés  par  K.  Savine. 

(2)  Etant  chef  d'escadron  sous  le  Consulat,  Donnadieu,  acheté  par  le  comte  de 
Provence,  complota,  de  complicité  avec  le  colonel  Fournier  Salovèse,  l'assassinat 
de  Buonaparte. 
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se  trouve  le  roi  qui  promet  des  grades  (1)  ;  pour  les  généraux 
Bernadotte  et  Murât,  qui  changèrent  de  patrie  comme  Turenne, 
Henri  IV,  Menou  et  Bernadotte  lui-même  ont  changé  de  reli- 
gion par  intérêt  —  la  patrie  c'est  le  lieu  où  l'on  est  appelé  à 
régner  sur  les  millions  d'un  pays  ;  pour  le  général  Foy,  c'est 
le  sol  —  qui  oblige  des  hommes  n'en  ayant  pas  une  miette  à 
changer  de  livrée  et  d'obéissance  aussi  souvent  que  les  pos- 
sesseurs de  ce  sol  changent  de  pouvoir  (2)  ;  pour  Louis  de 
Buonaparte,  c'est  de  l'argent  qu'on  lui  a  donné  afin  qu'il  envoie 
des  troupes  à  Rome  ;  pour  la  bande  impérialiste  du  second 
Empire  —  et  le  comte  de  Kératry,  l'avocat  Jules  Favre  et 
autres  républicains  l'ont  assez  crié  —  c'est  de  l'argent  que  le 
banquier  Jecker  a  promis  ou  donné  à  un  frère  bâtard  de  l'em- 
pereur pour  avoir  un  corps  français  au  Mexique,  c'est  de  l'ar- 
gent que  quelques  forbans  de  commerce,  poussés  par  des  évo- 
ques missionnaires,  ont  donné  ou  promis  pour  se  faire  aider 
militairement  en  Cochinchine  ;  pour  le  Napoléon  III  du  plé- 
biscite et  de  la  guerre  de  1870,  la  patrie  c'est  le  fricot  dynas- 
tique de  son  fils  ;  pour  la  bourgeoisie  républicaine,  les  légiti- 
mistes ou  les  orléanistes  du  Quatre-Septembre,  c'est  d'abord 
la  queue  de  la  poêle  gouvernementale  et  ensuite  la  satisfaction 
d'augmenter  son  bien-être  personnel  en  prenant  part  au  budget 
de  l'Etat  et  en  supplantant  la  ploutocratie  impérialiste  dans  la 
triture  des  affaires  d'argent  ;  plus  tard,  la  patrie  c'est  encore 
de  l'argent  d'une  demi-douzaine  de  marchands  de  Saigon  rê- 
vant de  bons  comptoirs  au  Tonkin,  c'est  de  l'argent  de  trois 
maisons  de  commerce  établies  au  Dahomey  1... 

Pour  ceux  qui,  francs-maçons  ou  jésuites,  bourgeois  ou  no- 
bles, possèdent,  gouvernent,  commandent  ou  veulent  com- 
mander en  conservant  les  institutions  actuelles,  la  patrie  c'est 
leur  intérêt  particulier,  l'intérêt  de  leur  classe  ou  de  leur  caste, 
leurs  biens,  leurs  dignités,  leurs  emplois,  la  pièce  de  cent  sous 
:  de  Mercadet  ;  aussi  s'explique -t-on  qu'un  général  Savary,  en 
1814,  au  lieu  de  courir  sus  contre  l'étranger  envahisseur,  ait 
pu  s'écrier  :  «  Je  crains  plus  les  Cosaques  de  nos  faubourgs 
que  les  Cosaques  du  Don  »,  et  qu'après  la  reddition  do  Paris 
en  1871,  un  général  Ducrot  ait  osé  dire  devant  l'Assemblée  de 


(i)  Séance  du  19  mare  1821.  Donnadieu,  chassé  de  l'année  pour  lâcheté  sous  la 
République,  avait  trouvé  le  moyen  de  devenir  général. 

(2)  Saint-Just  a  dit  :  c  La  patrie  n'est  point  le  sol,  elle  est  la  communauté  des 
affections  »  [Œuvres  1834).  Or,  la  communauté  des  affections  ne  peut  guère  s'ob- 
tenir que  par  la  communauté  du  bien-être,  l'égalité  des  conditions. 
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Bordeaux  :  «  Si  j'ai  battu  en  retraite  à  Champigny,  c'est  que 
je  craignais  un  mouvement  démagogique  dans  Paris  et  que  je 
voulais  le  réprimer  »• 

Quand  la  «  patrie  »  des  dirigeants  n'est  qu'une  horrible 
mixture  d'égoïsme,  de  calcul  et  de  friponnerie,  il  ne  faut  pas 
toujours  s'attendre  à  trouver  l'amour  de  cette  sorte  de  patrie 
dans  le  cœur  de  l'homme  sans  patrimoine. 

Si  cet  homme  a  la  clairvoyance  et  le  bon  sens  de  l'âne  de  la 
fable,  il  finira  tôt  ou  tard  par  se  tenir  un  langage  dans  le  genre 
de  celui-ci  : 

«  Je  suis  employé,  ouvrier,  pêcheur,  laboureur,  et  je  sers 
un  maître  ;  que  ce  maître  soit  Jacques  aujourd'hui  ou  Phi- 
lippe demain,  je  reste  exploité  au  même  titre  que  le  Gaulois  > 
en  présence  du  Romain  et  du  Franc. 

v  Mon  maître,  qui  pourrait  être  Romain,  a  des  propriétés  ac- 
quises d'une  façon  ou  d'une  autre  et  continue  à  s'enrichir  par 
mon  travail;  quelqu'un,  qui  pourrait  être  Franc,  veut  le  réduire 
à  la  faillite  ou  l'assommer  pour  se  mettre  à  sa  place  :  ce  n'est 
pas  mon  affaire,  c'est  à  mon  maître  à  défendre  en  personne  ce 
fameux  droit  de  m'exploiter  qu'un  autre  exploiteur,  qui  m'em- 
ploiera, veut  lui  ravir, 

«  Les  biens  de  mon  maître,  ses  revenus,  son  autorité,  son 
individu,  sont  menacés  par  la  Royauté,  la  République,  les 
puissances  étrangères  :  cela  ne  me  regarde  pas,  qu'il  se  batte 
et  me  laisse  paître  !  sous  n'importe  quel  régime,  sous  n'importe 
quel  Etat,  on  ne  me  fera  pas  porter  double  bât  et  je  ne  serai 
ni  plus  heureux  ni  plus  malheureux  que  si  j'étais  exploité  sous 
un  pouvoir  Belge,  Italien,  Autrichien,  Allemand,  Anglais  ou 
autre. 

«  Egoïste!  me  dira-t-on...  Egoïste?...  Parce  que  je  ne  veux 
pas  partager  les  dangers  de  mon  maître?...  Dites  donc,  est-ce 
qu'il  partage  son  bien-être  avec  moi,  lui  ?  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  mon  maître  qui,  n'admettant  la  solidarité  que  lorsqu'elle 
lui  profite,  me  donne  l'exemple  de  l'égoïsme? 

«  N'ayant  rien  qui  m'appartienne  —  et  c'est  l'opinion  de 
Marmontel,  c'est  l'opinion  du  «  grand  »  Mirabeau  des  Lettres 
de  cachet  —  je  ne  dois  rien,  je  n'ai  rien  à  défendre  ;  je  suis  dans 
la  situation  de  l'«  émigré  »  qui,  sous  la  Révolution,  et  au 
commencement  de  ce  siècle,  ne  voulait  pas  défendre  ce  dont 
on  l'avait  dépouillé  ;  je  suis  également  dans  la  situation  de 
l'employé,  de  l'ouvrier,  du  pêcheur,  du  laboureur  étranger 
qu'on  exploite  à  mes  cotés,  dans  mon  propre  pays  et  qui  n'est 
pas  astreint  à  le  servir  militairement. 
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«  Quand  donc  on  me  force,  moi  travailleur  sans  patrimoine» 
moi  qui  n'ai  pas  une  parcelle  de  la  «  terre  des  pères  »,  à  pro- 
téger militairement  des  biens  ou  des  pendules  ne  m'apparte- 
nant  pas  ;  des  industries  où  je  végète  et  qui,  sous  n'importe 
quels  maîtres,  auront  toujours  besoin  de  mes  bras  ;  un  com- 
merce n'intéressant  qu'un  parasite  qui  dupe  le  producteur  et 
l'acheteur,  un  commerce  qui,  au  dire  même  de  La  Bruyère, 
étale  tous  les  matins  pour  tromper  son  monde  et  ferme  le  eoir 
après  avoir  trompé  tout  le  jour  ;  quand  on  me  force  à  contri- 
buer à  la  défense  de  la  propriété  et  du  capital  sans  en  jouir,  à 
partager  les  dangers  d'une  classe  dont  je  ne  partage  pas  le 
bien-être  ;  je  dis  qu'on  m'opprime,  et  je  ne  défends  pas  autre 
chose,  sous  le  nom  abstrait  de  «  patrie  »,  que  le  seul  intérêt 
dé  ceux  qui  possèdent  et  m'exploitent. 

«  La  ploutocratie  tricolore,  d'aussi  mauvaise  foi  que  le  bri- 
gandage à  parchemins  et  à  drapeau  blanc,  aura  beau,  de  con- 
cert avec  le  prêtre  qu'elle  a  maintenant  pour  complice,  me 
prêcher  que  sa  force  acquise  et  conservée  par  ruse  est  un  droit 
et  que  mon  obéissance  est  un  devoir,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai 
que  mon  obéissance  est  une  faiblesse,  une  chose  absurde» 
et  son  droit  une  violence,  une  abominable  iniquité  1  » 

Langage  de  fou,  d'énergumène  ? 

Non  pas!  langage  des  principes  de  89,  de  ces  «  immortels 
principes  »  qui  sont  toujours  dans  la  bouche  de  M.  Jourdain 
et  de  son  vieil  ami  le  comte  Dorante  quand,  montés  sur  les 
tréteaux  de  la  politique,  enflant  leur  voix,  faisant  des  yeux 
ronds  et  prenant  leurs  auditeurs  pour  des  compères  ou  des 
imbéciles,  ils  vantent  les  bienfaits  de  leur  philosophie  répu- 
blicaine à  faux  nez. 

En  effet,  lorsqu'on  avait  voulu,  cinq  mois  après  la  prise  de 
la  Bastille,  instituer  la  conscription,  un  homme  considérable, 
le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  qui  avait  déchiré  ses 
titres  de  noblesse,  qui  avait  été  président  de  l'Assemblée  à  la 
fin  de  juillet,  qui  était  un  des  révolutionnaires  les  plus  en  vue, 
avait  prononcé  ces  mots  : 

«  Nul  ne  doit  exposer  ses  jours  ni  pour  un  prêtre,  ni  pour 
un  magistrat,  ni  pour  un  pere  de  famille  a  la  fleur  de  son 
age,  ni  pour  l'homme  de  commerce  et  d'industrie,  ni  pour  un 
homme  enfin  en  état  de  se  défendre  lui-même  (1)  !  » 

Pour  cet  homme,  la  patrie  n'était  que  le  total  des  proprié* 

(!)  Séance  du  15  décembre  1789  [Moniteur). 
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tés  et  des  industries  —  comme  du  temps  de  Philippe-le-Bel  — 
-et  ceux-là  seuls  devaient  être  soldats  qui  avaient  des  biens 
à  défendre. 

Et  on  Pavait  acclamé  frénétiquement  1 

Et  l'odieuse  loi  du  service  forcé,  loi  qu'on  appela  «  un  monu- 
ment de  servitude  et  d'immoralité  »  avait  été  repoussée  à  la 
presque  unanimité  des  membres,  sinon  sans  arrière-pensée» 
-au  moins  avec  l'apparence  d'une  sincère  et  légitime  horreur. 

Ch.  détré. 


NATURALISME  ET  NATURISME 


(i> 


Emile  Zola  devant  l'Esprit  nouveau 


III 


La  fortune,  bien  que  courte  et  relative,  du  naturalisme  de- 
vait fatalement  amener  une  vive  réaction  des  éléments  négli- 
gés, méprisés  ou  niés  par  lui.  Il  avait  exalté  la  vie  du  corps 
et  de  la  matière,  à  rencontre  du  spiritualisme  confiné  dans  sa 
conception  dualiste;  voici  que  l'idéalisme  vient  à  son  tour  re- 
vendiquer la  vie  de  l'âme  et  de  l'esprit,  et  remettre  en  honneur 
tout  ce  que  Zola  avait  dédaigné  ou  combattu.  La  réaction  idéa- 
liste et  mystique  est  d'autant  plus  violente  que  le  naturalisme 
avait  été  plus  farouche  dans  ses  haines  et  plus  implacable 
dans  son  principe. 

Une  lutte  acharnée  commence  —  qui  dure  encore  —  entre 
mystiques  et  naturalistes.  L'indifférence  apparente  de  Zola, 
à  Tégard  de  ses  nouveaux  adversaires,  ne  fait  que  redoubler 
la  haine  de  ceux-ci,  qui  lui  refusent  tout  sens  esthétique  et  ne 
voient  en  lui  qu'un  grossier  manœuvre  littéraire.  Cette  orgie 
matérielle  et  sensuelle  leur  parait  une  impuissance  de  rendre 
la  vie  de  l'âme.  Leurs  yeux  sont  «  accoutumés  à  ne  voir  que 
l'invisible  »,  suivant  l'expression  de  Villiers  de  l'Isle  Adam. 
Ils  n'ont  soif  que  d'émotions  pures  dans  l'univers  ;  et  dans 
l'homme,  ils  sacrifient  hardiment  le  corps  aux  facultés  supé- 
rieures. Autant  Zola  avait  aimé  la  vie,  autant  ils  la  bafouent,  ne 

(1}  Voir  Humanité  Nouvelle,  vol.  IL,  p.  n°  7,  janvier  1898. 
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voyant  en  elle  qu'une  broyeuse  d'idéal.  Aux  libres  et  violents 
instincts,  aux  farouches  sexualités  ils  opposent  le  rêve,  la 
virginité,  l'amour  cérébral,  la  spiritualisation  de  la  chair. 

C'est  la  revanche  violente  du  rêve  sur  la  réalité.  La  généra- 
tion nouvelle,  anti-réaliste,  prend  position  dans  sa  tour  d'i- 
voire à  l'exact  opposé  du  matérialisme  littéraire,  qui  se  main- 
tient au  contraire  parmi  les  rudesses  de  la  vie  brutale. 

Toute  l'importance  de  cette  poussée  mystique  git  dans  le 
fait  de  sa  réaction.  Elle  manque  de  vie  intrinsèque.  Un  vague 
instinct  de  vie  spirituelle  semble  l'animer  parfois,  mais  lest 
plus  graves  questions  demeurent  en  dehors  de  son  domaine. 
Elle  a  pour  point  de  départ  la  banqueroute  de  l'existence  et  la 
faiblesse  de  vivre.  C'est  une  littérature  d'impuissance  et 
d'abandon,  que  la  nature  néglige,  plus  encore  qu'elle  n'est 
négligée  par  elle. 

Malgré  sa  placidité,  Zola  laissa  parfois  éclater  sa  haine  do 
l'idéalisme  nouveau,  allant  même  jusqu'à  l'injustice  que  celui- 
ci  pratiqua  envers  lui.  «  Littérature  d'embaumement,  dit-il... 
—  art  réactionnaire  d'aristocratie  et  de  révélation...  Je  com- 
prends, ajoute-t-il,  que  vous  ne  vouliez  pas  être  confondus 
avec  un  homme  qui  aime  les  halles,  les  gares,  les  grandes. 
villes  modernes,  les  foules  qui  les  peuplent,  la  vie  qui  s'y 
décuple,  dans  l'évolution  des  sociétés  actuelles.  J'ai  la  fai- 
blesse de  n'être  pas  pour  les  cités  de  brume  et  de  songe,  les 
peuples  de  fantôme  errant  par  les  brouillards,  tout  ce  que  le 
vent  de  l'imagination  apporte  et  emporte.  Je  trouve  nos  démo- 
craties  d'un  intérêt  poignant,  travaillées  par  le  terrible  pro- 
blème de  la  loi  du  travail,  si  débordantes  de  souffrance  et  de 
courage,  de  pitié  et  de  charité  humaines,  qu'un  grand  artiste, 
ne  saurait,  à  les  peindre,  épuiser  son  cerveau  ni  son  cœur. 
Oui,  le  petit  peuple  de  la  rue,  le  peuple  de  l'usine  et  de  la. 
ferme,  le  bourgeois  qui  lutte  pour  garder  le  pouvoir,  le  sala- 
rié qui  exige  un  partage  plus  équitable  des  bénéfices,  toute 
l'humanité  contemporaine  en  transformation,  c'est-là  le  champ 
qui  suffit  à  mon  effort.  Jamais  temps  n'a  été  plus  grand,  plus 
passionnant,  plus  gros  de  futurs  prodiges,  et  qui  ne  voit  pas 
cela  est  aveugle,  et  qui  vit  par  mépris  dans  le  passé  ou  dana 
le  rêve  n'est  qu'un  enfantin  joueur  de  flûte...  »  (1) 

Ce  sont  là  évidemment  les  paroles  de  la  force,  des  mots  ir- 
réfutables et  sans  réponse.  La  génération  mystique,  en  se  te- 
nant à  l'écart  du  monde  moderne,  s'est  barrée  par  cela  mêma 

41)  E.  Zola.  Nouvelle  Campagne  (1896). 
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l'avenir.  Comme  je  l'ai  dit,  sa  valeur  est  toute  de  réaction.  A 
part  les  progrès  considérables  qu'elle  a  fait  accomplir  au  lan- 
gage et  la  mise  en  honneur  par  elle  de  penseurs  et  d'artistes 
réels,  la  vie  intrinsèque  de  ce  groupe  éphémère»  est  plus  que 
médiocre. 

Au  début  de  sa  carrière,  dans  une  chaude  Lettre  à  la  jeu- 
nesse, écrite  au  lendemain  de  la  première  représentation  de 
Ruy-Blas  à  la  Comédie-Française  et  de  la  réception  de  Renan 
à  l'Académie,  Zola  engageait  ardemment  cette  jeunesse  à  se 
détourner  de  l'idéalisme  et  de  la  rhétorique. 

Après  l'éphémère  fortune  du  naturalisme,  une  autre  jeu- 
nesse, se  libérant  des  tutelles  et  des  méthodes,  a  manifesté 
son  goût  profond  pour  le  rêve  et  son  dégoût  non  moins 
profond  de  la  vie.  Elle  a  nettement  préféré  aux  documents 
humains  l'idéal  détaché  de  tout  organisme  ;  elle  a  tenté  de 
rompre  ses  liens  avec  le  monde,  attirée  par  les  sommets 
spirituels.  La  vie  de  l'instinct  et  du  désir,  la  vie  des  organis- 
mes et  de  la  chair,  les  tragiques  conflits  de  la  force,  elle  s'en 
est  détournée  avec  hauteur,  pour  s'ensevelir  dans  la  pourpre 
sombre  de  sa  tristesse.  Et  Zola,  qui  n'en  poursuit  pas  moins 
gravement  son  œuvre,  est  une  deuxième  fois  accablé  d'injures 
et  de  moqueries  par  le  groupe  idéaliste  et  symboliste,  comme 
il  l'avait  été  par  les  écrivains  «  moraux  »  au  début  de  sa 
carrière. 

Mais  à  considérer  le  fond  du  débat,  cela  est  de  peu  d'impor- 
tance. 

Quelque  chose  de  mille  fois  plus  grave  pour  le  naturalisme 
s'accomplissait  lentement,  en  dehors  des  querelles  bruyantes 
entre  partisans  du  rêve  et  partisans  de  Faction. 

Ce  fait  de  la  plus  grave  importance,  c'est  que  {a  conception 
première  et  foncière  du  naturalisme,  c'est-à-dire  le  matérialisme 
pur9  se  transformait  graduellement. 

Une  évolution  de  fond,  scientifique  et  philosophique,  élar- 
gissait la  conception  générale  de  l'être  et  du  monde.  La  biolo- 
gie modifiait,  en  l'approfondissant,  la  physiologie. 

Le  point  vital  de  notre  étude  est  dans  ce  fait.  C'est  en  l'ana- 
lysant de  près,  que  nous  pourrons  tout  à  l'heure,  après  avoir 
constaté  l'importance  considérable  du  rôle  de  Zola,  porter  un 
jugement  d'ensemble  sur  son  œuvre  et  sur  la  pensée  profonde 
qui  l'anima.  C'est  en  vue  de  cette  analyse  que  nous  avons  dû 
-fixer  rigoureusement  son  point  de  départ  scientifique. 

Abordons  ce  fait  décisif. 

Depuis  Claude  Bernard,  une  série  de  découvertes  a  peu  & 
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peu  transformé  la  conception  scientifique  du  monde.  Se  basant 
sur  les  nouvelles  opinions  de  la  science  la  plus  avancée,  en 
-chimie  et  en  biologie,  la  pensée  générale  se  trouve  actuelle- 
ment à  la  veille  d'une  nouvelle  synthèse,  déjà  ébauchée  dans 
quelques  esprits,  et  qui  établira,  sans  nul  doute,  que  la  théo- 
rie si  brillamment  illustrée  par  Zola,  c'est-à-dire  le  matéria- 
lisme scientifique,  est  actuellement  dépassée.  Il  s'agit  donc  de 
voir  si  cet  élargissement  considérable,  auquel  la  science  est 
parvenue,  de  ridée  génératrice  du  naturalisme,  ne  porte  pas, 
dès  lors,  quelque  atteinte  à  la  valeur  intrinsèque  de  son  œuvre* 

Nous  serons  donc  amenés,  par  cette  analyse,  à  établir  une 
distinction  entre  Vimportance  temporaire  du  rôle  de  Zola  et  la. 
valeur  permanente  de  son  œuvre. 

Précisons.  J'ai  dit  que  la  conception  de  l'être  vivant  s'était 
largement  modifiée  dans  la  seconde  partie  de  ce  siècle.  Voici 
très  succinctement  dans  quel  sens  s'est  opérée  cette  trans- 
formation. 

La  «  matière  »,  plus  intimement  scrutée,  a  prouvé  qu'elle 
contenait  de  la  vie  spirituelle;  la  cellule  révèle  un  instinct,  une 
tendance,  un  désir,  d'où  une  finalité,  c'est-à-dire  une  virtualité 
d'intelligence.  C'est  la  conception  ébauchée  par  le  monadisme 
de  Leibnitz.  La  «  matière  »  n'est  plus  telle  que  se  la  repré- 
sente l'idée  populaire,  un  bloc  inerte  ou  un  pur  mécanisme. 
La  «  matière  »  contient  de  1'  «  âme  »,  à  l'état  rudimentaire  et 
chaotique. 

Parallèlement  à  cette  étude  de  la  matière,  l'étude  des  phé- 
nomènes psychologiques  est  venue  peu  à  peu  ruiner  l'antique 
opinion  d'une  «  âme  »,  totalement  indépendante  du  corps  et  de 
principe  opposé.  L'étude  de  la  vie  spirituelle  dans  toutes  ses 
manifestations  a  démontré  au  contraire  qu'elle  est  intimement 
liée  à  la  vie  matérielle,  qu'il  n'y  a  non  seulement  aucun  anta- 
gonisme entre  1'  «  esprit  »  et  la  «  matière  »,  mais  qu'ils  tirent 
leur  origine  du  même  principe  de  vie. 

Parvenus  à  ce  point  d'analyse  précise  et  de  pénétration  réci- 
proque, les  deux  principes  ne  pouvaient  manquer  de  s'identi- 
fier, et  c'est  ce  qu'a  tenté  une  théorie  récente,  dite  du  mo- 
nisme, parce  qu'elle  substitue  aux  deux  éléments,  en  apparence 
antagonistes,  un  élément  unique,  constitutif  de  l'être  et  du 
monde,  et  qu'elle  rend  désormais  impropres,  dans  le  langage 
précis,  les  appellations  «  âme  »  et  «  corps  »,  «  esprit  »  et 
«  matière  ». 

Cette  philosophie  nouvelle  est  illustrée  par  des  savants  tels 
.que  le  naturaliste  d'Iéna,  Ernest  Haeckel,  auquel  nous  emprunt 
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tons  ces  lignes  :  «  Notre  conception  du  Monisme  ou  philo* 
sophie  de  l'unité  est  claire  et  sans  équivoque.  Pour  lui  un  esprit 
vivant  immatériel  est  aussi  inconcevable  qu'une  matière  sans 
esprit  et  sans  vie.  Dans  chaque  atome  les  deux  sont  insépara- 
blement unis.  L'idée  de  dualisme  —  (ou  de  pluralisme  dans 
d'autres  systèmes  anti-monistes)  —  sépare  l'esprit  et  la  force 
de  la  matière,  comme  deux  substances  essentiellement  diffé- 
rentes, mais  que  Tune  des  deux  puisse  exister  sans  l'autre  et 
se  laisser  constater,  on  n'en  apporte  aucune  preuve  expérimen- 
tale (1)  »  C'est  ce  que  Giordano  Bruno  exprimait  en  ces  termes  : 
«  Un  esprit  se  trouve  dans  toutes  les  choses,  et  il  n'y  a  pas  de 
corps  si  petit  qui  ne  contienne  en  soi  une  parcelle  de  la  subs- 
tance divine,  par  laquelle  il  est  animé.  »  Et  Gœthe  lui-même  : 
«  L'essence  éternelle  se  meut  sans  cesse  en  toutes  choses  (2)  ». 

La  conception  moniste,  esquissée  par  quelques  intuitifs  de 
génie  et  actuellement  approfondie  par  des  savants  de  large  en- 
vergure, est  l'une  de  celles  qui  nous  permettent  le  plus  d'es- 
poir pour  une  interprétation  nouvelle,  à  la  fois  plus  large  et 
plus  réelle  de  la  vie. 

Pour  les  esprits  de  bonne  foi,  au  courant  des  derniers  tra- 
vaux de  la  biologie,  il  est  incontestable  que  la  théorie  du  ma- 
térialisme pur  ne  peut  plus  être  soutenue.  La  synthèse  mo- 
niste, en  dépassant  la  synthèse  matérialiste,  a  contraint  cette 
dernière  théorie  à  se  transformer  ou  à  s'immobiliser  dans  sa 
conception  simpliste. 

En  même  temps  que  par  une  analyse  plus  scrupuleuse,  sui- 
vie d'une  synthèse  plus  large,  de  la  matière  et  de  la  vie,  la 
science  et  la  philosophie  s'acheminaient  du  matérialisme  au 
monisme,  en  littérature  et  en  art,  le  naturalisme  rude  et  succinct 
du  début  s'élargissait  jusqu'à  une  conception  voisine  du  pan- 
théisme. 

Nous  serions  entraînés  hors  des  limites  de  cette  étude  si 
nous  voulions  noter  ici  les  phases  de  cette  évolution.  Qu'il 
nous  suffise  de  citer,  en  art,  la  glorieuse  école  «  impressioniste  » 
française,  les  Claude  Monet,  les  Sisley,  les  Renoir  et  les  Pis- 
sarro, succédant  au  réalisme  quelque  peu  étroit  de  la  première 
heure.  Le  «  réalisme  »  approximant  peu  à  peu  la  réalité,  s'iden- 
tifie graduellement  avec  le  monde. 

Nous  avons  dû  résumer  en  quelques  lignes  très  imparfaites 
la  transformation  la  plus  profonde  peut-être,  de  la  pensée  mo- 

(i)  Ernest  Haeckel,  Le  Monisme.  Trad.  Vacher  de  Lapouge. 
{%)  Gœthe,  Poésies  :  Dieu  et  le  monde. 
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derne.  Il  nous  aura  suffi  de  montrer  que  la  doctrine  scientifi- 
que et  philosophique  à  laquelle  Zola  s'est  pleinement  rattaché 
au  début,  est  actuellement  dépassée  par  une  synthèse  nou- 
velle, indéniablement  plus  large  et  plus  profonde,  de  la  nature 
et  de  la  vie,  et  que  lui-même,  demeurant  étroitement  fidèle  à  sa 
pensée  première  et  s'immobilisant  au  milieu  des  idées  en  mar- 
che, se  présente  à  nous  maintenant  comme  l'un  des  héroï- 
ques et  derniers  fidèles  d'une  foi  morte  ou  du  moins  en  pleine 
décadence,  la  foi  matérialiste. 

Que,  d'une  part,  cette  constatation  n'attente  en  rien  à  la 
grandeur,  à  la  puissante  beauté  de  son  rôle  comme  représen- 
tant de  la  vie  en  face  du  spiritualisme  pourri  et  de  l'idéalisme 
enfantin,  nul  n'en  doutera,  s'il  est  sincère  et  de  jugement  sain; 
mais  que  d'autre  part,  ce  strict  attachement  à  une  doctrine  qui 
nous  parait  singulièrement  insuffisante,  aride  et  succincte, 
malgré  l'enthousiasme  qui  cherchait  à  l'imposer,  ne  porte  pas 
atteinte  à  l'intégrale  portée  de  son  œuvre  à  travers  l'avenir,  il 
est  au  moins  téméraire  de  l'affirmer. 

Après  avoir  déterminé  le  rôle  grandiose  du  théoricien  vis- 
à-vis  de  son  époque,  nous  voici  donc  amenés,  pour  compléter 
notre  étude,  à  scruter  la  valeur  réelle  et  profonde  de  l'œuvre 
du  romancier  vis-à-vis  de  l'esprit  nouveau. 

(Pour  finir)  Léon  Bazalgettb» 


LES  DEUX  BUDGETS 


Chaque  année  la  discussion  du  budget  se  poursuit  au  milieu  de  l'indifférence 
générale.  C'est  toujours  le  même  défilé  fastidieux  de  chiffres  entremêlés  d'amen- 
dements faugrenus  ou  banals.  On  ne  découvre  sur  aucun  banc  de  la  Chambra 
nulle  idée  neuve,  pas  le  moindre  aperçu  vraiment  original  qui  éveille  l'attention 
publique  et  la  jette  hors  des  sentiers  battus.  Et  cependant  que  de  matières  à 
réflexions  prhue-sautières  si  l'on  compare  un  budget  bourgeois  à  ce  que  serait 
un  budget  socialiste. 

Sous  la  domination  de  la  richesse  comme  sous  la  domination  du  travail,  c'est 
évidemment  l'impôt  qui  alimente  le  budget.  Mais  dans  le  premier  cas,  l'impôt 
avancé  par  les  capitalistes  est  récupéré  sur  le  travail  du  pauvre,  c'est-à-dire  sur 
son  salaire  dont  la  plus  grande  partie  est  employée  à  acquitter  les  taxes  mises 
sur  la  consommation.  Dans  le  second  cas  :  du  moment  que  chaque  travailleur 
perçoit  l'intégralité  du  produit  de  son  travail,  parce  qu'il  dispose  de  la  matière 
à  façonner,  l'impôt  quel  qu'il  soit  est  nécessairement  rejeté  sur  la  richesse.  Ac- 
tuellement l'impôt  s'ajoute  à  la  facture,  comme  disait  Franklin,  et  se  solde  fi- 
nalement par  le  consommateur.  En  régime  socialiste,  l'impôt  viendrait  s'ajouter 
à  la  rémunération  du  travail  et  se  solderait  finalement  sur  la  richesse.  Actuelle- 
ment, c'est  toujours  le  nécessaire  qui  est  frappé.  Dans  l'avenir,  seul,  le  superflu 
sera  atteint. 

Sous  les  deux  régimes,  les  dépenses  publiques  augmentent  comme  le  déve- 
loppement des  besoins.  De  là  des  budgets  de  dépense  do  plus  en  plus  chargés, 
liais  avec  le  règne  des  ploutocrates,  on  se  trouve  enfermé  dans  un  cercle  vi- 
cieux qui  se  rétrécit  sans  cesse  et  d'où  il  est  impossible  de  sortir  autrement  que 
par  la  banqueroute.  En  eflet,  la  richesse  des  uns  étant  faite  de  la  pauvreté  des 
autres  —  l'économie  politique  le  reconnaît  —  il  en  résulte  que  la  puissance  con- 
tributive de  la  nation  diminue  parallèlement  à  la  concentration  des  richesses  : 
la  moyenne  agriculture,  la  moyenne  industrie,  le  moyen  commerce  deviennent 
la  petite  agriculture,  la  petite  industrie,  le  petit  commerce  ;  la  richesse  de  la 
masse  travailleuse  s'abaisse  peu  à  peu  ;  l'impossibilité  d'avancer  l'impôt  s'accroît 
en  même  temps  que  grandissent  les  charges  publiques.  C'est  alors  que  l'Etat 
se  jette  dans  les  emprunts  à  jet  continu,  et  cela  dure  jusqu'au  jour  de  la  culbute* 

Tout  le  mécanisme  des  finances  bourgeoises  pivote  sur  l'emprunt. 

L'Etat  paye  des  sommes  énormes,  et  la  perception  de  l'impôt  ne  commence 
que  vers  la  fin  de  mars.  De  sorte  qu'il  a  déjà  déboursé  des  centaines  de  millions 
avant  d'avoir  reçu  le  quart  de  ce  qu'il  a  à  toucher  dans  le  courant  de  l'année,  et 
c'est  ce  qu'on  appelle  les  avances  du  trésor.  Cette  différence  constitue  la  dette 
flottante.  Elle  se  compose  aussi  des  effets  à  payer  émis  parle  trésor  et  des  fonds 
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versés  en  compte  par  ses  correspondants.  C'est  ainsi  que  le  caissier-payeur  cen- 
tral du  trésor  tire  des  traites  sur  lui-même.  Il  en  tire  sur  les  trésoriers-payeurs 
généraux  des  départements,  qui  eux-mêmes  tirent  sur  le  trésor.  Il  résulte  de* 
tout  cela  un  mouvement  de  fonds  qui  peut  être  évalué  à  18  milliards. 

C'est  à  l'aide  de  la  dette  flottante  que  manœuvre  la  haute  banque  pour  opérer 
la  hausse  ou  la  baisse. 

La  transformation  des  bons  du  Trésor  pour  la  consolidation  de  la  dette  flot- 
tante, des  fonds  des  caisses  d'épargne,  etc.,  en  rentes  sur  l'Etat,  a  jeté  sur  le* 
marché  une  grande  quantité  d'effets  publics.  Moi,  banquier,  j'ai  vendu  et  je 
veux  faire  la  baisse  ;  la  fin  du  mois  arrivée,  vous  particulier,  qui  avez  acheté, 
vous  croyez  opérer  la  liquidation  de  vos  opérations  en  payant  les  différences. 
suivant  l'usage  ;  votre  agent  de  change  vous  dit  :  on  me  livre  la  rente  —  celle 
que  vous  avez  achetée  —  ;  comme  vous  ne  possédez  pas  la  somme  suffisante 
pour  solder  le  capital, vous  répondez  à  votre  agent  de  change  :  vendez  ma  renie, 
et  procurez-vous  de  V argent,  je  supporterai  la  différence.  Mais  comme  voua 
n'êtes  pas  le  seul  dans  cette  situation,  il  en  résulte  que  des  ventes  forcées  sont 
faites  en  même  temps,  et  que  la  marchandise  rente,  étant  beaucoup  offeite^ 
baisse,  en  vertu  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Il  va  de  soi  que  l'opération 
à  la  hausse  est  la  contre-partie. 

Il  est  facile  de  montrer  que  tous  ces  tripotages  disparaîtraient  avec  un  budget 
socialiste. 

D'après  les  dernières  statistiques  fournies  par  le  Ministre  des  finances,  la  for- 
tune totale  de  la  France  s'élève  à  220  milliards,  dont  141  milliards  pour  la  for- 
tune  immobilière  et  179  milliards  pour  la  fortune  mobilière. 

Les  141  milliards  de  la  fortune  immobilière  sont  représentés,  jusqu'à  concur- 
rence de  91  milliards  et  demi,  par  les  propriétés  non  bâties  et,  jusqu'à  concur- 
rence de  49  milliards  et  demi,  par  les  propriétés  bâties. 

Les  179  milliards  et  demi  constituant  la  richesse  mobilière  sont  représenté* 
par  un  grand  nombre  de  litres  ou  de  valeurs  dont  voici  les  principaux  types  :  Il 
y  a  24  milliards  de  rentes  françaises,  20  milliards  de  valeurs  étrangères,  20  mil- 
liards d'actions  et  obligations  de  chemins  de  fer,5  milliards  d'actions  de  la  banque 
de  France,  etc.,  etc. 

Je  ne  discute  pas  ces  chiffres,  je  les  prends  tels  quels. 

Supposons  maintenant  toute  la  richesse  immobilière  transformée  en  un  vaste 
fief  ;  le  domaine  éminent  étant  aux  mains  de  FEtat  et  tous  les  citoyens  sans, 
l'ombre  d'une  exception,  ayant  part  à  la  jouissance  du  sol. 

La  nationalisation  de  la  propriété  immobilière  implique,  évidemment,la  natio- 
nalisation de  la  rente  du  sol,  comme  disent  les  Anglais.  La  terre  rapporte  peu, 
mais  la  propriété  bâtie  rapporte  beaucoup.  En  estimant  à  6  milliards  le  revenu 
de  141  milliards,  je  suis  bien  en  deçà  de  la  vérité.  Ajoutons  2  milliards  pour 
l'intérêt  de  la  plus  grande  partie  des  179  milliards  de  richesses  mobilières  entrée 
à  la  propriété  collective  par  l'abolition  de  l'héritage  en  ligne  collatérale  ab-în- 
testât.  Cela  fait  un  budget  de  recettes  de  8  milliards,  alors  que  vos  budgets  ac- 
tuels, qui  n'atteignent  pas  quatre  milliards,  se  soldent  en  déficit 

Avec  de  pareilles  ressources  —  et  je  répète  que  je  suis  bien  en  deçà  de  la  vé- 
rité —  plus  d'emprunts  d'Etat,  plus  de  dette  publique,  plus  de  marché  des  fonda 
publics;  la  bourse  est  définitivement  fermée  et  avec  elle  disparaît  le  monde* des. 
tripoteurs.  La  haute  banque  atteinte  dans  ses  œuvres  vives  amène  son  pavillon.. 

Je  veux  encore  attirer  l'attention  snr  un  point.  Sous  le  régime  bourgeois,  lea 
dépenses  budgétaires  se  font  au  seul  profit  des  forts.  L'économiste  Sismondi  le 
reconnaît  en  ces  termes  :  «  La  plus  grande  partie  des  frais  de  l'établissement  so- 
cial  est  destiné  à  défendre  les  riches  contre  les  pauvres,  parce  que,  si  on  lea 
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laissait  à  leurs  forces  respectives,  les  premiers  ne  tarderaient  pas  à  être  dé- 
pouillés. » 

Voilà,  par  exemple,  le  ministère  de  la  guerre,c'est  celui  qui  coûte  le  plus. 

L'armée  est  instituée  pour  défendre  la  France  à  l'extérieur  et  maintenir  l'or- 
dre à  l'intérieur.  Mais  les  prolétaires  qui  composent  la  très  grande  partie  de  cette 
armée  ne  possèdent  rien.  C'est  donc  le  bien  des  riches  qu'ils  défendent.  Quant 
au  maintien  de  l'ordre  à  l'intérieur,  cela  se  traduit  pour  tout  homme  capable 
de  lier  deux  idées  :  maintien  de  l'esclavage  du  travail  sous  la  domination  du 
•capital. 

Sous  la  souveraineté  de  la  raison,  tout  le  monde  à  intérêt  à  la  conservation  de 
l'ordre,  parce  que  personne  n'en  est  victime,  et  chacun,  sans  l'ombre  d'une  ex* 
ception  profite  des  dépenses  budgétaires  ;  officiers  et  soldats  défendent  leur  pa- 
trie, et  non  le  fief  d'une  bande  de  financiers  cosmopolites. 

» 

Frédéric  Bordh. 
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La  famille  et  les  amis  du  capitaine  Dreyfus  continuent  à  mener  une  actif» 
•campagne  pour  obtenir  et  la  révision  du  procès  et  sa  mise  en  liberté.  Aussi 
l'affaire  Dreyfus  est-elle  le  grand  événement  du  mois.  Elle  fait  le  sujet  de  toutes  les 
conversations,  au  salon,  au  café,  au  cabaret,  dans  la  rue.  Les  journaux  y  consar- 
•crent  des  colonnes  entières.  Us  sont  divisés  en  deux  camps,  les  uns  pour  le  ca- 
pitaine, les  autres  contre.  Ceux-ci  plus  nombreux  que  ceux-là.  Les  plus  ardents 
adversaires  du  déporté  de  l'Ile  du  Diable  sont  La  Libre  Parole,  Y  Intransigeant, 
YEcho  de  Parié,  l'Eclair,  le  Jour,  puis  le  Petit  Journal  dont  le  directeur  M. 
Marinoni  offre  l'hospitalité  dans  sa  splendide  villa  de  Beaulieu  à  M.  Méline,  pré- 
sident du  conseil  des  ministres.  Pour  le  capitaine,  tiennent  le  Figaro,  V Aurore, 
la  Fronde,  le  Siècle,  les  Droits  de  l'Homme  qui  se  créèrent  spécialement  pour 
combattre  les  <  aboyeurs  •  de  la  presse,  c'est-à-dire  Henri  Rochefort,  Alphonse 
Humbert,  Edouard  Drumont.  La  Fronde  vient  elle  aussi  de  se  créer  le  8  dé- 
cembre. Journal  féministe,  il  est  aussi  féminin,  c'est-à-dire  qu'il  est  rédigé, 
composé,  imprimé  par  des  femmes  et  rien  que  par  des  femmes.  Quant  au  Figaro* 
d'abord  organe  officiel  du  «  syndicat  •  Dreyfus,  il  cesse  bientôt  de  l'être,  car 
son  attitude  mécontentait  ses  lecteurs  et,  en  foule,  parait-il,  survenaient  les  dé- 
sabonnements. Quoiqu'il  en  soit,  le  directeur,  M.  P.  de  Rodays,  y  perd  sa  si- 
tuation. 11  se  relire  laissant  sa  place  à  M.  Perivier  pendant  que  le  royaliste  M. 
Cornôly  abandonne  le  Gaulois  —  au  grand  déplaisir  de  son  directeur  M.  Ar- 
thur Meyer  —  pour  remplir,  au  Figaro,  les  fonctions  de  directeur  politique. 
L'affaire  Dreyfus  sert  ainsi  indirectement  les  royalistes  qui  s'agitent  fort  biea 
vainement.  Le  conseiller  du  Roy,  M.  Dufeuille,  partisan  des  alliances  avec  lea 
modérés  se  retire.  Les  jeunes  «  œillets  blancs  »  l'emportent.  Intransigeants,  ils 
veulent  s'afficher  royalistes  dans  la  lutte  électorale  prochaine.  Maints  députés 
actuels,  des  royalistes,  presque  des  ralliés  à  la  République,  resteraient  sur  la 
carreau.  La  phalange  des  fidèles  serait  diminuée,  certes.  Mais  combien  forte  l 
La  Gazette  de  France  deviendrait  l'organe  officiel  du  parti  :  Tout  pour  le  Roy» 
qui  vit  tranquillement  en  Angleterre,  s'adonnant  aux  plaisirs  mondains  et  se 
souciant  peu  de  venir  à  la  tête  de  sa  jeune  phalange  conquérir  le  trône  de  ses 
pères.  Et  en  cela,  il  a  bien  raison  le  Duc  d'Orléans,  car  on  ne  se  soucie  guère  de 
lui  en  France.  Ces  incidents  passent  inaperçus  du  grand  public.  Ouest,  tout  k 
l'affaire  Dreyfus. 

U  y  a  le  «  syndicat  •  Dreyfusien  pour  subvenir  aux  dépenses  que  nécessite  le 
campagne;  il  y  a  le  c  syndicat  »  Bstherazien  pour  faire  face  aux  frais  de  1*. 

9-  Ann*s,  VIII.  ls 
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lutte.  Les  antisémites,  avec  leur  organe  la  Libre  Parole,  sont  dans  la  joie.  Le 
m  traitre  »  est  jnif  et  ce  sont  des  coreligionnaires  qui  mènent  le  combat  pour  sa 
mise  en  liberté.  Beau  sujet  de  chroniques,  de  notes,  d'entrefilets  plus  ou  moin» 
acerbes  I  Edouard  Drumont  et  ses  collaborateurs  n'y  faillent  point.  D'ailleurs 
les  motifs  abondent.  Les  histoires  succèdent  aux  histoires  les  plus  étranges.  Un 
jour  H.  Joseph  Reicach,  député,  oublie  dans  un  train  sa  serviette-portefeuille. 
Ijes  employés  de  chemins  de  fer  l'ouvrent  et  y  trouvent,  narrent  les  gazettes,, 
des  pièces  qui  <  ne  laisseraient  aucun  doute  sur  la  véracité  de  l'existence  d'un 
véritable  complot  financier  dans  le  but  de  sortir  Dreyfus  de  l'Ile  du  Diable  •• 
H.  Reinach  dément  et  le  public  reste  dans  l'indécision,  comme  au  sujet  de  la 
lettre  que  Mme  Lucie  Dreyfus,  femme  du  condamné,  aurait  écrite  au  Pape. 

Les  étudiants  manifestent  dans  les  rues.  Ils  conspuent  le  sénateur  Scheurer- 
Kestner  qui  a  pris  la  défense  du  «  traitre  •.  Pauvre  sénateur  1  Mme  Juliette- 
Adam  le  montre  avec  sa  femme  en  compagnie  des  alsaciens  renégats  à  Stras- 
Inrarg,  cultivant  l'amitié  des  fonctionnaires  allemands.  Il  est  vrai  qu'il  y  avait 
intérêt,  car  il  possède  à  Thann  d'importantes  usines,  dont  le  directeur  est  son 
neveu,  ancien  élève  de  l'école  polytechnique  de  Paris.  Au  dire  de  M.  Drumont,. 
!£•  Scheurer-Kestner  aurait  contraint  ce  neveu  à  se  faire  naturaliser  allemand 
ppur  prendre  la  direction  de  ces  usines.  Pauvre  sénateur  1  II  avait  dit  au  Sénat, 
lors  d'une  interpellation  :  •  Je  ne  suis  pour  rien  dans  la  publication  du  Figaro. 
Je  n'ai  fait  aucune  communication  à  ce  journal  ».  Et  M.  de  Rodays,  quittant  1* 
Figaro,  déclare  :  •  Je  réussis  à  obtenir  que  M.  Scheurer  nous  entr'ouvrit  son 
dossier.  Je  n'ai  reçu  d'information  que  de  son  côté.  »  Donc  ou  M.  de  Rodays  ou 
M.  Scheurer  ment,  constate  avec  toute  évidence  M.  Alphonse  Humbert  dan* 
l'Eclair.  Mais  le  Temps  publie  une  interview  de  M.  Scheurer  et  la  question  en 
reçoit  un  peu  de  lumière.  Ce  n'est  pas  au  Figaro  qu'il  a  entr'ouvert  ses  dossiers*, 
mais  à  des  amis  et  ce  sont  ces  amis  qui  ont  contribué  directement  à  la  campagne 
du  Figaro.  L'Eclair  estime  que  le  sénateur  Scheurer  a  une  étrange  façon  dé- 
dire la  vérité.  Le  ton  des  polémiques  s'élève.  On  se  traite  de  coquin,  de  canaille, 
et  autres  aménités  de  même  nature.  Dreyfusiens  et  Esterhasiens  rivalisent. 
L'Aurore  fait  toute  une  campagne  d'insinuations  malveillantes  contre  M.  André- 
Vervoort,  directeur  du  Jour,  organe  esterhazien  et  ne  manque  aucune  occasion 
de  dauber  sur  M.  H.  Rochefort.  On  sait  que  V Aurore  est  dirigée  par  M.  Vau- 
gban  l'ancien  administrateur  de  l'intransigeant  et  compte  plusieurs  rédacteurs 
qui  quittèrent  ce  journal  en  même  temps.  Des  inimitiés  personnelles  activent 
donc  la  lutte  et  la  rendent  plus  âpre.  De  vieux  articles  sont  exhumés  et  mon- 
trent que  M.  Vervoort  fut  à  un  moment  partisan  de  Dreyfus.  Les  Droits  de 
l'Homme  que  dirige  M.  Henri  Deloncle  empoignent  l'ancien  communard,  l'ex~ 
forçat  Alphonse  Humbert,  le  défenseur  actuel  des  conseils  de  guerre  et  lui  re- 
mémorent sa  condamnation  au  bagne  par  ces  mêmes  conseils  de  guerre  et  lui 
omettent  sous  les  yeux  un  article  du  Père  Duchesne  de  1871  contre  ces  mêmes- 
conseils  de  guerre. 

Le  spectateur  ne  s'ennuie  point,  d'ailleurs,  à  suivre  la  lutte  des  deux  parti» 
bourgeois,  fin  effet,  comme  récrit  M.  E.  Vaillant  dans  la  Petite  République,  le 
I«rti  juif  et  le  parti  clérical  se  livrent  Détaille  et  bataille  violente  pour  la  plue 
grande  joie  des  socialistes  de  toute  école.  Les  bourgeois^sont  en  train  de  démolir 
l'année,  leur  dernière  arme  parce  que  représentante  de  la  Force.  Et  Forain  le 
montre  en  un  lumineux  dessin  du  Figaro  :  un  anarchiste  remet  à  sa  femme» 
nn  paquet  de  dynamite  pour  le  jeter  à  l'eau,  les  bourgeois  faisant  la  besogne. 

Us  ne  manquent  point  à  cette  besogne,  car  les  histoires  les  plus  étrange»,  lee 
plus  saugrenues  circulent.  Un  jour  V Intransigeant  annonce  que  le  dossier 
Dreyfus  contient  deux  parties  :  le  dossier  A  communiqué  à  la  défenee  lors  dn 
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procès,  le  dossier  B  renfermant  des  pièces  secrètes  dont  8  lettres  dérobées  4 
l'empereur  d'Allemagne  lui-même. 

Et  l'on  se  dit  que  Y  Intransigeant  est  renseigné  par  les  bureaux  de  la  guerre. 
On  s'émeut,  aussi  le  gouvernement  fait-il  transmettre  par  Y  Agence  /feras  le  com- 
muniqué suivant  :  «  Le  gouvernement  se  préoccupe  de  la  campagne  d'inventions 
et  de  récits  imaginaires  poursuivie  systématiquement  par  certains  journaux.  Il 
est  résolu  de  prendre,  avec  le  concours  du  Parlement,  les  mesures  nécessaires 
pour  y  mettre  ordre  ».  L'allusion  à  une  nouvelle  loi  restrictive  de  la  presse  est 
nette.  Aussi  les  journaux  s'effraient.  D'avance  ils  protestent  et  avec  M.Sembatils 
le  font  à  si  haute  voix  que  la  résolution  gouvernementale  avorte.  Les  histoires, 
abracadabrantes  continuent  à  circuler.  Une  demi-mondaine,  Mme  de  Jouffroy 
d'Abbans,  l'ancienne  maîtresse  d'un  roi,  narre  à  tous  les  reporters  que  la  fa-. 
meuse  dame  voilée  qui  remit  à  M.  le  commandant  Esterbazy  une  pièce  prouvant 
la  culpabilité  de  Dreyfus,  qui  enfin  lui  dévoila  tout  le  complot  contre  lui,  est 
une  très  haute  et  très  puissante  dame.  Elle  la  désignait  si  clairement  que  tout  le 
monde  comprit  qu'il  s'agissait  de  Mme  Casimir-  Perier.  D'aucuns  prétendaient  qu'il 
s'agissait  de  Mme  de  Boisdeffre.  Le  voile  n'est  pas  officiellement  soulevé.  On 
ignore  qui  est  cette  mystérieuse  dame  dont  maintes  personnes  s'obstinent,  peut- 
être  avec  raison,  à  nier  l'existence. 

L'affaire  Dreyfus-fisterhazy  s'obscurcit  encore.  Le  commandant  Esterbazy  est 
l'objet  de  poursuites,  car  M.  Mathieu  Dreyfus,  frère  du  capitaine  Dreyfus,  l'a 
accusé  d'être  l'auteur  du  bordereau.  M.  Esterhazy  à  son  tour  a  accusé  le  lieute- 
nant-colonel Picquart  d'être  l'auteur  de  tout  le  complot  contre  lui.  A  son  tour 
le  colonel  a  déposé  une  plainte  contre  l'auteur  inconnu  de  certaines  dépêches  à 
lui  adressées  en  Tunisie. 

Le  tout  se  complique  par  l'intervention  d'un  nouveau  Picard*  M.  Lemercier- 
Picard,  que  Y  Intransigeant  lance  dans  la  circulation.  Il  s'agirait  de  faux  pa- 
piers que  ce  policier  Lemercier- Picard  a  livré  au  syndicat  pour  en  user  contre 
Esterbazy.  Mais  M.  Rocbefort  a  empêché  cela  en  dévoilant  le  complot  par  anti- 
cipation. 

M.  Joseph  Reinach  proteste.  Il  a  parfaitement  vu  que  les  pièces  et  entre  au- 
tres une  lettre  signée  Otto,  étaient  fausses  et  il  a  refusé  toute  entente  avec  le 
mouchard  Lemercier- Picard.  M.  Rochefort  maintient  ses  dires  et  fustige  M.  Rei- 
nach qui  le  poursuit  en  police  correctionnelle.  Ce  pendant,  Y  Aurore  s'évertue 
en  vain  à  demander  des  poursuites  contre  le  mouchard  Lemercier  qui,  d'après 
M.  Rochefort,  aurait  reçu  10,000  francs  pour  sa  besogne  de  faussaire.  Cette  feuille 
réclame'  en  vain  aussi  l'interrogatoire  de  M.  Rochefort  par  le  commandant  Ra- 
vary,  qui  instruit  eur  le  commandant  Esterhazy.  Et  M.  Rochefort  de  dire  qu'on 
ne  l'interrogera  pas,  qu'on  ne  poursuivra  pas  M.  Lemercier,  car  le  gouvernement 
ne  vent  pas  se  mettre  à  dos  les  Dreyfusiens.  Qu'est-ce  que  ce  M.  Lemercier- 
Picard?  Un  policier,  c'est  certain.  Mais  de  qui  est-il  l'agent?  On  ne  le  sait,  en- 
core que  dans  une  interview  le  député-colonel  Sever  déclare  avoir  vu  à  plusieurs 
reprises  ce  M.  Lemercier  et  lui  avoir  dit  :  •  Vous  êtes  militaire,  mon  garçon, 
vous  avez  obéi  à  des  ordres,  il  n'y  a  rien  à  dire  ».  Est-il  donc  un  agent  du  mi- 
nistère de  la  guerre  ?  Un  journal  fort  bien  en  cour  de  ce  ministère,  l'Éclair,  le 
nie.  Cela  ne  prouve  rien  et  en  fait  le  public  ignore  si  M.  Lemercier-Picard  est 
agent  des  Dreyfusiens  ou  des  Esterhaziens. 

A  cet  imbroglio  s'ajoute  l'histoire  d'un  coiffeur  qui  aurait  entendu  M.  Ester- 
bazy menacer  divers  personnages.  L'Aurore  publie  une  interview  de  ce  coiffeur^ 
qui  ne  fut  pas  interrogé  dans  l'instruction  ouverte.  Les  partisans  de  Dreyfus  li- 
vrent à  la  publicité  de  bien  jolies  lettres  du  commandant  Esterhazy.  Dans  l'une 
d'elles,  on  lit:  ■  Je  la  hais  —  il  s'agit  d'une  maîtresse  —  et  donnerais  tout  ad 
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monde  pour  être  aujourd'hui  à  Sfax  et  l'y  faire  venir  ;  un  de  mes  spahis,  avec  un 
fusil  qui  partirait  comme  par  hasard,  la  guérirait  à  tout  jamais  ».  L'officier  Es- 
terhazy ne  récuse  point  cette  lettre  ;  il  prétend  seulement  qu'une  autre  lettre 
était  falsifiée,  lettre  où  il  souhaitait  voir  Paris  livré  au  pillage  de  100,000  soldats 
ivres,  où  il  émettait  le  désir  d'être  à  la  tête  de  c  uhlans  ».  La  presse  Dreyfn- 
sienne  fulmine  contre  le  commandant  Esterhazy  à  cause  de  ces  sentiments 
sauvages.  Bile  a  bien  tort,  car  ils  sont  tout  à  fait  dans  l'esprit  militaire.  Le 
commandant  Esterhazy  est  un  excellent  officier,  The  right  man  in  the  right 
place,  comme  disent  les  Anglais.  La  lettre  au  spahi  assassin  en  est  une  preuve 
indéniable  que  confirment  les  excellentes  notes  à  lui  décernées  par  ses  supé- 
rieurs, notes  que  publient  en  bonne  place  les  journaux  esterhaziens. 

Et  malgré  ces  accusations  mutuelles  d'officiers  supérieurs,  malgré  cette  lumi- 
neuse lettre,  certains  parlent  toujours  de  l'honneur  de  l'armée.  Ils  en  ont  plein  la 
bouche  ;  ils  en  parsèment  leurs  articles.  Ils  espèrent  sans  doute  qu'ils  le  créeront 
en  l'affirmant,  ce  fameux  honneur  I  Et  pourtant,  en  quel  état  le  met  l'affaire 
Dreyfus-Esterhazy.  Comme  l'écrit  M.  Jaurès,  il  révèle  espionnage  contre  espion- 
nage, achat  de  consciences,  vols  de  documents,  antagonisme  des  officiers  entre 
eux,  etc.,  etc. 

Cela  est  patent,  éclatant  et  cela  n'empêche  point  un  député,  M.  de  Beauregard, 
de  parler  dans  une  proposition  de  loi  «*  du  dépôt  inviolable  de  nos  gloires  natio- 
nales, l'honneur  de  l'armée.  »  Ah  l  il  est  beau  cet  honneur  a  en  juger  par  l'affaire 
Dreyfus- Esterhazy  et  par  d'autres  qui  surviennent  ou  sont  connues  en  ces  temps. 
Aiosi  à  Madagascar  la  conquête  a  coûté  un  mort  sur  trois  hommes,  quatre  mule 
morts  sur  12.000  soldats  !  Et  cela  à  cause  de  l'incurie  des  bureaux  de  la  guerre. 
Ainsi  à  Lyon,  un  journaliste  M.  Quay-Cendre  est  attaqué  par  derrière  par  le 
commandant  Schmidt  et  quelques  officiers  subalternes.  Ils  sont  acquittés  par 
le  conseil  de  guerre.  Ainsi  à  Arles,  conte  Y  Aurore,  un  sergent  fait  cracher  au 
visage  d'un  soldat  pour  lui  apprendre  sa  droite  et  sa  gauche.  Ainsi  le  comman- 
dant Miszkowsky  surprend  un  sergent-major  qui  volait.  Il  veut  le  faire  punir  et 
aboutit  à  être  mis  à  la  retraite,  car  un  colonel  et  deux  généraux  protègent  le 
voleur.  Parlons-en  de  l'honneur  des  militaires  professionnels  contre  le  panache 
desquels  s'élève  Mme  Pognon  dans  la  Fronde.  Au  meurtrier  elle  préfère  l'al- 
truiste. Et  les  militaires  sont  des  meurtriers  et  «  lorsqu'ils  font  de  nombreuses 
victimes,  leurs  meurtres  les  couvrent  de  gloire.  »  Toute  autre  est  l'opinion  de 
M.  Cornély.  Pour  lui  l'armée  est  une  école  de  discipline.  L'officier  complète 
l'instituteur  et  de  jeunes  gens  turbulents  fait  des  électeurs  assagis  ;  école  du 
crime  serait  beaucoup  plus  juste,  M.  Cornély,  et  aussi  école  de  débauche,  d'al- 
coolisme.   - 

Mais  l'agitation  Dreyfusienne  et  Esterhazienne  ne  cesse.  Les  étudiants  ou  soi* 
disant  tels  manifestent  contre  Dreyfus  et  c'est  motif  à  M.  Zola  d'écrire  une  longue 
lettre  aux  étudiants.  Elle  est  plutôt  froidement  accueillie  et  bientôt  M.  Zola  la 
lait  suivre  d'une  lettre  à  tous  les  français,  lettre  publiée  en  brochure  à  0  fr.  10. 
D'ailleurs,  de  nombreuses  personnalités  reçoivent  à  domicile  des  brochures,  des 
feuilles  où  l'on  voit  juxtaposés  le  bordereau  et  des  lettres  Esterhazy.  Comparez 
les  écritures  et  vous  verrez  leur  identité,  lit-on  au  bas  du  placard.  C'est  d'ailleurs 
l'opinion  de  M.  Gabriel  Monou.  Ce  n'est  pas  l'opinion  d'autres  qui  prétendent  à 
l'impossibilité  do  juger  une  écriture  sur  de  tels  clichés.  Le  Siècle  publie  l'acte 
d'accusation  du  capitaine  Dreyfus  et  M.  Bernard  Lazare  le  reprend  en  une  bro- 
chure pour  le  discuter.  Son  titre  est  Comment  on  condamne  un  innocent. 
C'est  la  quatrième  brochure  de  cet  auteur  sur  l'affaire  Dreyfus.  La  discussion  de 
l'acte  d'accusation  n'est  pas  convaincante  et  laisse  à  désirer.  Les  opinions  se 
divisent  à  l'égard  de  cet  acte.  Les  uns  le  trouvent  froid,  modéré,  clair,  absolu- 
ment probant  contre  Dreyfus  ;   les  autres  sont  d'une  opinion  diamétralement 
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opposée.  D'après  cet  acte,  l'accusation  entière  repose  sur  le  bordereau.  Les  bruits 
les  plus  divers  circulent.  Selon  Y  Echo  de  Parts,  un  des  gros  bailleurs  de  fonds 
du  Syndicat  Dreyfus  aurait  dit  :  «  Ou  Dreyfus  en  liberté  ou  la  guerre.  »  Le  com- 
mandant Esterbazy  serait  un  espion,  un  des  chefs  de  l'espionnage  même  et  il 
aurait  fabriqué  le  bordereau  pour  permettre  la  condamnation  du  capitaine 
Dreyfus  convaincu  d'autre  part  de  trahison.  Les  journaux  racontent  qu'à  l'Ile  du 
Diable  une  grille  est  installée  autour  du  lieu  où  est  le  capitaine  Dreyfus.  La 
Libre  Parole  reproduit  le  fac-similé  d'une  carte  postale  allemande  avec  le  por- 
trait de  Dreyfus.  L'Aurore  et  particulièrement  M.  Clemenceau,  qui  quasi  chaque 
jour  revient  sur  l'affaire  Esterbazy,  montre  le  parti  pris  en  sa  faveur,  de  l'ins- 
truction ouvert^  contre  le  commandant  Esterbazy.  Il  n'est  ni  arrêté  ni  perqui- 
sitionné. Les  témoins  contre  lui  sont  bousculés  quelque  peu  par  le  général  de 
Pelkeux,  par  le  commandant  Ravary .  les  enquêteurs.  Maintes  personnes  ne  sont 
pas  interrogées  et  auraient  dû  l'être.  Tout  fait  présager  ou  un  non-lieu  ou  un 
acquittement  lors  du  jugement.  Aussi  M.  le  sénateur  Trarieux  écrit-il  au  général 
Billot,  ministre  de  la  guerre,  pour  réclamer  un  supplément  d'instruction,  une 
expertise  d'écriture  du  bordereau  et  des  lettres  Esterbazy.  M.  Mathieu  Dreyfus 
dépose  une  plainte  contre  le  commandant  Esterbazy  au  sujet  de  lettres  de 
menaces  qu'il  lui  attribue.  Une  instruction  est  ouverte  par  le  juge  Bertulus 
contre  M.  Mathieu  Dreyfus  et  son  frère  au  sujet  d'une  tentative  de  corruption 
du  colonel  Sendherr  lors  de  l'instruction  du  procès  Dreyfus.  Il  paraîtrait  que 
M.  Dreyfus  aurait  dit  :  «  Nous  donnerions  bien  300  000  fr.  pour  que  cette  affaire 
soit  arrangée.  »  Si  ce  propos  est  exact,  il  ne  prouve  pas  du  tout  qu'il  y  ait  eu 
tentative  de  corruption.  Au  dire  de  l'Echo  de  Parts,  de  Y  Eclair,  de  Y  Intran- 
sigeant, cette  tentative  de  corruption  serait  indiquée  dans  un  rapport  du  colonel 
Sendherr,  qui  en  aurait  de  plus  entretenu  les  siens  et  des  amis.  L'Eclair  affirme 
en  outre  que  le  capitaine  Dreyfus  a  avoué  avoir  livré  des  pièces.  L'aveu  figure 
dans  un  rapport  du  capitaine  Lebrun-Renaud.  M.  Bernard  Lazare  oppose  un 
démenti  formel  à  cette  assertion  que  maintient  l'Eclair. 

M.  Esterbazy  comparait  devant  le  conseil  de  guerre  avec  huis-clos  partiel, 
partial,  écrit  la  Petite  République.  Nous  y  reviendrons  le  mois  prochain. 
Mais  de  toute  cette  agitation  pour  ou  contre  Dreyfus  et  Esterbazy  aucune  vérité 
ne  se   dégage.    Il    s'ensuit  seulement  un  mouvement  antisémite  accentué. 
Quoi  qu'on  fasse  d'ailleurs,  la  vérité  ne  peut  être  actuellement  connue  dans  les 
affaires  Dreyfus-Esterhazy.  Les  parties  en  cause  ont  un  intérêt  direct  à  des 
affirmations  contradictoires  que  matériellement  rien  ne  peut  affirmer  ou  infirmer. 
Les  deux  partis  en  présence,  les  juifs  et  l'état-major,  disposent  de  trop  de 
moyens  d'altérer  la  vérité  pour  qu'on  puisse  la  connaître  maintenant  Toutes  les 
pièces  peuvent  avoir  été  fabriquées  après  coup.  Les  rapports  peuvent  avoir  été 
faits  pour  les  besoins  de  la  cause.  Dreyfus  peut  être  innocent,  bouc  émissaire, 
chargé  des  péchés  d'officiers  supérieurs,  personnages  importants.  Il  peut  être 
coupable.  Nous  n'en  savons  rien  et  nul  du  public   n'en  sait  quelque  chose. 
Riche,  bien  apparenté,  ancien  polytechnicien,  tout  plaidait  pour  lui,  certes,  et 
rendait  difficile  l'accusation,  la  poursuite,  la  condamnation.  Mais  l'arrestation 
connue,  sa  qualité  de  juif,  sa  richesse  même  rendaient  aussi  très  difficile  tout 
non-lieu,  tout  acquittement.  Le  commandant  Walsin-Esterhazy  n'a  point  été 
défendu  avec  tant  d'acharnement  par  amour  de  la  justice.  Les  bureaux  de  la 
guerre  le  soutinrent  envers  et  contre  tous.  Est-ce  parce  que  espion,  et  par  suite 
possédant  d'importants  secrets  ?  Est-ce  parce  qu'il  fallait  à  tout  prix  couvrir  le 
conseil  de  guerre  de  1894.  On  ne  sait.  Peut-être  ces  deux  causes. 

Que  l'officier  Dreyfus  soit  coupable  ou  innocent,  que  l'officier  Esterhazy  soit 
coupable  ou  innocent,  nul,  dans  le  public,  ne  peut  le  dire  et  le  prouver.  D'ailleurs 
peu  importe.  L'intéressant  en  cette  agitation  si  vive  et  encore  en  pleine  effer- 


230  l'humanité  nouvelle 

vescence  au  moment  où  nous  écrivons,  est  que  les  professionnels  militaires  s'y 
montrent  sous  leur  vrai  jour,  tels  que  M.  Hamon  les  avait  montrés  dans  sa 
Psychologie  du  militaire  professionnel. 

La  campagne  pour  le  capitaine  Dreyfus  fait  du  tort  au  scandale  du  Panama,  et 
ypurtant  celui-ci  est  fort  suggestif  pour  l'observateur.  La  commission  parlemen- 
taire d'enquête  ouït  le  rapport  de  M.  Gustave  Rouanet,  rapport  dont  la  Libre- 
Parole  et  \à]Petite  République  publient  des  fragments.  Très  instructif  ce  rapport, 
car  on  y  voit  exposé  le  fonctionnement  social  contemporain.  Des  personnes  sont 
nommées  à  de  hautes  fonctions  sur  la  recommandation  de  hauts  financiers,  fit 
ces  hauts  fonctionnaires  discutent  ensuite,  au  nom  du  gouvernement, des  affaires 
.qui  intéressent  les  financiers  protecteurs  1  Impossible  de  le  nier.  Dans  le  rapport 
Bouanet  figurent  des  lettres  du  financier  Jacques  de  Reinach,  des  divers  fonc- 
tionnaires qui  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  «  J'estime,  écrit  M.  J.  de  Rei- 
nach à  M.  Colson,  que  vous  pourriez  déposer  votre  rapport  portant  approbation 
de  la  convention  en  insérant  toutefois...  »  Les  financiers  sont  les  maîtres  de 
l'Administration,  du  gouvernement.  Une  fois  de  plus,  la  constatation  est  utile. 

M.  Viviani  rapporte.—  Bt  il  ressort  de  son  rapport  que  M.  Quesnay  de  Beaure* 
paire,  procureur  général  et  maintenant  président  à  la  cour  de  cassation  a  voulu 
étouffer  le  Panama.  Toujours  le  haut  fonctionnaire  serviteur  du  haut  financier  ! 
M.  Quesnay  démissionne,  mais  le  ministre  refuse  la  démission,  voulant  avoir 
le  résultat  d'une  enquête  à  ce  sujet.  Des  hauts  fonctionnaires  sont  nommés  pour 
enquêter  sur  ce  haut  magistrat.  Tout  se  passe  en  famille. 

8e  déroule  en  même  temps  le  procès  de  quelques  parlementaires,  MM.  Henri 
Maret,  Laisant,  Boyer,  Planteau,  Gaillard,  Rigaud  et  de  M.  Arton,  le  corrup- 
teur du  parlement.  Tout  cela  aboutit  à  un  acquittement  pour  tous  les  accusés  et 
à  une  remise  du  procès  pour  M.  A.  Naquet  qui  s'était  réfugié  à  Londres.  Cet  ac- 
quittement général,  qu'avait  précédé  l'abandon  de  l'accusation  par  le  ministère 
public,  ne  prouve  point  l'innocence  des  accusés  comme  l'écrivit  M.  A.  Goullé 
dans  Y  Aurore.  Tout  le  monde  avait  voulu  épargner  certaines  personnalités  qui 
ne  furent  pas  poursuivies,  comme  M.  Rouvier  par  exemple.  Tous  les  accusés 
niaient.  Aucune  preuve  autre  que  les  déclarations  de  M.  Arton  n'était  apportée 
contre  eux.  Il  est  vrai  que  cette  preuve  avait  une  certaine  valeur  par  le  fait 
même  de  l'aveu  d'un  député,  M.  Richard  accusé  lui  aussi.  Il  s'était  suicidé  en 
juillet  1897.  Dans  l'acte  d'accusation,  on  lit  que  M.  Burdeau  qui  fut  président  de 
la  Chambre,  que  M.  Barbe  qui  fut  ministre,  etc.,  avaient  touché  qui  30,000  fr., 
qui  50.000,  etc.  Tout  le  monde  approuve  l'acquittement  et  personne  ne  croit  à 
l'innocence.  Ainsi  dans  un  salon,  une  personne  très  mêlée  au  monde  politique, 
contait  :  c  Arton  après  avoir  versé  la  somme  rondelette  à  M.  X...,  m'en  prévint. 
Je  rencontrai  ce  même  jour  cet  X...  et  je  lui  dis  :  «  Eh  bien  1  vous  en  faites  de 
belle  1  —  Dame,  me  répondit-il,  ça  n'arrive  pas  tous  les  jours.  • 

Les  acquittés  sont  interviewés.  Ils  sont  furieux,  surtout  M.  Henry  Maret  qui 
promet  à.  ses  collègues  quelques  volées  de  bois  verts  dans  un  livre  prochain.  Al- 
lons 1  ça  va  très  bien  pour  les  révolutionnaires.  Les  bourgeois  continuent  à  se 
déconsidérer  les  uns  les  autres.  Les  prolétaires  continuent  eux  à  propagander 
pour  le  socialisme,  celui-ci  remporte  quelque  succès,  dans  des  élections  partielles 
de  conseillers  municipaux,  suite  des  multiples  conférences  qui  se  font  un  peu 
partout  à  Caen,  Angers,  Calais,  le  Midi,  etc.  A  Grenoble  se  tient  le  congrès  de  la 
Fédération  socialiste  de  risère,  affiliée  au  Parti  Ouvrier  français,  se  fonde  le 
journal  le  Droit  du  Peuple.  A  Paris,  le  Libertaire  est  poursuivi  et  l'un  des 
gérants  M.  G.  Etiévant  est  condamné  à  la  relégation  par  application  de  la  loi  de 
1894  dite  scélérate.  Les  Temps  nouveaux  observent  justement  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  l'on  condamne  à  la  relégation  pour  délit  de  presse.   La  pressa 
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«quotidienne  si  broyante  dans  l'affaire  Dreyfus  garde  le  silence,  à  l'exception 
-d'une  ou  deux  feuilles  qui  en  parlent  une  ou  deux  fois.  Il  est  vrai  que  M.  Etié- 
Tant  est  pauvre  et  anarchiste.  Le  déni  de  justice  certain  est  donc  beaucoup 
moins  intéressant  que  le  problématique  déni  de  justice  du  riche  capitaine 
Dreyfus. 

Avec  surprise,  on  apprend  que  le  gouvernement  a  gracié  M.  Cyvoct  qui  expiait 
A  la  Nouvelle  Calédonie  le  crime  d'avoir  été  gérant  en  1883  d'un  journal  anar- 
chiste. On  se  perd  en  conjectures  sur  le  motif  de  cette  grâce  qui  ne  peut  étte 
due  à  l'amour  de  la  justice.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  M.  Henri  Leyret  a 
publié  dans  le  Journal,  dans  Y  Aurore  divers  articles  sur  Cyvoct  et  qu'il  a  pro- 
voqué la  petite  campagne  qui  aboutit  à  la  grâce.  Ce  fut  pour  M.  le  sénateur 
Banc,  qui  t'était  entremis  en  faveur  du  condamné,  motif  à  féliciter  M.  Félix 
Faure.  M.  Leyret  se  réjouit  de  son  succès  et  recommence  pour  d'autres  inno- 
cents anarchistes.  Point  d'échos  dans  la  presse,  l'affaire  Dreyfus  a  besoin  de  tous 
les  journaux  et  occupe  tous  les  esprits. 

Pourtant  la  vie  n'est  pas  interrompue.  Les  riches  dansent,  cotillonnent,  se 
vêtent  de  soie  et  se  parent  de  bijoux.  L'un  surtout  fait  fureur  chez  les  mondaines. 
-C'est  la  minuscule  tortue  des  Indes.  On  dissimule  sa  carapace  sous  un  réseau, 
d'or  fleuri  de  gemmes.  La  béte  retenue  par  une  chaînette,  vague  sur  les  corsages. 
A  l'autre  extrémité  sociale,  les  pauvres  souffrent.  Sans  logis,  sans  pain,  ils  errent. 
*Sous  les  ponts  ils  couchent.  On  les  arrête.  Une  mère  et  sa  fille,  Mme  Martin; 
une  jeune  mère,  L.  Lamy  se  suicident  par  misère. 

Les  riches  chassent  en  des  propriétés  gardées  où  précieusement  se  conserve 
le  gibier.  Il  fait  grand  dégât  chez  les  riverains  et  de  là  des  procès  où  comme 
•d'habitude  le  pauvre  a  toujours  tort.  Une  loi  a  été  proposée  pour  modifier  cet 
'état  de  choses.  Le  Sénat  va  la  discuter.  Changera-t-elle  ce  qui  est?  Il  est  permis 
d'en  douter  à  en  juger  par  ce  qui  se  passe  pour  la  loi  sur  l'Instruction  judiciaire. 
Les  juges,  de  toutes  manières,  s'opposent  à  la  mise  en  pratique  de  cette  loi  or- 
donnant une  quasi  publicité  de  l'instruction.  Ainsi,  à  Lille,  un  juge  trompe  la 
maîtresse  d'un  accusé,  lui  affirmant  faussement  qu'il  avait  avoué,  lui  montrant 
à  elle  qui  ne  sait  pas  lire,  des  pièces  quelconques  comme  contenant  l'aveu  de  son, 
.amant,  lui  soutenant  que  son  amant  la  trompait  avec  sa  propre  fille.  Et  tout  cela 
•était  fauxl  (Réveil  du  Nord,  24  décembre). 

Magistrature  et  police  cherchent  à  maintenir  leurs  privilèges,  sinon  même  à  les 
.augmenter.  Les  crimes  du  dégénéré  Vacher  sont  prétexte  à  réclamer  l'aug- 
mentation de  la  police  des  campagnes.  Des  gendarmes  alors  qu'il  faudrait  des 
médecins  1  Des  menottes  alors  qu'il  faudrait  du  pain!  Car,  M.  de  Marcère  émet  le 
souhait  de  voir  arrêter  tous  les  vagabonds  ! 

Pendant  que  la  presse  conte  avec  force  détails  l'ouverture  des  cercueils  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  pour  vérifier  la  présence  des  corps,  elle  reste  silencieuse 
ou  à  peu  près  sur  des  phénomènes  économiques  autrement  intéressants:  la  créa- 
tion d'un  syndicat  agricole  à  Gennevilliers  (Seine),  de  ■  l'Union  ouvrière  coopé- 
rative »  des  tueurs  de  porcs  pour  fournir  aux  coopératives  de  consommation.  Les 
tueurs  ont  été  boycottés  par  les  patrons  ;  les  coopératives  répondent  par  le  refus 
de  se  fournir  chez  les  patrons  boycotteurs.  On  parle  d'une  coopérative  de  char- 
cuterie. Une  cordonnerie  ouvrière  va  se  fonder.  Elle  sera  sur  les  mêmes  prin- 
cipes que  la  verrerie  ouvrière  qui  a  à  surmonter  de  nombreuses  difficultés,  ce 
qui  oblige  à  une  ligue  de  défense  avec  cotisation  de  5  centimes  par  mois  et  par 
membre  du  groupe  adhérent.  Les  tisseurs  6e  proposent  de  fonder  une  Fédération, 
française  des  tisseurs  pour  élever  les  salaires.  La  moyenne  est  assez  basse: 
Rouen  2  fr.,  travail  10  heures  ;  Reims  1  fr.  50  à  2  fr.  50;  Cholet  1  fr.  25  à  1  fr.  50» 

Et  pour  finir  encore  un  scandale:  le  procès  des  fausses  palmes  académiques. 
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*H  en  ressort  que  pour  être  décoré  on  n'exigeait  ni  casier  Judiciaire  ni  même  état 
eiviL  €  On  ne  refusait  aucune  nomination,  dit  l'un  des  accusés,  ancien  employé 
du  ministère.  Un  jour  le  chef  du  cabinet  nous  dit:  Avez- vous  encore  des  nomi- 
nations à  faire?  C'est  la  dernière  heure  !  »  Maintes  personnes  achetèrent  leurs 
palmes  et  parmi  elles  deux  huissiers  I  A  la  suite  de  ce  procès,  un  vieux  profes- 
seur se  suicide:  «  Après  nombre  de  difficultés,  écrivit-il  dans  une  lettre,  je  suis 
-parvenu  à  obtenir  les  palmes...  Hélas!  Je  m'aperçois  aujourd'hui  que  la  décora- 
tion que  je  porte  n'a  aucune  valeur.  Je  me  suicide,  ne  voulant  pas  continuer  h 
^rhrie  dans  un  siècle  pourri.  » 

Spectàtor. 
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Expressions  d'hommes  si  différents  pourtant,  si  ennemis,  si  passionnés  autour 
«Je  leur  être,  les  Livres  qui  naissent  au  même  jour,  sont  semblables  à  ces  enfanta 
mis  au  monde  eux  aussi  en  des  pays  différents  sous  la  course  diurne  du  même 
soleil.  Il  y  aura  sur  leur  destinée  une  face  identique,  ils  garderont  dans  leurs 
hostilités  même  cette  singulière  et  profonde  fraternité  du  temps.  Les  Livres  qui 
ont  paru  dans  ce  doux  été  posthume,  au  milieu  de  la  grâce  malade  d'un  faux 
printemps,  ne  méritent  point  seulement  d'être  signalés  en  leurs  anecdotiques 
intrigues,  en  leur  stylique  supériorité.  Nous  n'avons  pins  à  faire  de  la  littérature» 
Mais  ils  sont  précieux  en  ce  qu'ils  nous  révèlent  qu'elles  ont  été  les  visions  ou 
les  sentiments  de  quelques  âmes  réputées  perspicaces. 

Et  n'est-ce  pas  le  délicieux  essentiel  de  nos  relations  humaines,  et  leur  sublime 
tolérance,  que  de  pouvoir  dire  en  souriant  à  son  ami  ou  à  son  ennemi  :  —  c  Je 
ne  crois  pas  aux  mots  que  vous  me  dites,  mais  je  goûte  passionnément  votre 
qualité  d'âme.  » 

N'est-ce  pas  le  tournant  général  des  idées  philosophiques  présentes?  Ne 
s'est-on  pas  trop  attardé  à  considérer  les  façades  des  constitutions  politiques  et 
la  théorie  des  systèmes?  N'a- 1- on  pas  suffisamment  détaillé  la  symétrie  de  leurs 
corniches  et  l'alignement  militaire  de  leurs  raisons  .'Ne  découvre-t-on  pas  que 
la  maison  est  habitée  par  des  êtres  humains  et  non  par  des  fantoches,  qu'elle 
est  faite  pour  leurs  délicieuses  passions  bizarres  et  leurs  héroïques  folies.  Ne 
crie-t-on  pas  :  A  bas  les  casernements  ? 

Oui,  la  Société  doit  être  humaine,  ses  institutions  faites  pour  tous  les  vivants, 
ou  pour  tous  les  souffrants,  et,  comme  elle,  sans  cure  des  symétries  ou  des 
règles,  l'Art  et  les  Livres  doivent  exprimer  cette  forte  exaspérante  et  chère 
sensibilité.  Ce  n'est  désormais  plus  leur  mérite  extérieur,  la  symétrie  de  leurs 
corniches,  l'alignement  militaire  de  leurs  syllogismes,  la  façade  de  leur  maison, 
c'est  l'intérieur  du  logis,  l'âme  qui  le  fait  vivre  et  son  parfum,  les  enchante- 
ments et  les  tristesses  qui  nous  heurtent  dans  un  désordre  naïf,  c'est-à-dire 
notre  sensibilité.  Autrefois  on  se  connaissait  suivant  certaines  formules,  aujour- 
d'hui l'âme  va  vers  l'âme,  nue,  seule,  mystique,  en  pleine  liberté. 

Seules,  les  vieilles  sociétés  traditionnelles  avec  leur  bagage  millénaire  de  for- 
mules jettent  sur  ces  sentiments  qui  crient  et  chantent  comme  des  oiseaux  au 
matin,  les  oripeaux  demi- flétris  de  leurs  roueries  littéraires.  C'est  pourquoi,  au 
sein  de  la  France  intellectuelle  on  assiste  à  une  invasion  germano-scandinave. 
Ces  poètes  connaissent  plus  directement  Pâme  humaine.  Ils  ne  la  carnavalisent 
plus  d'atours  antiques  comme  le  classicisme  français.  Ils  la  font  voir  animée,, 
nue,  émouvante  et  moderne. 
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Aussi  faut-il  parler  tout  d'abord  de  Marte  (1).  Oh  !  'pour  ceux  qui  ont  pris 
Thabitude  de  vivre  dans  les  vieilles  constructions,  ce  livre  sera  sans  doute  im- 
moral. Et  pourtant  sa  pureté  de  sentiment  est  si  parfaite  !  C'est  une  simple 
histoire  humaine,  la  vôtre  ou  la  mienne,  mais  ornée  de  ses  intimes  réalités 
sentimentales,  de  celles  qui  n'apparaissent  pas  aux  âmes  grossières.  Il  a  aimé 
une  jeuue  fille,  Marie,  et  comme  il  s'était  fixé  comme  règle  de  ne  laisser  jamais 
ta  personnalité  s'absorber  il  l'a,  au  bout  des  premières  fatigues  de  l'habitude, 
rejetée  dans  l'inconnu  d'où  elle  avait  un  jour  surgi.  Hais  cette  tentative  d'avor- 
tement  reste  vaine.  L'amour  qui  auparavant  et  pour  d'autres  femmes  était  de- 
meuré embryon  d'extases  premières,  fleurit  dans  la  solitude  de  la  séparation 
même.  Et  c'est  le  retour,  à  la  première  occasion,  le  hasard  béni  par  la  volonté 
trop  fière  ou  trop  faible  pour  le  chercher,  et  la  gestation  passionnelle  qui,  à 
travers  les  révoltes  d'une  raison  adverse  et  perverse,  6e  poursuit  victorieuse- 
ment. Il  n'y  a  point  d'intrigue  mais  seulement  une  suite  de  petits  spectacles, 
facettes  infiniment  nombreuses,  débris  kaléidoscopiques  de  la  vie,  et  par  dessus 
ces  petites  choses  ordinaires  leur  parfum,  surtout,  subtil,  sentimental,  dont  la 
grâce  aisée  ne  dépend  point  d'un  procédé  littéraire,  qui  n'a  rien  du  patchouli 
ou  de  l'opoponax  boulevardier,  mais  qui  embaume  des  senteurs  robustes,  la 
lavande  et  le  thym  de  la  pleine  nature. 

Deux  passages  : 

«  Ce  fut  tout  angoissé  de  méfiance  que  je  regardai  pour  la  première  fois  se  déshabiller 
Marie.  Aussi  bien  je  connais  quantité  de  femmes  même  parmi  les  plus  belles  qui  n'ôtent 
Jamais  que  peut-être  si  elles  se  savent  seules,  bien  seules,  leurs  bas.  Elles  sont  comme 
lès  paons  et  les  sirènes  qui,  pudiquement,  cachent  leurs  extrémités  inférieures. 

Lorsque  Marie  n'eut  plus  que  ses  bas  blancs,  elle  s'assit  au  bord  du  lit,  me  tendit 
ses  pieds  et  me  dit  ! 

—  «  Oie-moi  mes  bas  I  » 

C'est  alors  que  je  vis  qu'elle,  était  sans  tare.  C'est  alors  qu'assis  devant  elle  je  baisai 
un  pied  plus  beau,  mieux  fait  et  plus  gracieux  que  jamais  poète  n'en  a  prêté  à  sa  belle...  » 

Déjà  l'âme  incertaine  et  sceptique  du  donjuanesque  jouisseur  moderne  s'étonne 
de  ne  point  retrouver  les  ridicules  accoutumés  de  ses  sexuelles  satisfactions.  Il 
s'émeut  et  se  rédime  peu  à  peu  jusqu'à  la  pleine  réhabilitation  de  l'amour. 

Chapitbr  XII:  Tout  habillée  ou  presque  déshabillée  ou  demi-nue  ou  tout  à  tait  nue 
Marie  est  toujours  ravissante. 

Ce  n'est  pas  cependant  de  quoi  me  la  faire  préférer  à  toutes  les  autres  femmes,  entre 
lesquelles  il  en  est  certainement  quelques-unes,  aussi  belles.  Qu'est-ce  donc  qui  me  la 
tait  préférer  à  toutes  les  autres?  C'est  un  secret.  C'est  ce  mystère  par  lequel  Dieu  a 
créé  ma  Marie  spécialement  pour  moi,  selon  mon  goût,  comme  je  la  voulais.  Marie  le 
sait  bien.  Observez-la  en  la  compagnie  d'autres  femmes.  Quelle  agitation  !  Comme  elle 
se  sent  mal  à  l'aise  !  Elle  oublie  sa  correction;  ses  façons  sont  excessives,  tantôt  elle  est 
gaie  et  tantôt  tout-à-fait  silencieuse  et  distraite.  On  dirait  un  oiseau  changé  de  cage. 

Au  contraire,  elle  n'a  pas  plutôt  passé  mon  seuil  qu'elle  retrouve  l'aisance  et  le  na- 
turel. Elle  ne  bat  plus  de  l'aile.  Son  bec  ne  retombe  plus  sur  sa  gorge.  Elle  se  retrouve 
«à  sa  place  accoutumée  et  devient  elle-même.  Librement  vous  la  verriez  s'abandonner  à 
la  joie  ou  au  chagrin.  II  n'y  a  plus  rien  ici  pour  la  distraire  des  sentiments  où  elle 
s'abandonne  librement  Du  premier  jour  elle  a  compris  que  j'étais  celui  à  qui  elle  appar- 
tenait. Depuis  elle  n'en  a  jamais  douté  un  seul  instant. 

C'est  cette  certitude  absolue  d'être  à  mol,  l'aveu  sincère  qu'elle  en  a  fait,  l'impossi- 
bilité d'admettre  autre  chose  qui  ont  resseré  toujours  davantage  les  liens  qui  attachent 
mon  cœur  à  Marie  et  n'ont  tait  à  mesure  que  de  leur  donner  plus  de  force. 

Il  est  des  femmes  qui  croient  encore,  pour  gagner  plus  sûrement  les  hommes,  au  jeu 

(t)  Marie,  par  Psmi  Nausxn,  roman  traduit  du  danois  par  Gaudara  de  Vinci,  dessins 
de  Pierre  Bonnard.  Paris,  édition  de  la  Revue  Blanche,  1,  rue  Laffitte,  grand  h>4t» 
248  pages. 
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fade  de  la  coquetterie.  Elles  affectent  de  les  attirer  et  pais  de  les  repousser.  Vrais 
papillons  dont  renvoi  s'affole  loin  à  droite,  aussitôt  à  gauche.  Partout  ne  voient  que  bras 
prêts  à  les  recevoir,  n'hésitent  qu'au  choix  de  ceux  où  elles  vont  se  laisser  choir.  Sima- 
grées dont  Marie  a  toujours  bien  su  se  garder.  Miroir  à  alouettes  où  ce  ne  sont  que  les 
sots  qui  se  laissent  prendre. 

Marie  m'aimait  —  rien  de  plus.  Elle  m'appartenait  précisément  de  Ja  façon  et  autant 
que  je  voulais. 

Un  jour  vint  où  je  la  voulus  toute  entière,  jour  de  bonheur  pour  tous  deux.  » 

Quel  charme  profondément  humain  dans  cet  égoïsme  de  mâle  naïf  et  quelle 
caresse  d'émotion  vraie  1  Aucun  des  livres  qui  viennent  de  paraître  n'est  aussi 
exqulsement  naturel.  Ceux-là  que  nous  examinerons  tout  à  l'heure,  Les  Dér&~ 
cinés  de  Maurice  Barrés,  Le  Mannequin  d'osier  d'Anatole  France,  Les  Lettres 
de  Malaisie  de  Paul  Adam,  La  Canne  de  Jaspe  de  Henri  de  Réguier  sont  des 
constructions  logiquement  échafaudées  par  des  intellectuels  prisonniers  de  leur 
supériorité  d'esprit.  L'énergie,  le  caractère,  la  vie  de  leurs  œuvres  en  souffre 
étrangement. 

Mais  un  autre  livre,  très  savoureux,  est  sorti  de  cette  excellente  collection  de 
la  Revue  Blanche.  Ce  sont  des  pages  posthumes  de  Stendhal  (1).  Qu'il  apparaît 
avec  netteté,  dans  son  dur  égoïsme  d'enfant  gâté  par  lea  vanités  de  la  vie  et  la 
facilité  des  passions  I  C'est  tout  autre  chose  qu'un  %  vieux  beau  apoplectique.  » 
Dans  ces  œuvres  posthumes  tout  à  la  grâce  des  notations  irréfléchies,  tout  à 
l'abandon  de  soi-même,  on  le  voit  si  bien.  Contemporain  d'Alfred  de  Musset  et 
de  tous  les  romantiques  français,  on  n'a  jamais  compris  autour  de  lui  l'Amour 
que  comme  une  vignette  de  la  vie  qui  grouille,  triste,  grise,  noire,  sous  ses  loin- 
tains rayons.  Cet  amour  moderne  profanateur,  dilettante,  léger,  comme  un 
Cupidon  du  XVIII*  siècle,  il  l'a  reproduit  mais  en  gravant  des  joies  et  des  souf- 
frances dans  sa  couche  légère  de  mondanité.  Le  Monde  conventionnel,  menson- 
ger forum  des  vanités,  a  pour  caractères  principaux  de  haïr  les  sentiments  et 
d'admirer  les  idées  et  d'un  autre  côté  de  préférer  les  attitudes  aux  actes.  Stendhal 
était  un  homme  du  monde.  Il  tient  à  avoir  un  système  comme  il  tient  à  la 
correction  de  son  habit.  Il  se  pique  d'une  apparence  irréprochable  même  dans  les 
énormités  qu'il  dira.  Ce  flegme  de  correction  extérieure  est  bien  moderne.  Mais 
ce  qui  sauve  cet  homme  c'est  la  tourmente  interne  de  ses  sentiments  et  sa 
faculté  d'apercevoir  aisément  sous  la  mondanité  des  paroles  et  sous  l'attitude 
choisie,  le  monde  sentimental  d'autrui,  l'âme  nue  et  vraie,  Sphinge  différant  de 
l'aspect  sensoriel  de  celui  qui  la  porte,  et  dont  il  saisit,  en  un  éclair,  le  regard 
terrible  ou  doux.  N'était-il  pas  reçu,  à  son  époque,  de  ne  montrer  qu'un  Napoléon 
de  lithographie,  petit  fétiche  d'enthousiasme  militaire?  C'était  la  conception 
mondaine  qui  ne  voit  que  des  attitudes.  Ou  bien  c'était  Napoléon,  organisateur 
de  la  France  impériale,  élément  central  et  clef  de  voûte  d'un  système  politique 
et  c'était  encore  la  conception  mondaine  qui  saisit  plus  aisément  les  idées.  Le 
Napoléon  de  Stendhal  n'est  point  celui-là.  Son  regard  sûr  a  percé  les  oripeaux 
de  théâtre  et  les  mensonges  diplomatiques.  Il  l'a  vu,  en  sa  réalité  mystique,  avec 
•on  âme  carnassière  et  inflexible,  avec  sa  fureur  passionnée  d'Italien,  comme  il 
a  vu  et  groupé  dans  la  Chartreuse  de  Parme,  autour  de  cette  ville  de  Milan 
encore  si  française  pourtant,  toutes  ces  ardeurs  italiennes  ignorantes  de  la 
Société  polie  et  promptes  à  mettre  à  nu  leurs  spontanéités. 

Les  premières  lignes  du  livre  font  en  même  temps  de  la  Société  française  un 
portrait  qui  a  peu  changé. 

(1)  Napoléon.  De  l'Italie.  Voyage  à  Brunswick.  Les  pensées.  De  l'Angleterre 
Commentaire  sur  Molière,  œuvres  posthumes  de  Stendhal,  notes  et  introduction  par 
Jean  de  Mitty.  Paris.  Edition  de  la  Revue  Blanche,  1,  rue  Laffltte,  1898,  grand  in-18» 
260  p. 


236  l'humanité  nouvelle 

«  En  1  185  il  y  avait  Société  c'est-à-dire  que  des  êtres  Indifférents  les  uns  aux  antres, 
Tennis  dans  no  salon,  parvenaient  à  se  procurer,  sinon  des  jouissances  tort  vives,  au 
moins  des  plaisirs  fort  délicats  et  sans  cesse  renaissants. 

Le  plaisir  de  la  Société  devint  même  si  nécessaire  qu'il  parvint  à  étouffer  les  jouis- 
sances qui  tiennent  à  la  nature  intime  de  l'homme  et  à  l'existence  des  grandes  passions 
€t  des  hautes  vertus. 

Tout  ce  qui  est  fort  et  sublime  ne  se  trouve  plus  dans  les  cœurs  français.  L'amont* 
seul  lait  quelques  exceptions.  » 

Il  oppose  à  cette  Société  la  rade  figure  du  Capitaine  qui  disait  de  Crétet  son 
meilleur  ministre  de  l'Intérieur,  dont  on  lui  annonçait  la  mort  prochaine  :  «  Rien 
de  plus  juste.  Un  homme  que  je  faiê  ministre  ne  doit  plu*  pouvoir  pis- 
ser au  bout  de  quatre  ans,  C'est  un  honneur  et  une  fortune  éternelle  pour 
sa  famille  !...  »  En  fermant  ce  livre  j'ai  revu  Irving  sur  la  scène  du  Lyceum, 
dans  Madame  sans  Gène,  avec  sa  démarche  saccadée  d'ataxique,  ses  yeux  in- 
quiets et  dévorants,  son  horrible  grognement  de  fauve  eu  chasse  et  j'ai  frissonné 
profondément. 

Il  y  a  encore  les  Lettres  de  Maîaisie  (1)  description  d'une  cité  fouriériste. 

Ij  Utopie  l  voilà  une  forme  littéraire  jeune  et  inattendue  I  Après  les  dissections 
naturalistes  et  \e  pénible  grincement  de  leur  pessimisme,  n'est-elle  pas  l'expres- 
sion même  du  mouvement  contemporain  dans  lequel  la  joie  et  la  confiance  en* 
-vers  la  Nature  refleurissent?  N'est-elle  pas  fleur  mystique?  Ne  prétend-elle 
point  saisir  la  réalité  morale  des  choses,  ce  qu'elles  doivent  être  dans  son  fouil- 
lis de  phénomènes  qui  se  bousculent  hors  du  passé  ?  Mais  hélas  1  le  livre  de  Paul 
Adam  n'a  point  cette  magnifique  allure.  II  y  a  peut-être  en  lui  une  grande  ingé- 
niosité de  détails,  mais  l'âme,  ce  qui  fait  la  beauté  de  c  Marie  »,  les  effleure  à 
peine.  Il  s'agit  dans  cette  affabulation,  d'un  diplomate  espagnol  à  l'excursion 
dans  les  profondeurs  de  Bornéo  où  son  gouvernement  suppose  que  les  insurgés 
des  Philippines  ont  quelque  allié  secret.  En  effet,  un  groupe  de  socialistes,  sous 
la  conduite  de  Jérôme  le  Fondateur  y  est  venu  installer  une  cité  prodigieuse- 
ment prospère.  Nulle  part  de  tels  perfectionnements,  matériels  !  Nulle  part  une 
plus  juste  réglementation,  une  plus  naturelle  distribution  des  aptitudes  et  des  pen- 
chants 1  Le  diplomate  espagnol  capturé  par  les  citoyens,  circulant  à  travers  leur 
vie,  envoie  à  un  ami  d'Europe  sous  forme  de  lettres  le  récit  de  ses  observations. 

Si  le  fond  même  des  théories  sociales  du  livre,  dans  lesquelles  il  n'es-  possible 
qu'à  un  naïf  de  voir  le  Socialisme  contemporain  est  d'un  simplisme  qui  mérite  peu 
de  discussion  et  si  les  anecdotes  sont  tout  au  plus  d'un  julevernisme  bien  écrit» 
la  tendance  générale  du  livre  intéresse.  La  magnifique  idée  de  Fourier,  qu'il  est 
des  lois  suivant  lesquelles  on  peut,  en  bon  jardinier  cueillir  les  hommes  ainsi  que 
des  fleurs,  la  V inculture,  s'y  déploie  à  l'aise,  mais  ce  qui  charme  surtout,  c'est 
que  tout  en  y  reconnaissant  une  surhumaine  vigueur,  le  développement  de  ces 
lois  atteste  les  défauts  logiques  de  leur  caractère  systématique.  Oui,  est-on  tenté 
de  se  dire  avec  le  diplomate  espagnol,  voilà  une  vision  bien  ordonnée,  mais 
quelle  symétrie  insupportable  1  Cela,  le  socialisme  1  M.  Paul  Adam  l'aura  voulu 
décrire  pour  la  Revue  des  Deux  mondes  !  Pareil  doctrinarisme  rigoriste,  tout  en 
formules,  n'a  rien  à  voir  avec  les  tumultueux  et  superbes  soubresauts  du  mou- 
vement ouvrier.  Sa  réalité  mystique  et  morale  de  souffrance  humaine,  son  désir 
de  rénovation  et  d'originalité,  sa  folie  d'héroïsme  et  de  patient  travail,  voilà  le 
socialisme  1  Tout  le  reste  est  mesquin  échafaudage  scolastique  1  Et  ce  que  je 
trouve  profondément  socialiste  dans  ce  livre,  c'est  précisément  ce  qui  semble 
en  être  la  critique.  Là,  la  réalité  morale  de  l'àme  humaine  se  dénude.  Oh  1  Si 
passionnément  1 

(I)  Lettres  de  Maîaisie,  roman  par  Paul  Adam,  Paris.  Edition  de  la  Revue  Blanche,  1» 
ne  Laffitte,  1898  gr.  in-18«  239  pages. 
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,  «  Le  diplomate  espagnol,  guidé  par  deux  compagnes,  Pythie  et  Thia,  a  visité  le* 
sections  diverses  de  l'Etat  et  au  danger  que  court  sa  civilisation  à  lui  devant  une 
société  si  forte,  si  disciplinée,  si  ennemie  de  tout  ce  qui  lui  est  cher:  —la  fantaisie  * 
de  soi-même,  la  liberté,  —  il  est  pris  d'un  ardent  patriotisme,  il  espion  ce  les  se- 
crets des  grandes  nefs  aériennes  porteuses  de  torpilles  qui  seront  lancées  un  jour 
sur  l'Europe  arriérée  : 

•  Des  indigènes  m'épient,  dit-il  dans  la  dernière  lettre.......  Pythie  blâme  mon  impru- 
dence. Elle  croit  que  les  gens  de  la  Dictature  me  laissent  ainsi  manœuvrer  afin  de  me 
convaincre  tout  k  coup  de  trahison... 

...  L'émotion  du  soir  met  les  lèvres  de  Pythie  sur  mes  lèvres.  Tout  son  corps  tremble 
contre  ma  poitrine...  •  —  tu  vas  mourir,  dit-elle,  je  sens  que  tu  vas  mourir...  et  je  com- 
mence à  te  chérir  pour  ta  faiblesse  touchante.  Tu  vois.  Je  n'ai  plus  de  bonté  à  l'égard 
de  ceux  qui  ne  sont  pas  les  grâces  de  ton  âme...  Mol,  je  ne  comprenais  que  la  fusion  de 
l'individu  dans  le  corps  social  et  sa  contribution  à  l'âme  universelle  où  il  se  perd.  Je  ne 
comprenais  que  cela  et  je  me  donnais  &  tous  les  désirs  de  procréation,  à  la  vie  de  tous, 
A  l'instinct  total  des  hommes.  Je  visais  l'orgueil  de  respirer  par  toutes  bouches  et  de 
penser  avec  tous  les  cerveaux.  Tu  es  venu  avec  tes  idées  de  jadis  ;  avec  les  folles  de 
l'autre  temps  ;  avec  la  jactance  puérile  du  jeune  sauvage  qui  aime  à  se  dire  incompara* 
ble.  Tu  rassemblais  tout  en  toi.  Je  dispersais  mol  en  tout.  Et  nous  voici  ce  soir,  émus 
d'une  palpitation  pareille,  sans  que  j'aie  rien  renié  de  ma  foi,  sans  que  tu  aies  rien  nié 
de  la  mifenne.  Pourtant  je  sais  que  tu  vas  trahir  mon  idée.  Ma  volonté  n'a  point  la  force 
de  te  vaincre  et  je  laisserai  ton  caprice  détruire  l'œuvre  admirable...  afin  de  te  com- 
plaire ;  et  je  souhaite  que  tu  trompes  la  vigilance  des  espions  pour  retirer  aux  peuples 
la  chance,  ici  concertée  de  leur  affranchissement.  Gomme  tu  m'as  changée  toi...  toi  I... 
toi  qui  me  fais  l'ennemie  de  mes  espoirs,  de  mes  croyances,  de  tout  ce  qui  constituait 
mon  être...  Et  je  ne  devine  poitit  la  cause  de  ce  changement.  Tu  es  là  ;  je  n'existe  plus 
qu'en  toi...  Oh  !  tes  lèvres  et  la  force  de  tes  yeux  !...  » 

• 

Si  les  Lettres  de  Malaisie  expriment  bien  les  défauts  de  tout  Doctrinarisme 
social,  Le  Mannequin  d'osier,  les  Déracinée  et  La  Canne  de  Jaspe,  sont  pré- 
cisément de  belles  œuvres  rongées  de  «  Doctrinarisme  intellectuel.  »  Ce  sont  de 
belles  pommes  véreuses.  Oh  1  Henri  de  Régnier  côtoie  étroitement  le  sentier 
mystique,  mais  il  ne  daigne  pas  y  jouer,  y  jouer  en  pleine  liberté.  11  en  saisit  le 
parfum  étrange  et  doux.  On  le  voit  se  retourner  avec  terreur  environné  d'om- 
bres, mais  l'avare  ne  veut  rien  leur  abandonner  des  trésors  de  son  intelligence. 
L'âme  décorative  des  choses  lui  murmure  des  phrases  somptueuses.  Répond-il? 
L'Univers  autour  de  lui  s'agite  donc  en  vain,  symbolique  et  singulier  1  Oui,  il 
tourne  autour  d'une  âme  de  pierre,  dont  le  masque  immobile  ne  cesse  point 
comme  la  vasque  d'une  fontaine,  de  chuchoter  le  monotone  jet  d'eau  de  ses  phra- 
ses de  cristal.  Des  phrases,  hélas,  rien  que  des  phrases  1 

De  même  que  parfois  une  émotion  profonde  anime  cette  symétrie  de  grands 
Jardins  noirs  et  de  beaux  étangs  où  se  promène  ta  froide  intelligence,  De  Ré- 
gnier, «  parcourant  le  Labyrinthe,  fréquentant  le  bosquet  et  lisant  le  livre  page 
à  page  comme  si  du  bout  de  ta  haute  canne  de  Jaspe,  Promeneur  solitaire,  ta 
retournais  sur  le  sable  sec  de  l'allée,  uu  scarabée,  un  caillou  ou  des  feuilles  mor- 
tes, »  de  même  une  léalité  vivante  parfois  crispe,  illumine  ou  territie  le  sourire 
ironiquement  immuable  d'Anatole  France.  On  voit  passer  dans  l'intellectualité 
glacée  d'une  observation  perpétuelle  des  hommes  et  des  choses  chez  France 
comme  chez  De  Régnier,  tout  à  coup,  quelque  galopade  bestiale  de  Faune. 
C'était  Chouette  dans  le  Lys  rouge,  c'est  le  chemineau  Pied  d'Alouette  et  la 
bonne  Euphémie  dans  le  Mannequin  d'osier. 

Le  personnage  principal,  M.  Bergeret,  sorte  (t)  de  philosophe  menu  et  douce* 

(1)  Le  Mannequin  d'Osier,  par  Anatole  France.  Paris  Galmann  Lévy,  éditeur,  rua 
Auber,  3,  1897,  in-i8«,  350  pages. 
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ment  acariâtre,  est  un  professant  honni  et  détesté  de  toute  la  petite  ville  parc» 
qu'il  est  à  la  fois  humble  et  paradoxal.  Sa  femme  le  trompe  avec  M.  Roux  son 
meilleur  élève.  M.  Bergeret,  dès  !e  début  du  livre  les  surprends  mais  sa  finesse 
dégénérée,  placide  et  peu  sanguine  ne  se  venge  point  par  un  éclat  mais  par  la 
sourde  hostilité  d'une  rancune  tenace  qui  atteint,  blesse,  ravage  profondément 
Mme  Bergeret  et  amène  à  la  fin,  leur  séparation. 

C'est  un  prétexte  à  conversations  sur  les  problèmes  généraux  du  moment  et 
tons  les  personnages,  le  chemineau  et  la  servante  exceptés,  ne  sont  que  de  pré- 
cieux petits  fantoches  dont  on  entend  grincer  les  articulations  et  dont  les  paro- 
les et  les  gestes  n'ont  qu'une  grâce  de  mécanique.  Cependant,  comme  pour  les 
Lettrea  de  Afaiaisie,  il  y  a  dans  cet  artificialisme  général  qui  n'est  pas  seule- 
ment montré  dans  les  âmes  mais  surtout  dans  le  fonctionnement  départemental 
des  institutions  publiques,  une  sourde  tristesse  de  déchéance.  On  sent  que  dans 
cette  France  officielle,  autrefois  si  généreuse  et  si  grande,  il  n'y  a  plus  que  des 
rouages  sans  âme.  C'est  ce  que  le  commandeur  Aspertini  dit  précisément  à  M» 
Bergeret  (i)  en  quelques  paroles  qui  ne  sont  pas  gracieuses  comme  les  autres 
mais  fortes  : 

«  Si  votre  âme  ne  lait  plus  frissonner  rame  des  nations,  si  votre  voix  ne  fait  plus  bat- 
tre le  cœur  de  toute  l'humanité,  c'est  que  vous  ne  voulez  plus  être  les  apôtres  de  la  jus- 
tice et  de  la  fraternité,  c'est  que  vous  ne  prononcez  plus  les  saintes  paroles  qui  conso- 
lent et  qui  fortifient  ;  c'est  que  la  France  n'est  plus  l'amie  du  genre  humain,  la  conci- 
toyenne des  peuples,  c'est  qu'elle  n'ouvre  plus  les  mains  pour  répandre  ces  semences 
de  liberté  qu'elle  jetait  jadis  par  le  monde  avec  une  telle  abondance  et  d'un  geste  si  sou- 
verain que  longtemps  toute  belle  idée  humaine  parut  française  ;  c'est  qu'elle  n'est  plus 
la  France  des  philosophes  et  de  la  Révolution  et  qu'il  n'y  a  plus  dans  les  greniers  voi- 
sins du  Panthéon  et  du  Luxembourg  de  jeunes  maîtres,  écrivant,  la  nuit,  sur  une  table 
de  bois  blanc,  ces  pages  qui  font  tressaillir  les  peuples  et  pâlir  les  tyrans.  Me  vous  plai- 
gnez donc  pas  d'avoir  perdu  la  gloire  que  redoute  votre  prudence. 

Cette  décadence  morale  de  la  France  publique  qui  a  un  tel  retentissement, 
par  toutes  les  corruptions  intimes  révélées  tout  â  coup  sous  forme  de  scandales, 
affaires  du  Boulangisme,  du  Panama,  affaire  Dreyfus,  a  fait  naître  un  livre  qui 
ae  prétend  explicatif  de  cette  dissolution  générale  :  les  Déracinés  (2). 

C'est  l'histoire  d'un  groupe  de  collégiens  qui  ont  quitté  le  lycée  de  Nancy 
pour  entrer  dans  le  Maelstrom  de  Paris  et  servir  le  mouvement  d'organisation 
nationale  de  l'époque  gambettiste.  Pendant  leur  dernière  année  de  rhétorique 
ils  ont  eu  comme  professeur  un  certain  Bouteillier  dont  les  lignes  suivantes  dé- 
finissent, sur  un  talent  réel,  le  doctrinaire  aspect,  la  domination  prétentieuse, 
l'aspect  souverainement  moderne  et  déplaisant  de  sous-instituteur  couronné  : 

«  M.  Bouteillier  sait  qu'un  individu  n'a  pas  de  droits  contre  la  Société  et  il  connaît  ce 
qui  convient  le  mieux  à  la  Société.  En  conséquence  il  lui  appartient  de  là  servir  en  l'ad- 
ininistrant  comme  à  ce  troupeau  d'enfants  de  la  servir  en  se  pliant  à  une  sage  adminis- 
tration. Il  ressemble  en  plusieurs  points  essentiels  bien  qu'il  s'en  distingue  par  aileurs, 
fortement  —  à  M.  Burdeau.  M.  Burdeau  a  écrit  :  •  Nous  n'avons  le  droit  de  distraire  du 
service  de  l'Etat  aucune  fraction  de  notre  fortune,  aucun  effort  de  notre  bras,  aucune 
pensée  de  notre  intelligence,  aucune  goutte  de  notre  sang,  aucun  battement  de  notre 
coeur.  » 

Sa  netteté  d'idées  et  leur  défroque  républicaine  les  a  séduits  et  a  contenté  leur 
soif  de  sentiment.  Les  voilà  à  Paris,  avec  Bouteillier  que  Gambetta  a  rappelé 
près  de  lui,  les  voilà  lancés  dans  ce  monde  totalement  artificiel,  à  la  suite  de 
cette  éducation  fausse  et  privés  de  toute  communication  avec  le  terreau  natal 

(1)  P.  35. 

<2)  Les  Déracinés.  Roman  de  l'Energie  nationale,  par  Maurice  Barrés,  Paris.  Char* 
pentler,  in-l8«,  491  pages. 
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dont  ils  sont  la  floraison  pourtant  et  dont  tous  leurs  actes  vont  s'appliquer  à  réc- 
rier l'originalité»  voilà  les  Déracinés  ! 

Ils  vont  vivre  dans  ce  carrefour  où  s'entassent  tant  de  traditions  différentes  et. 
pour  y  vivre  en  société,  selon  la  tradition  de  Paris,  avec  le  cosmopolitisme  crois* 
saut,  cela  ne  sera  possible  qu'à  condition  qu'ils  adorent  exclusivement  les  dieux- 
de  Société,  qu'ils  rentrent  en  eux-mêmes  leur  sentiment  et  leur  passé  original 
pour  ne  plus  apprécier  que  l'artificielle  fabrication  d'ingéniosités  intellectuelles, 
ou  d'attitudes  cabotines.  Aucune  tradition  ethnique  ne  peut  tenir  dans  une  pa- 
reille fournaise.  Gomme  dans  la  liquéfaction  des  gaz  elles  se  transforment  en- 
un  corps  nouveau,  en  intellectualités  de  Société. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  assez  bien  entrevu  cette  loi.  Les  différents  tempéra» 
ments  qui  se  partagent  ce  groupe  sHngéniosent  chacun  selon  sa  nature.  Stenel». 
forte  organisation  équilibrée  et  solitaire,  goûte  la  joie  et  la  sensualité  de  Ma- 
dame Asturé  Aravian,  l'Arménienne,  et  la  fraîche  ardeur  de  Thérèse  Alison.  Il 
est  fait  pour  agir,  mais  une  tristesse  intellectuelle  embrume  de  son  réseau  de 
brouillard  tous  ses  actes  mélancoliquement.  Il  sent  que  ce  sentiment  ne  pousse 
plus  dans  la  terre  forte  de  son  existence  antérieure  et  héréditaire.  Gallant  de  St- 
Phlin,  jeune  seigneur  catholique,  est  resté  lié  au  contraire  au  domaine  lorrain  et  sa. 
figure  fine  et  réactionnaire  séduit  par  sa  morale  innée.  Les  figures  inférieures, 
Renaudin,  le  reporter,  Racadot  et  Mouchefrin,  les*  déclassés  qui  finissent  par 
assassiner  Madame  Aravian  et  dont  les  courses  à  la  fortune  forment 
l'intrigue  du  livre,  s'ingéniosent  selon  leurs  ignobles  natures.  Rœmèrspacher,. 
le  plus  net  des  intellectuels,  donne  au  livre  sa  signification  avec  son  autorité  in- 
contestable et  ses  défauts.  De  même  que  c'est  au  petit  vieillard  à  lunettes,  Mon- 
sieur Taine,  qu'il  rapporte,  dans  son  honnêteté  de  carabin  croyant,  la  foi  systé- 
matique de  ses  observations,  de  même  c'est  à  cette  philosophie  sociale  que  la- 
livre  se  rattache.  Si  je  ne  craignais  qu'on  y  voie  le  dénigrement  d'une  œuvre 
si  estimable,  je  dirais  que  c'est  le  devoir  d'un  disciple  de  M.  Taine.  La  visite  de 
M.  Taine  à  Rœmèrspacher  en  est  en  effet  le  sommet.  La  visite  de  ces  jeunes  gens, 
au  tombeau  de  Napoléon,  qui  veut  être  plus  grande,  n'a  plus  la  même  pénétration. 

«  Les  idées  sont  abstraites,  dit  M.  Taine  à  Rœmèrspacher  ;  on  ne  s'y  élève  que- 
par  un  effort  :  quelque  belles  qu'elles  soient,  elles  ne  suffisent  pas  au  cœur.  Ce 
sera  une  chose  admirable  si  grâce  à  ces  compatriotes,  vous  pouvez  introduire- 
dans  votre  vie  la  notion  de  sociabilité.  » 

Oui,  M.  Barrés,  les  idées  abstraites  fut-ce  les  vôtres,  pénétrantes  comme  des 
hmes,  ne  suffisent  pas  au  cœur,  mais  elles  ne  se  complètent  que  par  lui,  et  non 
par  d'autres  notions,  fût-ce  la  notion  de  sociabilité.  Dans  les  Déracinés,  comme 
dans  Taine  tout  entier,  il  règne  la  froideur  convenue  d'un  intellectuel  supérieur 
mais  homme  de  société.  Il  manque  à  ce  fier  doctrinarisme  qui  a  quelque  chose 
de  scolastique,  un  remuement  intime  dont  la  douceur  dépasse  toutes  les  ingé- 
niosités. Assez  d'êtres  pensants,  un  peu  d'êtres  aimants,  assez  de  démonstra- 
tions écrites,  et,  de  grâce,  quelque  sensation  de  la  vie. 

Léon  Hknnebicq. 
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AMOUR  LIBRE 

(A  propos  d'un  avis  émis  par  un  critique  do  l'Humanité  Nouvelle) 

Ferri  disait  dernièrement  que  l'humanité  deviendrait  meilleure  quand  les  hommes  au- 
raient la  sécurité  du  pain  de  l'estomac  et  celle  du  pain  de  l'esprit,  deux  joies  néces- 
saires. 

Ne  croyez-vous  pas  qu'il  faudrait,  pour  être  bon,  avoir  aussi  la  sécurité  du  pain  du 
cœur? 

Partout  on  parle  d'amour  libre.  Dans  l'Humanité  Nouvelle  qui  veut  vraiment  aider 
k  l'accouchement  d'une  nouvelle  humanité,  je  vois  dans  le  n°  d'Octobre  ces  mots  :  la 
femme  a  droit  à  l'amour  libre  comme  l'homme. 

Mais  qu'est-ce  que  l'amour  libre,  le  pain  libre,  la  pensée  libre  ?  N'est-ce  pas  un  leurre 
et  un  trompe-i'oreille,  que  ce  mot  de  liberté  ainsi  employé  Y  N'est-ce  pas  bien  plutôt  le 
pain  assuré,  l'amour  assuré,  l'activité  et  l'originalité  de  la  pensée  assurées  qu'il  nous 
faut,  afin  que  nul  ne  tremble  plus,  que  les  ouvriers  ne  soient  plus,  forcés  de  s'humilier 
ou  de  s'emporter  en  des  explosions  de  colère  individuelle  ou  collective,  afin  que  les 
penseurs  osent  dire  en  leur  belle  simplicité  les  choses  qu'ils  entortillent  de  précautions 
et  de  rhétorique  maintenant,  afin  que  les  femmes  ne  soient  plus  forcées  de  mentir  et  de 
ruser  et  que  tous  les  hommes  aient  la  force  d'être  ce  qu'ils  sont  ?  Quand  les  ouvriers 
demandent  le  travail  assuré,  cela  veut-il  dire  qu'ils  veulent  passer,  sauter  d'un  travail  à 
un  autre  suivant  une  fantaisie  1  cela  ne  veut-il  pas  dire  qu'ils  veulent  seulement  avoir  la 
possibilité  de  suivre  leur  propre  instinct  d'activité,  leur  instinct  personnel,  protond,  or- 
ganique ;  et  que  en  échange  de  ce  choix  qu'on  leur  laisse,  ils  essaieront  de  le  décou- 
vrir clairement  d'abord,  de  le  suivre  courageusement  ensuite  ?  Ainsi  me  parait-il,  en 
«st-il  de  l'amour.  On  confond  libre  amour  et  libre  choix.  Là  est  l'erreur  de  notre  société 
jetée  hors  de  ses  vieux  gonds  par  une  accélération  inattendue  de  mouvement  :  si  elle 
est  si  indulgente  à  ceux  qui  changent  facilement  d'amour  c'est  qu'elle  connaît  son  im- 
puissance à  favoriser  et  k  éclairer  nos  choix.  Et  11  faut  que  le  choix  soit  non  seulement 
libre,  mais  que,  de  plus,  on  ait  donné  à  toute  créature  humaine  la  possibilité  de  connaître 
ses  sympathies  et  ses  antipathies,  ses  richesses  et  ses  insuffisances,  choses  si  claires,  si 
indubitables  dans  l'enfance,  si  embrouillées  plus  tard  quand  la  nature  primitive  n'a  pas 
eu  la  force  de  résister  aux  faussetés  de  certaines  «  civilisations  •. 

Mais  qui  nous  dira  la  folie,  la  sottise,  la  stupidité  des  êtres  sans  entrailles  et  saur 
coeur  qui  prêchent  l'amour  fantaisie,  l'amour  libre,  sans  examiner  si  au  fond  de  l'homme 
l'instinct  sexuel  n'est  pas  lié  à  l'instinct  affectif,  si  ces  deux  choses  ne  sont  pas,  de  leur 
sature,  inséparables  et  si  ceux  qui  se  donnent,  qui  donnent  leur  corps  ne  font  pas,  ce 
faisant,  le  grand  contrat  de  la  Nature  unissant  deux  existences,  deux  Ames,  deux  es- 
prits, deux  cœurs  T  —  contrat  toujours  méconnu,  traité,  en  notre  dégoûtante  vie  oisive 
de  bourgeois,  comme  la  nourriture  était  traitée  par  les  Romains  de  la  décadence,  qui 
voulaient  goûter  mais  non  digérer,  avoir  le  plaisir  et  vomir  le  reste.  Ou  vomit  tout  le 
reste  pour  l'amour.  —  Toute  une  classe  d'hommes  et  de  femmes  arrange  la  vie  de  façon 
^  contrecarrer  la  nature  qui  unit  l'homme  et  la  femme  pour  la  reproduction,  pour  leur 
perfectionnement  physique  et  intégral,  pour  l'exaltation  en  eux  de  la  vie.  Aussi  l'homme 
reste  brutal,  égoïste,  il  lui  faut  du  génie  pour  rester  sincère  et  sortir  des  idées  étroites, 
la  femme  est  agitée,  sentimentale,  névrosée,  elle  se  débat  en  des  actualités  impuissan- 
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tes  et  contradictoires.  La  nature  se  venge  en  leur  ôtant  à  tons  deux  la  eompréhenstaft; 
«de  la  beauté  de  la  vie  et  toutes  les  ingéniosités  de  la  bonté,  ces  facteurs  de  progrès  et 
de  renouvellement  Aucune  œuvre  forte  ne  peut  sortir  d'eux.  Entants,  travail,  pensé* 
-sont  engendrés  dans  la  fièvre  et  l'insécurité,  l'agitation,  la  joie  momentanée  et  superflu 
délie.  Comment  ces  choses  seraient-elles  fortes  ? 

Je  ne  sais  si  la  science  parle  bien  haut  à  ce  sujet.  Je  ne  puis  apporter  que  mon  in*» 
•tact  féminin,  mais  je  voudrais  en  faire  sentir  toute  l'énergie  et  crier  de  toutes  mes  force* 
la  nécessité  de  l'unité  d'amour,  la  fatalité  naturelle  qui  ainsi  l'ordonna,  le  malheur  qu'eo» 
trame  pour  l'homme  comme  pour  la  femme,  la  polygamie  de  nos  villes,  la  laideur  des 
^angoisses  et  des  ruses  féminines,  fussent-elles  brodées  de  douceur  et  de  patience»  et 
toutes  les  rapetissantes  précautions  qui  enlèvent  à  l'animal  humain  son  allure  franche 
<et  spontanée. 

La  seule  liberté  possible  c'est  celle  de  l'être  qui  est  lancé  avec  une  force  assez  grande 
dans  le  courant  simple  et  profond  de  sa  propre  destinée  pour  résister  aux  courante 
étrangers  à  sa  race,  à  son  tempérament  et  les  écarter  de  lui  sans  effort  d'examen  ou  de 
raisonnement,  par  le  seul  pouvoir  de  son  élan. 

Ah  I  la  joie  d'être  pleinement  homme  quand  on  est  homme  et  non  fractionnaJremenC 
•eunuque,  d'être  ferblantier  ou  artiste,  ou  frère  prêcheur,  ou  femme,  ou  berger,  quand 
on  est  né  tel  !  La  belle  joie  d'être  ce  qu'on  est  sans  entraves  t  dût-on  pour  cela  travail- 
ler, laborer,  avancer  petitement  toute  une  vie  ;  —  voilà  la  liberté  ;  c'est  de  l'obéissance 
A  la  réalité  de  ce  qu'on  est,  de  l'abandon  à  l'impulsion  de  ce  grand  fleuve  qui  nous  porte 
aussi  loin  que  chacun  de  nous  peut  aller.  Et  le  plus  franc,  le  plus  fier,  le  plus  libre  de 
tous  les  amours,  n'est  pas  l'amour  changeant,  c'est  l'amour  unique  ;  celui-là  seul  peut 
réaliser  une  destinée,  un  ensemble,  une  véritable  et  féconde  harmonie.  Celui-là  seul  a 
cet  arrière-goût  de  travail  que  nous  voulons  sentir  en  tout  ce  que  nous  faisons  pourneee 
en  glorifier  et  avoir  la  jouissance  consciente  de  toute  notre  force. 

Celui-là  seul  peut  ajouter  à  l'intimité  initiale,  la  révélation  progressive,  sans  borne» 
d'une  intimité  qui  nous  fait  lentement  pénétrer  les  secrets  enfouis  des  générations  pas- 
sées, de  la  race,  et  les  inexprimées  et  prophétiques  sensations  qui  dorment  au  fond  de 
nous  et  dont  nous  restons  encore  ignorants  après  tant  de  siècles  de  pensée  et  d'expé- 
riences vitales  trop  fragmentées. 

Varie  Mali» 

LA  CONCEPTION  DU  SOCIALISME 

M.  A.-D.  Bancel,  dont  je  ne  conteste  pas  le  remarquable  talent  littéraire,  ne  me  sen*- 
ble  pas  avoir  toujours  bien  compris  ma  pensée. 

Amsi,  il  me  reproche  d'avoir  dit  que  les  socialistes  démocrates  n'ont  pas  assez  étudié 
le  côté  politique  de  la  question  sociale,  et  pour  me  prouver  que  je  me  suis  trompé,  IL 
rappelle  que  les  socialistes  démocrates  ne  se  sont  mêlés  que  trop  d'élections  et  de  po- 
Hikroe.  Mais  autre  chose  est  se  mêler  de  politique,  autre  chose  connaître  les  lois  politi- 
ques —  lesquelles  sont  d'ailleurs  aussi  intéressantes  à  connaître  que  ies  lois  économi- 
ques. Or,  les  socialistes  en  général  ne  se  sont  occupés  que  du  problème  économique  : 
les  socialistes  démocrates  en  particulier  ont  toujours  soutenu  que  la  question  économi- 
que était  tout,  où  du  moins  fondamendale.  C'est  faute  d'avoir  approfondi  la  question 
politique  qu'ils  se  prononcent  indistinctement  pour  et  contre  le  gouvernement  direct» 
pour  et  contre  le  référendum,  pour  et  contre  le  mandai  impératif,  etc. 

* 

Puisque  M.  Bancel  a  voulu  faire  ma*psychologie,  en  décrivant  l'évolution  de  ma  pen- 
sée depuis  la  publication  de  ma  brochure  «  Nécessité  et  bases  d'une  entente  »  —  il  aur 
rail  pu  rappeler  aussi  mon  article  dans  la  Société  Nouvelle,  L'individualisme  dans 
i'anarchtsme  —  qui  marque  également  une  étape  dans  le  chemin  que  j'ai  parcouru  en 
venant  de  la  conception  utopique  et  métaphysique  du  socialisme  à  celle  que  je  crois  ea 
•être  la  conception  positive.  S'il  y  avait  songé,  il  se  serait  peut-être  aperçu  que  ce  n'est 
pas,  comme  il  le  croit,  un  changement  de  tactique  qui  a  amené  chez  moi  le  change- 
ment (si  changement  il  y  a)  de  théories  mais  justement  l'inverse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  est  de  savoir  s'il  faut  se  faire  une  idée  concrète  de  le. 
nouvelle  organisation  sociale,  ou  se  contenter  d'énoncer  des  principes  abstraits,  tels  que 
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Ja  solidarité,  U  liberté  de  l'individu,  l'harmonie  des  intérêt»  —  et  laisser  aux  événements» 
si  je  peux  ainsi  m'exprlmer,  le  soin  d'en  tirer  telle  organisation  sociale  que  possible.  Je 
sois  convaincu  que  les  dits  principes  doivent  prendre  des  formes  concrètes,  s'incarner 
«n  des  institutions,  en  des  organisations,  se  traduire  par  des  pactes,  des  coutumes,  des 
règles  convenues  —  et  je  crois  que  nous  avons  le  devoir  de  préciser,  afin  que  les  geus 
«rai  en  haine  du  gouvernement  et  des  injustices  de  l'organisation  présente  accourent 
dans  nos  rangs,  ne  soient  pas  embarrassés  le  jour  où  ils  devront  réaliser  notre  pro* 
«gramme  et  ne  restent  pas  déçus. 

M.  Bancel  est  d'un  autre  avis. 

«  Comment  fonctionnera  une  société  communiste-libertaire  ?  Voila  ce  que  nous  ne 
^pouvons  déclarer  »  —  écrit-il.  ' 

Donc,  vous  préconisez  une  société,  dont  vous  ne  pouvez  pas  même  imaginer  à  peu 
près  le  fonctionnement.  C'est  comme  les  gens  qui  affirment  l'existence  d'un  être  (Dieu) 
•qu'Us  se  déclarent  incapables  de  concevoir. 

—  . . .  t  Néanmoins,  dans  le  cas  où  le  bon  fonctionnement  dépendrait  d'un 
communiste  sincère...  » 

C'est  une  hypothèse,  que  personne  ne  voudra  admettre  comme  possible,  pas  même 
H.  Bancel,  car  je  ne  lui  tais  pas  l'injure  de  croire  qull  préconise  une  monarchie  com- 
muniste. 

—  ...  «le  premier  travail  serait,  il  nous  semble,  d'assurer  ou  de  faire  assurer 
<qui  le  ferait  ?  par  qui  le  lerait-on  ?)  à  chaque  individu  un  certain  minimum  de  bien- 
être  »  ... 

Un  certain  minimum  !  l'imprécision  voulue  de  cette  expression  est  fort  suggestive. 
Ce  •  certain  minimum  »  personne  ne  saurait  ie  fixer,  ni  quantitativement,  ni  qualitative- 
ment, il  pourrait  n'être  pas  le  même  pour  tous.  Et  comment  le  rendre  obligatoire  ?  com- 
ment l'assurer  à  tous  les  individus  ?  par  une  loi  peut-être  ?  ou  par  une  inspiration  du 
«Seigneur? 

—  ...  «  Et  cela  étant,  on  connaîtra  la  somme  des  besoins  de  la  société  »... 
Pardon,  on  connaîtra  le  minimum,  pas  plus.  £1  pour  le  reste  qu'est-ce  qu'on  va  taire? 
«—...«  Cela  établi,  si  les  hommes  trouvaient  préférable  ce  régime  à  celui  qu'ils  au- 
raient abandonné  »... 

M.  Bancel  ajoute  entre  parenthèse  qu'ils  le  trouveraient  vraisemblablement  Admet- 
tons-le. Mais,  tous  ?  et  si  quelques-uns  imaginaient  un  système  qu'ils  croiraient  meilleur? 
Oui  décidera  ?  Pourra-t-on  réaliser  le  communisme  amorphe  sans  l'unanimité  des  mem- 
bres de  la  communauté  ?  Et  peut-on  raisonnablement  s'attendre  à  l'unanimité,  voire 
dans  une  petite  communauté  (pas  trop  petite  d'ailleurs,  car  elle  doit  suffire  à  elle- 
même)  ?  Et  lors  même  qu'on  sera  d'accord  sur  la  bonté  du  régime  communiste, 
jera-t-on  unanimement  d'accord  aussi  sur  la  bonté  des  mesures  pratiques  prises  pour 
ies  différentes  affaires  ? 

—  . . .  «  lis  n'auraient  qu'à  donner  à  la  Collectivité  le  temps  de  travail  suffisant  pour 
le  maintien  de  ce  nouveau  régime  économique  ».  Mais  justement  ils  peuvent  ne  pas  se 
trouver  d'accord  sur  le  temps  de  travail  nécessaire.  Encore  le  temps  ce  n'est  pas  tout  : 
il  est  aussi  question  de  qualité  de  travail,  d'inlensité  d'effort,  etc.  Est-ce  que  chaque  in- 
dividu donnera  justement  ce  travail,  dont  la  société  a  besoin  ? 

Je  ne  veux  pas  poursuivre  cette  réfutation  par  trop  facile.  Voici;  un  raisonnement  de 
H.  Bancel,  c'est  ce  que  dans  ies  écoles  on  appellerait  un  sortie  : 

«  Que  l'homme  vive,  et  il  sera  bon,  et  s'il  est  bon,  il  sera  moral,  et  s'il  est  moral,  il 
sera  sociable,  et  s'il  est  sociable,  il  se  passera  de  l'autorité  qui  le  corromprait  »... 

Et  lorsqu'il  se  sera  passé  de  l'autorité,  que  lera-t-il  ?  Comment  vaquera-t-il  à  ses  diffé- 
rentes affaires  ?  comment  s'arrangeront  les  millions  d'habitants  d'un  pays  pour  la  pro- 
duction, pour  la  distribution  des  produits,  pour  la  construction  des  maisons,  etc,  etc., 
•afin  pour  vivre  ensemble  et  pourvoir  à  leurs  besoins  ? 

.  Bancel  ne  veut  pas  nous  le  dire.  Il  se  contente  de  s'écrier  :  «  nous  nous  moquons 
majorités  ». 

Est-ce  là  toute  la  solution  du  problème  ? 

Saykrio  Mbruno» 
Aouca,  via  Befjiana,  7,  20  décembre  1897. 
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La  République  des  enfants.  —  M.  Commons  étudie  dans  Y  American  Jour- 
nal of  Sociology  une  expérience  assez  curieuse  faite  aux  Etats-Unis,  celle  de 
la  République  des  Enfants,  fondée  par  M.  W.  R  George  en  4890.  Pendant  qua- 
tre ans  il  ne  fit  qu'emmener  de  200  à  250  enfants  à  la  campagne  durant  les 
mois  d'été.  Une  colonie  se  fonda  ainsi  oui  se  renouvelait  tous  les  ans.  En  1894 
M.  George  eut  l'idée  de  faire  travailler  les  enfants,  auxquels  il  donnait  un  sa- 
laire en  nature.  C'est  l'année  suivante  que  naquit  la  «  république  ».  Jusque  là, 
le  fondateur  de  la  colonie  l'avait  régie  lui-même,  faisant  respecter,  à  l'aide  de 
punitions,  ce  qu'il  regardait  comme  une  nécessaire  discipline.  Il  employait 
même  le  fouet,  et  en  était  venu  à  s'offrir  lui-même  au  fouet.  En  guise  de  châti- 
ment il  contraignait  le  coupable  de  le  lui  administrer.  Ce  procédé,  parait-il, 
réussit  assez  bien.  Cependant,  l'année  suivante^  M.  Qeorge  confia  l'administra- 
tion de  sa  colonie  d'enfants  aux  enfants  eux-mêmes.  11  commença  par  se  nom- 
mer lui-même  Président  de  sa  république,  et  confia  les  diverses  charges  admi- 
nistratives à  des  hommes  salariés.  Mais  bientôt  il  s'aperçut  que  les  enfants  eux- 
mêmes  sauraient  remplir  ces  charges  beaucoup  plus  sagement  que  des  adultes 
et  en  1896  elles  furent  toutes  confiées  à  des  membres  de  la  colonie.  En  1897,  il 
alla  plus  loin,  et  ce  fut  un  des  enfants  qui  fut  élu  Président  de  la  République. 
Actuellement  l'absolu  self-government  est  le  régime  de  la  République  des  en- 
fants, située  prés  de  Freeville,  où  se  trouvent  des  propriétés  de  M.  George.  Ce 
régime  est  basé  sur  celui  des  États-Unis,  le  président  est  nommé  pour  un  an, 
des  sénateurs  pour  deux  semaines,  des  députés  pour  une  semaine,  et  les  fonc- 
tionnaires pour  un  temps  indéfini,  mais  ils  sont  révocables.  Au  point  de  vue  éco- 
nomique, la  république  de  M.  George  est  moins  libre.  M.  George  restre  proprié- 


3uelqaes-uns  des  enfants  avaient  pu  centraliser  tout  le  capital  (représenté  par 
u  numéraire  d'étain)  de  la  communauté.  Actuellement  le  monopole  de  toutes 
les  industries  de  la  communauté  (et  elles  sont  très  nombreuses  et  productives) 
appartient  à  M.  George  qui  les  afferme,  I*es  citoyens  delà  jeune  république  sont 
donc  tous  ses  salariés.  En  retour  c'est  lui  qui  paie  les  trois  quarts  des 
impôts.  Cependant  M.  George  se  propose  de  rétablir  l'année  prochaine  un  ré- 
gime économique  plus  libéral.  L'expérience  faite  par  M.  George  serait  intéres- 
sante à  étudier  de  près,  au  point  de  vue  de  l'énergie  individuelle  et  de  l'initia- 
tive organisatrice  dont  ont  fait  preuve  ces  enfants  américains,  qui  ont  tout  l'air 
de  savoir  se  gouverner  tout  en  se  conformant  aux  mêmes  principes  de  gouver- 
nement, infiniment  mieux  que  beaucoup  de  sociétés  adultes.  Ce  que,  au  con- 
traire, il  ya  de  pénible  dans  le  récit  de  M.  Commons,  c'est  que  cette  jeune  ré- 
publique semble  trop  fidèlement  faite  à  l'image  d'autres  républiques  d'hommes 
et  qu'elle  en  reproduit  les  tares.  M.  George  avait  cependant  là  une  magnifique 
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occasion  d'essayer  quelque  chose  de  plus  neuf  et  d'employer  l'étonnante  intelli- 
gence pratique  de  sa  jeune  communauté  à  autre  chose  qu'à  reproduire  la  so- 
ciété adulte  d'aujourd'hui,  fût-ce  en  mieux.  J'ajoute  qu  actuellement,  la  repu* 


l'hiver. 

Individualisme  et  socialisme.  —  Un  judicieux  article  clôt  le  débat  enj 
depuis  quelque  temps  entre  Grant  Allen  et  le  Dr  Auberon  Herbert  dans  VHu- 
manitarian.  M.  Herbert  est  individualiste,  et  se  croit  par  ce  fait  adversaire  à 
outrance  du  socialisme.  Or  Grant  Allen  se  plaît  à  lui  faire  voir  que  le  seul  indi- 
vidualiste logique  est  le  socialiste.  Les  arguments  apportés  par  M.  H.  à  la  dé- 
fense de  la  société  actuelle  sont  justement  ceux  qui  servent  à  M.  G.  A.  à  l'atta- 
quer. C'est  la  tyrannie,  la  petitesse  et  l'artificiahté  d'un  régime  socialiste  que 
redoute  le  Dr  H.  Mais  M.  u.  A.  est  l'adversaire  précisément  de  tout  gouverne- 
ment par  une  majorité,  que  ce  soit  celle  des  morts  ou  des  vivants,  qu'elle  soit 
démocratique  ou  doctrinaire.  Il  demande  a  la  libre  association  des  hommes  li- 
bres afin  de  repousser  tout  attentat  à  cette  égale  liberté...  Pas  de  gouverne- 
ment, mais  une  coopération  volontaire  de  tous  les  travailleurs.  »  Le  socialisme 
ne  demande  aucun  amoindrissement  de  l'initiative  humaine,  pas  plus  qu'il  ne 

5 rétend  entraver  la  concurrence  naturelle  ou  au'il  ne  croit  pouvoir  s'affranchir 
es  lois  naturelles  de  révolution.  L'article  de  M.  G.  A.  devra  démontrer  au  Dr 
H.  que  l'idéal  socialiste  est  loin  d'être  la  diminution  de  l'individu. 

Dans  The  Artist,  étude  sur  le  Pré-Raphaelisme,  qui  vaut  surtout  par  un 
grand  nombre  d'illustrations  :  La  Ghirlandata,  Pro&erpine,  Liiith,  La  Bella 
Malo  et  des  études  de  Rossetti  ;  des  reproductions  aussi  de  Millais.  Une  étude 
également  sur  l'œuvre  décorative  de  Patten  Wilson  avec  de  bonnes  illustrations. 
Dans  ro-AfoTOW,  R.-F.  Backwell  appuie  sur  le  principe  du  Weissmannisme 
une  série  de  paradoxes  sur  l'éducation  dont  il  proclame  l'inutilité  et  même  le 
danger,  puisqu'un  «  humanitarisme  mal  compris  »  tend  à  faire  survivre  des 
types  fâcheux  que  l'on  croit  à  tort  avoir  améliorés  et  qui,  si  l'on  avait  laissé 
faire  la  nature,  auraient  disparu.  M.  Backwell  a  au  moins  le  mérite  d'avoir 
poussé  le  Weissmanisme  jusqu'à  ses  dernières  conséquences. 

Laurence  Jerhold. 

REVUES  FRANÇAISES 

V  Alsace -Lorraine  et  l'état  actuel  des  esprits,  référendum  (Mercure  de 
France,  décembre  1897).  —  C'est  à  l'occasion  d  un  article  publié  dans  le  Journal 
par  M.  François  Ooppée  et  d'une  tentative  infructueuse  d'appel  au  patriotisme  des 
porte-monnaies  français  en  faveur  de  l'Alsace-Lorraine  que  le  Mercure  a  institué 
ce  curieux  référendum  où  13*>  questionnés  ont  donné  leur  avis  sur  la  question 
actuelle  d'Alsace- Lorraine.  Le  résultat  de  l'enquête  du  Mercure  est  celui  que 
faisait  prévoir  le  fiasco  de  la  souscription  du  journal.  Gomme  très  certainement  le 
questionnaire  a  été  envoyé  surtout  à  la  jeunesse  qui  n'a  pas  connu  1870  par 
expérience  personnelle  et  qui  n'a  nul  désir  de  goûter  les  charmes  combinés  ou 
réciproquement  tirés  de  la  mélinite,  de  la  crésilite,  de  la  roburite,  de  la  schnébélite 
et  autres  délicieux  explosifs,  français,  allemands,  russes  etc.,  elle  a  répondu  à  peu 
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las  armes  pour  aller  reconquérir  les  provinces  perdues,  car  les  Alsaciens-Lorrains 
oui,  parait-il,  ne  détiennent  plus  le  record  du  patriotisme  que  lorsqu'il  s'agit 
d'innocenter  l'ex-capitaine  Dreyfus,  se  contentent  d'exprimer  leur  amour  pour 
la  France  et  leur  douleur  de  la  séparation.  11  y  a  enfin  dans  l'enquête  tout  un 
groupe  de  réponses  oiseuses,  ce  sont  celles  des  poseurs  et  des  fantaisistes,  ou 
Bien  celle  des  gens  qui,  comme  M.   Léon  Sey,  n'ont  vu  là  qu'une  occasion  de 
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dire  des  choses  qu'il  voudrait  désagréable  à  M.  Coppée,  façon  habituelle  de  témoi- 

Sersa  reconnaissance  des  services  rendus.  Au  fond  il  y  a  quelque  chose  d'en- 
itin,  et  de  fâcheux  dans  ces  enquêtes  au  point  de  vue  des  résultats  généraux, 
quelque  intéressante  que  soit  l'expression  individuelle  des  opinions. 

Sur  les  Galères  du  Roi  par  Ernest  La  visse  (Revue  de  Paris  15  nov.  4897). 
—  Sauf  une  étude  sur  la  marine  des  galères,  un  peu  spéciale  en  conséquence, 
on  n'avait  encore  rien  écrit  sur  les  galères  de  Louis  XI V  et  de  Louis  XV.  M.  La- 
rase  vient  de  suppléer  à  cette  lacune  dans  un  article  plein  d'anecdotes  curieuses 
et  significatives.  Les  matériaux  qu'il  a  employés  sont  cependant  connus,  mais 
en  dehors  des  érudits  on  ne  lit  pas  ces  gros  recueils  documentaires.  C'est,  ce- 
pendant, dans  la  correspondance  de  Colbert  et  des  intendants  seulement  que  Ton 
trouve  les  détails  de  la  réorganisation  de  ces  galères,  qui  faisaient  une  si  grande 
consommation  d'hommes  que  le  ministère  en  vint  à  souhaiter  que  Ton  conver- 
tit même  la  peine  de  mort  en  celle  des  galères.  Les  magistrats  eurent  aussi  à 


partie 

en  déplorant  que  l'on  ne  fut  pas  bien  secondé  des  juges.  En  fait,  on  envoyait  aux 
galères  les  mendiants  valides,  qui  feignaient  une  infirmité  ou  portaient  un  bâton 
ferré,  les  cabaretiers  qui  logeaient  plus  d'une  nuit  des  inconnus  sans  les  dé- 
clarer à  l'autorité,  les  bohèmes,  les  vagabonds,  les  fainéants,  c  Leur  physionomie 
est  de  galère»,  disait-on  pour  faire  taire  les  quelques  scrupules  qui  pouvaient 
hanter  l'âme  des  intendants.  J'ai  oublié  dans  réoumération  les  faux-saulniera, 
les  déserteurs  et  enfin  les  prisonniers.  En  1687  il  y  avait  600  huguenots  sur  les 
galères.  Gela  paraissait  alors  tout  naturel  et  l'intendant,  désireux  de  les  bien  nour- 
rir et  bien  vêtir,  très  scrupuleux  de  ne  rien  détourner  ou  laisser  dépenser  qui 


disparition  des  galères  :  il  y 
tmuer  son  travail  jusqu'à  la  suppression  de  la  chaîne  et  l'on  verrait  peut-être 
avec  curiosité  les  hommes  de  Thermidor  employer  leurs  premiers  soins  à  vider 
les  prisons  en  organisant  une  grande  chaîne  de  plus  de  cinq  cents  forçats. 
(Archives  nationales.  A  F.  II.  60). 

La  guerre  industrielle  en  Angleterre,  par  Sidnby  Wbbb  (Revue  de  Parts, 
15  décembre  1897).  —  L'historien  du  Trade-unionisme  raconte  dans  cette  brève 
étude  la  grande  trrève  d^s  mécaniciens  de  Londres  qui,  déclarée  le  5  juillet  con- 
tre 5  maisons,  s'étendait  il  y  a  quelques  semaines  à  plus  de  100.000  travailleurs 
et  à  toute  la  tédération  patronale,  d'Àberdeen  à  Plymouth,  malgré  le  refus  de  cer- 
taines maisons  considérables  de  rompre  avec  les  Trade-unions.  M.  Webb,  qui 
est  un  fabien  distingué,  n'approuve  pas  aveuglément  les  prétentions  des  tracte- 
unionistes  mécaniciens  en  qui  il  reconnaît  le  type  du  vieil  unionisme  resté  fidèle 
aux  idées  corporatives  et  aux  privilèges  des  métiers,  mais  il  constate  en  même 
temps  que  l'existence  de  certaines  exigences  ouvrières,  le  manque  absolu  de  di- 
gnité des  patrons  prétendant  imposer  un  effort  plus  considérable  sans  augmenter 
le  salaire  et  diminuer  les  heures  de  travail.  Le  leader  des  patrons  dans  cette 
affaire  est  le  colonel  Dyer  de  la  maison  Armstrong. 

Les  trois  éléments  de  la  société  anglaise,  par  Edmond  DBMOUNs^La  Science 
«octale,  décembre  1897),  préface  de  édition  anglaise  du  livre  à  succès  de  M.  D. 
-  Une  expérience  de  lecture  à  travers  les  corps  opaques  par  le  professeur 
Grassbt  (Annales  des  Sciences  psychiques,  nov.-déc.  1897).  Ce  mémoire  a 
été  analysé  dans  la  plupart  des  journaux  sous  l'indication  :  Expérience  Ferroul- 
Grasset.  — -  La  littérature  brésilienne  :  2e  roman,  par  Léopoldo  db  Freitas 
(Revue  des  Revues,  1  déc.  1897).  étude  rapide  et  trop  superficielle  sur  les  romans 
d'Almicar,  Tavora,  Azevedo,  Machado  et  Amis,  Coelho  Neto  et  le  vicomte  de 
Tannay  (Bilvio  Dinarte).  —  Le  mouvement  littéraire  russe,  par  le  comte 
Stanislas  Rzewuski  (Revue  des  Revues).  M.  ft.  étudie  spécialement  ici  le 
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roman  historique  de  Mergkovsky,  le  Renégat  (Julien  l'apostat),  Ploskogovié,  le 
roman  de  mœurs  contemporaines  de  Gourevitch  et  enfin  le  récit  de  mœurs 
populaires  de  Tchekov,  Les  Moujicks.  —  Numéro  exceptionnel  consacré  a 
J.  Baric  (La  Plume,  déc.  1897).  —  Tradition  et  vivacité  militaires  par  le 
colonel  de  Villebois-Màreuil  (Le  Correspondant,  10  déc.  4897)  Cette  étude, 
écrite  dans  un  sens  très  patriote  et  très  conservateur,  contient  nombre  de  ren- 
seignements intéressants  sur  la  carrière  militaire  et  ses  milieux  nourrisseurs. 

Albert  Satine. 
REVUES  ITALIENNES 

La.  science  et  la  vie  au  XIX*  siècle,  par  Enrico  Fbrri  (Crtttca  sociale,  !•* 
et  15  novembre  1897)  :   Discours  de  réouverture  de  l'Université  Nouvelle  de 
Bruxelles.  —  Psychologie  sociale  et  conditions  économiques,  par  O.  Sal- 
violi  [RivistA  popolarè  di  politica,  30  novembre  et  15  décembre  1897):  dis- 
cussion approfondie  et  réfutation  partielle  des  idées  de  Guglielmo  Ferrero  et 
de  Gustave  Le  Bon,  sur  l'influence  de  la  race  dans  les  tendances  des  peuples  à 
l'individualisme  ou  au  socialisme  d'Etat.  —  V esthétique  naturaliste  française  : 
J.-M.  Guyau,  par  Mario  Pilo  (Vïta  Italtana,  16  novembre  1897)  :  comparaison 
critique  des  idées  de  G.  sur  le  beau  et  sur  l'art  avec  la  théorie  personnelle  de 
l'auteur.  —  La  notion  du  crime  selon  les  principes  de  V école  positive  (Ar- 
chivio  di  psichiatria  e  d'antropologia  criminalef  vol.  xvm  page  iv,  par  F. 
Poglia  :  article  important,  où  le  crime  est  défini  au  point  de  vue  scientifique 
comme  une  manifestation  libre  et  spontanée  de  l'activité  psychique,  qui  produit 
une  perturbation  dans  les  conditions  essentielles  de  la  vie  sociale  ;  et  au  point 
de  vue  législatif  comme  la  violation  d'une  règle  établie  par  l'Etat,  sous  menace 
pénale  ou  répressive.  —  Les  conquêtes  récentes  de  la  psychiatrie  (en  français), 
par  Gésare  LOMBR080  (même  revue,  fasc.  y,  vi)  :  on  y  justifie  l'intromission  de 
cetie  science  dans  la  critique  et  dans  l'art,  dans  la  psychologie  individuelle  et 
sociale,  dans  la  jurisprudence  et  dans  la  sociologie,  dans  la  morale  et  dans  l'ethno- 
logie. —  La  caravane  de  U  mort,  par  le  capitaine  Arnoldo  Nicoletti  Atti- 
mari  (Nuova  Antologia,  16  décembre  1897)  :  terrible  épisode,  éloquemment 
évoqué  de  la  retraite  désastreuse  d'une  colonne  italienne  après  la  journée  fatale 
d'Abba  Garina.  Mario  Pilo. 

REVUES  RUSSES 

Souvenirs  de  prison,  par  A.  K.,  (Istoritcheshi  Wiestnik,  janvier,  février, 
mars  et  avril  1897).  —  Les  faits  racontés  dans  ces  souvenirs,  dont  l'A.  est  déjà 
mort,  se  rapportent  à  une  vingtaine  d'années  déjà.  Ces  Souvenirs  ont  tout 
l'intérêt  d'actualité  de  la  vie  russe,  attendu  que  les  choses  n'ont  pas  changé  depuis. 
L'A.,  un  journaliste,  condamné  à  la  déportation  en   Sibérie,  commence  par  la 
description  de  son  séjour  dans  une  prison  de  Moscou,  destinée  à  recevoir  tous  les 
exilés  en  attendant  la  déportation  en  Sibérie.  Il  dépeint  les  usages  et  les  mœurs 
dans  celte  université  de  Boutyrhi,  d'après  le  nom  du  quartier  dans  lequel 
elle  se  trouve,  comme  l'appellent  ses  hôtes  passagers,  parmi  lesquels  on  trouve 
des  types  très  intéressants  Des  meneurs  se  distinguent  par  leur  énergie  et  leur 
pouvoir  et  aussi  des  vagabonds  qui,  dans  toutes  les  prisons,  sont  entourés  d'une 
auréole  de  grandeur  et  jouissent  auprès  de  leurs  compagnons  d'une  estime  illi- 
mitée. Ensuite  c'est  le  voyage,  la  marche  à  pied  sous  l'escorte  des  soldats,  marche 
pénible  et  meurtrière,  pendant  laquelle  succombent  les  enfants  et  les  femmes 
coupables  d'avoir  voulu  suivre  leurs  maris  en  exil  et  payant  de  leur  vie  leur  dé- 
vouement aux  leurs.  Embarqués  sur  un  bateau,  remorqués  par  un  vapeur,   les 
détenus  s'y  trouvent  plus  malheureux  encore,  car  l'air  et  même  la  place  leur 
manquent  absolument  et  on  s'entasse  comme  on  peut  dans  la  cale.  Les  malades 
sont  nombreux  et  on  abandonne  les  enfants  morts  dans  les  villages  riverains  en 
laissant  à  leurs  habitants  le  soin  de  les  enterrer.  Pendant  le  trajet  en  voiture» 
sur  les  troïkis,  en  prévision  d'évasion  possible»  les  prisonniers  sont  rivés  dix  à 
dix  à  une  chaîne  commune.  Ils  ne  peuvent  faire  usage  que  d'un  seul  bras  ;  ils 
ne  peuvent  se  livrer  à  aucun  mouvement  indépendant  de  leurs  compagnons..  L'A. 
appelle  ce.  voyage  pour  l'exil  sa  via  doloro&a.  Et  au  milieu  de  toutes  ces  souf- 
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f rances  auxquelles  sont  astreints  ces  détenus  criminels,  plus  ou  moins  coupables 
et  ces  détenus  volontaires  —  leurs  familles  qui  les  accompagnent  —  par  l'appli- 
•cation  absurde  du  régime  observé  dans  la  prison  et  surtout  pendant  le  transport» 
régime  qui,  semble-t-il,  devrait  assimiler  toutes  les  inégalités  des  différentes  con- 
ditions sociales,  le  narrateur  relève  les  privilèges  dont  jouissent  ici  les  nobles,  de 
par  la  loi  elle-même  et  surtout  grâce  au  prestige  que  leur  donne  la  naissance  et 
la  fortune,  qui  leur  permet  de  mener  aussi  sous  les  verroux  une  existence  aisée* 

Des  causes  de  Veffondrement  du  parti  de  la  Narodnaia  VoZia,  par  8ibi- 
riak,  (NarodovoleU,  n°  3,  Londres).  —  L'A.  proteste  contre  l'opinion  courante 
parmi  la  jeunesse  russe  contemporaine  que  le  programme  de  la  N.  V.  ne  répon- 
dait pas  aux  besoins  réels  du  pays,  qu'il  n'était  qu  une  utopie.  Cette  jeunesse  qui 
a  aujourd'hui  adopté  la  tactique  de  •  laisser  les  choses  suivre  leur  cours  histori- 
que en  travaillant  dans  la  même  direction  »,  ne  connait  pas,  selon  l'A.  l'histoire 
de  la  N  V.  Les  causes  de  la  défaite  de  celle-ci  sont  dans  l'insuffisante  systéma- 
tisation et  imparfaite  application  de  son  programme.  M.  S.  conclut  en  affirmant 
que  la  N.  V.  a  créé  un  puissant  mouvement  révolutionnaire  qui  ouvrit  en  grand 
la  porte  du  triomphe.  Aujourd'hui  encore  le  programme  de  la  N.  V.  demeure  le 
seul  qui  soit  véritablement  révolutionnaire,  c  En  lui  et  seulement  en  lui  est  le 
salut.  »  Cette  étude  de  Sibiriak  a  été  publiée  dans  un  nouveau  périodique  russe 
paraissant  à  Londres  en  fascicules  d'une  centaine  de  pages  environ  ;  le  directeur 
en  est  M.  Bourtzeff,  arrêté  et  poursuivi  sous  l'inculpation  d'excitation  au 
meurtre  du  ciar.  Dans  son  article  éditorial,  la  rédaction  se  déclare  sympa- 
thique à  tous  les  partis  d'opposition  en  Russie,  depuis  les  terroristes  jusqu'aux 
«ocial-démocrates  et  aux  libéraux.  Elle  les  invite  à  oublier  toutes  leurs  discordes 
et  leurs  petites  naines  pour  marcher  de  concert  vers  le  but  commun  qui  est  la 
libération  de  la  Russie.  Dans  cette  revue,  signalons  encore  Les  historiens  en 
uniforme  blanc,  exposé  de  la  façon  dont  les  gendarmes  rédigent  leurs  notes  et 
leurs  informations  sur  les  personnes  soumises  a  leur  surveillance  ;  A  la  Mémoire 
d'un  héros,  ce  héros  est  Angioliilo. 

La  décentralisation  en  France,  par  V.  ïvanoski  {Russkaïa  Mysl,  septem- 
bre). —  L'idée  maîtresse  de  cette  étude  est  celle-ci  :  la  France  est  un  paya 
parfaitement  adapté  au  régime  de  la  décentralisation,  l'esprit  de  liberté  politique 
et  du  self-government  étant  incarné  chez  ses  enfants.  L'A.  appuie  sa  thèse  par 
un  aperçu  Historique  des  institutions  locales  en  France  en  remontant  jusqu'à 
l'époque  des  Mérovingiens,  lorsque  les  provinces  avaient  leurs  conseils  des  évo- 
ques et  des  grands,  qui  plus  tara  furent  remplacés  par  ceux  des  féodaux.  Il 
constate  que  de  tout  temps  les  provinces  françaises  possédaient  des  institution» 
autonomes,  qui  parfois  s'élevèrent  jusqu'à  l  indépendance  politique.  Ce  n'est 
qu'avec  Richelieu  que  ces  libertés  sont  restreintes  et  que  la  marche  des  pro- 
vinces dans  la  voie  d'autonomie  locale  est  entravée.  Mais  le  gouvernement  se  vit 
impuissant  pour  appliquer  les  réformes  nécessaires  au  pays  sans  produire  une 
secousse  et  ce  rôle  échoua  alors  au  tiers-état.  L'A.  insiste  sur  le  mouvement 
en  faveur  de  la  décentralisation  qui  se  produisit  en  France  après  1848  sur  l'ini- 
tiative des  esprit»  remarquables  de  cette  époque  et  sous  l'impulsion  de  la  presse 
-qui  se  mettait  volontiers  au  service  des  défenseurs  de  ces  idées.  Il  conclut  : 
La  France  contemporaine  après  être  demeurée  plus  d'un  quart  de  siècle  sous  le 
régime  républicain,  est  plus  que  jamais  favorisée  par  les  conditions  dans  les- 

2uelles  elle  se  trouve  actuellement,  pour  réaliser  la  décentralisation  dans  le  pava, 
l'idée  d'indépendance  individuelle  et  de  souveraineté  du  peuple  est  si  bien 
inculquée  dans  les  esprits  de  ses  citoyens  que  le  retour  aux  formes  surannées 
n'y  serait  plus  possible.  De  plus,  M.  I.  exprime  cette  conviction  que  cette  réforme 
se  répercuterait  dans  les  autres  pays  et  donnerait  à  leurs  gouvernements  une 
impulsion  qui  les  amènerait  à  faire  aussi  quelques  efforts  dans  cette  direction. 

Deuxième  année  de  fonctionnement  de  l'assistance  publique  à  Moscou, 
par  Guerrier  [Wiestnik  Evropy,  octobre).  —  Le  professeur  de  Moscou  base 
les  faits  de  son  étude  sur  les  chiures  des  rapports  présentés  par  les  comités  de 
bienfaisance  à  Moscou,  à  l'Hôtel  de  Ville  et  publiés  en  un  volume  de  12S0  pages. 
lies  sociétés  philanthropiques  à  Moscou  en  1896  comptaient  250  membres  titu- 
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laires  (le  nombre  des  membres  honoraires  n'est  pas  indiqué),  1506  collaborateur» 
«I  collaboratrices  représentés  par  22  conseils  d'assistance  oui  se  réunissaient  pé- 
riodiquement L'action  de  ces  sociétés  d'assistance  publique  se  résumait  enr 
secours  aux  indigents,  en  espèces  et  en  nature  au  moyen  de  livrets  de  coopératives 
de  consommation  qui  leur  étaient  distribués,  du  paiement  de  leurs  loyers,  etc. 
D'autre  part,  ces  sociétés  créèrent  des  hospices  bon  marché  dans  lesquels  le» 
pauvres  étaient  hospitalisés  à  raison  d'un  versement  de  43  francs  par  mois,  de  plu» 
elles  installèrent  des  logements  dans  lesquels  on  pouvait  simplement  louer  un  lit. 
Biles  pratiquèrent  aussi  l'assistance  en  prodiguant  aux  malades  besogneux  gra- 
tuitement des  soins  de  médecin,  en  distribuant  des  vêtements  et  des  aliments, 
en  dégageant  des  effets  du  Mont-de-Piété  ou  chex  les  usuriers,  en  payant  le» 
timbres  des  passeports,  en  délivrant  des  bons  pour  les  hôpitaux,  en  rapatriant, 
en  pavant  les  frais  de  l'enterrement,  en  faisant  les  démarches  nécessaires  auprès 


tooi 

Eofn  l'assistance  était  effectuée  par  la  procuration  du  travail  i  ceux  qui 
trouvaient  pas  à  être  employés,  au  moyen  de  l'installation  d'ateliers,  surtout 
pour  le  travail  des  femmes. 

Marie  Stromber** 
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Themistoklet,  tragédie,  par  Ernst  Rosmer  ;  S.  Fischer,  Verlag,  Berlin, 
4897.  Vol.  in-16  ;  142  pages,  2  fr.  50.  —  La  mignonne  petite  juive  qui,  comme 
derrière  un  éventail  à  demi  soulevé,  se  cache  sous  le  pseudonyme  mâle  <T Ernst 
Rosmer,  a  été  souvent  nommée,  par  des  critiques  superficiels,  une  imitatrice  de 


classe  dont  sa  pitié,  puissante  et  clairvoyante,  s'empare  pour  en  illuminer  les 
coins  les  plus  ténébreux.  Et  si  parfois  il  se  permet  de  s'intéresser  aux  individus, 
eb  bien  1  c'est  parce  que  ces  individus  représentent  l'humanité,  ou  parce  qu'ils 
travaillent  pour  elle.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  filme  Eisa  Bernstein,  fille  de  musi- 
cien. C'est  l'individu  exception,  l'individu  tout  particulièrement  sensitif,  riche 
en  sentiments  raffinés  et  en  pensées  hérétiques,  qui  attire  son  intérêt.  Peu  lui 
importent  les  millions  de  gens  médiocres,  c  ceux  dont  il  y  en  a  trop  »,  comme 
a  dit  Nietzsche.  Quelle  collection  étincelante  de  bijoux  de  la  parole,  que  le» 
dialogues  de  la  Dammerung  1 

Et  cependant,  dans  révolution  artistique  de  Mme  Rosmer,  la  Dammerung 
indique  le  zénith  de  l'influence  de  Hauptmann  sur  elle.  Dans  ces  drames,  la  ta- 
che principale  des  gens  sains,  c'est  soigner  les  malades  ;  l'incarnation  triom- 
8 hante  de  la  vertu  féminine,  c'est  une  jeune  doctoresse  en  médecine  tout  à  fait 
évouée  à  sa  profession,  espèce  de  sœur  de  saint  Vincent  de  Paul  sécularisée, 
qui  ne  devient  amoureuse  que  pour  vaincre  son  amour.  C'est  un  drame  glori- 
fiant la  victoire  du  devoir  sur  la  passion. 

Dans  les  Ktnigshinder,  voici  encore  une  fois  le  martyre  volontaire  du  héros 
en  faveur  de  ses  frères  médiocres.  Mais  ce  n'est  plus  la  norme  idéale  de  la  vie  ; 
c'est  plutôt  une  généreuse  sottise.  Pour  connaître  les  besoins  du  peuple,  le  fils 
de  la  reine  s'encanaille  jusqu'à  devenir  porcher;  mais  méconnu,  méprisé, 
expulsé,  mourant  de  faim  et  de  froid,  il  s'écrie  :  «  Trois  fois  exécré  l'imbécile, 
qui  ne  voulait  pas  dominer  et  qui  ne  sait  pas  —  mendier  1  »  Voilà,  sur  le  com- 
ble des  souffrances  causées  par  la  charité  socialiste,  l'éclosion  de  l'individua- 
lisme. 

Eh  bien  1  Themistokles,  c'est  le  héros  égoïste.  Plébéien,  fils  d'une  femme  bar- 
bare, il  vainc  dans  la  lutte  pour  la  faveur  populaire  ses  rivaux  patriciens.  Ar- 
rivé au  pouvoir,  il  sauve  Athènes,  il  agrandit  Athènes,  il  comble  Athènes  de 
mille  bienfaits,  parce  que  c'est  sa  ville,  la  base  de  sa  puissance,  de  sa  gloire* 
Même  il  ose  pour  Athènes  cette  intrigue  gigantesque  qui  sauve  la  Grèce  à  Sala- 
mine,  intrigue  que  l'altruiste  Aristide,  le  «  juste  »,  n'aurait  jamais  osé.  Mais  une 
Ibis  sa  domination  établie,  Themistocle  traite  Athènes  comme  sa  propriété,  et 
les  Athéniens  comme  ses  esclaves.  Et  le  voilà  dépossédé,  persécuté,  fugitif  — 
mais  toujours  le  grand,  Tunique  Themistocle,  inépuisable  en  ruses,  en  persévé- 
rance, en  vigueur.  Il  fraye  son  chemin  jusque  dans  le  palais  de  Xerxès,  son  en- 
nemi mortel.  H  captive  le  dieu  de  la  terre  par  ses  flatteries  admirablement 
imprudentes,  il  devient  son  satrape.  Mais  esclavage  en  haillons  ou  esclavage- 
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«ïoré,  c'est  tout  comme  L'esclavage  tue  l'homme  libre.  Et  c'est  H  ce  oui  amène 
-chez  Themistocle  la  dernière  affirmation  de  l'ancienne  grandeur  —  le  suicide. 

LadislàS  Ûumplowicz. 

LIVRES  ANGLAIS 

Montaigne  and  Shakspere,  par  John  M.  Robertaon.—  Vol.  in-8  de  169  p., 
cartonné  à  l'anglaise,  6  fr.  25.—  The  University  Press,  éditeur.—  Londres  1897.— 
La  question  de  l'influence  qu'a  pu  exercer  la  lecture  de  Montaigne  sur  l'esprit 
-de  Shaksppre  n'avait  été  jusqu'ici  traitée  que  d'une  manière  imparfaite.  M.  R.  en 
a  fait  le  thème  d'une  étude  de  critique  littéraire  éclairée  et  approfondie.  Parmi 
ses  prédécesseurs,  les  uns,  comme  les  critiques  allemands  Jacob  Feis  et  Btede- 
feld,  avaient  soutenu  une  thèse  étonnante,  d'après  laquelle  Shakspere,  instruit 
mais  adversaire  de  la  philosophie  de  Montaigne,  aurait  représenté  celui-ci  sous 
les  traits  de  Hamlet  afin  de  détourner  les  hommes  d'un  tel  scepticisme;  d'au- 
tres, comme  Philarète  Chasles,  voyaient  en  Montaigne  le  maître  et  l'inspirateur 
de  Shakspere;  d'autres  au  contraire,  par  exemple  M.  Paul  Stop  fer,  attachent  peu 
d'importance  aux  rapprochements  qu'on  peut  établir  entre  l'œuvre  du  drama- 
turge et  celle  de  l'essayiste.  M.  R.  commence,  avec  raison,  par  l'exposé  critique 
de  ces  rapprochements.  Les  passages  dans  les  drames  de  Shakspere  que  l'ou 
peut  rapprocher  de  passages  analogues  par  l'idée  et  même  par  la  forme  dans  les 
tissais  sont  au  nombre  d'une  vingtaine  dont  le  tiers  environ  me  parait  tout  à 
fait  concluant.  Ces  rapprochements  sont  tirés  des  drames  de  Shakspere  posté- 
heurs  à  4603.  En  effet  la  traduction  des  Essais  parut  de  1603  à  4604,  l'auteur 
çn  était  Florio,  ami  de  BenJonson,  et  que  Shakspere  a  pu  par  conséquent  con- 
naître. Puisqu'il  est  à  peu  près  prouvé  que  Shakspere  a  lu  et  étudié  Montaigne, 
il  s'agit  d'apprécier  la  portée  et  le  sens  ae  l'influence  que  Montaigne  a  pu  avoir 
«ur  lui»  La  thèse  de  M.  H.  est  intéressante.  Nature  essentiellement  plastique  et 
sensible  à  ses  yeux,  Shakspere  lui  parait  jusqu'au  delà  de  la  trentaine  avoir  subi 
des  choses  sans  réagir  sur  elles.  Son  esprit  aélié  et  subtil,  sa  finesse  d'observa- 
tion, la  souplesse  extraordinaire  de  son  intelligence,  avaient  besoin,  pour  M.  R. 
de  s'adjoindre  une  forte  influence  extérieure  avant  que  s'éveillât  en  lui  le  génie 
créateur  qui  donne  aux  choses  son  empreinte  après  s'être  assoupli  à  leur  con- 
tact. La  vie  et  les  livres  fournirent  la  force  extérieure  qui  forma  le  {renie  de 
Shakspere.  D'abord  une  crise  par  laquelle  il  passa,  celle  que  sans  doute  les  son- 
nets nous  font  entrevoir.  Puis  il  lut  avidement  les  vies  de  Plutarque,  où  il  apprit 
l'action  dramatique,  les  Essais  de  Montaigne,  qui  formèrent  en  lui  l'esprit  phi- 
losophique. Montaigne  parait  à  M.  R.  lui  avoir  élargi  et  affranchi  la  pensée.  Mais 
Shakspere  poussa  plus  avant  la  philosophie  de  Montaigne,  et,  dit  M.  R.,  sa  pen- 
sée atteignit  des  profondeurs  où  Montaigne  ne  s'aventura  pas*  Cependant,  eu  fin 
de  compte  Shakspere  s'est  rapproché  de  Montaigne.  L'œuvre  sans  doute  suprême 
de  Shakspere,  la  Tempête,  parait  la  sublimation  de  la  philosophie  des  Essais,  et 
M.  R.  se  plaît  à  faire  ressortir  combien  la  sérénité  finale  de  la  vie  de  Shakspere 
est  conforme  aux  désirs  et  à  l'idéal  de  Montaigne. 

Thefallacy  ofMarx's  Theory  of  Surplus-  Value,  par  Henry  Sbymour, 
brochure  in-18°,  72  pages,  1  fr.  25.  Murdoch  et  C",  Londres  1897.  —  M.  H. 
S.,  qui  s'est  déjà  occupé  de  la  c  Propagande  pour  le  crédit  libre  »  (Free  Cur- 
rency  propaganda),  attaque  cette  fois  la  Théorie  de  la  Plus- Value  par  laquelle 
Karl  Marx  justifie  l'intérêt  rapporté  par  le  capital  en  établissant  que  le  posses- 
seur du  capital  crée,  par  l'emploi  du  travail,  une  valeur  non  pas  seulement  égale 
mais  supérieure  à  la  valeur  de  ce  travail.  M.  S.  au  contraire  établit  que  cette 
autre  proposition  de  Marx,  qui  veut  que  la  valeur  de  tout  objet  d'échange  soit 
directement  proportionnelle  au  travail  (mesuré  par  le  temps)  dépensé  à  sa  pro- 
duction, détruit  la  théorie  de  la  plus-value.  De  plus  il  nie  que  le  travail  puisse 
être  considéré  comme  objet  d'échange,  puisqu'au  contraire  c'est  l'unité  au  moyen 
de  laquelle  se  mesure  la  valeur  de  tout  objet  d'échange.  L'échange,  impliauant 
le  transfert  de  valeurs  équivalentes,  ne  peut  produire  de  plus-value.  Celle-ci 
doit  donc  naître  d'échanges  de  valeurs  inégales.  Elle  n'apparaît  que  lorsqu'un 
-des  objets  échangés  joue  le  rôle  d'équivalent  universel  et  est  en  même  temps 
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moyen  de  paiement,  c'est-à-dire  lorsqu'un  de  ces  objets  est  l'argent.  En  tant 
que  simple  mesure  de  valeurs,  l'argent  ne  peut  être  source  de  plus-value,  mai» 
c'est  comme  moyen  de  paiement  qu'il  le  devient.  La  plus-value  que  le  capita- 
liste tire  des  échanges  est  le  résultat  du  monopole  de  l'argent,  d'après  lequel  un 
seul  objet  d'échange,  par  lui-même  peu  abondant,  et  en  conséquence  suscepti- 
ble par  lui-même  de  renchérir  l'or,  est  admis  comme  moyen  de  paiement.  En 
effet  la  centralisation  de  l'or  (ou  de  tout  autre  unique  moyen  de  paiement)  a  pour 
résultat  de  diminuer  le  prix  du  travail,  entre  autres  choses,  non  pas  naturelle- 
ment —  ce  qui  aurait  lieu  si  la  somme  entière  d'or  également  divisée  diminuait 
et  ce  qui  serait  indifférent  —  mais  artificiellement,  puisque  c'est  l'or  en  circula- 
tion qui  diminue  tandis  que  celui  qui  est  aux  mains  de  quelques-uns  et  qu'il 
leur  est  toujours  loisible  d'employer,  augmente.  Résultat  évidemment  profitable 
a  ceux  qui  possèdent  ce  surplus.  M.  K.  conclut  que  rétablissement  du  crédit 


libre  serait  le  seul  remède  à  ce  mal.  On  peut  à  ce  propos  faire  remarquer  que» 
si  le  parti  de  l'Argent  aux  Etats-Unis  a  raison,  à  un  point  de  vue  immédiat,  de 


part  le  même  état  de  choses  au  bout  de  quelque  temps  se  reproduirait,  puisque 
l'on  centraliserait  également  le  second  mode  de  paiement,  qui  renchérirait  à  son 


tour  par  le  même  procédé  artificiel.  Tout  monopole  du  mode  de  paiement  doit 
conduire  à  ce  résultat. 

A  tortured  soûl,  par  M»«  S.  Darling  Barker,  cartonné  1  fr.  85.  The  Rox- 
burghe  Press,  Londres,  94  pages,  broché  4  fr.  25.  —  Ebauche  d'un  roman  qui 
eût  pu  être  très  intéressant.  L'auteur  fait  preuve  de  hardiesse  et  d'originalité 
dans  l'étude,  qui  en  fait  tout  le  thème  d'un  cœur  neuf  et  ardent  de  jeune  fille, 
nature  franche,  vivante,  que  le  monde  empêche  de  vivre.  Mais  Mme  Barker,bien 
qu'elle  ait  réussi  à  dessiner  le  caractère  de  son  héroïne  assez  nettement,  ne 
sait  pas  écrire.  Le  volume  est  une  merveille  d'impression  et  de  reliure  artistique 
à  bon  marché.  —  Windsor  Castle,  par  W.  Harrison  Ainsworth,  en  deux 

Sarties.  iro  partie,  10  cent.,  64  pages.  The  Penny  libraiy  of  famous  books,  George 
fewnes,  Londres.  Edition  bon  marché  d'un  c  roman  historique  »  très  populaire. 

Laurence  Jkrrold. 
LIVRES  FRANÇAIS 

Une  sœur  du  Grand  Frédéric,  Louise  Ulrique  reine  de  Suède  par  O.  B.  db 
Heidenstàm  ;  vol  in-8  de  VIII,  472  pages  ;  portrait  en  héliogravure  ;  7  fr.  50  ; 
Pion,  Nourrit  éditeurs,  Paris  1897.  —  La  Suède  agitée  du  dix-huitième  siècle  est 
bien  mal  connue  du  public  et  cependant,  quelle  époque  et  quel  pays  intéressants, 
ressemblant  par  plus  d'un  côté  a  la  France  de  la  même  époque.  Dans  ce  cadre 
si  curieux  est  apparue  en  pleine  lumière  une  femme  belle,  intelligente,  impé- 
rieuse, encensée  par  les  philosophes,  adorée  de  Voltaire,  faite,  semble-t-il,  pour 
jouer  les  premiers  rôles  a  côté  des  Catherine  et  des  Marie-Thérèse,  la  sœur  de 
Frédéric  le  Grand,  qu'elle  rappelle  par  plus  d'un  trait,  et  dont  la  destinée  a  eu 
quelque  chose  à  la  fois  de  tragique  et  de  séduisant  ;  nous  avons  nommé  la  reine 
Louise  Ulriaue.  M.  O.  B.  de  H.  a  publié  la  vie  de  cette  reine  en  puisant  dans  les 
archives  suédoises,  en  collectionnant  la  correspondance  inédite  de  Louise  Ulrique. 
U  a  rendu  cette  étude  historique  attrayante  comme  un  roman  et  en  même 
temps  instructive.  Les  mœurs  parlementaires  de  ce  temps  sont  maintes  fois 
mises  en  lumière  et  fort  intéressantes  pour  le  sociologue.  Le  désir  du  pouvoir 
semble  être  la  caractéristique  de  Louise  Ulrique  qui  présente  un  curieux  cas  de 
oésarite,  avortée  puisqu'elle  n'eut  jamais  le  pouvoir  absolu. 

Cet  ouvrage  précédé  d'une  préface  de  M.  Millet  se  lit  avec  facilité  et  avec  plaisir, 
mais  il  ne  nous  semble  pas  que  le  penseur  puisse  y  faire  une  moisson  aussi  ample 
que  dans  le  Pierre  Le  Grand  de  M.  Waliczewski.  M.  O.  B.  de  H.  ne  s'est  pas 
assez  étendu  sur  les  mœurs  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie,  des  paysans  sué- 
dois de  cette  époque.  Il  s'est  trop  borné  à  l'étude  séparée  de  la  cour  et  surtout  de 
Ixraise  Ulrique. 
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Journal  d'un  Marin,  par  P.  Vigne  d'Octon.  Vol.  in- 4  8  de  XIII,  281  p.; 
3  fr.  50;  Paru  1897.  E.  Flammarion  éditeur.—  L'A.,  ancien  médecin  de  marine,  au- 
jourd'hui  député,  et  auteur  de  plusieurs  romans,  donne  en  cet  ouvrage  des  sou- 
venirs de  son  séjour  au  Sénégal  et  au  Rio-Nunez.  Ce  n'est  que  le  premier  vo- 
lume de  ses  souvenirs,  car  il  en  annonce  un  second  sans  nul  doute  aussi  inté- 
ressant pour  le  curieux  et  le  penseur.  On  trouvera  en  le  Journal  d'un  Marin 
des  détails  sur  les  mœurs  des  peuplades  de  la  côte  au  Sénégal,  à  la  Caramanceet 
au  Rio-Nunez.  L'A.  donne  des  chants  indigènes,  décrit  les  costumes  et  les 
mœurs.  11  contredit  une  affirmation  de  M.  Elisée  Reclus,  relativement  aux 
Bagnouns  et  au  Matriarcat.  Il  y  a  des  renseignements  suggestifs  sur  la  vie  des 
militaires  dans  les  colonies,  sur  les  mœurs  administratives  coloniales.  Une  mo- 
ralité nouvelle,  ou  plutôt  une  absence  de  moralité  se  développe  chez  les  euro- 
péens en  ces  régions.  Les  bénéfices  nuls,  les  nuisances  de  la  colonisation  pour  les 
indigènes  et  pour  les  européens,  telle  que  nous  la  pratiquons  rassortent  bruta- 
lement de  ce  récit  sincère,  sans  recherche,  encore  que  la  forme  en  soit  très 
littéraire.  Il  y  a  là  tels  incidents  qui  attristent  et  font  voir  en  le  civilisé,  un  ani- 
mal humain  retournant  aisément  à  la  brutalité  ancestrale.  Il  est  peu  probable 
que  les  dirigeants  et  les  dirigés,  s'ils  se  pénétraient  du  tableau  tracé  par  M.  V., 
aient  encore  souci  de  conquérir  et  d'exploiter  des  contrées  aussi  meurtrières.  En 
résumé  un  beau  et  bon  livre,  utile  au  penseur,  en  même  temps  qu'il  charme  le 
public  lecteur. 

Forçats  et  Proscrits  par  Paul  Mimandb,  vol  in-18  de  329  pages,  3  fr.  50 
Paris  1897,  Calmann  Lévy,  éditeur. —  En  un  précédent  volume,  Criminopolis, 
If.  P.  M.  a  étudié  la  Nouvelle-Calédonie  et  son  bagne.  Cette  fois,  il  examine 
la  Guyane  avec  le  bagne  des  lies  du  Salut,  du  Maroni,  etc.  Il  y  a  neuf  cha- 
pitres en  ce  livre  dont  l'un  consacré  à  la  fièvre  de  l'or  et  au  Contesté,  un 
autre  à  la  proscription  politique  à  la  fin  du  xvm*  siècle  ;  un  dernier  chapitre  est 
consacré  au  capitaine  Dreyfus,  déporté  à  l'ilot  du  Diable.  Il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau dans  ces  dernières  pages  ;  l'A.,  nous  montre  le  condamne  dans  sa  quoti- 
dienne vie,  gardé  par  des  agents  «  vieux  militaires,  pleins  d'honneur,  soigneuse- 
ment choisis  parmi  les  plus  énergiques  et  dont  la  probité  est  au-dessous  de  tout 
soupçon  •.  M.  M.,  nous  permettra  de  sourire  :  probité  de  geôliers,  de  garde 
chiourmes  !  vieux  militaires  pleins  d'honneur  1  quel  honneur?  Malgré  ces  vieux 
militaires  énergiques  M.  M.,  craint  une  fuite  possible  de  Dreyfus  <  un  des  plus 
criminels  de  tous  les  individus  enfermés  dans  le  bagne,  aucune  voix  française 
ne  le  contestera.  »  Mais  si  M.  Mimande,  on  peut  contester.  Le  capitaine  Dreyfus 
est  peut-être  traître,  mais  peut-être,  il  ne  l'est  pas.  L'arrêt  du  conseil  de  guerre 
n'a  aucune  valeur  pour  le  philosophe  qui  connaît  les  hommes  et  sait  ce  que  l'on' 
peut  obtenir  de  fonctionnaires  en  les  payant  d'honneurs  ou  autrefïnent.  Il  aurait 
fallu  un  procès  public.  Puis  le  capitaine  Dreyfus  serait  démontré  traître  qu'il  ne 
serait  pas  encore  plus  criminel  que  beaucoup  d'autres  très  honorés»  chamarrés 
de  décorations  et  de  titres.  J'en  pourrais  citer  et  j'en  ai  cité  dans  plusieurs  de 
mes  ouvrages.  Cette  opinion  de  M.  M.,  sur  M.  Dreyfus  montre  que  l'A.  ne  voit 
point  les  choses  de  haut,  en  se  dégageant  des  idées  reçues,  des  opinions  admises. 
En  maints  autres  passades,  cette  observation  se  confirme.  Toutefois  l'A.  en  de 
nombreux  passages  aussi  montre  un  esprit  assez  large.  Il  n'est  pas  partisan  des 
châtiments  par  «  vindicte  publique  ».  S'il  admet  les  pénalités,  c  est  comme  trai- 
tement des  criminels,  pour  les  guérir.  Il  note  différents  faits,  bien  probants  sur 
l'inutilité  du  mode  actuel  des  châtiments  et  il  le  remarque  avec  finesse.  Il  décrit 
les  cellules,  les  travaux  et  peines,  la  vie  des  condamnés  et,  bien  que  nous  pen- 
sions que  l'A.,  n'a  pas  poussé  au  noir  son  tableau,  on  est  frappé  de  la  sauva- 
gerie, de  la  barbarie  de  ces  traitements.  Sa  relation  de  quelques  incidents  dans 
la  vie  de  certains  condamnés  est  preuve  du  déséquilibre  mental  de  ces  malheu- 
reux. M.  M.  proteste  contre  certains  récits  donnés  ici  par  les  journaux  (con- 
damnés martyrisés)  et  son  argument  le  plus  fort  est  que  cela  lui  fut  narré  et  en 
Nouvelle-Calédonie  et  en  Guyane.  Avouons  que  cela  n'infirme  rien,  car  les 
garde- chiourmes  peuvent  agir  de  même  en  Océanie  et  en  Amérique.  Leur  men- 
talité est  sensiblement  la  même  quel  que  soit  le  climat  1  M.  M.  célèbre  quelque 
peu  ces  garde-chiounnes,  anciens  sous-officiers  pour  la  plupart.  Pour  qui  con- . 
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naît  l'état  psychique  des  sous-offs  rengagés,  les  arguments  de  l'A.  n'ont  aucune 
valeur.  Pour  accepter  d'être  gardien  dans  les  bagnes,  il  faut  un  état  mental 
spécial,  qui  appartient  à  une  minorité  parmi  les  sous-offs,  minorité  encore  plus 
servile  et  plus  prépotente  que  la  majorité  militaire  professionnelle.  La  mentalité 
des  garde-chiourmes  autorise  à  croire  toutes  les  ignominies  qui  furent  narrées  sur 
eux.  Si  Ton  étudie  ces  gens  à  toutes  les  époques,  on  constate  des  caractères 
communs  psychiques  quels  que  soient  leur  origine,  leur  pays,  le  temps  où  ils  vi- 
vent. Rares  sont  les  garde-chiourmes  doux,  bons,  aimants,  polis  ;  ce  sont  de 
très  rares  exceptions  qui  n'infirment  pas  la  règle  :  le  garde-chiourme  est  brutal, 
violent,  grossier,  servile,  infatué,  prépotent.  Quelques  pages  assez  impartiales 
sur  les  anarchistes  au  bagne.  Giner  y  apparaît  comme  un  sincère,  un  con- 
vaincu, un  criminel  politique  réel.  Duval  de  même.  <  Il  a,  écrit  TA.,  la  sérénité 
de  l'illuminé  qui  souffre  nour  la  cause  sainte  •.  Pini  fait  vilaine  figure  selon  M. 
M.,  qui  écrit  au  sujet  de  Duval,  une  phrase  qui  serait  amusante  si  elle  ne  déco» 
lait  une  ignorance  complète  d'une  partie  du  sujet  traité.  L'A.,  écrit  en  effet  t 
c  quand  les  comités  le  désignèrent  comme  propagandiste  par  le  fait...  ••  Quels 
comités,  M.  Mimande  ? 

Forçais  et  proscrits  est  un  livre,  en  résumé,  intéressant.  Nous  n'aimons  pas 

toujours 
Malgré 
ample 
moisson. 

Zeïloun  par  Aghassi.  Vol.  in-18  de  318  pages.  3  fr.  50.  Mercure  de 
France,  éditeur.  Paris  1897.  —  Zôitoun  est  une  ville  et  un  district  de  l'Armé- 
nie; district  montagneux  où  furent  les  derniers  arméniens  indépendants.  C'est 
là  que,  sous  la  conduite  principale  de  trois  jeunes  arméniens  dont  l'auteur  du 
livre,  eut  lieu,  pendant  six  mois  environ,  une  véritable  insurrection.  Elle  se  ter- 
mina en  partie  heureusement  pour  les  insurgés  grâce  à  leur  courage  et  à  l'in- 
tervention des  puissances  européennes.  L'A.  a  divisé  son  livre  en  deux  parties  : 
la  première  est  un  aperçu  historique  sur  Zéitoun  jusqu'en  juin  1895,  la  seconde 
est  le  récit  de  l'insurrection  dont  il  fut  un  des  chefs.  Une  carte,  quelques  des- 
sins aident  à  la  compréhension  du  texte,  clair,  sobre  de  détails.  Eq  certaines 
Ïtages,  on  croit  revivre  l'Europe  moyennageuse.  Maints  traits  de  mœurs  rappel- 
ent  ces  époques  lointaines.  Il  y  a  d'homériques  combats  pendant  des  heures 
entières  avec  quelques  morts  seulement.  Des  prêtres,  des  moines  chrétiens 
tuent  et  se  glorifient  de  tuer.  Des  scènes  de  barbarie  sont  succintement  contées, 
les  auteurs  étant  les  Arméniens  aussi  bien  que  les  Kurdes,  les  Turcs.  La  vie 
humaine  compte  pour  peu  en  ces  régions.  La  vie  de  Zéitoun  en  plein  xix*  siècle 
est  une  épopée  moyennageuse.  Aussi  le  livre  intéresse  comme  un  récit  des 
temps 
ment 

il  fut 

M.  Victor  Bérard  et  traduit  par  M.  ArchagTchobanian.  Livre  intéressant  et  utile 
pour  l'historien,  et  même  le  simple  curieux  s'intéressant  à  la  vie  sociale  con- 
temporaine. 

Le  Monisme,  lien  entre  la  Religion  et  la  Science,  profession  de  foi  d'un 
Naturaliste,  par  Ernest  Haeckbl.  Préface  et  traduction  par  G.  Vacher  dr 
LapouGE.  Brochure  in-8  de  47  pages.  Paris  1897.  Schleicher  frères,  éditeurs. 
—  A  Altenbourg  en  1892,  le  professeur  Haeckel  fit  une  conférence  qui  fut  une 
véritable  profession  de  foi.  Cette  conférence,  improvisée  pour  répondre  à 
une  communication  du  professeur  Schlesinger,  fut  écrite  ensuite  par  1  A.  et  pu- 
bliée successivement  avec  addition  dans  des  revues  allemandes.  M.  de  Lapouge, 
le  disciple  éminent  de  Darwin  et  de  Broca  l'a  traduite,  faisant  siennes  pour  ainsi 
dire  les  idées  du-  professeur  allemand.  Elles  sont  intéressantes,  ces  idées,  nette- 
ment exprimées,  catégoriques,  mais  ne  semblent  pas  toujours  l'expression  de  la 
vérité. 

M.  H.  est  moniste  et  cependant  dans  sa  conférence  il  parle  fréquemment  de 
«  l'esprit  »,  l'opposant  à  la  «  matière  i.  L1  «  esprit  »  est  en  tout.  Cet  esprit  sein- 
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ble  être  l'éther  cosmique,  cette  «  divinité  créatrice  »  opposée  «  à  la  masse  inerte 
et  lourde,  matière  de  la  création  ».  Toutefois  TA.  observe  que  Ton  ne  peut  se 
représenter  une  substance  vraiment  immatérielle  et  il  estime  que  «  l'espnt  »  est, 
en  fin  de  compte,  matériel.  Pour  M.  H.  il  y  a  en  chaque  atome  une  «  âme  •  ; 
de  même  l'éther  cosmique  est  pourvu  d'âme.  «  On  peut  donc,  dit-il.  définir 
Dieu  la  somme  infinie  de  toutes  les  forces  naturelles,  ou  la  somme  de  toutes  les 
forces  atomiques  et  de  toutes  les  vibrations  de  l'éther  ••  C'est  «  l'unité  de  Dieu 
et  du  monde,  de  l'esprit  et  de  la  nature  ». 

On  le  voit,  M.  H.  est  panthéiste.  «  Le  Vrai,  le  Bien,  le  Beau,  voilà  les  trois 
divinités  sublimes  devant  lesquelles  nous  plions  dévotement  nos  genoux.  Par 
leur  union  naturelle  et  leur  complément  réciproque,  nous  obtenons  le  concept 
naturel  de  Dieu.  C'est  à  cet  idéal  de  Dieu,  un  et  triple,  à  cette  trinité  naturelle 
du  monisme  que  le  vingtième  siècle  qui  s'approche  dressera  ses  autels.  •  l>e  pan- 
théisme de  M.  H.  est  donc  un  véritable  déisme,  avec  un  culte.  On  est  vraiment 
étonné  de  voir  un  savant  de  premier  ordre  imaginer,  dans  2a  seule  fin  de  croire 
à  un  Dieu,  une  âme  dans  chaque  atome  et  dans  l'éther  cosmique  1  Le  langage 
métaphysique  qui  imprègne,  k  son  insu  peut-être,  le  professeur  d'iéaa  est  cause 
de  ces  contradictions,  de  cet  esprit  et  de  cette  âme  matériels  ;  de  ces  concepts 
Vrai,  Beau,  Bien,  divinisés  et,  oien  qu'il  en  ait,  anthropomorphisés.  A  quoi 
hon  dresser  des  autels,  plier  dévotement  les  genoux  devant  des  concepts  hu- 
mains? Cela  est  tellement  absurde  que  M.  H.  ne  peut  avoir  eu  cette  pensée.  S'il 
plie  dévotement  les  genoux  devant  les  autels  dressés  au  Dieu  un  et  triple,  c'est 
que  ce  Dieu  est  pour  lui,  inconsciemment  peut-être,  un  il  ne  sait  quoi,  mais 
puissant,  souverain.  On  peut  être  moniste,  c  est-à-dire  être  persuadé  de  l'unité 


eupposer  une  création  de  la  matière,  celle-ci  ayant  toujours  existé  et  étant 
«ans  fin,  seules  les  tonnes  variant  ;  sans  qu'il  soit  besoin  d'opposer  les  forces  à 
la  matière,  les  unes  et  l'autre  étant  inséparables,  les  premières  étant  les  pro- 
priétés de  la  seconde. 

M.  H.  a  fait  ceite  profession  de  foi  parce  qu'il  estime  que  la  religion  est  né> 
cessaire.  Comme  le  dit  le  préfacier,  «  tels  que  nous  ont  fait  une  longue  sélec- 
tion et  l'éducation  première,  la  croyance  nous  est  aussi  nécessaire  que  le  pain  ». 
A  la  science  il  faut  donc  demander  une  religion.  «  C'est  la  scieoce  qui  nous  don- 
nera —  combien  ditlérentes  de  celles  d'autrefois  1  —  la  religion  nouvelle,  la  mo- 
rale nouvelle,  et  la  politique  nouvelle.  »  Certainement  une  longue  sélection 
nous  a  rendu  la  croyance  nécessaire.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'une  nou- 
velle éducation  et  une  nouvelle  sélection  ne  rendraient  pas  inutile  cette  religion. 
Il  est  même  certain  que  par  une  éducation  scientifique  menée  pendant  de  longs 
temps,  l'humanité  arriverait  à  se  dégager  de  toute  religion.  Cela  est  si  vrai  que 
l'observateur  peut  constater  dès  maintenant  une  religiosité  moindre,  numéri- 
quement, que  dans  les  temps  passés  et  en  même  temps  un  affiuement  dans  les 
concepts  religieux  bien  que  survivent  encore  de  trop  nombreuses  traces  des 
croyances  enfantines  de  nos  ancêtres. 

La  religion  a  joué,  joue  et  jouera  encore  un  rôle  important,  mais  il  n'en  faut 
pas  conclure  que  cela  est  nécessaire.  Tout  besoin  longtemps  ressenti  et  satisfait 
devient  un  besoin  naturel  par  accoutumance,  mais  ce  même  besoin  peut  dispa- 
raître progressivement.  11  suffit  de  modifier  un  ou  plusieurs  des  facteurs  qui  ont 
causé  ce  besoin  La  religion  a  été  un  besoin  humain,  devenu  naturel  par  un  lent 
processus.  Un  autre  processus  évolua  en  sens  contraire  et  tendit  à  restreindre,  à 
diminuer  la  religiosité.  Nous  ne  voyons  donc  pas  l'intérêt  social  ni  l'intérêt 
scientifique  qu'il  y  a  à  imaginer  comme  M.  H.  une  religion  moniste.  La  doc- 
trine philosophique  du  monisme  suffît  selon  nous. 

A  quoi  sert  d'écrire  cette  hypothèse  :  «  Dieu  est  tout,  dans  tout,  partout.  Il  est 
éternel,  il  est  infini  »  ?  Cette  pensée  de  M.  de  Lapouge  est  parement  hypothé- 
tique ;  et,  si  elle  n'aboutit  â  un  culte,  à  des  rites,  elle  est  inutile.  8i  elle  se  résout 
en  des  rites,  en  des  pratiques  cultuelles,  elle  est  contraire  â  la  raison  et  à  la  vé- 
rité scientifique.  La  religion  suppose  des  prêtres.  Le  Monisme  religieux  de  MAL 
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H.  et  de  L.  en  suppose  ainsi  ;  et  ces  prêtres  sont  les  savants.  M.  de  L.  l'écrit 
en  ces  phrases  curieuses  : 

«  Dieu  a  conscience  par  la  hiérarchie  des  êtres  qui  sentent  et  qui  pensent,  de- 
puis la  monère  en  qui  l'âme  s'éveille  jusqu'au  savant  Qui  connaît  l'infiniment 


partiel  de  Dieu,  c'est  pourquoi 
plus  grande  conscience.  La  moindre  parcelle  de  matière  est  Dieu  agissant,  le 
savant  à  la  conscience  totale  serait  Dieu  pensant.  » 

Elle  est  jolie  et  suggestive  cette  diviuisation  du  savant  1  On  croirait  entendre 
un  prêtre  d'il  y  a  quelque  mille  ans  expliquant  à  ses  ouailles  qu'il  est  le  repré- 
sentant de  Dieu  sur  terre.  Si  l'on  recherchait  les  causes  de  ce  nouvel  avatar  de 
certains  scientistes,  on  verrait  que  la  survivance  des  idées  métaphysiques  et  de» 
concepts  religieux  enfantins  est  une  de  ces  causes.  La  constatation  que  l'huma- 
nité marche  vers  une  égalisation  des  êtres  et  la  réaction  contre  cette  tendance, 
avec  désir  intense  de  hiérarchiser  les  hommes  —  le  savant  étant  la  tête  —  sont 
encore  parmi  ces  causes.  En  un  mot,  une  téléologie  sociale  est  un  des  facteurs  qui 
engendre  cette  divinisation  du  savant  et  cette  hypothèse  d'une  religion  Moniste* 

Scientifiquement,  cette  conception  est  une  hypothèse  peu  satisfaisante,  point 
claire  du  tout,  ne  servant  à  rien.  Socialement,  elle  est  inutile  aussi.  Alors  à  quoi 
bon  la  faire? 

Index  bibliographique.  —  Une  loge  maçonnique  d'avant  1189 1  la  Rr  + 
L.  * .  les  Neuf  Sœurs,  par  Louis  Amiable  ;  vol.  in-8*  de  400  p.  ;  planches  hors- 
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RELIGION  ET  MORALE 


(«> 


Vous  me  demandez  ce  que  j'entends  par  le  terme  religion 
■et  voua  voudriez  savoir  si  je  considère  comme  possible  une 
morale  indépendante  de  la  religion  telle  que  je  la  comprends. 
J'essaierai  de  répondre,  de  mon  mieux,  dans  la  mesure  de 
mes  forces,  à  ces  questions,  qui  sont  de  la  plus  haute  impor- 
tance et  que  vous  avez  parfaitement  posées. 

On  prend,  en  général,  le  terme  de  religion  dans  trois  accep- 
tions différentes. 

1°  La  religion,  c'est,  en  premier  lieu,  la  véritable  révélation 
donnée  de  Dieu  aux  hommes  et  un  mode  d'adoration  de  la  di- 
vinité qui  a  sa  source  dans  cette  révélation.  Telle  est  l'accep- 
tion dans  laquelle  est  pris  le  terme  religion  par  les  croyants 
à  Tune  quelconque  des  religions  existantes  :  par  cela  mémo 
qu'ils  y  croient,  ils  la  considèrent  comme  la  seule  véritable* 

2*  La  religion,  c'est,  en  second  lieu,  un  ensemble  de  notions 
superstitieuses  et  un  mode  d'adoration  superstitieuse  qui  en 
découle.  Telle  est  l'acception  dans  laquelle  est  pris  le  terme 
religion  par  ceux  qui  ne  croient  à  aucune  religion  ou  qui  ne 
croient  pas  à  celle  dont  ils  donnent  la  définition. 

3°  C'est,  enfin,  un  ensemble  de  règles  et  de  lois  inventées  par 
la  classe  intelligente,  règles  et  lois  indispensables  pour  le  peu- 
ple, pris  dans  sa  masse  inculte,  soit  comme  calmant  à  lui  ap- 

(1)  Si  nous  nous  décidons,  malgré  ses  imperfections,  à  imprimer  cette  première 
version  d'une  traduction  rigoureusement  littérale  de  l'étude  du  comte  Tolstoï, 
c'est  que  celui-ci,  n'ayant  pas  retrouvé  son  manuscrit,  qui  seul  nous  aurait  permis 
d'apporter  à  notre  travail  les  modifications  désirables  en  ayant  la  certitude  de 
rester  fidèle  au  texte  original,  il  ne  nous  a  pas  paru  qu'il  y  eût  lieu,  en  un  tel 
sujet,  de  nous  laisser  arrêter  par  une  question  de  forme:  il  suffit  que  l'auteur, 
après  examen,  ait  jugé  sa  pensée  fidèlement  rendue  et  ait  autorisé  la  publication 
de  notre  travail.  (Charles  Salomon). 

a—  ankéb,  ix.  a 
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porter,  soit  comme  frein  à  mettre  à  ses  passions,  soit  comme 
moyen  de  le  gouverner.  Telle  est  l'acception  dans  laquelle  est 
pris  le  mot  religion  par  ceux  qui  la  considèrent  avec  indiffé- 
rence, mais  qui  voient  en  elle  un  instrument  utile  aux  mains  de 
l'Etat. 

La  religion,  au  premier  sens,  c'est  la  vérité  évidente,  irré- 
futable, vérité  qu'il  est  désirable,  qu'il  est  indispensable  de 
répandre  par  tous  les  moyens  possibles  parmi  les  hommes,. 
pour  leur  propre  bien. 

Prise  dans  le  second  sens,  la  religion  est  un  ensemble  de 
superstitions  dont  il  est  désirable,  dont  il  est  indispensable 
même,  pour  le  bien  de  l'humanité,  de  délivrer  les  hommes  par 
tous  les  moyens  possibles. 

D'après  la  troisième  définition,  la  religion  est  un  certain  ar- 
rangement conventionnel  fort  utile  à  tous,  quoique  pourtant 
les  gens  cultivés  n'en  aient  que  faire,  mais  qui  est  indispen- 
sable pour  calmer  et  gouverner  un  peuple  sans  culture  et  que,. 
par  conséquent, il  est  indispensable  de  maintenir. 

La  première  définition  est  analogue  à  celle  que  donnerait  de 
la  musique  quelqu'un  qui  en  dirait  que  c'est  un  certain  air 
qu'il  préfère  aux  autres,  air  qu'il  est  désirable  d'enseigner 
au  plus  grand  nombre  possible  de  gens. 

La  seconde  définition  est  analogue  à  celle  que  donnerait  de 
la  musique  un  homme  qui  ne  la  comprend  pas  et,  par  consé- 
quent, ne  l'aime  pas,  et  qui  dirait  :  la  musique  consiste  en 
l'émission  de  sons  au  moyen  de  la  gorge  et  de  la  bouche  ou 
encore  par  l'action  des  mains  sur  des  instruments  appropriés; 
et  qui  ajouterait  qu'il  faut  dans  le  plus  bref  délai  possible  faire 
perdre  aux  hommes  l'habitude  de  s'occuper  d'une  façon  aussi 
inutile,  aussi  nuisible  même. 

La  troisième  définition  ressemble  à  celle  que  donnerait  de 
la  musique  quelqu'un  qui  en  dirait:  la  musique  est  chose 
utile  pour  apprendre  à  danser,  à  marcher  au  pas,  et,  dans  ce 
but,  il  en  faut  encourager  l'étude. 

Voici  d'où  proviennent  les  différences  et  les  insuffisances  de- 
ces  définitions  :  c'est  que  chacune  d'elle  n'embrasse  pas  la  no- 
tion de  la  musique  dans  son  essence,  mais  en  détermine  lea 
signes  extérieurs  tels  qu'ils  apparaissent  à  celui  qui  la  définit. 
C'est  exactement  ce  qui  se  produit  pour  les  trois  définitions 
de  la  religion  données  plus  haut. 

D'après  la  première,  la  religion  est  ce  qui  est  l'objet  de  la 
croyance  rationnelle  de  celui  qui  donne  cette  définition. 

D'après  la  seconde,  la  religion,   au  point  de  vue  de  celui 
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qui  la  définit,  c'est  ce  qui  est  l'objet  de  la  croyance  irration- 
nelle des  autres. 

D'après  la  troisième,  la  religion  est  ce  à  quoi  il  est  utile 
de  faire  croire  les  autres. 

Dans  chacune  de  ces  trois  définitions,  l'objet  défini  n'est  pas 
ce  qui  constitue  l'essence  même  de  la  religion,  mais  bien  la 
foi  même  des  gens  en  ce  qu'ils  considèrent  comme  la  religion. 
C'est,  dans  la  première  définition,  la  foi  de  celui-là  même  qui 
définit  la  religion  ;  dans  la  seconde,  la  foi  d'autres  personnes 
en  ce  que  ces  mêmes  personnes  considèrent  comme  la  reli- 
gion ;  et  dans  la  troisième,  la  foi  qu'ont  les  gens  en  ce  que 
d'autres  leur  présentent  comme  étant  la  religion. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  foi  ?  Et  pourquoi  les  hommes 
croient-ils  à  ce  qu'ils  croient  ?  Qu'est-ce  que  la  foi  ?  et  d'où 
provient-elle  ? 

Pour  la  majorité  des  gens  cultivés,  qui  considèrent  la  ques- 
tion comme  tranchée,  la  religion  c'est  essentiellement  la  per- 
sonnification, la  déification  et  l'adoration  des  forces  naturelles, 
dont  le  point  de  départ  est  un  sentiment  de  frayeur  supersti- 
tieuse en  face  des  phénomènes  incompréhensibles  de  la  nature. 

Cette  opinion,  on  l'accepte  sans  examen  critique,  sur  l'affirma- 
tion de  la  grande  masse  des  gens  instruits  de  notre  époque  ; 
non  seulement  elle  ne  rencontre  pas  d'opposition  de  la  part  des 
savants,  mais,  au  contraire,  c'est  chez  eux  qu'on  la  trouve  le  plus 
nettement  formulée.  Si,  de  temps  à  autres,  s'élèvent  les  voix 
de  gens  qui  attribuent  à  la  religion  une  autre  origine  et  un 
autre  sens,  celle  d'un  Max  Muller  ou  d'autres  encore,  on  ne  le& 
entend  pas,  on  ne  les  remarque  pas,  au  milieu  du  sentiment 
unanime  qui  s'accorde  à  voir  dans  la  religion,  en  général,  un 
phénomène  produit  par  la  superstition  et  l'ignorance.  Il  n'y  a 
pas  bien  longtemps,  au  commencement  de  ce  siècle,  lorsque  lea 
gens  d'avant-garde  reniaient  le  catholicisme,  le  protestan- 
tisme et  l'orthodoxie  (comme  le  firent  les  Encyclopédistes  d'il 
y  a  cent  ans),  aucun  d'entre  eux  ne  niait  que  la  religion  fût 
une  condition  indispensable  de  la  vie  de  tout  homme.  San& 
parler  même  des  déistes  comme  Bernardin  de  St-Pierre,  Dide- 
rot et  Rousseau,  Voltaire  éleva  un  monument  à  Dieu,  Robes- 
pierre organisa  la  fête  de  l'Etre-Suprême.  Mais  à  notre  épo- 
que (et  cela  grâce  à  la  doctrine  légère,  superficielle  d'Auguste 
Comte  qui,  comme  la  grande  majorité  des  Français,  croyait 
que  christianisme  et  catholicisme,  c'est  tout  un,  et  qui  par  suite 
voyait  dans  le  catholicisme  la  réalisation  complète  du  christia- 
nisme), c'est  un  point  tranché,   une  chose  reconnue  par  la. 
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masse  instruite,  toujours  prête  à  accepter  volontiers  et  à  l'ins- 
tant les  notions  les  plus  basses,  que  la  religion  n'est  qu'une 
certaine  phase  du  développement  de  l'humanité,  phase  déjà 
dépassée  depuis  lontemps,  cause  de  retard  pour  son  progrès. 
L'humanité,  on  l'admet,  a  traversé  déjà  deux  périodes  :  la  pé- 
riode religieuse  et  la  période  métaphysique;  elle  est  à  présent 
entrée  dans  une  troisième  période  de  haute  culture  scientifique, 
et  on  ajoute  que  tous  les  phénomènes  religieux  chez  les  hom- 
mes ne  sont  que  les  débris  persistants  d'un  organe  spirituel  dé 
l'humanité,  organe  autrefois  nécessaire,  mais  qui  dès  long- 
temps n'a  plus  ni  sens,  ni  rôle,  comme  qui  dirait,  pour  le  pied 
du  cheval,  l'ongle  du  cinquième  doigt.  On  admet  que  la  religion 
consiste  essentiellement  en  l'acceptation,  provoquée  par  l'effroi 
ressenti  en  face  des  forces  incompréhensibles  de  la  nature,  de 
l'existence  d'êtres  imaginaires.  Telle  était,  dans  l'antiquité  déjà, 
la  pensée  de  Démocrite  et  telle  est  la  thèse  soutenue  par  les 
plus  récents  philosophes  et  historiens  de  la  religion. 

Mais,  tout  d'abord  et  sans  vouloir  y  insister,  la  croyance  à 
l'existence  d'un  seul  être  ou  de  plusieurs  êtres  invisibles,  sur- 
naturels, ne  provenait  pas  toujours  autrefois  et  ne  provient 
pas  toujours  aujourd'hui  de  la  frayeur  qu'inspirent  les  forces 
inconnues  de  la  nature.  On  peut  en  donner  pour  preuve  ces  cen- 
taines de  gens,  par  la  culture  d'entre  les  plus  éminents  et  les 
plus  avancés,  contemporains  ou  hommes  d'autrefois,  les  So- 
crate,  les  Descartes,  les  Newton  par  exemple,  dont  la  croyance  à 
l'existence  d'un  ou  de  plusieurs  êtres  supérieurs  et  surnaturels» 
n'a  jamais  eu  pour  cause  la  frayeur  superstitieuse  inspirée  par 
les  forces  inconnues  de  la  nature.  Et,  en  fait,  l'assertion  : 
la,  religion  a  pour  origine  la  frayeur  superstitieuse  ressentie  par 
les  hommes  en  face  des  forces  inconnues  de  la  nature,  ne  répond 
en  rien  à  la  question  principale  :  d'où  est  venue  aux  hommes 
la  notion  d'êtres  invisibles,  d'êtres  surnaturels  ? 

Si  c'était  seulement  que  les  hommes  ont  eu  peur  du  ton- 
nerre et  des  éclairs,  eh  bien  I  ils  en  auraient  eu  peur  et  voilà 
tout;  mais  pourquoi  donc  ont-ils  inventé  un  être  invisible  et 
surnaturel,  ce  Jupiter  qui  se  trouve  quelque  part  et  qui  lance 
parfois  ses  flèches  sur  les  hommes? 

Si  les  hommes  avaient  simplement  été  frappés  par  la  vue  de 
la  mort,  ils  auraient  craint  la  mort  sans  autre.  Mais  pourquoi 
donc  ont-ils  inventé  les  âmes  des  morts  et  se  sont-ils  mis  à 
entretenir  avec  elles  un  commerce  imaginaire  ? 

Que  les  hommes  se  cachent  pour  échapper  au  tonnerre» 
qu'ils  fuient  la  mort  par  horreur  d'elle,  cela  se  peut  faire  ; 
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mais  ils  ont  inventé  un  être  éternel  et  puissant  dont  ils  se  con- 
sidèrent comme  dépendants  ;  ils  ont  imaginé  les  âmes  vivantes 
des  morts,  et  cela  non  pas  uniquement  sous  l'empire  de  la 
frayeur,  mais  par  quelques  autres  motifs.  Il  est  évident  que 
dans  ces  motifs  se  trouve  contenue  l'essence  même  de  ce  qu'on 
appelle  religion. 

En  outre,  chaque  homme,  pour  peu  qu'il  ait  éprouvé,  ne  fût-ce 
que  dans  son  enfance,  le  sentiment  religieux,  sait  par  son  ex- 
périence personnelle  que  ce  sentiment  a  toujours  été  provoqué 
chez  lui  non  pas  par  des  phénomènes  matériels,  effrayants  et 
d'ordre  externe,  mais  par  des  phénomènes  d'ordre  interne  qui 
n'avaient  rien  de  commun  avec  l'effroi  ressenti  en  face  des 
forces  incompréhensibles  de  la  nature  :  par  la  conscience  de 
son  néant,  de  sa  solitude,  de  son  état  de  péché. 

Et  par  conséquent,  l'homme  peut  apprendre,  soit  en  obser- 
vant autour  de  lui,  soit  par  son  expérience  personnelle,  que 
la  religion  ne  consiste  pas  en  une  attitude  de  soumission  vis- 
à-vis  des  divinités,  naturelle  aux  hommes  seulement  à  un 
certain  moment  de  leur  développement,  qui  serait  provoquée 
par  la  frayeur  superstitieuse  ressentie  en  face  des  forces  in- 
connues de  la  nature.  Il  peut  apprendre  que  la  religion  est 
quelque  chose  de  complètement  indépendant  de  toute  frayeur 
et  du  degré  de  culture  de  l'homme,  quelque  chose  que  ne  peut 
anéantir  aucun  développement  de  la  civilisation,  et  cela  parce 
que  le  fait  que  l'homme  se  sent  être  une  créature  limitée  au 
centre  d'un  univers  infini,  qu'il  a  conscience  de  son  état  de 
péché,  —  c'est-à-dire  du  non-accomplissement  de  tout  ce  qu'il 
aurait  pu  et  dû  faire  sans  qu'il  l'ait  fait  —  s'est  toujours  produit 
et  se  reproduira  toujours  tant  que  l'homme  sera  homme. 

En  effet,  tout  homme,  dès  l'instant  où  il  sort  de  l'état  animal 
qui  est  le  sien  pendant  l'enfance  et  la  première  jeunesse  (épo- 
que pendant  laquelle  il  n'est  guidé  que  par  les  exigences  de  sa 
nature  animale),  tout  homme  qui  a  pris  conscience  de  sa  raison, 
ne  peut  pas  ne  pas  remarquer  ceci  :  alors  qu'autour  de  lui  tout 
vit,  dans  un  renouvellement  qui  n'implique  pas  la  mort,  dans 
la  soumission  forcée  à  une  loi  éternelle,  unique  et  précise, 
lui  seul,  lui  qui  se  sent  un  être  à  part  au  milieu  du  reste  de 
l'univers,  est  condamné  à  mourir,  à  disparaître  dans  l'espace 
illimité  et  dans  l'infini  du  temps,  à  sentir  la  torture  de  la 
responsabilité  de  ses  actes;  c'est-à-dire  que,  seul,  il  est  con- 
damné à  avoir  conscience,  après  avoir  mal  agi,  qu'il  aurait  pu 
mieux  agir. 

Et  une  fois  cela  compris,  tout  homme  intelligent  ne  peut  pas 
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ne  pas  réfléchir  et  se  demander  :  quelle  est  la  raison  d'être  de 
cette  créature  passagère,  indéterminée,  hésitante,  au  milieu  de 
cet  univers  éternel,  infini,  constituant  un  tout  bien  dé- 
terminé ? 

Lorsqu'il  entre  dans  la  vie,  dans  la  vraie  vie  humaine, 
Thomme  ne  peut  éluder  cette  question.  Elle  est  toujours  là, 
présente  à  chacun,  et,  d'une  façon  ou  de  Pautre,  chaque  homme 
y  donne  toujours  une  réponse  :  cette  réponse  à  cette  question, 
c'est  justement  ce  qui  constitue  l'essence  de  toute  religion. 

L'essence  de  toute  religion  consiste  seulement  en  une  ré- 
ponse à  la  question  :  pourquoi  est-ce  que  je  vis  et  dans  quel 
rapport  suis-je  avec  l'univers  infini  qui  m'entoure  ? 

Toute  la  métaphysique  religieuse,  toutes  les  théogonies,  tous 
les  systèmes  sur  l'origine  du  monde,  tout  l'appareil  extérieur 
du  culte,  choses  qu'on  prend  ordinairement  pour  la  religion, 
tout  cela  n'a  d'autre  valeur  que  celle  de  signes  qui  accompa- 
gnent les  religions  et  qui  sont  soumis  aux  conditions  de  lieu, 
de  race,  de  moment  historique. 

Il  n'est  pas  une  seule  religion,  depuis  la  plus  élevée  jusqu'à 
la  plus  grossière,  qui  n'ait  à  sa  base  cette  idée  fondamentale  du 
rapport  dans  lequel  se  trouve  l'homme  avec  l'univers  qui  l'en- 
toure ou  avec  sa  cause  première.  Il  n'est  pas  un  rite  religieux, 
fût-il  le  plus  grossier  du  monde,  ni  un  culte,  fût-il  le  plus  raf- 
finé, qui  n'ait  à  sa  base  cette  même  idée  fondamentale. 

Toute  doctrine  religieuse  est  la  formule  donnée,  par  le  fonda- 
teur de  la  religion,  au  rapport  où  il  se  sent  être  personnelle- 
ment comme  homme,  et  par  conséquent  où  il  sent  tous  les 
autres  hommes,  avec  l'univers  ou  avec  son  principe  et  sa  cause 
première. 

Les  formules  de  ces  rapports  sont  très  variées  à  raison  des 
conditions  ethnographiques  et  géographiques  dans  lesquelles 
se  trouvent  le  fondateur  de  la  religion  et  le  peuple  qui  Ta 
faite  sienne.  De  plus,  ces  formules  sont  toujours  commentées  de 
différentes  façons  et  déformées  par  les  disciples  du  Maitre  qui, 
lui,  en  général,  devance  la  compréhension  des  masses  de  cen- 
taines et  quelquefois  de  milliers  d'années. 

C'est  pourquoi  bien  qu'en  apparence  il  y  ait  un  très  grand 
nombre  de  rapports  différents  de  l'homme  avec  l'univers 
{c'est-à-dire  de  religions),  en  réalité,  l'homme  ne  peut  se  trouver 
avec  l'univers  et  son  principe  que  dans  l'un  des  trois  rapports 
suivants  :  i°  le  rapport  originaire,  personnel  ;  2°  le  rapport 
païen,  social  ou  familial  et  civil  ;  et  3°  le  rapport  chrétien  ou 
divin. 
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A  le  prendre  strictement,  il  n'est  même  que  deux  concep- 
tions types  des  rapports  fondamentaux  de  l'homme  avec 
l'univers:  la  conception  personnelle,  qui  trouve  le  sens  de 
la  vie  dans  le  bien  de  la  personne,  prise  séparément  ou  con- 
jointement avec  d'autres  personnalités,  —  et  la  conception 
chrétienne,  qui  trouve  le  sens  de  la  vie  dans  l'acte  de  servir  Ce- 
lui qui  a  envoyé  l'homme  dans  le  monde. 

Quant  à  la  seconde  conception  du  rapport  de  l'homme  et  de 
l'univers,  la  conception  sociale,  ce  n'est  dans  son  essence 
qu'une  extension  de  la  première.  Le  premier  de  ces  deux  rap- 
ports, le  plus  ancien,  où  l'on  trouve  aujourd'hui  les  gens  les 
moins  cultivés  seulement,  consiste  en  ce  que  l'homme  se  con- 
sidère comme  une  créature  qui  se  sert  de  fin  à  elle-même, 
-qui  vit  dans  le  monde  pour  y  acquérir  la  plus  grande  somme 
possible  de  bien  personnel,  indépendamment  de  la  question 
du  dommage  causé  par  cette  recherche  au  bien  d'autres  créa- 
tures. 

Ce  rapport  primitif  de  l'homme  et  de  l'univers  est  celui  dans 
lequel  se  trouve  tout  enfant  à  son  entrée  dans  la  vie,  celui 
dans  lequel  a  vécu  l'humanité  au  premier  degré  de  son  déve- 
loppement et  dans  lequel  vivent  encore  aujourd'hui  beaucoup 
■de  peuples  sauvages,  beaucoup  d'individus  qui,  moralement, 
comptent  au  nombre  des  plus  grossiers.  C'est  de  lui  que  dé- 
coulent toutes  les  religions  païennes  de  l'antiquité  ainsi  que 
certaines  religions,  plus  tard  venues,  en  la  forme  inférieure 
où  les  ont  laissées  les  modifications  qu'elles  ont  eues  à  subir: 
le  Bouddhisme  (1),  le  Taoïsme,  le  Mahométisme  et  le  Christia- 
nisme transformés.  C'est  aussi  de  cette  conception  du  rapport 
de  l'homme  et  de  l'univers  qu'est  issu  le  spiritisme  moderne 
qui  repose  sur  la  persistance  de  la  personnalité  et  d'un  bonheur 
personnel.  Tous  les  cultes  païens  avec  leurs  divinations,  leurs 
déifications,  —  soit  d'être  capables  de  jouissances  tout  comme 
l'homme,  soit  de  saints  qui  intercèdent  pour  lui,  —  avec  leurs 
sacrifices  et  leurs  prières  pour  obtenir  les  biens  de  la  terre  et 
l'éloignement  de  la  misère,  découlent  de  ce  rapport  de  l'homme 
«et  de  la  vie. 

(1)  Bien  que  le  Bouddhisme  exige  de  ses  adeptes  le  renoncement  aux  biens 
terrestres  et  à  la  vie  môme,  on  trouve  à  sa  base  ce  môme  rapport, 
avec  l'univers  qui  l'entoure,  de  la  personne  qui  est  sa  propre  fin  et  qui  est  des- 
tinée au  bonheur.  Il  n'y  a  qu'une  différence  :  le  paganisme  pur  admet  que  l'homme 
•a  droit  à  la  jouissance,  tandis  que  le  Bouddhisme  admet  le  droit  à  l'absence  de 
souffrances.  Le  paganisme  considère  que  le  monde  doit  servir  au  bien  de  la  per- 
sonne; le  Bouddhisme  qu'il  doit  disparaître  comme  étant  la  source  de  14  souf- 
france de  la  personne.  Le  Bouddhisme  n'est  qu'un  paganisme  négatif. 
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La  seconde  conception  du  rapport  de  l'homme  et  de  Puni» 
vers,  la  conception  païenne  et  sociale,  est  celle  à  laquelle» 
l'homme  se  range  lorsqu'il  arrive  à  la  phase  suivante  de  son 
développement,  celle  qu'adoptent  préférablement  les  adultes. 
Elle  consiste  en  ceci  :  on  ne  considère  plus  que  ce  qui  donne  à 
la  vie  sa  signification  réside  dans  la  recherche  que  l'homme 
Hait  de  ce  qui  lui  est  bon  personnellement,  mais  bien  de  ce  qui 
est  bon  pour  un  certain  groupe  de  personnes,  la  famille»  la 
tribu,  le  peuple»  le  gouvernement  et  même  l'humanité  (essai 
d'une  religion  positiviste). 

Dans  cette  conception  du  rapport  de  l'homme  et  de  l'univers, 
la  vie  trouve  son  sens  non  plus  dans  la  personne  isolée,  mais- 
dans  une  certaine  association  de  personnes,  famille,  tribu, 
peuple  ou  Etat,  dont  le  bien-être  est  alors  considéré  comme  le 
But  de  l'existence.  C'est  là  la  source  de  toutes  les  religions  pa- 
triarcales et  sociales  que  rapproche  ce  caractère  commun  ; 
telle  est  la  source,  par  exemple,  de  la  religion  chinoise,  de  la 
religion  japonaise,  de  celle  des  Hébreux,  le  Peuple  Elu,  de  la 
religion  d'Etat  des  Romains,  de  notre  propre  église  d'Etat  (des- 
cendue, en  fait,  à  ce  niveau  dégradant,  —  grâce  à  la  doctrine 
d'Augustin,  —  quoiqu'on  la  désigne  encore  d'un  nom  qui  n'est 
pas  le  sien,  du  nom  de  chrétienne)  ;  et  c'est  aussi  la  source  de 
la  religion  de  l'humanité,  rêvée  par  les  positivistes. 

C'est  sur  cette  conception  du  rapport  de  l'homme  et  de 
l'univers  que  sont  fondés  aussi,  en  Chine  et  au  Japon,  tous  les 
rites  du  culte  des  ancêtres  ;  à  Rome,  le  culte  rendu  aux  empe- 
reurs ;  chez  les  Juifs,  les  cérémonies  d'un  culte  compliqué  dont 
le  but  était  l'observation  du  pacte  liant  le  Peuple  Elu  à  son 
Dieu  ;  ainsi  que  toutes  les  prières,  prières  privées  ou  prières 
publiques,  dites  par  le  clergé  chrétien,  pour  la  prospérité  et 
les  succès  militaires  de  l'Etat. 

La  troisième  conception  de  ce  rapport,  la  conception  chré- 
tienne —  celle  à  laquelle  malgré  lui  tout  homme  âgé  se  sent 
appartenir  et  à  laquelle,  dans  mon  opinion,  l'humanité  arrive  de 
nos  jours  —  consiste  en  ce  que  l'homme  ne  considère  plus  que 
le  sens  de  sa  vie  soit  de  parvenir  à  la  réalisation  de  ses  propres 
fins  ou  des  fins  auxquelles  tend  tel  groupe  de  personnes,  mais- 
«stime  que  ce  sens  est  tout  entier  contenu  dans  l'obéissance  à  la 
volonté  qui  l'a  créé,  lui  et  le  monde  entier,  non  pas  pour  qu'il 
atteigne  à  ses  fins  propres,  mais  bien  à  celles  de  cette  volonté 
créatrice. 

C'est  de  cette  conception  du  rapport  de  l'homme  avec  l'uni- 
vers que  provient  la  doctrine  religieuse  la  plus  élevée  à  nous- 
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connue  :  déjà  en  embryon  chez  les  représentants  les  plus  émi- 
nents  des  Pythagoriciens,  des  Esséniens,  des  Thérapeutes» 
des  Egyptiens,  des  Perses,  des  Brahmes,  des  Bouddhistes  et  des 
Taoistes,  elle  n'a  trouvé  cependant  sa  dernière  et  complète- 
expression  que  dans  le  Christianisme  pris  dans  son  sens  vé- 
ritable, sans  altération.  Toutes  les  cérémonies  des  religions 
anciennes  issues  de  cette  conception  de  la  vie,  toutes  les  ma- 
nifestations contemporaines  de  communautés  religieuses,  uni- 
tarienncs,  uni  ver  salis  tes,  quakers,  des  Nazaréens,  en  Serbie, 
comme,  en  Russie,  de  nos  lutteurs  spirituels  (doukhobortsy)  et 
toutes  les  sectes  soi-disant  rationalistes,  avec  leurs  sermons, 
leurs  chants,  leurs  assemblées  et  leurs  livres  sont  des  expres- 
sions religieuses  de  cette  conception  du  rapport  de  l'homme 
et  de  l'univers.  Toutes  les  religions  concevables  se  répartissent 
entre  ces  trois  conceptions. 

Tout  homme,  sorti  de  l'état  animal,  doit  nécessairement  re- 
connaître comme  sienne  Tune  ou  l'autre  de  ces  trois  concep- 
tions et  c'est  l'adoption  qu'il  en  fait  qui,  pour  tout  homme, 
constitue  la  véritable  religion,  quelle  que  soit  la  confession  à 
laquelle,  nominalement,  il  croit  se  rattacher. 

Tout  homme  se  représente  nécessairement  d'une  façon  ou 
de  l'autre  le  rapport  où  il  est  avec  l'univers,  parce  qu'une 
créature  intelligente  en  peut  vivre  dans  l'univers,  en  être  tout 
entourée,  sans  se  trouver  en  un  rapport  quelconque  avec  lui. 
Or,  comme  jusqu'à  aujourd'hui  l'humanité  n'a  découvert  que 
trois  de  ces  rapports,  et  que  nous  n'en  connaissons  que  trois», 
chaque  homme  s'en  tient  forcément  à  l'un  d'entre  eux  et,  qu'il 
le  veuille  ou  non,  appartient  à  l'une  des  trois  religions  fonda- 
mentales entre  lesquelles  se  partage  toute  l'humanité. 

Par  suite,  la  persuasion  commune  à  beaucoup  de  gens  cul- 
tivés dans  notre  monde  chrétien,  parvenus,  pensent-ils,  à  un 
degré  tel  de  développement  qu'à  leur  avis  ils  n'ont  plus  be- 
soin d'aucune  religion  et  qu'en  fait  ils  n'en  ont  pas,  signifie 
seulement,  en  réalité,  que,  reniant  la  seule  religion  faite  pour 
notre  temps,  la  religion  chrétienne,  ils  appartiennent  sans 
s'en  douter  à  une  religion  inférieure,  que  ce  soit  à  la  religion 
aociale-familiale-gouvernementale  ou  à  la  religion  païenne  pri- 
mitive. L'homme  sans  religion,  c'est-à-dire  sans  aucun  rapport, 
de  quelque  espèce  qu'il  soit,  avec  l'univers,  est  quelque  chose 
d'aussi  impossible  à  concevoir  qu'un  homme  sans  un  cœur. 

Il  peut  ignorer  qu'il  a  une  religion,  comme  un  homme  peut 
ignorer  qu'il  a  un  cœur,  mais,  sans  religion  comme  sans  cœur, 
l'homme  ne  peut  exister. 
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La  religion,  c'est  ce  rapport  dans  lequel  l'homme  se  recon- 
naît être  à  l'égard  de  l'univers  infini  qui  l'entoure  (ou  à  l'égard 
de  son  principe  et  de  sa  cause  première)  et  un  homme  doué  de 
^raison  ne  peut  pas  ne  pas  être  avec  lui  en  un  rapport  quel- 
conque • 

Vous  direz,  peut-être,  que  la  tâche  de  fixer  les  rapports  de 
l'homme  et  de  l'univers  relève  non  de  la  religion  mais  bien  de 
la  philosophie  où,  —  si  l'on  considère  la  philosophie  comme 
une  branche  de  la  science,  —  de  la  science  en  général.  Je  ne 
suis  pas  de  cet  avis.  Pour  moi,  au  contraire,  l'idée  reçue  que 
la  science  en  général  (en  comprenant  sous  le  terme  science  la 
philosophie)  peut  fixer  ces  rapports  est  complètement  erronée. 
C'est  la  cause  principale,  dans  les  couches  cultivées  de  notre 
société,  de  la  confusion  des  notions  de  religion,  de  science  et 
de  morale. 

La  science,  en  y  comprenant  la  philosophie,  ne  peut  pas 
iîxer  la  base  du  rapport  de  l'homme  avec  l'univers  infini  et 
son  principe,  et  cela  déjà  en  vertu  de  la  considération 
suivante  :  dès  avant  qu'aucune  espèce  de  philosophie  ou  de 
science  ait  pu  naitre,  ce  sans  quoi  aucune  activité  de  l'esprit 
n'est  possible,  un  rapport  quelconque  de  l'homme  et  de 
l'univers  devait  exister.  De  même  qu'un  homme  ne  peut 
pas,  par  le  fait  seul  de  se  mouvoir  et  quel  que  soit  le  mouve- 
ment qu'il  fasse,  trouver  la  direction  dans  laquelle  il  doit  se 
mouvoir,  quoique  cependant  tout  mouvement  soit  nécessaire- 
ment fait  dans  une  direction  ou  dans  une  autre,  de  même  il  est 
impossible,  par  le  moyen  de  spéculations  philosophiques  ou 
par  le  travail  scientifique,  de  trouver  la  direction  dans  laquelle 
-ce  travail  doit  être  effectué  :  or  il  faut  absolument  que  tout 
travail  intellectuel  soit  accompli  dans  une  direction  préalable- 
ment arrêtée.  Et  c'est  la  religion  qui,  toujours,  a  marqué  au 
travail  intellectuel  cette  direction.  Toutes  les  philosophies  que 
nous  connaissons,  de  Platon  à  Schopenhauer,  ont  toujours 
-suivi  une  direction  première  donnée  par  la  religion.  La 
philosophie  de  Platon  et  de  ses  successeurs  était  une  phi- 
losophie païenne  qui  recherchait  pour  l'individu  comme  pour 
l'ensemble  des  individus  groupés  en  Etat  les  moyens  d'acqué- 
rir le  maximum  de  bien.  La  philosophie  chrétienne  de  l'é- 
glise, au  moyen-âge,  issue  de  cette  même  conception  païenne 
de  la  vie,  recherchait  les  moyens  de  salut  de  l'individu,  c'est- 
à-dire  l'acquisition  du  maximum  de  bien  pour  l'individu  dans 
une  vie  future,  et  elle  n'a  touché  à  l'organisation  du  bien  social 
-que  dans  ses  essais  de  théocratie. 
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La  philosophie  moderne,  celle  de  Hegel  comme  celle  de 
Comte,  a  à  sa  base  une  conception  de  la  vie  à  la  fois  religieuse» 
sociale  et  civile. 

La  philosophie  pessimiste  de  Schopenhauer  et  de  Hart- 
mann a  voulu  s'affranchir  de  la  conception  religieuse  de  l'uni- 
vers qui  nous  vient  des  juifs  :  malgré  elle,  elle  s'est  pliée  aux 
principes  religieux  du  bouddhisme.  La  philosophie  a  toujours 
été  seulement,  ce  qu'elle  sera  toujours,  la  recherche  de  ce  qui 
résulte  du  rapport  de  l'homme  et  de  l'univers,  tel  que  ce  rap- 
port a  été  fixé  par  la  religion. 

En  sorte  que,  tant  que  ce  rapport  n'a  pas  été  fixé  par  elle, 
la  recherche  philosophique  manque  d'objet. 

Le  même  raisonnement  s'applique  à  la  science  positive,  au 
sens  strict  du  mot.  Ainsi  entendue,  la  science  a  toujours  été  et 
restera  toujours  seulement  la  recherche  et  l'étude  de  toutes 
les  choses  et  de  tous  les  phénomènes  qui,  en  vertu  d'une  cer- 
taine conception  arrêtée  par  la  religion  du  rapport  existant 
entre  l'homme  et  l'univers,  paraissent  être  susceptibles 
d'examen. 

La  science  n'a  jamais  été  et  elle  ne  sera  jamais  l'étude  de 
tout  comme  les  savants,  à  l'heure  actuelle,  ont  la  naïveté  de  le 
penser  :  cela  est  même  une  impossibilité,  puisque  les  choses 
susceptibles  d'investigation  sont  en  quantité  infinie.  Elle  est 
seulement  l'étude,  dans  la  masse  innombrable  des  choses,  des 
phénomènes  et  des  conditions  susceptibles  d'investigations, 
de  quelques-uns  d'entre-eux,  de  ceux  que  la  religion  fait  sortir 
de  cette  masse  par  degré  d'importance,  en  un  ordre  régulier. 
Et,  par  conséquent,  la  science  n'est  pas  une  et  il  y  en  a  autant 
que  de  religions.  Chaque  religion  fait  choix  d'un  certain 
ensemble  de  sujets  susceptibles  d'étude  ;  voilà  ce  qui  fait  que 
la  science  d'une  époque  ou  d'un  peuple  déterminé  porte  toujours 
le  caractère  de  la  religion  au  point  de  vue  de  laquelle  elle  se 
place  pour  faire  son  examen. 

Ainsi,  la  science  païenne,  qui  fut  remise  en  honneur  & 
la  Renaissance  et  qui  fleurit  encore  de  nos  jours  au  milieu  de 
nous  sous  le  nom  de  science  chrétienne,  a  toujours  été  seule- 
ment ce  qu'elle  continue  d'être,  la  recherche  et  l'étude  soit  des 
conditions  dans  lesquelles  l'homme  trouve  le  maximum  de  bien- 
être,  soit  des  phénomènes  naturels  qui  peuvent  le  lui  obtenir. 
La  philosophie  brahmanique  et  bouddhique  n'a  jamais  été  que  la 
recherche  des  conditions  dans  lesquelles  l'homme  peut  être 
délivré  des  souffrances  qui  l'accablent;  la  science  juive  tal- 
mudique  n'a  jamais  été  que  l'étude  et  l'explication  des  clauses 
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que  l'homme  devait  respecter  pour  exécuter  le  pacte  conclu 
avec  Dieu  et  maintenir  le  Peuple  Elu  à  la  hauteur  de  sa  voca- 
tion. La  science  ecclésiastique  chrétienne  était  et  est  encore  la 
recherche  des  conditions  dans  lesquelles  l'homme  trouve  le 
salut.  La  vraie  science  chrétienne»  qui  ne  fait  que  de  naître, 
est  la  recherche  des  conditions  dans  lesquelles  l'homme  peut 
connaître  les  exigences  de  cette  volonté  suprême,  dont  il  est 
l'envoyé,  et  y  conformer  la  vie. 

Ni  la  philosophie  ni  la  science  ne  peuvent  poser  la  base  des 
rapports  de  l'homme  et  de  l'univers,  parce  que  la  base  de  ces 
rapports  a  été  posée  avant  qu'aucune  espèce  de  science  ou  de 
philosophie  ait  pu  naître  et  aussi  parce  que  la  science,  —  en  y 
comprenant  la  philosophie,  —  étudie  les  phénomènes  en  raison 
pure,  sans  avoir  égard  à  la  position  personnelle  de  l'investi- 
gateur et  aux  sentiments  qu'il  éprouve.  Or,  ce  n'est  pas  la  raison 
seule  qui  détermine  dans  quel  rapport  l'homme  se  trouve  avec 
l'univers,  mais  bien  aussi  le  sentiment,  la  réunion  de  toutes 
les  forces  spirituelles  de  l'homme. 

On  aura  beau  expliquera  l'homme  dans  le  détail  et  chercher 
à  lui  donner  la  persuasion  qu'il  n'existe  en  réalité  que  des  idées, 
que  tout  est  constitué  d'atomes,  que  l'essence  de  la  vie  est 
substance  et  volonté,  ou  encore  que  chaleur,  lumière,  mou- 
vement, électricité  sont  des  manifestations  diverses  d'une 
seule  et  même  énergie,  —  tout  cela  ne  donnera  pas  une  idée 
claire  à  la  créature  susceptible  de  sentir,  de  souffrir,  de  se  ré- 
jouir, de,,  craindre  et  d'espérer  qu'est  l'homme,  de  sa  place 
dans  l'univers.  Cette  place,  et  par  suite  son  rapport  avec  l'uni- 
vers, il  n'y  a  que  la  religion  qui  les  lui  fixe,  en  lui  disant, 
soit  :  le  monde  existe  pour  toi,  donc,  prends  de  la  vie  tout 
ce  que  tu  peux  en  prendre  ;  —  soit  encore  :  tu  es  membre  du 
peuple  aimé  de  Dieu  ;  sers  ce  peuple,  accomplis  toutes  les 
prescriptions  divines  et  tu  auras  en  partage,  avec  le  Peuple 
Elu,  le  maximum  de  bien  auquel  tu  peux  parvenir;  —  soit 
enfin  :  tu  es  l'instrument  d'une  volonté  supérieure,  qui  t'a  en- 
voyé dans  lô  monde  pour  exécuter  l'œuvre  qui  t'est  assignée  ; 
apprends  Jà  connaître  cette  volonté,  à  t'y  conformer,  et  tu  feras 
ainsi  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux  dans  ton  propre  intérêt. 

Pour  comprendre  les  données  de  la  philosophie  et  de  la 
science,  il  faut  une  préparation  et  une  étude  dont  il  n'est  pas 
besoin  pour  avoir  l'entendement  des  choses  religieuses  qui  sont 
accessibles  à  tout  homme,  fût-il  le  plus  borné  et  le  moins  cul* 
tivé  du  monde. 

Les  connaissances  philosophiques  et  scientifiques  ne  sont 
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pas  nécessaires  à  l'homme  pour  qu'il  reconnaisse  le  rapport  où 
il  est  avec  l'univers  qui  l'entoure  ou  avec  le  principe  même  de 
cet  univers.  Un  esprit  surchargé  de  connaissances  s'en  trouve 
comme  encombré,  et  il  y  a  là  plutôt  un  obstacle.  Ce  qui  importe 
seulement,  c'est  le  renoncement»  fût-il  momentané,  aux  vanités 
du  monde,  la  conscience  du  néant  de  l'homme  au  point  de  vue 
matériel,  et  la  droiture,  toutes  choses,  comme  le  disent  les 
Evangiles,  qui  se  rencontrent  plus  fréquemment  chez  les  en- 
fants, chez  les  simples  et  les  gens  les  moins  cultivés  que  chez 
les  autres.  C'est  là  la  raison  pour  laquelle  noua  voyons  sou- 
vent les  gens  les  plus  simples,  les  moins  savants,  les  moins 
cultivés,  accepter  facilement,  en  sachant  ce  qu'ils  font  et  en 
toute  lucidité  d'esprit,  la  conception  de  la  vie  la  plus 
haute,  la  conception  chrétienne,  alors  que  les  plus  savants  et 
les  j>lus  cultivés  continuent  à  croupir  dans  le  paganisme  le 
plus  grossier.  C'est  ainsi  que  nous  voyons,  d'une  part,  ceux 
qui  ont  atteint  le  développement  intellectuel  le  plus  raffiné, 
placer  le  sens  de  la  vie  dans  la  jouissance  personnelle  ou  dans 
le  fait  d'éviter  la  souffrance  —  comme  Schopenhauer,  cette 
intelligence,  cet  esprit  cultivé  entre  tous  ;  ou  bien,  comme  le 
font  les  évêques  les  plus  éclairés,  dans  le  salut  de  l'âme  par  le 
moyen  des  sacrements  et  de  la  grâce  ;  alors  que,  d'autre  part, 
le  sectaire  russe,  ce  paysan  qui  ne  sait  qu'à  moitié  lire  et  écrire» 
sans  qu'il  eût  pour  cela  à  faire  un  effort  quelconque  de  pensée» 
se  rencontre  avec  les  plus  grands  sages  du  monde,  avec  un 
Epictète,  un  Marc-Aurèle  ou  un  Sénèque,  pour  trouver  le  sens 
de  la  vie  dans  la  conscience  qu'il  possède  d'être  un  instrument 
de  la  volonté  de  Dieu,  d'être  fils  de  Dieu. 

Mais  enfin,  me  demanderez-vous,  en  quoi  consiste  l'essence 
de  cette  méthode,  qui  n'est  ni  scientifique  ni  philosophique» 
pour  arriver  à  la  connaissance?  Si  cette  connaissance  n'est  ni 
philosophique,  ni  scientifique,  qu'est-elle  donc  ?  Comment  la 
définir  ?  Je  ne  puis  faire  à  de  pareilles  questions  d  autre  ré- 
ponse que  celle-ci  :  étant  donné  que  la  connaissance  religieuse 
sert  de  base  à  toutes  les  autres  connaissances, auxquelles  elle  est 
antérieure,  il  s'ensuit  que  nous  ne  pouvons  en  donner  la  défi- 
nition n'ayant  pas  pour  cela  les  instruments  qui  servent  à  dé- 
finir. Cette  connaissance,  c'est  ce  qu'on  appelle  dans  la  langue 
théologique  la  Révélation.  Et  ce  terme,  dépouillé  de  sa  valeur 
mystique,  est  parfaitement  juste,  car  ce  ne  sont  point  les  études 
et  les  efforts  de  tel  ou  tel  homme  ou  de  plusieurs  hommes 
qui  font  acquérir  cette  connaissance;  bien  au  contraire, dans  l'ac- 
quisition qu'ils  en  font,  le  rôle  des  hommes  consiste  seulement 
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à  recevoir  la  manifestation  de  l'intelligence  infinie  qui  petit  à 
petit  se  dévoile  à  leurs  yeux. 

Pourquoi  les  hommes,  il  y  a  dix  mille  ans»  n'étaient-ils  pas  en 
mesure  de  comprendre  que  leur  vie,  consacrée  seulement  à  la 
recherche  du  bien  individuel,  n'avait  pas  toute  sa  signification? 
Et  pourquoi  vint-il  ensuite  une  époque  où  fut  révélée  aux  hom- 
mes une  conception  plus  haute,  d'après  laquelle  l'homme  vit 
pour  la  famille,  pour  la  société,  pour  le  pays,  pour  l'Etat  ? 

Pourquoi  est-ce  aux  temps  historiques  que  la  conception 
chrétienne  de  la  vie  a  été  révélée  aux  hommes  ?  Et  pourquoi 
cette  révélation  a-t-elle  été  faite  précisément  à  cet  homme-là  ou 
à  ces  hommes-là,  à  ce  moment-là,  dans  ce  pays-là  et  non  dans 
un  autre,  dans  telle  forme  et  non  dans  une  autre  ?  Essayer  de 
répondre,  en  invoquant  les  conditions  historiques  de  l'époque, 
en  alléguant  la  vie,  le  caractère  et  les  qualités  particulières 
des  gens  qui  les  premiers  se  sont  appropriés  cette  conception 
de  la  vie  et  lui  ont  donné  son  expression,  crest  essayer  de  ré- 
pondre à  celui  qui  demanderait  pourquoi  le  soleil,  à  son  lever, 
a  éclairé  tels  ou  tels  objets  plutôt  que  tels  autres.  Le  soleil  de 
la  vérité,  s'élevant  de  plus  en  plus  haut  au-dessus  du  monde, 
Téclaire  de  plus  en  plus  ;  il  se  reflète  dans  tout  ce  qui  est  parti* 
culièrement  propre  à  refléter  ses  rayons  et  dans  tout  ce  qui 
se  trouve  tomber  en  premier  lieu  sous  leur  action  lumineuse. 

Les  qualités  qui  rendent  certaines  personnes  plus  aptes  que 
d'autres  à  refléter  la  vérité  qui  se  lève  ne  sont  pas  des  quali* 
tés  actives  de  l'esprit,  mais  au  contraire  des  qualités  qui  vont 
rarement  avec  un  grand  esprit,  avec  un  esprit  chercheur  ;  ce 
sont  les  qualités  passives  du  cœur  :  renoncement  aux  vanités  du 
monde, conscience  de  son  propre  néant  au  point  de  vue  mate- 
riel, droiture. Nous  voyons  que, parmi  les  fondateurs  de  religions, 
aucun  ne  s'est  jamais  distingué  par  ses  connaissances  philoso- 
phiques ou  scientifiques. 

Les  savants  d'aujourd'hui,  qui  occupent  actuellement  la 
chaire  de  Moïse  (1),  adoptent  pour  règle  de  conduite  la 
conception  païenne  remise  en  honneur  à  la  Renaissance  ; 
ils  prennent  pour  l'essence  du  christianisme  ce  qui  en  est 
la  plus  grossière  déformation.  Ils  ont  décidé  que  c'est  là  un 
état  de  choses  déjà  dépassé  par  l'humanité  et  que,  à  l'inverse, 
la  conception  de  vie  propre  à  l'antiquité  —  cette  conception 
païenne,  sociale  et  civile  adoptée  par  eux,  mais,  en  fait,  dépas- 

(!).  Mathieu,  XXIII.  2.  «  Et  Jésus  leur  dit  :  les  scribes  et  les  pharisiens  sont 
assis  sur  la  chaise  de  Moïse  ». 
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sée  par  l'humanité  —  est  la  conception  la  plus  élevée  de  la  vie», 
celle  à  laquelle  l'humanité  doit  imperturbablement  se  tenir. 
En  agissant  ainsi,  ils  ne  comprennent  pas  le  vrai  christia- 
nisme qui  constitue  cette  conception  supérieure  de  la  vie 
vers  laquelle  marche  l'humanité  entière,  ils  ne  cherchent  môme 
pas  à  la  comprendre.  Telle  est,  à  mon  avis,  Terreur  capitale, 
celle  qui  plus  que  toute  autre  arrête  l'humanité  chrétienne  sur- 
la  voie  du  vrai  progrès. 

Ce  malentendu  découle  principalement  du  fait  que  les  gêna 
de  science,  à  leur  rupture  avec  le  christianisme,  s'apercevant 
que  leur  science  ne  cadre  pas  avec  lui,  mettent  la  faute  sur  le 
christianisme  et  non  sur  la  science.  Au  lieu  de  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont  réellement,  de  voir  que  leur  science  est  de 
dix-huit  cents  ans  en  arrière  sur  ce  christianisme  qui  réunit 
dans  son  sein  une  grande  partie  de  la  Société  actuelle,  ce  serait 
d'après  eux  le  christianisme  qui,  soi-disant,  serait  en  arriéra* 
de  dix-huit  cents  ans  sur  la  science. 

Ce  renversement  des  rôles  est  la  cause  d'un  fait  tout-à-fait 
extraordinaire  :  il  n'y  a  pas  de  gens  qui,  sur  les  questions  tou- 
chant à  l'essence  même  de  la  vraie  connaissance  de  la  reli- 
gion, à  la  moralité,  à  la  vie,  aient  des  notions  plus  embrouil- 
lées que  les  hommes  de  science.  Et  il  est  un  fait  encore  plus 
extraordinaire  et  qui  procède  de  la  même  cause:  la  science  con- 
temporaine qui  a  fait  faire  positivement  de  si  grands  progrès 
dans  le  domaine  qui  lui  est  propre  (l'étude  de  tout  ce  qui  con- 
cerne le  monde  matériel),  en  ce  qui  concerne  la  vie  même  de 
Fhomme,  ne  nous  apparaît  nulle  part  comme  indispensable  ou 
même  nous  apparaît  comme  ne  produisant  que  des  conséquen- 
ces nuisibles. 

Et  voilà  pourquoi  je  pense  que  ce  n'est  point  à  la  philoso- 
phie ou  à  la  science,  mais  bien  à  la  religion  seule,  qu'il  appar- 
tient de  poser  les  bases  du  rapport  de  l'homme  et  de  l'univers.. 

(à  suivre).  Léon  Tolstoï. 
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En  France  et  en  Belgique  on  connaît  seulement  le  grand  maître  Norvégien 
par  tes  pièces  symboliques  ou  philosophiques  représentées  au  théâtre  de  l'Œuvre* 
au  Vaudeville,  au  Parc  ou  à  la  maison  d'Art. 

On  ignore  quel  grand  et  sublime  poète  est  Ibsen.  La  Comédie  de  F  Amour* 
pièce  en  vers,  jouée  à  Paris  dans  notre  traduction,  a  été  jugée  simplement  au 
point  de  vue  de  l'Art  dramatique  et  aussi  des  idées  philosophiques.  Mais  la  cri- 
tique ne  s'est  même  pas  avisée  que  c'était  là  un  poème  admirablement  composé 
et  écrit  tout  entier  en  impeccables  vers. 

Il  faut  bien  qu'on  le  sache  cependant,  Ibsen  est  un  puissant  poète  lyrique  et 
nous  avons  pris  au  hasard  dans  son  œuvre,  quelques  bijoux  délicatement  ciselée, 
nous  vous  les  apportons  en  témoignage  des  trésors  sans  nombre  que  contient 
i'écrin  poétique  du  génial  écrivain. 


Il  me  semble  que  c'était  hier, 

Le  soir  où  je  vis  ma  première  poésie  imprimée  dans  un  journal  ; 

Longtemps  je  demeurai  dans  ma  mansarde  à  fumer, 

A  rêver  délicieusement,  satisfait  de  moi-même. 

Et  je  bâtis  aussitôt  un  imaginaire  château  dominant  tout  le  Nord  ; 
Ce  château  avait  deux  tours,  une  grande  et  une  petite  ; 
La  grande  était  occupée  par  un  immortel  poète» 
La  petite  abritait  une  jolie  fille. 

Mon  plan  architectural  me  semblait  noble  et  harmonieux. 

Ah  oui  I  depuis  bien  mesquin  il  m'apparut  ; 

C'est  qu'au  maître  architecte  devenu  tout  à  fait  raisonnable 

La  grande  tour  semblait  maintenant  trop  étroite 

Et  qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  de  la  petite. 
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Cher  ami  I 

Vous  me  demandez  anxieusement  en  votre  lettre 

Pourquoi  notre  génération  est  si  étrangement  inquiète, 

Impuissante  à  jouir,  comme  impuissante  à  souffrir, 

Tant  elle  est  tourmentée  par  une  vague  terreur. 

Vous  me  demandez  pourquoi  aucun  succès  ne  saurait  faire  vibrer  lésâmes» 

Pourquoi  personne  ne  se  croit  responsable  de  sa  propre  infortune. 

Pourquoi  chacun  attribue  au  hasard  joies  et  douleurs, 

Attendant  tout  du  destin  en  une  paresseuse  somnolence. 

Ami  !  Pourquoi  sollicitez- vous  de  moi  le  mot  de  cette  énigme  ? 

Je  questionne  volontiers,  mais  je  ne  réponds  point  d'habitude  à  qui 

Cependant  vous  n'aurez  point  inutilement  [m'interroge. 

Trempé  votre  plume,  mon  très  cher  ami, 

Si  vous  n'exigez  pas  de  façon  absolue 

Une  réponse  péremptoire  et  absolument  définitive. 

Et  tout  d'abord,  comme  réponse,  je  vous  poserai  à  mon  tour  une  question 

Mais  veuillez  prendre  garde  que  c'est  un  poète  qui  vous  parle, 

Un  poète  dont  toute  phrase  est  image  ou  symbole. 

Dites-moi  donc  si,  d'aventure, 

Vous  avez  longuement  considéré  près  de  nos  ports 

Un  navire  gagnant  le  large  sous  le  souffle  du  vent  favorable, 

Un  navire  cinglant  tout  droit  vers  le  lointain  horizon. 

Certes,  souvent  cela  vous  arriva,  et  vous  avez  certainement  remarqué 

L'animation,  la  joyeuse  activité  des  gens  du  bord, 

L'insouciance  absolue  de  tous  ces  êtres  qui  s'éloignent, 

Entendu  les  paroles  brèves  et  hardies  du  commandant  : 

Tous  se  montrent  là,  aussi  rassurés  que  sur  la  terre, 

Aussi  tranquilles  que  si  la  vaste  mer  obéissait  à  des  lois, 

Que  si  la  route  pouvait  être  kilométriquement  et  sûrement  poursuivie» 

Et  le  plus  souvent  ce  navire  s'éloigne  de  la  sorte, 

Cherchant  les  rives  lointaines  aux  ports  nombreux. 

On  décharge  les  soutes,  puis  on  les  remplit  de  nouveau 

De  produits  indigènes,  de  marchandises,  et  dans  la  cale 

S'amoncellent  des  caissons  et  des  sacs 

Dont  le  capitaine  ni  les  matelots 

Me  connaissent  exactement  le  contenu  ; 

Puis  on  rembarque  pour  le  long  cours 

Et  si  hardiment  la  proue  fend  l'écume  amère 

Que  l'océan  ne  parait  plus  assez  large 

Avec  ses  vagues  et  ses  lames  puissantes 

Pour  contenir  la  joie  immense  de  vivre. 

lia  tempête  elle-même  ne  fait  qu'accroître  la  bonne  humeur 

Du  capitaine,  des  matelots  et  aussi  des  voyageurs. 

*-  AimiB,  IV.  1S 
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N'est-ce  pas  tout  simple.  —  Le  bateau  ne  fait  pas  d'eau, 

La  cargaison  est  soigneusement  chargée, 

La  boussole,  le  sextant  et  la  longue  vue 

Promettent  une  heureuse  traversée. 

Enfin  la  science  et  l'expérience  du  commandant 

Font  naître  la  confiance  et  étouffent  l'inquiétude. 

Et  cependant  il  peut  advenir, 

Par  un  jour  calme,  sans  raison  plausible, 

Que  soudain  à  bord,  sur  le  visage  de  chacun 

Se  révèle  une  étrange  et  cruelle  inquiétude. 

Peu  nombreux  sont  d'abord  ceux  qui  sont  en  proie  à  cette  nostalgie,. 

Mais  le  mal  s'étend  et  saisit  bientôt  tout  le  monde. 

Alors  apathiquement  sont  hissées  les  voiles  et  tirés  les  cordages. 

La  trompette  qui  doit  pour  le  quart  éveiller  les  matelots 

Raisonne  lentement  et  paresseusement  — 

Et  le  moindre  incident  inquiète  ! 

La  tranquillité  du  flot,  le  vent  favorable  lui-même 

Sont  fâcheusement  interprétés.  —  La  brusque  apparition  d'un  marsouin, 

Le  cri  d'un  oiseau  de  tempête  sont  de  mauvais  augure 

Pour  ces  hommes  sans  courage  gagnés  par  un  mal  secret 

Que  personne  n'avoue,  dont  personne  n'a  parlé. 

Qu'est-il  donc  arrivé  de  nouveau  à  bord  du  navire  ? 

Quelle  est  la  cause  énigmatique  de  ce  mal  singulier 

Qui  a  paralysé  la  volonté,  le  courage  et  la  parole  de  tous  ? 

Un  accident  est-il  survenu,  un  homme  est-il  tombé  à  la  mer  ? 

Non  1  Tout  marche  à  bord  comme  de  coutume 

Mais  tout  marche  sans  foi,  sans  joie  et  sans  chansons. 

Pourquoi  donc  ?  Parce  qu'un  mot  a  été  murmuré  — 

Qu'une  rumeur,  un  on-dit  s'est  sourdement  glissé 

Des  cabines  de  l'avant  aux  cabines  de  l'arrière  — 

Et  qu'on  s'imagine  voyager  avec  un  cadavre  dans  la  cale. 

La  superstition  du  marin  est  connue  de  tous. 

Lorsque  cette  étrange  crainte  l'envahit, 

Elle  prend  aussitôt  possession  des  autres  âmes 

Et  c'est  seulement  au  terme  du  voyage, 

Quand  le  navire,  malgré  les  augures,  les  écueils  et  les  bancs  de  sable» 

Aura  jeté  une  bonne  fois  son  ancre  dans  le  port, 

Qu'on  saura  si  cette  crainte  était  justifiée  ou  illusoire. 

C'est  ainsi,  mon  ami,  que  le  navire  de  l'Europe 
Vogue  vers  de  lointains  rivages  ; 
Vous  et  moi  nous  sommes  embarqués  de  concert. 
Et  nous  voici  maintenant  assis  sur  le  gaillard  d'arrière. 

De  notre  chapeau,  nous  saluons  les  rivages  aimés  que  nous  quittons^ 
Enfin  en  pleine  mer  voici  que  le  vent  caresse  notre  front. 
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Sur  le  pont  on  respire  et  l'air  rafraîchit  notre  âme. 

Dans  la  cale  nos  bagages  Font  bien  placés 

Et  le  cuisinier  se  dispose  à  nous  préparer  notre  repas. 

Que  faut-il  de  plus,  pour  un  heureux  voyage. 

La  machine  est  en  action,  écoutez  le  souffle  de  la  chaudière, 

Voyez  le  piston  s'enfoncer  et  se  dresser  tour  à  tour, 

Contemplez  l'hélice  fendant  l'eau  comme  un  glaive  ; 

Examinez  la  voile  (Tétai  qui  soutient  la  marche  du  bateau  : 

Le  timonier  attentif  nous  mène  droit  en  pleine  mer  — 

Là-haut  sur  la  passerelle  le  capitaine  est  digne  de  notre  confiance  — 

Son  œil  expérimenté  est  ouvert  sur  tous  les  écueils, 

Que  faut-il  de  plus  pour  un  heureux  voyage» 

Et  ce  pendant  que  nous  sommes  en  plein  océan, 

A  moitié  route  de  notre  pays  et  de  notre  but, 

Il  semble  tout  à  coup  que  la  route  s'effectue  moins  vite 

Et  que  le  courage  s'est  tout  à  coup  envolé  ; 

Matelots  et  voyageurs,  hommes  et  femmes 

Montrent  des  yeux  ternes,  des  visages  fatigués; 

On  songe,  on  rêve,  on  s'inquiète  dans  les  cabines, 

Aussi  bien  dans  celles  de  l'avant  que  dans  celles  d'arrière. 

Et  vous  me  demandez,  cher,  pourquoi  il  en  est  ainsi. 

N'avez-vous  pas  compris  que  quelque  chose  allait  arriver. 

N'avez-vous  pas  compris  qu'une  époque  finissait 

Et  qu'avec  cette  époque  s'en  allait  la  tranquillité  et  l'espérance. 

La  raison  ?  Oh  elle  n'éclate  pas  encore  en  pleine  lumière, 

Cependant  écoutez  toujours  le  peu  de  vérité  que  je  sais  de  ces  choses  : 

Une  nuit  je  me  suis  trouvé  seul  ici,  à  l'arrière; 

Cette  nuit  était  chaude,  calme,  semée  d'étoiles, 

Le  vent  plein  de  caressses  exquises 

Avait  tout-à-fait  coupé  ses  ailes, 

Tous  les  voyageurs,  sauf  moi,  s'étaient  allés  coucher  ; 

Dans  les  cabines  les  lumières  mouraient 

Et  une  chaleur  étouffante  régnait,  énervant 

Les  voyageurs  épuisés  de  fatigue. 

Leur  sommeil  était  agité.  Je  les  voyais  nettement 

Par  la  claire-voie  restée  mi-ouverte  : 

Un  homme  d'état,  aux  lèvres  convulsives 

Esquissait  un  sourire  qui  se  terminait  en  grimace, 

Un  savant  professeur  se  retournait  nerveusement 

Semblant  se  quereller  avec  sa  propre  science, 

Un  théologien  se  voilait  le  front  avec  son  couvre-pied, 

Cet  autre  cachait  sa  tète  sous  l'oreiller 

Et  (à  et  là  des  artistes  et  des  écrivains  tourmentés 

Par  d'horribles  rêves  s'agitaient  dans  une  attente  inquiète. 

Sur  tous  ces  êtres  somnolents,  une  chaleur 
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Lourde  et  épaisse  s'épandait  en  un  nuage  rougeâtre. 

Je  détournai  les  yeux  de  cette  vision  pénible 

Et  je  fus  à  l'avant  goûter  la  fraîche  haleine  de  la  nuit. 

Je  regardais  vers  l'Orient  où  déjà  la  pâleur  du  jour 

Commençait  à  ternir  l'éclat  des  étoiles. 

Alors  quelques  mots  sortis  des  cabines  retentirent  à  mon  oreille 

Ils  vinrent  à  me  frapper  au  moment  où  je  m'appuyais  au  mât, 

La  voix  qui  les  prononçait  avec  force 

Semblait  tenir  du  cauchemar,  elle  disait  : 

Je  crois  que  nous  portons  un  cadavre  dans  la  cale. 


Un  homme  singulier  et  déjà  vieux 

Habitait  une  lie  lointaine  et  désolée  ; 

Sans  doute  il  ne  faisait  de  mal  à  personne 

Quand  il  demeurait  à  terre,  non  plus  quand  il  naviguait, 

Et  cependant  son  œil  luisait  parfois  sinistrement, 

Surtout  quand  grondait  l'orage. 

Alors  on  le  tenait  pour  un  fou 

Et  rares  étaient  ceux  qui  sans  crainte 

Osaient  s'approcher  de  Terje  Vigen. 

Moi  je  l'ai  vu,  mais  plus  tard  et  une  seule  fois  ; 

Il  était  au  port,  en  son  bateau  plein  de  poissons  ; 

Sous  ses  cheveux  blancs  gaiment  il  chantait, 

Plus  joyeux  qu'un  jeune  matelot, 

Et  il  avait  des  mots  amusants  pour  les  fillettes, 

Riant  aussi  avec  les  petits  enfants. 

Mais  sautant  soudain  dans  son  bateau,  il  salua, 

Puis  hissant  la  voile,  comme  un  vieil  aigle 

Il  s'envola  vers  son  lie  pleine  de  soleil. 

Et  maintenant  je  vous  conterai  tout  ce  qu'on  m'a  dit, 

Tout  ce  qu'on  m'a  appris  sur  Terje 

Et  si  parfois  mon  récit  vous  semblait  étrange, 

Gela  n'empêcherait  que  ce  fût  arrivé, 

Car  si  je  ne  le  tiens  pas  de  lui-même, 

Je  l'ai  recueilli  de  la  bouche  tle  ceui  qui  vécurent  près  de  lui, 

De  ceux  qui  l'entourèrent  à  ses  derniers  moments, 

De  ceux  qui  fermèrent  ses  yeux  pour  le  sommeil  de  la  paix, 

Lorsqu'il  mourut  à  l'âge  de  soixante  ans. 

Quand  il  était  jeune  c'était  un  grand  fou 

Et  de  bonne  heure  il  avait  quitté  père  et  mère, 

Gomme  pilotin  avait  effectué  de  longues  traversées, 

Déserté  un  beau  jour  à  Amsterdam  : 
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La  nostalgie  l'avait  pris  enfin  et  il  avait  regagné  la  Norvège 

Sur  le  bateau  La  Réunion  dont  le  capitaine  se  nommait  Pram. 

Hais  personne  ne  reconnut  au  pays 

Celui  qui  était  parti  comme  mousse 

Et  qui  était  maintenant  grand,  très  beau, 

Surtout  très  bourgeoisement  vêtu. 

Le  père  et  la  mère  étaient  morts  du  reste 

Et  partis  aussi  tous  les  autres  parents. 

Pendant  un  jour,  deux  peut-être,  il  demeura  triste, 

Puis  loin  de  lui  il  rejeta,  le  chagrin, 

Ne  voulant  plus  sentir  sous  ses  pieds  la  terre  solide 

Et  désirant  vivre  désormais  uniquement  sur  la  mer  ondoyante. 

Un  an  après  pourtant  Terje  se  mariait 

Et  cela  arrivait  de  façon  si  inopinée 

Que  Terje  regretta  bientôt  ce  lien, 

L'obligeant  tout  à  coup  à  demeurer  immobile. 

Il  resta  bien  dans  sa  maison  tout  un  hiver, 

Un  hiver  joyeux  et  plein  d'allégresse. 

Les  vitres  luisaient  comme  le  soleil 

Et  derrière  ces  vitres  de  petits  rideaux  et  des  fleurs 

Apparaissaient  dans  la  cabane  peinte  en  rouge , 

Mais  quand  la  glace  fut  fondue  dans  les  fyords, 

Terje,  de  nouveau,  s'engagea  à  bord  d'un  brick. 

L'automne  arriva  et  quand  l'oie  sauvage  émigra  vers  le  midi, 

Terje  la  rencontra,  alors  il  se  sentit  le  cœur  gros 

Jeune  et  fort  il  revenait  des  rivages  ensoleillés, 

Il  fallait  dire  adieu  aux  amis,  à  la  gaité,  au  soleil, 

Et  le  spectre  d'un  triste  hiver  se  dressa  devant  lui. 

Le  brick  est  à  l'ancre  et  les  matelots  libérés  partent  allègrement  vers 

Terje  leur  jette  encore  un  regard  de  jalousie  [l'orgie. 

Qu'il  est  déjà  parvenu  au  seuil  de  sa  cabane. 

Doucement  il  regarde  à  travers  les  rideaux  de  la  fenêtre 

Et  il  voit  sa  femme  filant  tranquillement  le  lin, 

Tandis  qu'en  un  berceau,  fleur  délicate  aux  joues  rouges, 

Riait  une  toute  jolie  petite  fille. 

On  conte  que  depuis  cet  instant,  depuis  ce  jour, 

L'âme  de  Terje  devint  pour  jamais  sérieuse. 

Il  travailla  durement  et  cependant  ne  se  trouva  jamais  assez  las 

Pour  ne  point  bercer  son  enfant  et  l'endormir. 

Quand  aux  soirs  de  dimanche  la  musique  folle 

Résonnait  pour  la  danse  à  l'auberge  voisine, 

Terje  à  la  maison  chantait  ses  plus  gais  refrains, 

Pendant  que  sur  ses  genoux  assise,  la  petite  Anna 

Lui  tirait  ses  cheveux  bruns. 

Mais  l'année  terrible  approchait,  l'an  1809. 

Aujourd'hui  encore  on  parle  de  l'horrible  misère 

Que  le  peuple  subit  si  durement  alors  ; 

Les  croiseurs  bloquaient  les  ports 
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Et  la  terre  se  fit  avare  pendant  la  dore  année, 

Le  pauvre  souffrit  de  la  faim,  le  riche  lui-même  se  priva* 

Avoir  de  robustes  bras  ne  servait  de  rien. 

La  maladie  et  la  mort  stationnaient  à  chaque  porte. 

Terje  demeura  triste  pendant  un  jour,  peut-être  deux 

Puis  loin  de  lui  rejeta  le  chagrin. 

Il  se  souvint  qu'il  avait  une  vieille  et  fidèle  amie  : 

L'immense  mer  ondoyante, 

Et  encore  aujourd'hui  dans  l'Ouest 

On  répète  combien  il  fut  héroïque. 

Quand  le  vent  mollit,  pour  sa  femme  et  son  enfant  Terje  traversa 

La  mer,  conduisant  à  la  rame  un  simple  canot  ; 

Il  choisit  le  plus  petit  bateau  qu'il  put  trouver 

Pour  s'en  aller  à  Bkagen  en  Jutland. 

A  la  cabane  il  laissait  les  mâts  et  les  voiles, 

Se  trouvant  ainsi  plus  en  sûreté. 

8a  yole  ne  redoutait  pas  les  vagues 

Et  s'il  devait  se  défier  des  bancs  de  sable, 

Il  était  plus  nécessaire  encore  d'éviter  l'Anglais 

Aux  yeux  d'aigle  veillant  dans  la  hune. 
Il  partit  donc  confiant  en  sa  bonne  étoile 

Et  durement  et  courageusement  il  rama 

Et  arriva  sain  et  sauf  à  Fladstrand 

Cherchant  la  charge  nécessaire  et  tant  désirée  ; 

Dieu  le  sait,  elle  était  peu  lourde  cette  cargaison  : 

Trois  petits  barils  de  blé  seulement, 

Mais  Terje  venait  d'un  pays  pauvre  et  c'était  le  salut  qu'il  rapportait, 

Luttant  pour  la  vie  de  sa  femme  et  de  son  enfant. 

Trois  jours  et  trois  nuits  il  rama  l'homme  courageux 

Et  au  quatrième  matin,  quand  se  leva  le  soleil, 

Il  pouvait  distinguer  la  terre  à  travers  la  brume  ; 

Non  ce  n'étaient  pas  des  nuages  qu'il  voyait, 

C'étaient  bien  les  montagnes  avec  leurs  sommets. 

Par  dessus  tout  il  apercevait  fort  bien 

La  selle  d'Imenaés  large  et  bleuâtre. 

Parfaitement  !  il  savait  exactement  où  il  se  trouvait. 

Il  était  près  de  chez  lui,  un  moment  encore... 

Oui,  oui  il  aurait  la  force  nécessaire, 

Bon  cœur  est  ivre  de  fol,  pxét  à  s'élever  vers  Dieu 

Mais  la  prière  se  glace  à  l'instant  sur  ses  lèvres. 

Devant  lui,  il  ne  se  trompe  pas, 

A  travers  la  brume  qui  à  cet  instant  se  dissipe. 

Apparaît  une  corvette  anglaise  qui  s'avance  lentement, 

Lentement  dans  le  sund  d'Hesnoês. 

Son  bateau  a  été  signalé,  un  coup  de  feu  se  fait  entendre 

Et  la  passe  la  plus  proche  est  bloquée. 

Cependant  le  vent  du  matin  lui  est  favorable 

Et  Terje  vogue  hâtivement  vers  l'Ouest  ; 
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Alors  de  la  corvette  on  descend  à  la  mer  un  canot  ; 

Déjà  le  pauvre  Ter  je  entend  le  chant  des  matelots 

Mais  les  pieds  crispés  contre  le  fond  du  bateau 

Il  rame  et  la  mer  écume  en  bouillonnant 

Tandis  que  le  sang  jaillit  de  ses  doigts  gourds. 

Grosnilgen  !  ainsi  s'appellent  les  bancs  de  sable 

Qui  se  trouvent  à  l'Est  du  Sund  de  Homborg. 

La  mer  est  dure  en  cet  endroit,  quand  le  vent  porte  vers  la  terre 

Et  sous  deux  pieds  d'eau  on  sent  le  fond. 

Là  l'écume  se  montre  blanche  et  ambrée»  tour  à  tour, 

Même  aux  jours  les  plus  tranquilles. 

Mais  si  la  mer  est  vraiment  mauvaise, 

Derrière  ces  bancs  de  sable  elle  se  montre  calme 

Et  moins  longues  et  moins  fortes  sont  ses  vagues. 

C'est  vers  ce  point  que  le  bateau  de  Terje 

Fuyait  rapide  comme  une  flèche. 

Mais  immédiatement  dans  son  sillon  suivait 

Le  canot  de  la  corvette  monté  par  quinze  hommes. 

Alors  à  travers  le  bruit  de  la  mer  se  brisant  contre  l'écueil 

Terje  cria  vers  Dieu  ces  paroles  d'angoisses  : 

«  Là-bas,  de  l'autre  côté  de  ces  sables, 

Dans  la  maisonnette  est  restée  ma  femme 

Qui  avec  mon  enfant  attend  du  pain.  » 

Sans  doute  les  quinze  matelots  avaient  parlé  plus  énergiquement  à  Dieu 

Car  il  en  fut  cette  fois  comme  à  Syugor! 

L'heureuse  fortune  suit  toujours  l'Anglais 

Quand  il  fait  œuvre  de  brigand  dans  nos  fyords. 

Terje  touchait  le  sable  quand  il  fut  rejoint 

Mais  le  canot  de  la  corvette  le  touchait  aussi 

Alors  de  l'avant  l'officier  cria  :  arrête 

Et  de  sa  rame  levée  le  tranchant  en  l'air 

Il  frappa  dans  le  fond  du  bateau  de  Terje. 

Les  planches  du  bateau  s'entr'ouvrirent 

Et  l'eau  pénétra  à  flots  pressés  : 

Sous  deux  pieds  d'eau  sombra  le  blé  si  péniblement  acquis. 

L'énergie  de  Terje  ne  diminua  pas  cependant. 

U  bouscula  vivement  les  matelots  armés 

Et  il  se  précipita  au  plus  profond  de  l'eau, 

Plongea,  nagea,  plongea  encore 

Mais  le  canot  anglais  avait  réussi  à  se  renflouer 

Et  partout  où  Terje  apparaissait 

Retentissaient  les  coups  de  fusil,  brillaient  les  sabres. 

On  l'arracha  à  la  mer  et  on  le  porta  à  bord  de  la  corvette 

Qui,  par  une  salve,  célébra  l'heureuse  prise. 

A  l'arrière  du  bateau  se  tenait  le  commandant 

Un  jouvenceau  grand  et  plein  de  morgue, 

C'était  la  première  victoire  de  ce  jeune  noble  la  prise  de  ce  bateau  : 

C'est  pourquoi  il  se  montrait  très  orgueilleux. 
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Mflïfl  Tcrje  qui  voyait  maintenant  tout  perdu, 

Priait  et  pleurait  le  pauvre  homme  fort  ! 

8ur  le  tillac  de  la  corvette  il  implorait  ses  maîtres  à  genoux, 

Il  offrait  ses  larmes  au  rire  anglais» 

Gomme  ses  prières  il  les  donnait  au  mépris  anglais. 

Le  vent  venait  de  l'Est  et  bientôt  vers  le  large 

lies  fils  d'Albion  s'en  furent  victorieux. 

Alors  Terje  se  tut.  Tout  était  maintenant  irrévocable. 

Désormais  il  garderait  donc  son  chagrin  pour  lui-môme 

Et  ceux  qui  le  tenaient  captif  trouvaient  maintenant 

Qu'un  vide  s'était  fait,  que  quelque  chose  était  parti 

Au  large  front  de  leur  prisonnier. 

Il  demeura  là-bas  de  longues  années, 

Cinq  ans  aux  pontons,  m'assure-t-on, 

Et  à  force  de  rêver  à  sa  maison 

8a  tète  se  courba  et  ses  cheveux  grisonnèrent. 

Son  secret  il  le  porta  dans  son  cœur  sans  jamais  parler 

Et  ce  fut  son  seul  bien,  son  unique  trésor. 

L'an  1814  amena  la  paix  bénie  ; 

Les  prisonniers  norvégiens  et  Terje  avec  eux  furent  rapatriés  ; 

Une  frégate  suédoise  les  ramena. 

Quand  Teije  mit  pied  à  terre  dans  son  pays 

Il  avait  en  poche  un  brevet  du  roi  le  désignant  comme  pilote. 

Peu  nombreux  furent  ceux  qui  reconnurent  1  homme  grisonnant 

Qu'ils  avaient  vu  partir  jadis  jeune  matelot. 

8a  maison  appartenait  maintenant  à  un  étranger.  E  t  ce  qu'étaient  devenus 

Femme  et  enfant  il  l'apprit  du  nouveau  propriétaire  : 

c  Comme  l'homme  les  avait  quittés,  que  personne  ne  leur  venait  en  aide». 

La  femme  et  l'enfant  obtinrent  enfin  de  la  commune 

Un  seul  et  unique  tombeau  dans  la  terre  des  pauvres.  * 

Les  années  s'écoulaient,  Terje  s'occupait  activement 

De  son  métier  de  pilote  pour  l'Ile  la  plus  lointaine. 

Sans  doute  il  ne  faisait  de  mal  à  personne 

Quand  il  demeurait  à  terre,  non  plus  quand  il  naviguait 

Et  cependant  son  œil  luisait  parfois  sinistrement, 

Surtout  quand  grondait  l'orage. 

Alors  on  le  tenait  pour  un  fou 

Et  rares  étaient  ceux  qui  sans  crainte 

Osaient  s'approcher  de  Terjevigen. 

Un  soir  où  la  lune  brillait,  où  le  vent  venait  de  la  mer, 

Tous  les  pilotes  s'agitaient  sur  le  rivage. 

Un  yacht  anglais  aux  voiles  déchirées 

Tenait  en  effet  se  briser  vers  les  écueils 

Et  du  mât  surmonté  du  drapeau  rouge 

Partaient  des  signaux  de  détressse* 
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Bientôt  un  bateau  s'éloignait  de  terre 

Et  traversait  heureusement  la  mer  démontée  : 

C'était  Terje  qui  fièrement  sautait  dans  le  yacht  anglais. 

Il  paraissait  sûr  de  lui,  l'homme  grisonnant, 

Quand,  tel  un  géant  il  saisit  le  gouvernail  ; 

Le  yacht  lui  obéit  aussitôt  et  s'éloigna  de  la  terre  ; 

Le  petit  bateau  du  pilote  suivait  amarré  solidement. 

Le  Lord  et  la  Lady  tenant  un  enfant  dans  ses  bras 

S'approchèrent  de  Terje  qui  porta  la  main  à  son  chapeau: 

«  Je  te  ferai  aussi  riche  que  tu  es  pauvre 

Si  tu  nous  retires  sains  et  saufs  de  ces  bancs  de  sable.  » 

liais  à  ce  même  instant  le  pilote  abandonna  le  gouvernail, 

Pâlit  affreusement,  et  l'on  vit  sur  ses  lèvres 

Paraître  un  rire  qui  pouvait  enfin  s'épanouir. 

Maintenant  de  nouveau  la  mer  portait  le  yacht  vers  la  terre 

Et  le  superbe  navire  du  Lord  s'engageait  au  milieu  du  banc  de  sable. 

«  Le  bateau  n'obéit  plus  descendez  dans  la  yole 

Ifilord  et  Milady  venez  avec  moi. 

Lie  yacht  va  se  briser,  j'en  suis  sûr, 

Mais  la  terre  n'est  pas  loin  et  je  sais  la  route.  » 

La  lune  colorait  d'un  feu  bizarre  la  yole  agitée 

Qui  s'approchait  de  terre  avec  sa  précieuse  charge  ; 

A.  l'arrière  se  tenait  le  pilote  grand  et  vigoureux. 

L'œil  étincelant  d'un  éclat  sauvage 

Il  naviguait  vers  les  bancs  de  sable  de  Gœslingen, 

Puis  il  tenait  le  cap  vers  le  sund  de  Hesnoès. 

Là,  abandonnant  le  gouvernail  et  la  voile  (Tétai, 

De  sa  rame  levée  le  tranchant  en  l'air 

H  frappa  dans  le  fond  du  bateau 

Ou  l'eau  pénétra  en  blanche  écume. 

Dans  l'effroi  et  le  désordre  de  ce  moment 

La  mère  devenue  pâle  de  terreur 

Eleva  bien  haut  dans  ses  bras  sa  petite  fille  : 

Anna  (1)  criait-elle  folle  de  douleur  ! 

A  ce  nom  l'homme  grisonnant  tressaillit, 

Rapidement  il  saisit  le  gouvernail  et  la  voile 

Et,  comme  un  oiseau,  de  nouveau  la  yole 

Fendit  l'écume  et  l'onde  argentée, 

Evita  l'écueil  et  sombra  sur  un  banc  de  sable  ; 

Mais  derrière  ce  banc  la  mer  était  tranquille 

Et  l'eau  ne  montait  que  jusqu'aux  genoux. 

Alors  le  Lord  s'écria  :  «  Tenez-vous  à  la  quille  du  bateau  » 

Oh,  elle  s'en  va  !  Nous  sommes  perdus  !  » 

Mais  le  pilote  souriant  :  Soyez  tranquilles, 

(1)  Anna,  le  même*  nom  qhe  portait  l'enfant*  du  pilote. 
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Ce  gui  nous  porte  maintenant 

C'est  une  yole  autrefois  sombrée  avec  trois  barils  de  blé.  » 

Un  souvenir  du  passé  fugitif 

Traversa  comme  un  éclair  la  pensée  du  lord, 

Et  il  reconnut  aussitôt  le  matelot  qui,  pleurant, 

S'était  jadis  agenouillé  sur  le  pont  de  la  corvette. 

Terje  lui  cria  :  €  Ce  que  je  possédais  en  ce  monde 

Tu  l'as  tenu  dans  ta  main  et  ton  orgueil  me  l'a  fait  perdre  ; 

Dans  un  instant  tu  vas  me  payer  tout  cela.  » 

Alors  le  noble  et  fier  seigneur  anglais 

A  son  tour  tomba  à  genoux  aux  pieds  du  pilote  norvégien. 

• 

Terje,  appuyé  sur  sa  rame  se  tenait  droit 
Comme  aux  jours  de  sa  jeunesse, 
Son  œil  étincelait  de  colère 
Et  le  vent  soulevait  ses  cheveux. 

Tandis  que  tu  naviguais  aisément  sur  ta  grande  corvette, 

Epuisé  de  fatigue,  pour  les  miens  je  conduisais  mon  pauvre  bateau 

Et  cela  te  fut  facile  de  m'enlever  le  pain  de  ma  famille 

Et  de  te  rire  de  mes  larmes  amères  ! 

Ta  riche  lady  est  fraîche  comme  le  printemps, 

Ses  mains  sont  douces  comme  la  soie  ; 

Celles  de  ma  femme  étaient  dures  et  grossières! 

Oui,  mais  elles  étaient  miennes. 

Ton  enfant  a  des  cheveux  d'or  et  des  yeux  bleus 

Comme  un  petit  ange  du  bon  Dieu  : 

Ma  fille  à  moi  hélas  !  était  maigre  et  pâle 

Comme  sont  les  enfants  des  pauvres, 

Mais  vois-tu,  c'était  là  toute  ma  richesse  en  ce  monde  ; 

Oui  c'était  tout  ce  que  je  possédais 

Et  pour  moi  c'était  un  immense  trésor; 

A  toi  cela  parut  peu  de  chose  pourtant  ! 

Mais  l'heure  de  la  revanche  a  sonné 

Et  tu  vas  traverser  une  heure 

Aussi  cruelle  que  ces  longues  années  de  geôle 
«  Qui  courbèrent  mon  front,  blanchirent  mes  cheveux 
c  Et  firent  sombrer  tout  mon  bonheur. 

m 

Il  saisit  alors  d'un  bras  l'enfant  qu'il  tint  en  l'air, 

De  l'autre  bras  il  entoura  la  taille  de  la  femme. 

«  Arrière  Milord  un  seul  pas  encore 

«  Et  votre  femme  et  votre  enfant  ont  vécu.  » 

L'anglais  était  désespéré  et  inerte, 

La  poitrine  en  feu  les  yeux  hagards. 


Le  front  de  Terje  au  contraire  était  pur 
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Et  calme  maintenant  était  sa  respiration. 

Doucement  il  abaissa  ses  mains  qui  portaient  l'enfant 

Et  il  embrassa  tendrement  ses  petits  bras 

Et  il  aspira  l'air  librement  comme  s'il  sortait  (Tune  prison. 

De  sa  voix  sonore  il  dit  simplement  : 

«  Maintenant  Terje  Yigen  est  rentré  en  lui-même  ; 

«  Mon  sang  tout  à  l'heure  coulait  comme  un  torrent 

«  Et  il  me  fallait,  oui,  il  me  fallait  une  vengeance. 

«  Mon  pauvre  cœur  malade 

€  Etait  depuis  des  années  solidement  emprisonné. 

«  Oomme  l'herbe  du  rocher  qui  s'incline  vers  le  gouffre, 

«  Toujours  je  regardais  le  noir  abîme  de  la  mer. 

«  C'est  fini  maintenant  et  nous  sommes  quittes, 

«  Ton  débiteur  est  payé  ; 

«  Tu  m'as  pris  tout  mon  bien,  mais  en  te  donnant  la  vie  je  reprends  le 

«  Si  tu  crois  que  je  te  fasses  tort  [repos  ; 

«  Réclame  à  Dieu  qui  m'a  créé  tel  que  je  suis.  » 

Au  point  du  jour  tout  le  monde  était  sauvé, 

Le  yacht  lui-même  était  amarré  dans  le  port. 

Et  bien  qu'il  se  tut  sur  les  incidents  de  la  nuit, 

Terje  devint  célèbre  dans  toute  la  contrée. 

Mais  les  rêves  douloureux,  les  souvenirs  cruels, 

La  nuit  d'orage  les  avait  à  jamais  enlevés 

Et  Terje  depuis  cette  époque  porta  plus  haut  que  personne 

Ce  front  qu'il  avait  humblement  courbé 

Sur  le  pont  de  la  corvette. 

Quand  le  Lord  et  sa  femme,  accompagnés  de  beaucoup  d'autres, 

Vinrent  à  la  maison  du  pilote  dire  adieu  et  serrer  la  main  de  leur  sauveur; 

Quand  ils  eurent  remercié  du  sauvetage, 

Evoquant  le  souvenir  des  bancs  de  sable  et  des  vagues, 

Terje  caressa  doucement  la  robe  de  la  petite  fille  et  dit  : 

«  Dans  le  péri),  au  moment  le  plus  difficile, 

C'est  elle,  c'est  l'enfant  qui  vous  sauva.  » 

Le  yacht  partit  enfin  du  sund  d'Hesnoës 

Et  au  départ  il  arbora  les  couleurs  norvégiennes. 

A  l'ouest  du  sund  se  trouve  un  banc  de  sable  frangé  d'écume  ; 

Quand  il  y  parvint  le  yacht  salua  du  canon. 

Alors  une  larme  brilla  aux  yeux  de  Terje 

Resté  immobile  sur  son  rocher. 

€  J'ai  beaucoup  souffert,  mais  je  fus  récompensé  murmura-t-il  ; 

«  Peut-être  devait-il  en  être  ainsi  ; 

«  Malgré  tout,  merci  mon  Dieu  et  mon  seigneur.  » 
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Moi  je  l'ai  vu,  mais  plus  tard  une  seule  fois  ; 

Il  était  au  port,  en  son  bateau  plein  de  poissons  ; 

Sous  ses  cheveux  blancs,  gaiment  il  chantait, 

Plus  joyeux  qu'un  jeune  matelot, 

Et  il  avait  des  mots  amusants  pour  les  fillettes, 

Riant  aussi  avec  les  petits  enfants. 

Mais  soudain  sautant  dans  son  bateau  il  salua, 

Puis  hissant  la  voile,  comme  un  vieil  aigle 

Il  s'envola  vers  son  lie  pleine  de  soleil. 

A  l'église  de  Fjœre  j'ai  longtemps  considéré  une  tombe 

Bien  exposée  au  vent  du  Nord  ; 

Elle  était  très  pauvre  et  très  abandonnée. 

On  distinguait  cependant  sur  le  bois  noir  de  la  croix 

Un  nom  éclatant  en  couleur  blanche. 

Ce  nom  était  celui  de  Terje  Vigen  suivi  de  Tannée  de  sa  mort. 

Sous  l'action  du  soleil  et  du  grand  vent 

L'herbe  du  tombeau  était  drue  et  rude, 

Mais  elle  était  mêlée  de  Heurs  sauvages. 


Ces  poèmes  qu'on  vient  de  lire,  ne  sont  pas  plus  célèbres  que  cent  autres  du 
même  maître.  Cependant  tout  le  monde  les  connaît  et  les  répète  dans  le  nord  de 
l'Europe  où  le  nom  de  Terje  est  pour  jamais  fameux. 

Mais  ces  trois  poèmes  ont  pour  nous  l'avantage  d'être  de  tons  différents  et 
d'attester  bien  la  souplesse  du  talent  d'Ibsen. 

L'ironie  amère  de  la  première  pièce,  le  symbolisme  singulier  et  profond  de  la 
seconde,  ne  sont  pas  pour  surprendre  ceux  qui  sont  accoutumés  à  la  littérature 
dramatique  du  norvégien. 

Mais  l'exquise  tendresse,  l'émotion  si  sincère  qui  régnent  d'un  bout  à  l'autre 
de  Terje  Vigen,  révèlent  une  âme  si  noble,  si  pure,  si  vraiment  aimante  qu'on 
reste  acquis  au  poète  et  rempli  pour  lui  d'affectueuse  admiration. 

Ah  1  pourquoi  est-il  impossible  de  rendre  en  français  la  musique  et  le  charme  s 
tloux  de  ce  délicieux  poème  1 


Vicomte  de  Colleville  et  F.  de  Zepelin. 


M  .    f 


L'ÉVEIL  DE  L'ESPRIT  CRITIQUE 


(XV  ET  XVP  SIÈCLES)  «> 


Le  tableau  sommaire,  que  j'ai  tracé  de  l'éducation  médioé- 
vale,  suffit  à  en  faire  ressortir  les  très  graves  défauts» 
tenant,  les  uns  à  la  grossièreté  même  des  mœurs,  les  autres 
à  un  irrémédiable  vice  d'origine.  L'écroulement  de  l'empire 
romain,  l'invasion  des  barbares  dans  les  provinces  impériale- 
ment civilisées  par  Rome  d'abord,  puis  moralement  assujetties 
au  clergé  et  aux  fonctionnaires,  déchaîna  une  sorte  d'anarchie. 
Les  populations,  habituées  à  vivre  en  tutelle,  ne  savaient  plus 
se  défendre  contre  la  brutalité  de  leurs  nouveaux  maîtres,  ni 
se  recréer  une  suffisante  organisation  sociale.  D'elles-mêmes» 
elles  n'auraient  pas  institué  des  écoles  nouvelles  pour  rem- 
placer les  anciennes.  Nous  avons  vu  comment  le  clergé  et 
l'empereur  Charles  s'acquittèrent  de  cette  indispensable  tâche 
ou  du  moins  la  commencèrent.  Ces  nouveaux  établissements 
scolaires  eurent  un  vice  originel  :  celui  d'être  avant  tout  des 
écoles  cléricales,  même  alors  que  des  laïques  y  enseignaient. 
Nous  avons  entendu  Charlemagne  lui-même  plaider  en  quel- 
que sorte  les  circonstances  atténuantes,  auprès  du  haut  clergé, 
quand  il  l'engageait  à  fonder  des  écoles,  et  aussi  un  pape,  un 
grand  pape,  déclarer  hautement  qu'enseigner  la  Grammaire 
c'était  commettre  un  péché.  Pendant  tout  le  Moyen  âge,  l'effort 
pour  instruire  et  s'instruire  fut  considérable;  mais  il  fut  para- 
lysé par  l'étroitesse  du  domaine  intellectuel  dans  lequel  il  était 
permis  de  se  mouvoir.  Une  orthodoxie  rigide  barrait  le  chemin 
à  toute  investigation  hardie,  dans  les  établissements  d'ins- 
truction  supérieure;   quant  à  l'enseignement  primaire,  tou- 

(1)  Extrait  d'un  livre  à  paraître  :  l'Evolution  de  V Education  par  Ch.  Le* 
tourneau.  (Vigot,  éditeur). 
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jours  très  insuffisant,  il  se  donnait  sous  l'œil  même  de  l'auto- 
rité ecclésiastique.  Tout  progrès  était  donc  impossible.  L'ins- 
truction était  purement  mnémonique  et  ,  invariablement  la 
même.  L'éducation  scolaire  se  bornait  à  des  exercices  d'écu- 
reuil en  cage.  Que,  même  durant  les  jours  les  plus  obscurs  du 
Moyen  âge,  le  néant  d'un  pareil  système  d'enseignement  ait 
dû  frapper  quelques  bons  esprits,  la  chose  est  certaine;  mais- 
les  blâmes  ont  dû  rester  discrets  et  il  n'en  est  guère  parvenu 
jusqu'à  nous.  Pourtant,  à  la  fin  du  Mojen  âge,  un  pédagogue 
hollandais,  Agricola  (né  à  Groningen  en  1443)  a  formulé  quel- 
ques critiques  et  quelques  vues  saines,  qui  sans  doute  lui 
étaient  communes  avec  les  bons  esprits  de  son  temps  et  qui 
nous  ont  été  conservées  :  «  On  voulait,  écrit-il  à  un  ami,  me 
confier  une  école  (à  Anvers);  c'est  une  affaire  trop  difficile  et 
trop  ennuyeuse.  Une  école  ressemble  à  une  prison  :  ce  sont 
des  coups,  des  pleurs  et  des  gémissements  sans  fin.  Si  une 
chose  a,  pour  moi,  un  nom  .contradictoire,  c'est  l'école.  Les 
Grecs  l'ont  appelé  «  Schola,  »,  loisir,  récréation,  et  les  Latins 
Indus  litterarius,  jeu  littéraire;  mais  il  n'y  ja  rien  qui  soit  plus 
éloigné  de  la  récréation  et  du  jeu.  Aristophane  l'a  nommée 
«  phronestèrion  »,  c'est-à-dire  lieu  de  souci,  de  tourment,  et 
c'est  là  la  dénomination  qui  lui  convient  le  mieux  ».  Agricola 
veut  que  le  maître  ne  soit  ni  un  théologien,  ni  un  rhéteur;  que 
la  philosophie  morale  ne  se  tire  pas  seulement  d'Aristote,  de 
Gicéron,  de  Sénèque,  mais  aussi  des  faits  de  l'histoire.  Il  con- 
seille de  lire  avec  soin,  mais  de  ne  pas  trop  se  fatiguer  pour 
éclaircir  les  passages  obscurs,  dont  souvent  on  trouve,  sans 
aucun  effort,  l'explication  plus  loin;  [car  un  jour  en  éclaire  un 
autre.  Agricola  est  évidemment  un  précurseur  de  la  Réforme  et 
déjà  il  place  très  haut  l'étude  de  la  Bible.  Il  nous  montre  aussi 
qu'au  XVe  siècle  l'école  était  encore  un  lieu  de  géhenne. 

Un  très  célèbre  élève  d' Agricola,  Erasme,  a  exprimé  avec 
plus  d'ampleur  les  idées  de  son  [maître.  Erasme  fait  aussi  des 
écoles  de  son  temps  un  affreux  tableau.  Selon  lui,  la  classe  so- 
ciale des  grammairiens  (des  grammatistes)  est  la  plus  disgra- 
ciée des  Dieux  :  «  Toujours  affamés  et  malpropres  dans  leurs 
écoles;  que  dis-je,  des  écoles  ?  ce  sont  plutôt  des  laboratoires 
ou  mieux  encore  des  galères  et  des  [lieux  de  supplices.  Au  mi- 
lieu d'un  tas  d'enfants,  ils  meurent  de  fatigue,  sont  assourdis 
par  le  vacame,  asphyxiés  par  la  puanteur  et  cependant,  grâce 
à  moi,  (c'est  la  Folie  qui  parle),  ils  se  croient  les  premiers  des 
hommes.  Sont-ils  contents  d'eux-mêmes,  quand  d'une  voix  et 
d'un  air  terribles,  ils  épouvantent  leurs  marmots  tremblants, 
les  déchirent  à  coups  de  férule,  de  verges,  de  fouet,  etc.,  etc.» 
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Erasme  se  raille  aussi  des  prédicateurs  cicéroniens,  qui,  avec 
une  inconsciente  sottise,  imitent  servilement  leur  modèle.  À 
Rome,  raconte-t-il,  il  a  entendu  l'un  d'eux  appeler  le  pape  Ju- 
les II,  «c  Jupiter  optimu8  maximus  »,  lui  dire  qu'il  avait  dans 
la  main  la  triple  foudre,  parler  de  Curtius,  de  Cécrops,  d'Iphi- 
génie;  tout  cela  à  la  veille  de  Pâques.  Il  conseille  à  ces  bavards 
de  renoncer  à  leur  imitation  servile,  de  s'assimiler  les  bons 
auteurs.  La  scholastique  lui  semble  absurde  :  «  Après  trois  ans 
donnés  à  la  grammaire,  dit  il,  l'enfant  est  jeté  dans  la  sophis- 
tique, la  dialectique,  les  suppositions,  les  ampliations,  les  res- 
trictions, les  expositions,  les  résolutions,  les  énigmes  et  laby- 
rinthes des  questions  et  tous  les  mystères  de  la  théologie».  II 
veut,  que,  comme  l'abeille,  on  recueille  le  nectar  des  plantes 
pour  le  transformer  en  un  produit  tout  autre,  ayant  son  arôme 
à  lui.  On  doit,  pense-t-il,  préférer  aux  études  purement  litté- 
raires les  connaissances  réelles,  l'histoire,  la  géographie,  l'his- 
toire naturelle,  etc. 

Luther  plaida  la  même  cause,  mais  avec  une  véhémence  bien 
plus  fougueuse  :  «  Jïous  sommes,  écrivit-il,  à  l'aurore  de  la 
vie  nouvelle  ;  car  nous  commençons  à  recouvrer  la  connais- 
sance des  créatures,  que  nous  avions  perdue  depuis  Adam.  » 
Le  dernier  mot  de  la  phrase  gâte  un  peu  la  pensée  très  juste 
exprimée  par  Luther  ;  il  nous  ramène  à  la  Bible  et  à  l'exces- 
sive vénération  pour  ce  livre  sacré,  c'est-à-dire  ne  propose  guère 
à  l'esprit  asservi  qu'un  esclavage.  Là  est  le  point  faible  de  la 
Réforme  et  de  ses  apôtres.  Pourtant,  au  fond,  Luther  est  un 
esprit  sain  et  les  idées,  qu'il  a  lancées,  sur  la  nécessité  des 
écoles,  sur  la  méthode  pédagogique,  etc.,  sont  souvent  mar- 
quées au  bon  coin  ;  «  Assez  longtemps,  dit-il,  nous  avons 
croupi  dans  l'ignorance  et  la  corruption  ;  assez  et  trop  long- 
temps nous  avons  été  «  les  stupides  Allemands  ;  »  il  est  temps 
qu'on  se  mette  au  travail  »...  «  Il  s'agit  de  s'occuper  de  l'édu- 
cation de  notre  jeunesse,  si  nous  voulons  être  utiles  à  notre 
peuple  et  à  nous  tous.  On  dépense  tant  d'argent  pour  des  ar- 
quebuses, des  routes,  des  digues  et  tout  ce  qui  concerne  l'u- 
tilité publique  ;  pourquoi  ne  ferait-on  pas  de  même  pour  élever 
nos  enfants  et  former  de  bons  maîtres  d'école  ?»  —  D'abord  il 
faut  cultiver  les  langues,  le  Latin,  le  Grec  ot  l'Hébreu  ;  «  elles 
sont  le  fourneau  de  l'esprit,  les  vases  renfermant  les  vérités 
religieuses,  etc.  »  Mais,  continue-t-il,  les  écoles  sont  néces- 
saires, indépendamment  de  toute  considération  religieuse. 
«  Quand  il  n'y  aurait  ni  âme,  ni  ciel,  ni  enfer,  encore  serait-il 
nécessaire  d'avoir  des  écoles  pour  les  choses  d'ici-bas...  »  Se- 
lon lui,  l'instruction  n'est  pas  moins  nécessaire  aux   laïques 
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qu'aux  ecclésiastiques.  »  *  Il  nous  faut  en  tous  lieux  des  écoles 
pour  nos  filles  et  nos  garçons,  etc.  »  Pourtant  Luther  main- 
tient encore  les  enfants  au  régime  du  Latin  ;  mais  il  ne  veut 
pas  qu'on  les  surcharge  de  trop  bonne  heure  en  leur  ensei- 
gnant en  outre  l'Allemand,  le  Grec  et  l'Hébreu.  Les  langues  ne 
sont  pas  tout:  «  Si  j'avais  des  enfants,  ajoute-t-il,  je  voudrais 
qu'ils  apprissent,  non  pas  seulement  les  langues  et  l'histoire, 
mais  encore  le  chant,  la  musique  et  les  mathématiques.  » 
Enfin  il  demande  que  l'on  crée  de  bonne»  bibliothèques  et  des 
librairies  ;  mais  il  lui  faut  des  livres  de  choix  ;  les  mauvais 
livres  sont  bons  à  jeter  au  fumier  et  il  recommande  la  Bible, 
en  Latin ,  en  Grec ,  en  Hébreu  et  en  Allemand ,  même  en 
d'autres  langues.  Pour  lui,  la  Bible  est  évidemment  le  Livre 
des  livres.  Il  y  ajoute  les  classiques,  poètes  et  orateurs,  les 
livres  traitant  de  la  grammaire,  des  arts  libéraux,  du  droit,  de 
la  médecine,  etc.,  les  chroniques  et  les  histoires  ;  enfin  il  de* 
mande  encore  de  bons  livres  populaires. 

Avec  une  grande  justesse  il  proteste  contre  l'inintelligent 
emploi  du  temps  dans  les  écoles  :  «  N'est-il  pas  évident  pour 
tout  le  monde  qu'un  adolescent  peut  aujourd'hui  apprendre 
en  trois  ans  plus  de  choses  que  n'en  savaient  autrefois 
toutes  les  universités  et  tous  les  monastères  ?...  On  a  vu  des 
jeunes  gens  étudier  vingt  ans  selon  les  anciennes  méthodes  et 
arriver  à  peine  à  balbutier  un  peu  de  latin  sans  rien  connaître 
de  leur  langue  maternelle.  »  Au  sujet  des  punitions  corpo- 
relles, Luther  est  tiraillé  entre  son  bon  sens  et  les  textes  bi- 
bliques, qui  recommandent  un  large  usage  de  la  verge.  Pour- 
tant il  reconnaît  que  «  l'enfant  intimidé  par  de  mauvais  traite- 
ments reste  irrésolu  dans  toutes  ses  actions.  Celui,  dit-il,  qui  a 
tremblé  devant  son  père  et  sa  mère,  tremblera  toute  sa  vie, 
devant  le  bruit  d'une  feuille  soulevée  par  le  vent.  » 

On  commençait  à  éprouver  le  besoin  de  réformer  la  péda- 
gogie médioévale  encore  à  peu  près  intacte.  Un  compatriote 
et  contemporain  de  Luther,  W.  Ratich  proteste  contre  la  cou- 
tume invétérée  de  l'enseignement  purement  mnémonique: 
«c  Ne  faites  rien  apprendre  par  cœur.  La  récitation  de  mémoire 
outrage  la  nature  et  la  raison.  Il  ne  faut  confier  à  la  mémoire 
que  ce  qui  lui  parvient  par  le  canal  de  l'intelligence.  » 

Cette  révolte  des  penseurs  contre  la  grossièreté  de  rensei- 
gnement traditionnel,  la  barbarie  de  la  discipline  scolaire  et 
l'inintelligence  des  méthodes  était  générale  à  l'époque  de  la 
Renaissance.  En  France,  Rabelais,  Ramus,  Montaigne  font 
chorus  à  Erasme  et  à  Luther.  On  sait  avec  quelle  verve  et 
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quelle  largeur  d'esprit.  Rabelais  a  critiqué  le  vieux  système 
d'éducation  en  mettant  en  regard  de  ces  inintelligentes  métho- 
des celle  que  Pantagruel  adopta  pour  faire  de  son  fils  Gar- 
gantua un  être  robuste,  intelligent  et  instruit.  Si  connu  que 
-soit  ce  chapitre  de  Rabelais,  je  ne  saurais  me  dispenser  d'en 
'Citer  ici  quelques  fragments.  —  Gargantua  fut  d'abord  mis  en- 
tre les  mains  de  précepteurs  acoquinés  aux  méthodes  tradi- 
tionnelles. La  première  instruction  lui  fut  donnée  par  un  doc- 
teur sophiste,  Thubal  Holoferne,  qui,  en  y  mettant  le  temps 
nécessaire,  cinq  ans  et  trois  mois,  lui  apprit  l'alphabet,  si  bien 
que  Télève  le  pouvait  réciter  par  cœur  à  rebours.  Il  lui  apprit 
aussi  à  écrire,  mais  en  caractères  gothiques,  et  il  lui  faisait 
écrire  lui-même  ses  livres.  Puis  le  maitre  lui  lut  le  traité  De 
modis  aignificandi,  avec  tous  les  commentaires  et  l'élève 
Tapprit  si  bien,  en  y  mettant  seulement  un  peu  plus  de 
dix-huit  ans  et  onze  mois,  qu'à  l'examen,  «  au  coupelaud  »,  il 
le  rendoit  par  cueur  à  revers  «  et  qu'il  prouvait  sur  ses  doigta 
à.  sa  mère  que  De  modis  significandi  non  erat  acientia  »  :  car 
Gargantua  parlait  déjà  latin.  —  Puis  «  ung  aultre  vieux  tous-» 
seux  »  lui  lut,  c'est-à-dire  lui  enseigna,  une  demi-douzaine  de 
doctes  traités  écrits  en  latin.  —  Gargantua  étudiait  avec  un 
grand  zèle  ;  mais  plus  il  travaillait,  plus  il  devenait  «  fou,  niay&, 
resueux  et  rassoté  ».  A  la  fin,  son  père  s'en  inquiète  et  con- 
sulte un  ami,  lequel  lui  affirme  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  ne 
rien  apprendre  que  de  tels  livres  sous  de  tels  précepteurs; 
«  car  leur  scavoir  n'estoit  que  besterie  et  leur  sapience  n'es-» 
toit  que  moufles,  abastardissant  les  bons  et  nobles  esperitz  et 
<x>rrumpant  toute  fleur  de  jeunesse.  ».  Un  enfant  de  douze 
ans,  Eudémon,  élevé  d'après  une  méthode  toute  contraire  et 
pendant  deux  ans  seulement,  éclipse  absolument  le  pauvre 
Gargantua  tant  par  le  savoir  que  par  le  naturel,  l'aisance  des? 
manières,  le  franc  et  libre  langage,  si  bien  que  Gargantua,  hu 
milié  et  déconfit,  «  se  print  à  plorer  comme  une  vache  ». 

La  confrontation  des  enfants  achevée,  on  confia  Gargantua  & 
Ponocrate,  professeur  d'Eudémon,  avec  mission  de  réparer  le 
mal.  Ponocrate  commence  par  nettoyer  le  cerveau  de  son  nou- 
vel  élève  en  lui  administrant  une  dose  d'ellébore  et  il  lui  fait 
ainsi  oublier  tout  ce  qu'il  a  appris.  Après  quoi  on  reprend 
tout  sur  de  nouveaux  frais,  mais  en  mêlant  intimement  ren- 
seignement à  la  vie  quotidienne,  en  remplaçant  les  abstrac- 
tions par  les  choses  elles-mêmes.  —  D'abord,  au  saut  du  lit» 
lecture  pieuse  «  de  la  divine  Escripture  ».  Les  mœurs  du 
temps  imposent  à  Rabelais  cette  concession  ;  mais  il  se  reprend 
aussitôt  avec  une  inconcevable  hardiesse.   Ici  il  faut  citer» 
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«  Après  la  matinale  lecture  du  divin  Livre,  Gargantua  s'en? 
«  allait  es  lieux  secretz,  faire  excrétion  des  digestions  natu- 
relles. Là  son  précepteur  repetoyt  ce  qu'avoit  esté  leu,  luy  ex- 
posant les  points  plus  obscurs  et  difficiles  ».  Après  ce  petit 
travail  d'exégèse  dans  un  moment  et  un  lieu  si  irrespectueu- 
sement choisis,  ce  ne  sont  que  lectures»  fournissant  des  su- 
jets de  conversations  et  suivies  do  jeux,  d'exercices  en  plein/ 
air.  Le  repas  fournissait  au  maître  et  à  l'élève  des  thèmes  pra- 
tiques pour  des  dissertations  familières  sur  le  pain,  le  vinr 
l'eau,  le  sel,  les  viandes,  les  fruits,  etc.  Chemin  faisant,  on  ea 
rapprochait  les  passages  appropriés  des  auteurs  anciens. 

Après  les  repas,  des  cartes  scientifiques  servaient  à  appren- 
dre l'arithmétique  en  jouant,  surtout  à  en  donner  le  goût  et 
aussi  celui  de  la  géométrie,  de  l'astronomie,  de  la  musique. 
Puis  on  chantait,  on  faisait  de  la  musique  instrumentale.  Ve- 
naient ensuite  des  exercices  d'écriture,  mais  d'écriture  ro- 
maine, aussitôt  suivis  d'une  gymnastique  variée.  On  s'exer- 
çait à  l'équitation,  à  la  voltige,  au  maniement  des  armes,  à  la 
lutte,  à  la  natation,  à  soulever  des  haltères,  etc.  Après  cette 
gymnastique,  on  faisait  une  promenade  botanique  et  on  con- 
trôlait par  l'observation  directe  ce  qu'ont  dit  des  plantes  les 
auteurs  anciens.  Le  soir,  on  étudiait  le  ciel.  —  Les  jours  de 
pluie,  on  seiait  du  bois,  on  battait  du  blé,  on  visitait  les  ate- 
liers, les  boutiques  ;  on  allait  entendre  les  leçons  publiques  Jes 
plaidoiries  des  avocats,  les  sermons  évangéliques,  etc.  Une 
fois  par  mois,  Ponocrate  menait  son  élève  à  la  campagne, 
pour  tout  un  jour,  tantôt  à  Gentilly ,  ou  à  Boulogne, ou  à  Mont- 
rouge  ou  au  pont  de  Charenton,  ou  à  Vanves,  ou  à  St-Cloud, 
et  toute  la  journée,  on  s'ébaudissait  à  l'aise  à  rire,  à  chanter,à 
Tare  vautrer  dans  les  prés,  à  chercher  des  nids,  à  pêcher  des 
écrevisses,  etc.  Ce  jour-là,  ni  livres,  ni  lectures,  mais  on  cau- 
sait librement  et  l'on  émaillait  l'entretien  de  passages  de  Vir- 
gile, de  Pline,  de  Caton,  d'Hésiode,  surtout  de  ce  qui  avait 
trait  à  l'agriculture  ;  quelquefois  on  traduisait  ces  passages  en 
vers  français,  en  rondeaux,  en  ballades.  —  En  résumé,  dans 
ces  pages  à  la  fois  bouffonnes,  charmantes  et  profondes,  Ra- 
belais s'est  attaché  à  prendre  juste  le  contrepied  de  l'éduca- 
tion scolastique,  dogmatique,  métaphysique,  abstraite  et  gros* 
sière  à  la  fois,  que,  depuis  Charlemagne  et  à  travers  tout  le 
M oyen  âge,  on  avait  infligée  à  la  jeunesse,  et  qui  visait,  très 
maladroitement  d'ailleurs,  à  remplir  le  cerveau  de  notions  in- 
digestes sans  s'occuper  du  corps. 

*  Rabelais  s'était  borné  à  des  critiques  littéraires  et  de  verve. 
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Peu  après  lui,  un  contemporain,  Ramus,  engagea  intrépide- 
ment contre  l'éducation  scolastique,  une  lutte,  qui,  on  le  sait, 
finit  par  lui  coûter  la  vie,  —  Ce  fut  une  noble  figure  que  celle 
de  Pierre  de  la  Ramée,  dit  Ramus,  petit-fils  de  charbonnier, 
fils  de  paysans,  qui,  tout  enfant  encore,  fit  à  deux  reprises  et 
à  pied,  le  voyage  de  Picardie  à  Paris  pour  y  chercher  les 
moyens  de  s'instruire;  puis,  une  troisième  fois,  à  l'âge  de 
douze  ans,  y  revint  encore,  s'engagea  comme  domestique  au 
service  d'un  riche  écolier  du  Collège  de  Navarre  et,  assuré 
par  ce  moyen  de  ne  pas  mourir  de  faim,  put  enfin  suivre  régu- 
lièrement les  cours  de  la  Faculté  des  Arts.  Le  jour,  Ramus 
servait  son  maître  ;  la  nuit,  il  étudiait  courageusement,  et,  plus 
tard,  il  eut  le  droit  de  dire  de  lui-même  :  «  J'ai  subi  pendant 
des  années  la  plus  dure  serviture,  mais  mon  âme  est  toujours 
demeurée  libre;  elle  ne  s'est  jamais  vendue  ni  dégradée  ». 
Dans  son  discours  d'installation,  comme  professeur  au  Collège 
de  France,  il  écrivait  encore  :  «  Je  n'ai  jamais  considéré  la 
pauvreté  comme  un  mal ...  Je  ne  suis  pas  de  ces  Péripatéti- 
ciens,  convaincus  qu'on  ne  saurait  faire  des  grandes  choses, 
si  l'on  n'a  point  de  grandes  richesses.  » 

Ramus  est  entièrement  d'accord  avec  Rabelais  sur  la  valeur 
de  l'éducation  d'alors  ;  «  Quand  je  vins  à  Paris,  dit-il,  je  tombé 
es  subtilitez  des  sophistes  et  m'apprit-on  les  arts  libéraux  par 
questions  et  disputes  sans  m'en  montrer  jamais  un  seul  autre 
profit  ni  usage  »...  Dans  les  argumentations,  dit-il,  il  fallait 
battre  son  adversaire  par  un  argument  quelconque,  bon  ou 
mauvais  :  «  Les  catégories  d'Aristote  étaient,  comme  une  balle, 
qu'on  livrait  à  nos  jeux  d'enfants  et  qu'il  fallait  regagner  par 
nos  cris,  quand  nous  l'avions  perdue  ».  Le  robuste  bon  sens 
de  Ramus  se  révolta  à  tel  point  contre  tant  d'absurdité,  qu'à 
l'âge  de  ai  ans,  pour  soutenir  son  examen  de  maître-ès-arts,  H 
prit  pour  thèse  la  proposition  suivante  :  «  Quœcumque  ab  Avis* 
totele  dicta  essent  commentai*  esse  »  ;  soit  :  «  Tout  ce  qu'a  dit 
Aristote  n'est  que  fausseté  ».  Il  entendait  la  logique  abstraite 
et  sophistique  d'Aristote  et  il  soutint  sa  thèse,  en  argumentant 
pendant  tout  un  jour  contre  une  armée  d'ergoteurs.  Mais  pour 
la  philosophie  d'alors,  Aristote  était  une  sorte  de  père  de 
l'Eglise  ;  l'attaquer,  c'était  se  déclarer  hérétique,  aussi  le  scan- 
dale fut  énorme,  mais  ne  déconcerta  point  Ramus,  qui  disait 
hardiment  ;  «  Quand  ce  serait  mon  propre  père  qui  m'aurait 
enseigné  ces  erreurs,  je  ne  les  combattrais  pas  avec  moins  de 
force  et  de  persévérance  ».  En  tout  temps,  ces  actions  hardies 
coûtent  cher  ;  aussi  cet  excès  d'audace  déchaîna  contre  Ramug 
des  années  de  persécutions,  de  procès,  d'attaques  violentes. 
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Finalement  un  arrêt  de  François  Ier»  le  Père  des  Lettres»  sup- 
prima les  ouvrages  où  le  philosophe  avait  osé  soutenir  ses  opi- 
nions malsonnantes  (Les  Dialectic&  Institutiones  et  les  Aris- 
totelicœ  animaàversiones)  et  défense  lui  fut  faite  de  les  ensei- 
gner en  public.  Les  adversaires  de  Ramus  auraient  voulu  bien 
davantage  et,  dans  une  supplique  au  Roi,  ils  supplièrent  Sa 
Majesté,  au  nom  de  son  amour  pour  les  lettres,  de  condamner 
aux  Galères  l'homme  qui  avait  attaqué  «  sans  retenue  et  avec 
une  grossière  ignorance  Aristote,  Cicéron  et  Quintilien  ».  Ce 
fut  seulement  sous  le  règne  de  Henri  II  qu'une  décision  royale 
rendit  à  Ramus  la  liberté  de  parler  et  d'écrire  en  philosophe, 
mais  on  sait  comment  la  Saint-Barthélémy  lui  ferma  la  bouche 
pour  jamais.  Cette  destinée  finale,  Ramus  Pavait  pressentie» 
quand  après  avoir,  dit-il,  employé  plusieurs  années  à  désap- 
prendre ce  qu'il  avait  appris,  il  publia  ses  Aristotelicœ  animad- 
versiones.  Dans  ce  traité,  après  avoir  représenté  Aristote 
comme  un  sophiste,  un  imposteur,  un  impie  ;  ses  disciples, 
comme  dçs  barbares,  et  leurs  disputes  comme  de  ridicules  ba- 
vardages, il  écrivait:  «  Pour  détruire  ces  repaires  de  sophistes» 
c'est  une  mort  intrépide  et  glorieuse  qu'il  faut  accepter  au  be- 
soin ».  Cette  mort  vint  pour  Ramus  ;  mais  elle  laissa  subsister 
les  «  repaires  »  et,  un  peu  plus  tard,  un  autre  écrivain,  de  vo- 
lonté moins  forte,  mais  d'esprit  plus  souple,  Montaigne,  en 
recommença  la  critique.  Après  bien  d'autres,  je  citerai  quelques 
extraits  tirés  de  l'admirable  lettre  de  l'auteur  des  Essais  à  la 
comtesse  Diane  de  Foix  sur  «  l'Institution  des  enfants  ». 

Montaigne  est  tout  à  fait  de  l'avis  de  Ramus  sur  le  néant  de 
la  philosophie  contemporaine  ;  «  C'est  grand  cas,  écrit-il,  que 
les  choses  en  soient  là  en  notre  siècle,  que  la  philosophie  soit, 
jusqu'aux  gens  d'entendement,  nom  vain  et  fantastique,  qui  se 
trouve  de  nul  usage  et  de  nul  prix,  par  opinion  et  par  effet.  Je 
crois  que  ces  ergotismes  en  sont  cause,  qui  ont  saisi  ses  ave- 
nues ».  Pour  les  écoles  de  son  temps,  Montaigne  éprouve  un 
sentiment  d'horreur:  «  Cette  police  de  la  plupart  de  nos  collè- 
ges m'a  toujours  déplu.  On  eût  failli  à  l'aventure,  moins  dom- 
mageablement,  s'inclinant  vers  l'indulgence.  C'est  une  vraie 
geôle  de  jeunesse  captive.  Arrivez-y  sur  le  point  de  leur  office; 
vous  n'oyez  que  cris  et  d'enfants  suppliciés  et  des  maîtres 
enivrés  de  leur  colère.  Quelle  manière  pour  éveiller  l'appétit 
envers  leur  leçon,  à  ces  tendres  âmes  et  craintives,  de  les  y 
guider  d'une  trogne  effroyable,  les  mains  armées  de  fouets!  »... 
«  C'est  un  bel  et  grand  agencement  sans  doute  que  le  grec  e 
le  latin,  mais  on  l'achète  trop  cher  »...  «  Il  n'y  a  que  d'allécher 
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l'appétit  et  l'affection;  autrement  on  ne  fait  que  des  ânes  char- 
gés de  livres;  on  leur  donne  à  coup  de  fouet  en  garde  leur  po- 
chette pleine  de  science,  laquelle  pour  bien  faire,  il  ne  faut  pas 
loger  chez  soi;  il  la  faut  épouser  ».  —  Montaigne  ne  veut  pas 
qu'on  se  borne  à  de  simples  exercices  de  mémoire:  «  Qui  de- 
manda jamais  à  son  disciple  ce  qui  lui  semble  de  la  rhétorique 
et  de  la  grammaire,  de  telle  ou  telle  sentence  de  Cicéron  ?  On 
nous  les  plaque  en  la  mémoire  toutes  empennées,  comme  des 
oracles,  où  les  lettres  et  les  syllables  sont  de  la  substance  de 
la  chose.  Savoir  par  cœur  n'est  pas  savoir  »...  «  On  ne  cesse 
de  criailler  à  nos  oreilles,  comme  qui  verserait  dans  un  enton- 
noir; et  notre  charge,  ce  n'est  que  redire  ce  qu'on  nous  a  dit  ». 

—  Pour  convenablement  élever  le  fils  de  Diane  de  Poix,  Mon- 
taigne conseille  à  sa  mère  de  choisir  un  précepteur  «  qui  ait 
plutôt  la  tête  bien  faite  que  bien  pleine  »;  qui  fasse  «  goûter  les 
choses  »  à  son  élève.  «  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  qu'il  invente  et 
parle  seul;  je  veux  qu'il  écoute  son  disciple  parler  à  son  tour  ». 

—  «  Qu'il  ne  lui  demande  pas  seulement  compte  des  mots  de 
sa  leçon,  mais  du  sens  et  de  la  substance  »  —  «  Qu'il  lui  fasse 
tout  passer  par  l'étamine  et  ne  loge  rien  en  sa  tête  par  simple 
autorité  et  à  crédit.  Les  abeilles  pillotent  deçà  delà  les  fleurs  ; 
mais  elles  en  font  après  le  miel,  qui  est  tout  leur;  ce  n'est  plus 
thym,  ni  marjolaine  ».  —  Surtout  Montaigne  veut  qu'on  s'oc- 
cupe du  caractère,  qu'on  rende  l'enfant  plus  sage  et  meilleur. 
«  Après  on  l'entretiendra  de  ce  que  c'est  que  logique,  physi- 
que, géométrie,  rhétorique  et  la  science,  qu'il  choisira,  ayant 
déjà  le  jugement  formé,  il  en  viendra  bientôt  à  bout  ».  —  «  On 
nous  apprend  à  vivre,  quand  la  vie  est  passée  ».  —  «  Nous 
voyons  encore  qu'il  n'est  rien  si  gentil  que  les  petits  enfants 
de  France,  mais  ordinairement  ils  trompent  l'espérance  qu'on 
a  conçue  et,  hommes  faits,  on  n'y  voit  aucune  excellence.  J'ai 
oui  tenir  à  des  gens  d'entendement,  que  ces  collèges  où  on  les 
envoie,  de  quoi  ils  ont  foison,  les  abrutissent  ainsi  ».  Toutes 
ces  observations,  toutes  ces  critiques  de  l'auteur  des  Essais 
sont  d'une  pénétrante  justesse.  Montaigne  les  a  formulées,  il 
t  a  plus  de  trois  siècles,  et  il  est  triste  de  constater  que,  sauf  ce 
qui  a  trait  aux  châtiments  corporels,  elles  s'appliquent  encore 
dans  une  trop  large  mesure  à  l'éducation  de  notre  temps. 

Ch.  Letourneàu. 


L'AVENIR  SOCIALISTE  DIS  SYNDICATS 


Les  écrivains  socialistes  contemporains  sont  loin  d'être  d'accord  sur  l'avenir 
des  syndicats  professionnels  :  suivant  les  uns,  ils  doivent  jouer  un  rôle  très 
secondaire,  servir  de  base  à  une  organisation  électorale  ;  suivant  d'autres,  ils 
•ont  appelés  à  mener  contre  la  société  capitaliste  la  lutte  suprême  au  moyen  de 
grèves  irrésistibles.  On  a  donné  à  ces  deux  thèses  les  dénominations  asses  im- 
propres de  système  politique  et  de  système  économique.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  la  discussion  engagée;  je  voudrais  seulement  appeler  l'attention  sur  quelques 
points  de  vue  théoriques  et  montrer  que  le  matérialisme  historique  de  Marx  jette 
de  vives  lumières  sur  ces  problèmes:  je  compte  traiter,  plus  tard,  d'une  manière 
étendue,  la  théorie  du  prolétariat  révolutionnaire  quand  le  public  français  aura  4 
sa  disposition  les  œuvres  de  Marx  et  d'Engels. 

Il  faut,  tout  d'abord,  prendre  bien  garde  de  confondre  les  théories  de  Marx 
avec  les  programmes  des  partis  qui  se  réclament  de  l'auteur  du  Capitol,  c  Le 
marxisme  est  et  reste  une  doctrine,  dit  le  professeur  Labriola  (1).  Les  partis  ne 
peuvent  tirer  leur  nom,  ni  leur  raison  d'être  d'une  doctrine  ».  Bn  Allemagne 
même,  jusqu'en  1891,  la  social-démocratie  inscrivait  dans  son  programme  des 
propositions  dont  Marx  avait  signalé  l'erreur.—  Il  ne  faut  pas, non  plus,  croire  que 
tous  les  fruits  du  labeur  de  Marx  puissent  se  résumer  en  quelques  lambeaux  de 
phrases  ramassées  dans  ses  œuvres,  réunies  en  formulaire  dogmatique  et  comment 
tées  comme  des  textes  évangéliques  par  des  théologiens  (2).  Les  socialistes  ita* 
liens  se  sont,  depuis  déjà  quelque  temps,  affranchis  de  toute  superstition  litté* 

(1)  Essais  sur  la  conception  matérialiste  de  l'histoire,  p.  87.  A  la  suite  de  cet 
essais,  on  a  publié  une  traduction  du  Manifeste  du  parti  communiste  :  c'est  à  cette 
traduction  que  je  me  référerai.  II  est  regrettable  que  dans  cette  traduction  on  ait  omis 
les  notes  qui  existent  dans  le  texte  allemand  et  les  préfaces  de  Marx.  Il  ne  faut,  d'ail- 
leurs, consulter  le  Manifeste  qu'avec  prudence,  à  cause  du  caractère  de  ce  document; 
les  faits  sont  souvent  présentés  sous  une  forme  symbolique  ;  et  sur  plus  d'un  point  la 
doctrine  de  Marx  a  changé  (par  exemple  sur  la  loi  d'airain)  ;  certaines  affirmations  auraient 
besoin  d'être  corrigées,  comme  Marx  et  Engels  l'ont  déclaré  eux-mêmes. 

(s)  On  connaît  la  mordante  critique  adressée  par  Renan  aux  positivistes  :  «  M.  Comte 
croit  que  l'humanité  se  nourrit  exclusivement  de  science,  que  dis-jeî  de  petits  bouts  de 
phrase  comme  les  théorèmes  de  géométrie,  de  formules  arides  I  • 
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Taie  :  les  rédacteurs  de  la  Critica  sociale  (1)  écrivent,  couramment,  que  l'œuvre 
-de  Marx  a  besoin  d'être  complétée,  que  les  lois  historiques  du  Capital  ne  peuvent 
plus  toujours  être  appliquées  actuellement.  «  Le  moment  est  venu,  écrivait  dernifr» 
-renient  un  des  rédacteurs  habituels  de  cet  organe  du  socialisme  scientifique 
*{?),  de  soumettre  à  un  examen  les  principes  fondamentaux  du  socialisme.  A  cette 
«œuvre  de  discussion  et  de  renouvellement,  en  quelque  sorte,  de  notre  mobilier 
-scientifique,  contribue  assez  bien  le  Devenir  social  de  France...  N'est-ce  pas  la 
mission  des  peuples  latins  de  modifier,  développer  et  éclaircir,  sans  en  altérer 
la  substance,  le  contenu  de  la  pensée  germanique?  »  Je  crois  que  dans  la  ques- 
tion actuelle,  il  suffît  d'être  fidèle  à  l'esprit  de  Marx. 


11  me  parait  nécessaire  de  fournir,  avant  d'entrer  en  matière,  quelques  expli- 
cations sur  le  matérialisme  historique,  parce  que  cette  conception  est  fort  mal 
connue  en  France.  On  la  résume  souvent  dans  la  proposition  suivante  (3)  :  «Le 
mode  de  production  de  la  vie  matérielle  domine,  en  général,  le  développement 
-de  la  vie  sociale,  politique  et  intellectuelle  »;  plus  souvent  encore  on  donne  on 
aspect  plus  rigide  à  la  formule,  en  remplaçant  le  mot  domine  par  détermine 
(4).  D'où  vient  cette  thèse,  donnée  sans  démonstration?  Il  faut,  pour  la  bien 
comprendre,  se  reporter  à  List,  dont  le  Système  national  d'économie  politique 
a  paru  en  1841,  c'est-à-dire  trois  ans  avant  les  premiers  écrits  de  Marx  (5). 

List  divisait  l'histoire  en  périodes  caractérisées  chacune  par  un  système  par- 
ticulier de  production  (chasse,  —  industrie  pastorale,  —  agriculture,  —  agricul- 
ture et  manufactures,  —  agriculture,  manufactures  et  commerce)  et  il  s'efforçait 
de  démontrer  qu'il  existe  entre  tous  les  éléments  sociologiques  contemporains 
«ne  interdépendance  si  complète  que  les  dispositions  intellectuelles  et  morales 
sont  définies  et  expliquées  par  la  nature  du  stade  économique  atteint.  Marx 
transforme  cette  doctrine:  aux  constatations  vagues  de  l'empirisme,  il  substi- 
tue une  conception  métaphysique  de  l'histoire,  qui  met  en  relief  tout  ce  qu'il 
appelle  l'infrastructure  économique,  c'est-à-dire  ce  qui  peut  être  pensé  en  catégo- 
ries économiques.  Dans  le  passage,  cité  plus  haut,  il  faut,  en  effet  (si  Ton  tient 
compte  de  l'ensemble  du  texte)  donner  au  terme  mode  de  production  un  sens 
•très  général,  —  Marx  ayant  l'habitude,  dans  les  formules  résumées,  de  prendre 

(i)  Le  directeur,  M.  Turati,  passe  en  Italie  pour  un  marxiste  intransigeant  ;  c'est  un 
esprit  large  et  libéral,  qui  ne  se  gêne  point  pour  critiquer  les  formules  trop  absolues  et 
par  reconnaître,  nar  exemple,  que  la  fatale  tendance  à  la  concentration  ne  corres- 
pond point  à  la  réalité  d'aujourd'hui,  saul  dans  des  cas  Isolés.  {Critica  sociale,  16  sepU 
1897,  p.  2S1,  col.  i). 

(2)  Critica  sociale,  16  Juillet  1897,  p.  215,  col.  1. 

(3)  Je  reproduis  d'après  une  citation  donnée  dans  le  Capital  (trad.  franc,  p.  82,  col.  t, 
note). 

(4)  M.  Labriola  emploie  le  mot  détermine;  mais  ce  mot  peut  donner  lieu  à  des  ma- 
lentendus. Au  lieu  de  mode  de  production  on  a  souvent  pris  comme  forme  de  l'éco- 
nomie les  instruments  de  travail,  ce  qui  est  tout  autre  chose.  Cette  erreur  a  été  com- 
mise par  M.  Loria.  (B.  Croce  :  Les  théories  historiques  de  M.  Loria.  Devenir  social, 
HOV.  1896,  p.  895.) 

(5)  L'influence  de  List  est  très  sensible  dans  les  premières  œuvres  de  Marx. 
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la  partie  pour  le  tout;  il  faut  entendre,  non  seulement  le  mode  de  production 
{au  sens  restreint),  mais  encore  les  modes  d'échange  et  d'appropriation.  L'origina- 
lité de  Marx  est  donc  indéniable. 

Bien  longtemps  plus  tard,  Engels  écrivait  (1)  que  Morgan  avait  retrouvé  tàsst 
façon  la  théorie  matérialiste  de  l'histoire  ».  Cette  affirmation  a  paru,  à  beaucoup» 
de  personnes,  singulière.  L'auteur  américain  avait  divisé  la  préhistoire  en  deux 
grandes  périodes  (sauvagerie  —  barbarie)  et  six  stades,  caractérisés  chacun  par 
la  création,  le  développement  et  le  groupement  des  forces  productives.  Engels- 
retrouvait  ainsi  les  premières  vues  de  Marx,  le  point  de  départ  de  la  concep- 
tion matérialiste.  Morgan  complétait  son  tableau  économique  par  des  divisions 
nouvelles  empruntées  à  l'évolution  de  la  famille  (2)  ;  Engels  croyait  devoir 
«jouter  à  la  formule  marxiste  une  correction  pour  tenir  compte  des  modes  de 
propagation  de  l'espèce;  il  généralisait  les  vues  de  Morgan  en  suivant  la  voie  où. 
s'était  engagé  Marx  en  généralisant  les  vues  de  List  (3). 

En  revenant  au  point  de  départ  de  la  conception  de  Marx,  on  se  rend  mieux 
compte  de  ce  que  l'auteur  voulait  faire.  List  disait  (4)  que  les  manufactures  sont- 
«  les  mères  et  les  filles  de  la  liberté  civile,  des  lumières,  des  arts  et  des  sciences,, 
du  commerce  intérieur  et  extérieur,  de  la  navigation  et  des  voies  de  transport 
perfectionnées,  de  la  civilisation  et  de  la  puissance  politique  ».  Ainsi,  l'organi- 
sation économique  doit  être  considérée,  à  la  fois,  comme  effet  et  comme  cause  ; 
on  se  tromperait  beaucoup  en  croyant  qu'elle  se  produit  d'elle-même  et  qu'elle- 
engendre  ensuite  le  monde  social.  Dans  des  lettres,  traduites  récemment  dan» 
le  Devenir  social,  Engels  reconnaît  très  bien  que  l'économie  subit  l'influence,, 
en  même  temps  qu'elle  influe;  il  se  plaint  (5;  avec  aigreur  de  ce  que  de  jeunes- 
socialistes  «  insistent  plus  qu'il  ne  convient  sur  le  côté  économique  »  ;  il  compare- 
(6)  ingénieusement  l'interdépendance  sociologique  aux  actions  de  sens  variés  qui 
se  produisent  entre  le  marché  de  l'argent  et  le  marché  des  marchandises.  Ua 
des  hommes  les  plus  compétents  en  ces  matières,  M.  Benedetto  Croce,  écrivait  à> 
M.  Colajanni  (7)  que  la  conception  historique  de  Marx  n'est  pas  très  éloignée- 
des  théories  exposées  par  M.  Pareto  sur  l'interdépendance  des  phénomènes. 

List  avait  bien  mis  en  évidence  l'importance  des  modes  de  production  étudiés- 
par  lui,  montré  quels  éclaircissements  leur  étude  apporte  dans  la  science  so- 
ciale *  mais  il  n'avait  pas  été  plus  loin  et  encore  avait-il  enfermé  ses  théories- 
économiques  et  historiques  dans  un  cadre  bien  restreint  1  Par  suite  de  ses  polé- 
miques contre  J.  B.  Say,  il  avait  parfois  exagéré  le  rôle  de  la  législation,  reve- 

(1)  L'origine  de  la  famille,  de  la  propriété  privée  et  de  l'Etat,  trad.  franc.,  p.  I. 

(2)  Gomment  se  combinent  les  influences  de  l'économie  et  la  famille  ?  c'est  ce  quisem— 
trie  très  confus  pour  Morgan.  J'ai  émis  l'hypothèse  que  la  constitution  de  la  famille  est  la 
source  principale  de  nos  idées  morales  {Devenir  Social,  nov.  i896,  p.  925)  ;  je  croîa 
pouvoir  aller  plus  loin  et  dire  qu'elle  joue  vis-à-vis  de  la  morale  un  rôle  analogue  à  celui 
qui  appartient  à  l'économie  vis-à-vis  du  droit. 

<3)  Toutefois  Engels  n'a  peut-être  pas  abandonné  complètement  les  idées  de  Morgan 
.  sur  la  succession  des  états  :  il  semble  la  considérer  parfois  comme  déterminée  a  priori, 
.par  la  nature  des  choses. 
<.    (4)  Système,  etc.,  trad.  iranç.,  2«  édition,  p.  250. 

(5)  Devenir  social,  mars  1897,  p.  23t. 

(6)  Art.  cité,  p.  234. 

(I)  Rivista  popolare  dipolitica,  lettere  e  scienze  sociali,  30  avril  1897,  p.  391. 
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liant  ainsi  en  arrière.  Marx  eut  le  mérite  de  se  débrouiller  au  milieu  de  ces  es* 
sais  philosophiques  et  de  donner  mie  formule  générale  ;  mais  il  alla  beaucoup 
plus  loin  et  comprit  qu'on  ne  pouvait  meure  péle-méle  toute  la  superstructure* 
sociale,  qui  s'élève  sur  la  base  économique.  Cette  recherche  ne  semble  pas  avoir 
beaucoup  attiré  l'attention.  (1) 

Dans  l'opération  la  plus  simple  se  révèlent  des  rapports  qui  ne  sont  pas  sim- 
plement économiques  (2).  «  Les  marchandises  ne  peuvent  point  aller  elles-mê- 
mes au  marché...  Pour  me  tue  ces  choses  en  rapport  les  unes  avec  les  autres,  & 
titre  de  marchandises,  leurs  gardiens  doivent  se  mettre  en  rapport  entre  eux  à 
litre  de  personnes...  Ce  rapport  juridique,  qui  a  pour  (orme  le  contrat,  légale- 
ment développé  ou  non,  n'est  que  le  rapport  des  volontés  dans  lequel  se  reflète  le. 
rapport  économique.  Son  contenu  est  donné  par  le  rapport  économique  lui- 
même  ».  Si  l'économie  est  l'objet  d'une  science,  le  droit  est  l'objet  d'une  autre 
science,  ayant  pour  but  de  donner  une  expression  cohérente  des  rapports  juri- 
diques. (3) 

La  structure  sociologique  peut  être  appelée  un  organisme:  les  différentes  par- 
ties jouissent  d'une  certaine  liberté,  nécessaire  pour  qu'on  puisse  les  grouper  en 
systèmes  scientifiques  distincts  ;  la  coordination  rigide  qu'avaient  imaginée  sou- 
Tent  les  utopistes  (4)  n'existe  pas  ;  il  ne  faut  pas  non  plus,  à  l'imitation  de  quelque* 
ultra  marxistes,  réduire  le  droit  et  la  morale  à  de  simples  fantômes.  (5) 

Pour  faire  comprendre  la  nature  de  cet  organisme,  Marx  a  employé  des  ima? 
£es  nombreuses,  ce  qui  montre  qu'on  ne  peut  l'assimiler  exactement  à  aucun 
antre  arrangement  naturel:  tantôt  il  emploie  la  comparaison  de  forme  et  matière, 
qui  est  souvent  satisfaisante  ;  tantôt  il  considère  les  parties  comme  des  étages 
superposés  et  alors  il  place  l'économie  en  bas  ;  tantôt  il  compare  les  systèmes 
supérieurs  à  des  reflets  des  inférieurs  ;  enfin  il  dit  assez  fréquemment  que  l'in- 
férieur se  développe  dans  les  rapports  supérieurs.  (6) 

Cette  étude  ne  constitue  pas  un  simple  exercice  scolastique  ;  il  n'est  pas  in- 
différent pour  l'homme  d'Etat  de  connaître  les  lois  qui  règlent  l'organisme  so- 
cial (7)  ;  il  a  besoin  d'avoir  une  idée  approchée  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  subor- 
dination des  parties,  afin  de  savoir  où  il  trouvera  un  point  d'appui  solide  pour 
soutenir  ses  réformes.  Marx  a  décrit  une  partie  de  cette  hiérarchie  dans  le  pas- 


(1)  M.  Labriola  a  été  le  premier,  je  crois,  parmi  les  disciples  de  Marx,  à  approfondir 
la  conception  du  maître. 

(5)  Capital,  p.  34,  col.  1. 

(3)  Engels.  Art.  cité,  p.  235. 

(4)  G.  WeilL  L'Ecole  saint-simonnienne,  p.  396. 

<5)  B.  Groce.  Sulla  concezione  materialistica  délia  storia,  p,  17* 

(6)  Par  ex.:  «  le  mode  de  production,  les  rapports  dans  lesquels  les  forces  productives 
se  développent,  etc.  (Misiére  de  la  philosophie,  réédition,  p.  169.) 

p)  Comme  toute  métaphysique  de  la  société,  la  conception  matérialiste  de  l'histoire 
unifie  trois  sortes  d'éléments:  des  thèses  scientifiques  sur  les  changements  déduites  de 
l'observation,  des  méthodes  d'investigation,  des  hypothèses  donnant  aux  faits  contenw 
pondus  une  couleur  particulière  et  fournissant  des  bases  pour  l'activité  pratique.  Les 
rues  sur  les  tendances  actuelles  de  la  société  appartiennent  au  troisième  genre  et  sont 
choses  de  parti;  —  M.  B.  Groce  semble  réduire  parfois  la  conception  au  deuxième  genre  \ 
— -  les  études  sur  le  premier  genre  ont  été  peu  cultivées.  (G.  les  articles  que  j'ai  publiés. 
dans  le  Devenir  social,  oct.,  nov.,  déc.  1896,  sur  Vlco). 
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«âge  suivant  (1)  ;  c  Lorsque  la  bourgeoisie  l'eut  emporté...  les  forces  productites 
-qui  s'étaient  développées  par  elle  bous  la  féodalité,  lui  furent  acquises.  Toutes 
4es  anciennes  formes  économiques,  les  relations  civiles  qui  leur  correspon- 
daient, l'état  politique  qui  était  l'expression  officielle  de  l'ancienne  société  ci» 
vile,  étaient  brisées  ».  Ainsi  se  trouvent  mis  en  relations  le  régime  économique, 
4e  droit  civil  et  la  constitution  politique,  formant  un  organisme  bien  déterminé. 

Dans  la  doctrine  de  Marx  le  point  le  plus  caractéristique  peut-être,  celui  qui 
justifie  vraiment  le  nom  de  matérialisme  historique,  est  celui-ci  (îj  :  le  dévelop- 
pement de  chacun  des  systèmes  fournit  les  conditions  matérielles  pour  opérer 
des  changements  efficaces  et  durables  dans  les  rapports  sociaux,  dans  l'intérieur 
-desquels  il  s'était  transformé.  On  sait  avec  quelle  énergie  l'école  de  Marx  a  in- 
sisté sur  l'impossibilité  de  tenter  la  révolution  sociale  tant  que  le  capitalisme 
n'est  pas  assex  développé  ;  c'est  à  cause  de  cette  thèse  qu'on  a  pu  accuser  l'é- 
cole de  fatalisme,  parce  qu'elle  limite  singulièrement  le  pouvoir  de  la  volonté, 
même  quand  la  force  matérielle  est  au  service  d'une  volonté  intelligente. 

Il  semble  que,  trop  souvent,  on  n'ait  pas  approfondi  d'une  manière  suffisante 
la  pensée  de  Marx  :  tous  ses  disciples  disent  que  la  révolution  ne  peut  être  l'œu- 
vre que  du  prolétariat  et  que  le  prolétariat  est  le  produit  de  la  grande  industrie; 
mais  ils  n'observent  pas  assex  que  Marx  entendait  que  les  classes  ouvrières  au- 
raient acquis  la  capacité  juridique  et  politique  avant  de  pouvoir  triompher. 

On  a  souvent  rapproché  l'histoire  du  christianisme  primitif  de  l'histoire  du 
socialisme  moderne  ;  il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  rapprochement,  —  au 
moins  sur  certains  rapports.  Si  l'Eglise  avait  été  seulement  une  école  de  philo- 
sophie prêchant  une  morale  pure,  elle  aurait,  sans  aucun  doute,  disparu  comme 
tant  d'autres  groupements  ;  elle  était  une  société,  travaillant  à  développer  entre 
ses  membres  des  relations  juridiques  nouvelles  et  gouvernant  d'après  une  cons- 
titution nouvelle.  Le  jour  où  l'édit  de  Milan  proclama  la  tolérance,  l'empereur 
•consacra,  en  réalité,  l'existence  d'une  hiérarchie  plus  forte  que  la  hiérarchie  im- 
périale et  institua  un  Etat  dans  l'Etat.  —  L'invasion  des  Barbares  n'a  pas  consisté 
-dans  une  simple  destruction  ;  aujourd'hui,  on  semble  d'accord  pour  reconnaître 
que  les  Germains  ont  apporté  des  systèmes  juridiques  déjà  assez  développés  pour 
pouvoir  exercer  une  influence  sur  les  institutions,  notamment  sur  l'organisation 
.familiale  (3).  —  Enfin  la  Révolution  française  nous  fournit  un  exemple  très  clair: 
ce  qui  nous  frappe  le  plus  est  moins  la  grande  et  bruyante  tourmente  que  la 
•  conservation  d'un  système  longuement -développé  dans  le  sein  de  la  bourgeoisie. 

On  ne  saurait  se  contenter  de  répondre  aux  adversaires  du  socialisme,  quand 
ils  demandent  ce  que  sera  la  révolution  prolétarienne  :  «  est-ce  que,  à  la  veille  de 
1789,  quelqu'un  aurait  pu  dire  ce  que  serait  la  société  de  demain  ?  »  La  prévision 
scientifique  et  mécanique  n'appartient,  en  aucune  façon,  à  la  nouvelle  science 
aociale  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  calculer  ce  que  deviendront  telles  ou  telles  ha- 


(1)  Misère  etc.,  p.  169. 

(2)  Cette  loi  appartient  à  l'étude  scientifique  des  révolutions  ;  et,  comme  le  tait  observer 
M.  Labriola  (Essais,  etc.,  p.  153),  la  conception  marxiste  de  l'histoire  a  surtout  pour 
-Objet  ces  «  moments  critiques  ». 

(8)  M.  Courrajod  a  soutenu  dans  son  enseignement  au  Louvre,  que  les  Barbares  ont 
*nême  apporté  des  principes  artistiques  nouveaux  et  des  éléments  de  renaissance  pour 
fart. 
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bitudes  ;  il  s'agit  de  savoir  si  la  préparation  est  suffisante  pour  que  la  lutte 
n'aboutisse  pas  à  une  destruction  de  la  civilisation.  M.  Deschanel  a  raison  quand 
il  soutient  (1)  qu'en  1789  la  bourgeoisie  avait  accompli  ce  travail  de  préparation  : 
il  nous  faut  savoir  où  en  est  le  prolétariat  et  rechercher  les  moyens  qu'il  emploie, 
en  ce  moment,  pour  se  préparer. 

Les  utopistes  cherchaient  à  constituer  une  société  parfaite  ;  le  problème  est 
transformé  (2)  :  <*  les  recherches  ne  portant  plus  sur  ce  que  la  société  doit  être, 
mais  sur  ce  peut  le  prolétariat,  dans  la  lutte  actuelle  des  classes  ».  Nous  allons 
chercher  quelles  sont  les  conséquences  de  l'organisation  syndicale  telle  qu'elle 
est  pratiquée  aujourd'hui  et  les  considérer  au  point  de  vue  de  la  préparation. 

II 

Les  sociologistes  opposent  aux  socialistes  l'expérience  de  toutes  les  révolutions 
-connues  et  demandent  comment  on  peut  accepter  une  hypothèse  qui  n'est  appuyée 
sur  aucun  exemple  historique.  Marx  ne  l'ignorait  pas,  il  a  écrit  en  effet  (3;  : 
«  Tous  les  mouvements  historiques  ont  été,  jusqu'ici,  des  mouvements  de  mino- 

tés  au  profit  des  minorités.  » 

Cette  loi  empirique  s'explique  facilement  quand  on  se  rappelle  ce  qu'a  été  la 
possession  de  l'Etat  dans  l'histoire  moderne.  De  plus,  l'Etat  a  joué  un  rôle 
considérable  dans  l'histoire  de  l'industrie  moderne  (4);  c  la  bourgeoisie  naissante 
ne  saurait  se  passer  de  l'intervention  constante  de  l'Etat  •;  la  pensée  des  socio*- 
logistes  bourgeois  est  donc  dominée  par  les  préjugés  étatistes. 

Dans  un  livre  récent,  le  sociologiste  le  plus  habile  que  renferme  l'Université, 
If.  Durkheim  [b)9  demande  qu'on  organise  des  corporations  et  des  fédérations  pro- 
fessionnelles soumises  «  à  l'action  générale  de  l'Etat  ».  Dans  les  conclusions  de 
«es  discours  sur  l'agriculture,  M.  Jaurès  n'ose  pas  aller  aussi  loin  que  le  profes- 
seur de  Bordeaux  ;  il  veut  faire  la  part  beaucoup  plus  grande  à  l'Etat.  L'éloquent 
orateur  affirme  qu'on  peut,  dès  maintenant,  définir,  d'une  manière  précise  (6), 

(t)  Discours  à  la  Chambre  des  députés,  10  juillet  1897.  {Officiel  du  11  juillet,  p.  1942, 

col.  1.) 
(S)  Labriola.  Essais  etc.  Préface,  p.  4. 

(3)  Manifeste  etc.,  p.  311. 11  y  a  dans  toute  révolution  deux  éléments  :  une  conquête 
dn  pouvoir  pour  les  avantages  qu'il  procure,  une  conquête  de  droits.  (G.  mon  Etude 
9ur  Vico.  Devenir  social,  nov.  et  déc.  1896,  p.  939  et  p.  1046).  D'après  Marx  le  premier 
élément  disparaîtra  dans  la  révolution  prolétarienne  ;  c'est  pourquoi  on  dit  souvent  que 
l'Etat  n'existera  plus. 

(4)  Capital,  p.  327,  col.  1. 

(5)  Le  Suicide,  Etude  de  sociologie,  p.  439.  Je  reviendrai  sur  cette  question. 

(6)  Socialisme  et  paysans,  p.  118.  Deux  choses  sont  surtout  frappantes  dans  ces  con- 
clusions: 1°  l'orateur  donne  ses  aifirmations  comme  une  doctrine  reçue  par  tout  le  parti 
socialiste  et  ne  cherche  pas  à  les  justifier;  —  *  le  titre  de  i'avant-dernier  paragraphe 
dans  la  brochure  est:  «  la  propriété  d'aujourd'hui  •,  le  titre  du  dernier  est  :  «  la  pro- 
priété de  demain  ».  M.  Jaurès  dit:  «  Nous  savons  que  dans  la  propriété  de  demain, 
-dans  la  société  de  demain,  fonctionneront  les  quatre  forces  essentielles  etc.  ».  Ces  quatre 
forces  essentielles  sont  l'Individu,  le  syndicat,  la  commune  et  l'Etat.  Le  collectivisme  est 
Jeté  par  dessus  bord;  M.  Deschanel  a  eu  raison  de  dire  que  la  socialisation  dont  il  est 
question  (d'une  manière  très  vague  et  par  accident)  ne  signifie  pas  autre  chose  que  le 
rétablissement  dn  domaine  émlnent.  {Journal  officiel,  11  juillet  1897,  p.  1940,  coL  1). 
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les  principes  de  la  société  future.  A  la  base»  il  place  les  syndicats,  cellule* 
premières,  a  certains  égards,  d'une  organisation  pins  collective  du  tiarail.  Pui» 
an-dessus  de  ces  syndicats  agricoles  et  ouvriers,  de  ces  groupements  profession* 
nels  de  métiers,  il  y  a  la  commune  (1),  qui est  la  première  unité  plus  com- 
plète, plus  riche,  des  organisations  professionnelles  qui  ne  comprennent  qu'un 
élément  exclusif  et  limité.  Et  enfin...  il  y  a  la  nation,  organisme  central  td'in- 
térét  et  de  propriété. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  discuter  le  détail  de  cette  conception  que  je  comprends 
mal,  tant  le  langage  me  semble  dépourvu  de  toute  précision.  D'ailleurs,  tout  cela 
est-il  bien  neuf?  Ne  sont~ce  pas  de  vieilles  théories  qu'on  a  affublées  d'un  costume 
éblouissant  de  paillettes  ?  L'unification  des  corps  de  métiers  dans  la  commune, 
cela  semble  être  un  pur  souvenir  de  l'histoire  médiévale  ;  qu'on  change  nation 
en  royauté,  on  retrouvera  une  notion  traditionnelle  chez  les  conservateurs. 
Je  voulais  seulement  appeler  l'attention  sur  l'embarras  où  se  trouvent  les  gens 
les  plus  intelligents  pour  indiquer  un  plan  indépendant  des  formes  politique» 
traditionnelles  (2);  non  seulement  M.  Jaurès  n'exclut  pas  l'Etat,  mais  il  en  fait 
le  régulateur  et  le  maître  de  la  vie  industrielle  ! 

On  répond  que  l'Etat  futur  sera  tout  autre  chose  qu'aujourd'hui  ;  mais  on  se 
borne  encore  à  nous  promettre  ce  changement  sans  nous  donner  aucune  garantie. 
On  reproduit  bien  souvent  une  formule  du  xvni*  siècle,  d'après  laquelle  le  gouver- 
nement deviendrait  une  simple  administration  (3).  Nous  voilà  bien  avancés!  Une 
foi  mule  abstraite,  comme  celle  dont  il  est  question  ici,  est  dénuée  de  tout  sens 
précis,  tant  qu'on  ne  la  complète  pas  en  faisant  connaître  les  principes  directeurs 
de  la  pensée.  Nous  savons  que  les  économistes  du  siècle  dernier  avaient  une 
grand  admiration  pour  la  Chine  (4)  :  «  ce  gouvernement  imbécile  et  barbare  leur 
semble  le  plus  pariait  que  puissent  copier  toutes  les  nations  du  monde.  »  Les 
Saint-Simoniens,  qui  ont  beaucoup  parlé  d'administration  des  choses,  ont  fait 
souvent  l'éloge  de  l'Autriche  (5);  et  il  s'agissait  de  l'Autriche  gouvernée  par  Met- 
ternich  1  Michel  Chevalier,  en  1840,  mettait  la  Chine  au-dessus  de  la  France  (6). 
Le  véritable  sens  de  cette  formule  célèbre  est  ainsi  parfaitement  clair. 

Dans  un  article  plein  de  science  et  de  perspicacité,  M.  G.  Platon  (7)  écrit  : 

(1)  On  remarquera  que  les  fédérations  réclamées  par  M.  Durkheim  ne  sont  pas  admises 
par  M.  Jaurès. 

(2)  M.  Espinas  disait  à  M.  Andler,  à  la  soutenance  de  sa  belle  thèse  sur  le  socialisme 
d'Etat  en  Allemagne  :  «  mais  ce  sont  des  vieilleries  qui  se  représentent  avec  des  noms 
nouveaux  1  » 

(3)  Y.  Guyot.  Economie  de  l'effort,  p.  297.  (G.  Manifeste  du  parti  communiste, 
p.  844. 

(4)  De  Tocqueville,  cité  par  M.  Brunetière  (Education  et  instruction,  p.  31).  —  C'est 
alors  que  les  philosophes  politiques  se  proposaient  ie  problème  d'établir  des  ménageries 
d'hommes  heureux;  le  roi  de  Naples,  Ferdinand  IV,  fonda,  dans  cet  esprit,  une  ma- 
nufacture modèle  à  S.  Leudo  (B.  Croce.  Studii  storici  sulla  rivoluzione  napoletana 
del  1199,  p.  18). 

(5)  G.  Welil.  L'école  saint-simonienne,  p.  19M9S. 

(6)  G.  Weill.  Op.  cit.,  p.  199. 

(7)  Le  socialisme  en  Grèce  (Devenir  social,  oct.  1895,  p.  669).  Je  crois,  que  per- 
sonne n'a  encore  résolu  les  problèmes  posés  par  M.  G.  Platon:  je  n'ai  trouvé  d'explica- 
tion dans  aucune  publication  socialiste;  c'est  pourquoi  je  crois  utile  de  donner  un  extrait 
assez  long,  afin  de  montrer  avec  quelle  netteté  la  difficulté  a  été  définie  par  l'un  des 
plàs  savants  et  des  plus  sagaces  écrivains  socialistes  de  langue  latine. 
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«  Dictature  révolutionnaire  du  prolétariat  !  C'est  bientôt  dit.  Mais,  comme  dit 
Shakespeare,  les  paroles  sont  des  femelles  et  les  actes  seuls  des  mâles...  En 
tant  que  figurant  comme  sujet  passif  dans  le  rapport  très  précis  de  la  produc- 
tion, le  prolétariat  se  dégage  comme  une  notion  parfaitement  distincte.  Dès  qu'il 
est  question  pour  lui  de  venir  à  faction,  d'échanger  son  rôle  passif  pour  un  rôle 
politique  actif,  on  voit  sa  notion  si  claire  peu  à  peu  s'obscurcir.  Il  faut,  de  toute 
nécessité,  que,  pour  exercer  sa  dictature,  le  prolétariat  s'organise...  L'irruption 
dans  le  corps  du  prolétariat  des  rapports  de  dépendance  politique,  nés  de  son 
organisation,  ne  peuvent-ils  pas  mettre  directement  en  danger  son  existence 
comme  un  corps  un  et  distinct  et  entraîner,  k  la  faveur  des  inégalités  surgies, 
un  certain  rétablissement  subreptice  de  l'injustice  et  de  l'exploitation  écono- 
mique à  supprimer?  En  fait,  toutes  les  dictatures  démocratiques  ou  proléta- 
riennes n'ont  jamais  abouti  qu'à  la  restauration  des  iniquités  sociales.  » 

Les  hommes  qui  sont  à  la  tète  du  mouvement  syndical  en  France  ne  sont  pas» 
sans  doute,  de  très  grands  philosophes,  mais  ce  sont  des  hommes  de  sens  et  d'ex- 
périence, qui  peuvent  être  inhabiles  dans  l'art  de  traduire  leurs  impressions  en 
formules  scientifiques  :  et  n'est-il  pas  vraiment  curieux  de  constater  que  leur 
défiance  des  organisations  politiques  reproduise,  —  sous  une  forme  sentimentale 
et  obscure,  —  les  défiances  que  l'étude  approfondie  de  la  philosophie  et  de  l'his- 
toire inspirent  à  M.  G.  Platon  ?  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  phénomène  isolé  et 
nous  aurons  l'occasion  de  voir,  plusieurs  fois  encore,  que  les  purs  syndicaux 
ont  pluB  à  nous  apprendre  qu'ils  n'ont  à  apprendre  de  nous  I  (1) 

Notre  siècle  a  été  fécond  en  expériences  politiques;  presque  toujours,  les  pré- 
visions des  réformateurs  ont  été  déçues;  toutes  les  tentatives  faites  pour  consti- 
tuer une  administration  indépendante  des  intérêts  des  partis  ont  été  vaines;  en 
France  les  administrations  ne  cessent  de  se  corrompre  au  fur  et  à  mesure  que 
la  politique  devient  plus  démocratique;  —  qu'il  y  ait  là  une  simple  coïncidence, 
cela  est  possible,  mais  encore  faudrait-il  expliquer  la  raison  de  cette  corruption 
progressive. 

Le  spectacle  offert  par  les  professionnels  de  la  politique  dans  tous  les  pays  est 
tel  que  bien  des  gens  ont  conclu  à  la  disparition  de  toute  organisation  politique; 
c'est  là  un  noble  rêve  qui  a  pu  enchanter  des  âmes  religieuses  et  des  utopistes, 
{?)  mais  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  un  mal  et  de  vouloir  le  faire  disparaître 
pour  s'en  débarrasser. 

C'est  ici  qu'il  faut  faire  intervenir  la  conception  matérialiste  de  l'histoire  : 
l'étude  de  la  politique  ne  nous  permet  pas  de  reconnaître  les  causes  fondamen- 
tales, ne  nous  fournit  pas  l'éclaircissement  complet.  Cette  hiérarchie,  que  la 
révolution  prolétarienne  se  flatte  de  faire  disparaître,  correspond,  de  quelque 
manière,  à  une  différenciation  économique  :  et  c'est  celle-ci  qu'il  faut  mettre  en 
pleine  lumière.  Cette  différenciation  n'a  pas  toujours  été  la  même;  les  luttes 
n'ont  pas  toujours  eu  en  vue  le  même  objet  (3);  on  se  trompe  gravement  quand 

(1)  M.  Labriola,  parlant  du  Manifeste  du  parti  communiste,  dit:  «  La  doctrine  est, 
avant  tout,  dans  la  lumière  qu'il  Jette  sur  le  mouvement  prolétarien,  qui  d'ailleurs  est 
né  et  se  développe  indépendamment  de  toute  doctrine...  Il  ne  suffisait  pas  que  le 
socialisme  lût  un  résultat  de  l'histoire,  Il  fallait  de  plus  comprendre  les  causes  intrinsè- 
ques de  cet  aboutissant  et  où  menait  cette  activité.  »  {Essais,  etc.,  p.  41). 

(S)  Labriola.  Essais  etc.,  p.  227. 

(3)  M.  E.  Ferri  met  cela  bien  en  évidence  dans  Socialisme  et  science  positive,  p.  88» 
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on  transporte  les  classes  modernes  dans  les  temps  antérieurs  (1);  le  matérialisme 
historique  est  rebelle  à  toute  extension  (en  dehors  des  limites  définies  par  un 
mode  très  conditionné  de  production)  des  lois  empiriques  que  la  science  dé» 
couvre.  C'est  donc  pour  les  temps  actuels  qu'il  faut  chercher  cette  différenciation. 

La  hiérarchie  contemporaine  a  pour  hase  principale  la  division  des  travail- 
leurs en  intellectuels  et  manuels;  —  et  on  l'exprime  juridiquement  en  réclamant 
le  droit  au  gouvernement  des  plus  capables.  Les  Saint-Simoniens  croyaient  as- 
surer le  bonheur  universel  en  supprimant  dans  l'Etat  tout  ce  qui  leur  paraissait 
provenir  des  traditions,  militaires.  M.  Spencer  a  transporté  cette  idée  dans  sa 
sociologie  et  l'a  développée  d'une  manière  puissante.  Il  est  assez  curieux  qu'en 
1847  Marx  n'ait  pas  examiné  cette  question  en  détail;  c'est  ce  qui  explique  pour- 
quoi le  Manifeste  reste  assez  vague  Bur  la  constitution  du  prolétariat;  mais, 
plus  tard,  quand  il  eut  approfondi,  d'une  manière  originale,  les  problèmes  éco- 
nomiques, il  insista,  avec  force,  sur  l'importance  de  cette  séparation  (2).  C'est 
ainsi  que  l'économie  industrielle  vint  en  aide  à  l'histoire. 

La  démocratie  bourgeoise  se  raccroche,  avec  l'énergie  du  désespoir,  à  la  théo- 
rie des  capacités  (3)  et  s'efforce  d'utiliser  le  respect  superstitieux  que  le  peuple 
a  instinctivement  pour  la  science;  —  elle  emploie  les  moyens  les  plus  charlata* 
nesques  pour  rehaussera  on  prestige,  multiplie  les  brevets  et  s'efforce  de  trans- 
former le  moindre  lettré  en  un  mandarin  ;  —  les  parasites  se  distinguent  par 
un  enthousiasme  immodéré  pour  la  science  afin  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux, 
se  mettent  à  la  remorque  de  grands  pontifes  scientifiques,  leur  servent  de  hé- 
rauts, réclament  pour  eux  de  grasses  pensions  (4),  espérant  obtenir  ainsi  la  con- 
sidération des  gens  naïfs  et  en  tirer  profit. 

Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  l'étude  approfondie  du  travail  intellectuel;  il 
faut  appliquer  à  cette  question  les  réflexions  que  fait  Marx  à  propos  de  toutes 
les  diflérenciations  entre  travaux  (5)  :  «  la  distinction,  dit-il,  repose  souvent  sur 
de  pures  illusions,  ou  du  moins  sur  des  différences  qui  ne  possèdent  depuis  long- 
temps aucune  réalité  et  ne  vivent  plus  que  par  une  convention  traditionnneUei. 
Il  est  inutile  de  batailler  contre  des  préjugés;  mais  il  se  produit,  à  l'heure  ac- 
tuelle, une  évolution  qui  teod  à  ruiner  le  prestige  des  intellectuels.  L'observa- 
tion nous  apprend  qu'une  profession  perd  bien  vite  ce  prestige  quand  elle  se 
féminise  :  les  recherches  de  laboratoire,  les  travaux  d'érudition,  la  poursuite  pa- 


(1)  G.  des  curieux  exemples  dans  G.  Ferrero,  L'Europa  giovane,  p.  89. 

(2)  «  La  grande  industrie  mécanique  active  la  séparation  entre  le  travail  manuel  et  les 
puissances  intellectuelles  de  la  production,  qu'elle  transforme  en  pouvoirs  du  capital  sur 
le  travail.  L'habileté  de  l'ouvrier  parait  chélive  devant  la  science  prodigieuse,  les  énormes 
iorces  naturelles,  la  grandeur  da  travail  social,  incorporées  au  système  mécanique,  qui 
constituent  la  puissance  du  Maître  ».  {Capital,  p.  183,  col.  1). 

(3)  C'est  ce  qui  explique  la  renaissance  du  Saint-Simonisme  parmi  nos  universitaires. 
M.  Jaurès,  dans  un  de  ses  discours  sur  les  sucres,  conviait  le  gouvernement  à  utiliser  les 
capacités  des  jeunes  bourgeois  dépourvus  de  capital,  en  les  transformant  en  fonction- 
naires industriels  [Journal  officiel,  26  janvier  1897,  p.  117,  col.  2);  c'est  bien  un  écho 
salnl-simonien. 

(é)  Les  grands  savants  avaient  été,  presque  tous,  jusqu'ici,  des  gens  modestes  n'ayant 
besoin  ni  de  gros  traitements,  ni  de  riches  installations.  Les  intérêts  de  la  science  ne 
sont  pas  toujours  identiques  avec  les  intérêts  des  savants  et  des  parasites  intellectuels 
qui  leur  lont  cortège. 

(5)  Capital,  p.  84,  col.  2,  note. 
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tiente  et  laborieuse  des  solutions  de  problèmes  mathématiques  sont  des  chose». 
particulièrement  appropriées  au  génie  féminin  :  ceux  qui  pourraient  en  douter 
n'ont  qu'à  se  reporter  à  l'expérience  acquise  par  les  collèges  américains.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  les  intellectuels  font  tant  d'efforts  pour  écarter  les  femmes- 
des  professions  libérales;  mais  il  n'est  pas  douteux  que  la  vérité  triomphera  et 
alors  toute  la  charlatanerie  des  capacités  éclatera  au  grand  jour. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  dans  les  ateliers  disparaisse  toute  différence  ;  car- 
tout  droit  est  inégalitaire  (1)  et  il  y  aura,  comme  aujourd'hui,  des  gens  plus  ha- 
biles et  plus  cxpéditifs  que  d'autres  ;  mais  les  différences  seront  appréciée* 
dans  l'ordre  quantitatif,  tous  les  travaux  étant  devenus  de  même  espèce  et  par 
suite  commensurables  entre  eux.  Le  socialisme  ne  fera  pas  disparaître  les 
fondions  générales  (2)  ;  mais  l'expérience  montre  que  les  qualités  de  direction 
n'ont  rien  d'exceptionel  et  qu'elles  se  trouvent  très  communément  parmi  les 
travailleurs  manuels,  peut-être  même  plus  souvent  que  chez  les  intellectuels  (3)  z 
—  les  grandes  unions  ouvrières  d'Angleterre  ont  très  facilement  trouvé  dans 
leur  sein  des  hommes  capables  de  les  diriger  (4). 

Les  chefs  des  syndicats  français  se  sont  bien  rendu  compte  du  résultat  au- 
quel j'arrive  ici  :  ils  ont  vu  que  la  domination  des  pouvoirs  publics  était  fondé* 
sur  la  prétendue  supériorité  des  intellectuels  ;  en  combattant  le  dogme  des  capa- 
cités intellectuelles,  ils  ont  dirigé  les  travailleurs  dans  la  voie  indiquée  par 
Marx. 


in 

Pour  bien  comprendre  toute  la  portée  du  problème  posé,  il  faut  examiner  les 
objections  que  Ton  adresse  d'ordinaire  aux  syndicaux  :  on  leur  reproche  do 
montrer  parfois  un  exclusivisme  trop  absolu:  M.  Kautsky  n'a-t-il  pas  fait  obser- 
ver (5)  que  la  social-démocratie  ne  peut  rejeter  les  intellectuels  qui  viennent 
à.  elle?  «  Cette  question,  dit-il,  est  déjà  tranchée  dans  le  Manifeste  des  com- 
munistes, comme  aussi  par  ce  fait  que  les  fondateurs  de  la  démocratie  socia- 
liste, Marx,  Engels,  Lassalle,  étaient  membres  de  cette  classe.  Pour  la  démocra- 
tie socialiste  sont  les  bienvenus  ceux  qui  acceptent  ses  théories  et  prennent 
part  à  sa  lutte  pour  l'émancipation  ».  Ce  que  dit  M.  Kautsky  ne  saurait  être 
transporté,  sans  précaution,  dans  tous  les  pays  ;  les  conditions  ne  sont  point 
partout  les  mêmes.  En  Allemagne  il  existe  une  organisation  solide,  formant  une 
sorte  d'Etat  bureaucratique  (6),  ayant  ses  fonctionnaires  rétribués.  Pour  faire 
une  propagande  efficace  par  la  presse,  il  faut  bien  s'adresser  à  des  écrivains  de 

(1)  Marx.  Lettre  sur  le  programme  de  Gotha  (Revue  d'économie  politique,  1894, 
p.  757).  C.  aussi  Ferri.  Op.  cit.,  p.  19. 

(*)  Capital,  p.  143,  col.  2. 

(3;  C'est  ce  qui  lait  que  souvent  les  industriels  préfèrent  comme  directeur  un  ancien 
ouvrier  à  un  technicien  sorti  des  écoles.  Les  anciens  connaissaient  déjà  très  bien  cette 
loi  ;  ils  disaient  que  l'obéissance  était  l'école  du  commandement.  (J'ai  indiqué  l'influence 
que  le  système  militaire  qui  me  semble  avoir  eu  sur  les  idées  d'égalité.  Procès  de  So~ 
crate,  p.  168-170). 

(4)  De  Rouziers.  Le  trade-unionisme  en  Angleterre,  p.  42. 

(5)  Le  socialisme  et  les  carrières  libérales  (Devenir  social,  mai  1895,  p.  107.) 

(6)  G.  Ferrero.  L'Europa  giovane,  p.  65-72. 
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profession,  comme  on  s'adresse  à  un  bon  avocat  pour  plaider  un  procès  ;  il  fan  fc 
leur  créer  une  situation  (1)  c  qui  corresponde  à  une  ne  de  bourgeois  modeste.  » 
Les  intellectuels  en  Allemagne  entrent  dans  le  parti  socialiste  comme  employêm 
et  non  comme  chefs.  En  France,  ils  prétendent  que  leur  vraie  place  est  dans  le 
Parlement  et  que  le  pouvoir  dictatorial  leur  reviendrait  de  plein  droit  en  cas  de 
-succès.  C'est  contre  cette  dictature  représentative  du  prolétariat  que  protes- 
tent les  syndicaux  ;  ils  pensent  que  cela  était  tout  autre  chose  que  la  dicta- 
ture du  prolétariat  !  (2). 

Les  exemples  de  Marx,  Engels  et  Lassalle  ne  sont  pas  probants,  parce  qu'on 
ne  peut  tirer  aucune  règle  d'exceptions,  parce  que  les  hommes  très  supérieurs 
échappent  aux  liens  de  classe.  Dans  le  Manifeste,  Marx  rappelle  (3)  que  jadis 
une  partie  de  la  noblesse  se  rangea  du  côté  de  la  bourgeoisie  ;  il  dit  que  de 
même  c  de  nos  jours  une  partie  de  la  bourgeoisie  fait  cause  commune  avec  le 
prolétariat,  notamment  cette  partie  des  idéologues  bourgeois  (4)  parvenue  à. 
l'intelligence  théorique  du  mouvement  historique  •.  Il  faut  mettre  k  part 
les  idéologues,  qui,  par  leur  tempérament,  ne  peuvent  guère  jouer  un  rôle  politi- 
que, usurper  le  pouvoir  et  devenir  des  maîtres*  Marx  ne 'dit  point  que  le  proléta- 
riat fera  ce  qu'a  fait  la  bourgeoisie  en  1789  ;  il  savait  bien  que  la  situation   est 
bien  différente  :  le  Tiers-Etat  pouvait  offrir  aux  nobles  ambitieux  des  dignités 
politiques,  car  il  n'entendait  pas  détruire  la  hiérarchie  ;  il  entendait  seulement 
l'améliorer  à  son  profit  ;  —  aujourd'hui  la  social-démocratie  ne  peut  offrir  que 
des  emplois  aux  bourgeois  qui  viennent  à  elle. 

M.  Kautsky  examine,  avec  beaucoup  de  soin,  les  relations  d'intérêts  qui 
existent  entre  les  gens  des  carrières  libérales  (intelligenz)  et  le  prolétariat  ;  il 
reconnaît  que  sur  un  point  capital,  —  la  diffusion  de  l'instruction  (5),  — -  c  les 
intérêts  du  prolétariat  sont  diamétralement  opposés  à  ceux  de  l'intelligenz  ;  et 
déjà  à  ce  point  de  vue,  si  nous  faisons  abstraction  de  tous  les  autres»  un  appel 
aux  intérêts  n'est  pas  le  moyen  de  faire  venir  au  socialisme  cette  classe  dans  sa 
totalité.  » 

Les  intellectuels  ont  des  intérêts  professionnels  (6)  et  non  des  intérêts  de 
classe  généraux  :  ces  intérêts  professionnels  seraient  lésés  par  la  révolution  pro- 
létarienne. Les  hommes  de  loi  ne  trouveraient,  sans  doute,  pas  une  grande  oc- 
cupation dans  la  société  future.  Il  n'est  pas  probable  que  les  maladies  augmen- 


ta Kautsky.  Art.  cité,  p.  108.  C'est,  d'ailleurs,  surtout  à  cause  des  traitements  que 
la  question  du  rapport  de  l'intelligence  avec  le  parti  socialiste  a  été  discutée  en  Alle- 
magne. 

(2)  «  Le  communisme  critique  n'est  pas  un  séminaire  dans  lequel  on  forme  Yétat- 
major  des  chefs  de  la  révolution  prolétarienne.  •  (Labrlola,  Essais  etc.,  p.  70).  —  «  La 
masse  des  prolétaires  ne  s'en  tient  plus  au  mot  d'ordre  de  quelques  chefs,  pas  plus 
qu'elle  ne  règle  ses  mouvements  sur  les  prescriptions  de  capitaines  qui  pourraient» 
sur  les  ruines  d'un  gouvernement,  en  élever  un  autre  »  (p.  77). 

(3)  Manifeste  etc.,  p.  310. 

(4)  il.  Kautsky  peut  être  considéré  comme  un  des  représentants  les  plus  distingués  de 
•cette  catégorie  ;  mais  il  a  pu  voir,  k  Breslau  et  ensuite  k  Londres,  que  les  chefs  des  par- 
Us  socialistes,  mêlés  à  la  lutte  politique,  ne  tenaient  pas  grand  compte  des  théories  ni 
des  traditions,  quand  les  intérêts  électoraux  étaient  en  Jeu  (question  agraire). 

(5)  Kautsky.  Art.  cité,  p.  115. 

(6)  Kautsky.  Art.  cité,  p.  113. 
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tent;  les  progrès  de  la  science  et  la  meilleure  organisation  de  l'assistance  (1)  ont 
déjà  pour  effet  de  diminuer  le  nombre  des  médecins  utilisés.  Dans  la  grande 
<dustrie,  on  pourrait  supprimer  beaucoup  d'employés  supérieurs,  si  les  gros 
tionnaires  n'avaient  à  placer  des  clients.  Une  meilleure  division  des  fonction 
permettrait  de  concentrer,  comme  en  Angleterre,  dans  un  petit  groupe  de  tech^ 
niciens,  très  savants  et  très  expérimentés,  le  travail  que  font  mal  des  ingénieur» 
beaucoup  trop  nombreux.  A  mesure  que  les  qualités  morales  et  intellectuelles 
des  ouvriers  s'élèvent,  on  peut  supprimer  la  plus  grande  partie  des  surveillant»; 
l'expérience  anglaise  le  prouve  surabondamment  (2).  Enfin,  pour  les  emplois  do 
bureau,  les  femmes  font  une  active  concurrence  aux  hommes  et  ces  emplois  leur 
seront  réservés  dès  que  le  socialisme  les  aura  émancipées.  Ainsi  donc  la  sociali- 
sation des  moyens  de  production  se  traduirait  par  un  lock-out  prodigieux  :  il 
est  difficile  de  croire  que  les  intellectuels  ignorent  une  vérité  aussi  certaine  que 
4éUe-ci! 

Ces  intellectuels,  mal  payés,  mécontents  ou  peu  occupés,  ont  eu  l'idée  vrai* 
ment  géniale  d'imposer  l'emploi  du  terme  impropre  du  prolétariat  inteUectuelz 
ils  peuvent  ainsi  plus  facilement  se  faufiler  dans  les  rangs  du  prolétariat  indus- 
triel. M.Kautsky  fait  observer  (3)  qu'il  faudrait  les  comparer  aux  compagnons  dn 
Moyen-âge.  Ils  ressemblent  fort  aussi  aux  ouvriers  travaillant  en  chambre,ayaat 
leur  outillage,  mais  souvent  inoccupés  faute  d'une  clientèle  suffisante.  —  Ils  sa 
rattachent  à  la  petite  bourgeoisie  (4)  et  s'efforcent  d'entraîner  le  socialisme  dans 
les  voies  favorables  à  leurs  intérêts  ;  leur  «  socialisme  est  à  la  fois  réaction- 
naire et  utopique  »  (5)  comme  celui  des  petits  bourgeois  ;  on  pourrait  encore  les 
rapprocher  des  Romains  de  la  décadence,  si  différents  de  nos  prolétaires,  vivant 
•aux  frais  de  la  société,  tandis  que  la  société  moderne  vit  aux  frais  du  protêts*-» 
fiât  (6). 

Tandis  que  la  socialisation  des  moyens  de  production  utilisera  utilement  ten- 
tes les  forces  de  travail  des  producteurs,  c'est-à-dire  des  vrais  prolétaires,  elle 
supprimera  l'occupation  à  la  très  grande  majorité  des  faux  prolétaires.  On  ne 
•peut  concevoir  d'opposition  plus  tranchée,  et  cette  opposition  doit  apparaître, 
surtout,  criante  aux  personnes  habituées  à  manier  le  matérialisme  historique. 

La  véritable  vocation  des  intellectuels  est  l'exploitation  de  la  politique  ;  le 
rôle  de  politicien  est  fort  analogue  à  celui  de  courtisan  et  il  ne  demande  pas 
«l'aptitude  industrielle.  11  ne  faut  pas  leur  parler  de  supprimer  les  formes  tradi- 
tionnelles de  l'Etat  ;  c'est  en  quoi  leur  idéal,  si  révolutionnaire  qu'il  puisse  paraî- 
tre aux  bonnes  gens,  est  réactionnaire.  Us  veulent  persuader  aux  ouvriers  que 
leur  intérêt  est  de  les  porter  au  pouvoir  et  d'accepter  la  hiérarchie  des  capacités, 
qui  met  les  travailleurs  sous  la  direction  des  hommes  politiques. 

Les  syndicaux  se  révoltent  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  ;  ils  sentent  bien  que 
si  l'ouvrier  accepte  le  commandement  de  gens  étrangers  à  la  corporation  pro~ 

<i)  Lapenla.  Le  prolétariat  intellectuel  en  Italie  (Devenir  social,  mars  1897,  p.  272V 
<2)  Kropolkinc.  La  conquête  du  pain,  p.  202. 

(3)  Kautsky.  Art.  cité,  p.  114. 

(4)  Marx  place  les  paysans  et  les  petits  bourgeois  dans  une  partie  complémentaire 
de  la  bourgeoisie  (Manifeste  etc.,  p.  332.; 

(5)  Manifeste  etc.,  p.  334. 

(6)  Sismondi,  cité  par  Marx,  préface  du  18  brumaire. 

*-•  Année,  IX.  *> 
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ductive,  —  il  restera  toujours  incapable  de  se  gouverner,  il  restera  soumis  à  un» 
discipline  externe  (1).  Le  mot  qu'on  emploiera  pourra  changer  (î),  mais  la 
chose  ne  changera  pas  :  l'exploitation  du  travailleur  continuera.  Marx  a  décrit, 
ma  termes  excellents,  cet  état  de  développement  insuffisant  du  prolétariat  (3). 
«  Le  lien  entre  leurs  fonctions  individuelles  et  leur  unité  comme  corps  produc- 
tif se  trouve  en  dehors  d'eux...  L'enchaînement  de  leurs  travaux  leur  apparaît 
idéalement  comme  le  plan  du  capitaliste  (4)  et  l'unité  de  leur  corps  collectif 
leur  apparaît  pratiquement  comme  son  autorité,  la  puissance  d'une  volonté 
étrangère,  qui  soumet  leurs  actes  à  son  but.  » 

IV 

Dans  les  dernières  pages  de  la  Misère  de  la  Philosophie,  Marx  a  tracé  le  ta- 
bleau du  développement  du  prolétariat,  tel  qu'il  pouvait  lui  apparaître  en  1847, 
mu  milieu  des  agitations  anglaises  ;  il  dit,  lui-même,  qu'il  signale  seulement 
«  quelques  phases  »  de  ce  développement.  On  doit  remarquer  surtout,  dans  cette 
description,  que  le  prolétariat  est  d'abord  considéré  comme  classe  pour  les  capi- 
talistes, contre  lesquels  il  dresse  ses  sociétés  de  résistance  et  que,  plus  tard 
«entament  il  devient  classe  pour  lui-même  (5). 

«  Les  intérêts  qu'il  défend  deviennent  des  intérêts  de  clause.  Mais  la  lutte- 
de  classe  à  classe  est  une  lutte  politique  •• 

Ces  indications  si  brèves  n'ont  pas  attiré  suffisamment  l'attention  des  socia- 
listes :  il  est  à  peine  nécessaire  d'insister  sur  la  dernière  phrase,  parce  qu'on  est 
habitué  à  désigner  par  le  nom  de  politique  toute  mesure  d'ordre  général  ayant 
pour  objet  de  modifier,  d'une  manière  notable,  le  système  juridique  existant:  ainsi 
changer  le  mode  de  partage  des  héritages,  permettre  les  fidéicommis,  augmenter 
la  liberté  de  tester,  autoriser  la  création  de  tomesteads,  donner  à  la  femme  plus 
4e  liberté,  —  voilà  bien  ce  qu'on  appelle  des  mesures  politiques. 

Pour  transformer  la  masse  chaotique  des  prolétaires  en  classe  pour  elle-même), 
il  y  a  i  effectuer  un  immense  travail  de  décomposition  et  de  recomposition» 
Marx  pensait  que  ce  travail  devait  s'effectuer  en  partant  de  l'organisation  des 
sociétés  de  résistance  :  mais  en  1847  sa  pensée  n'était  pas  encore  parfaitement 
précise  ;  il  croysit,  d'ailleurs,  qu'on  allait  entrer  dans  une  période  d'agitation 
tévolutionnaire  extrêmement  longue,  où  rien  ne  pouvait  être  prévu  avec  quelqn* 
Chance  de  succès  (6).  Mais  quand  il  écrivait  le  Capital,  sa  pensée  était  mûrie 
et  il  disait  dans  la  préface  (7)  :  •  Abstraction  faite  de  motifs  plus  élevés,  leur 

(1)  Voir  sur  la  discipline  quelques  observations  importantes  dans  le  Devenir  social* 
Janvier  1896,  p.  84-88. 

(2)  Sur  le  pouvoir  des  dénominations,  consulter  G.  Le  Bon  (Psychologie  des  foules* 
p.  94-96). 

(3)  Capital,  p.  144,  col.  1. 

(4)  Ce  qui  est  dit  du  capitaliste  peut  s'appliquer  à  tout  autre  chef  qui  n'appartient  pas 
au  corps  des  travailleurs  ou  qui  en  est  détaché* 

WMisière  etc.,  p.  241. 

(6)  Engels.  Préface  de  c  la  lutte  des  classes  en  France  »  (Jeunesse  socialiste,  soùt 
1898,  p.  356).  En  général  Marx  est  prudent  dans  ses  affirmations  et  n'aime  pas  à  i*ut 
le  prophète, 

0)  Capital,  p.  11. 
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propre  intérêt  commande  aux  classes  régnantes  actuelles  d'écarter  tous  les 
obêtacleê  légaux  qui  peuvent  gêner  le  développement  de  la  classe  ou- 
vrière ».  Dans  sa  lettre  sur  le  programme  de  Gotha  (1)  en  1875,  il  demandait 
que  l'Etat  ne  se  chargeât  pas  de  l'éducation  du  peuple,  mais  dotât  seulement  les 
écoles. 

La  pensée  de  Marx  ne  peut  être  douteuse  :  la  transformation  doit  se  faire  par 
un  mécanisme  intérieur  ;  c'est  dans  le  sein  du  prolétariat,  c'est  au  moyen  de  ses 
ressources  propres,  que  doit  se  créer  le  droit  nouveau.  Ce  qu'il  faut  demander 
aux  pouvoirs  publics  c'est  d'accorder  des  facilités  pour  procéder  à  cette  transfor- 
mation du  peuple  par  lui-même-:  c'est  dans  ce  but  que  les  ouvriers  entrent 
dans  l'arène  électorale.  La  raison  de  la  lutte  politique  se  trouve  ainsi  bien  dé- 
terminée :  on  n'a  plus  en  vue  une  fin  arbitraire  ou  idéale,  comme  celle  que 
poursuivaient  les  révolutionnaire  politiques. 

(à  suivre).  Georges  Sorbl. 


(t)  Revue  d'économie  politique,  1894,  p.  768. 


BON-DIEU-DES-GAULX 


(Etude  d'âme  et  de  paysage  au  paya  noir) 


A  Monsieur  Paul  Pàstur 


C'était  un  vieux  bonhomme  qui  courait  les  chemins  de  mon 

Says,  au  temps  de  ma  jeunesse.  On  Pavait  appelé  Bon-Dieu- 
es-Gaulx  et  nul  ne  savait  le  pourquoi  de  ce  surnom  bizarre. 
Depuis  des  ans,  on  était  accoutumé  à  le  voir  vagabonder  sur 
les  routes,  clamant  des  sermons  et  des  anathèmes  ;  et  sa  folie 
bruyante,  reconnue  inoffensive,  n'inquiétait  plus  personne.  Les 

Sens  du  village  se  souvenaient  de  lui  depuis  toujours  ;  et  plus 
'un  avait,  étant  enfant,  persécuté  le  vieux  comme  le  faisaient 
encore  les  bambins  revenant  de  l'école. 

Car  il  semblait  n'intéresser  que  les  petits.  Sa  haute  silhouette 
familière  les  mettait  en  joie.  Dès  qu'ils  apercevaient  sa  dé- 
marche de  vieil  errant,  lourde  et  ferme,  monotonément  balan- 
cée, son  grand  paletot  rapiécé,  verdi  par  le  soleil  et  les  pluies, 
usé  par  le  frottement  d'une  gibecière  que  Bon-Dieu-des-Gaulx 
ne  quittait  jamais  pas  plus  qu'un  vaste  parapluie  préhisto- 
rique, les  gamins  accouraient  en  foule  et  s'amusaient  follement 
à  cribler  le  vieillard  de  sarcasmes  et  d'invectives. 

Et  s'épanouissait  alors  la  lâche  et  féroce  cruauté  de  l'enfance 
vis-à-vis  d'une  faiblesse.  Les  plus  hardis,  avec  des  airs  de 
bravoure,  le  poussaient  d'une  bourrade  dans  le  dos,  tiraient  a 
les  déchirer  les  lamentables  vêtements  usés  ;  et  d'autres  lui 
jetaient  des  pierres  et  le  couvraient  de  boue,  toujours  prestes 
a  prendre  un  air  dégagé  et  innocent,  à  s'abriter  dans  l'irres- 

Eonsabilité  de  la  foule,  si  un  éclair  de  colère  ou  d'impatience 
rillait  dans  les  yeux  du  maniaque  insulté.  Et  ces  ignominies 
inconscientes  se  paraient,   comme  d'un  manteau  fleuri,  de 
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joyeux  regards  clairs»  déjoues  roses  et  de  bonnes  fusées  de 
rires  puérils. 

Mais  lui,  le  vieux,  allait  toujours,  indifférent,  à  grandes  en- 
jambées régulières  comme  s'il  ne  voyait  pas  ses  vêtements 
salis  et  déchirés,  comme  si  l'extérieur  n'existait  point.  Il  n'en- 
tendait pas  les  méchancetés  et  les  injures  ;  mais,  parfois,  un 
blasphème,  un  propos  anti-religieux  le  faisait  tressaillir.  Ils 
le  savaient  bien,  les  petits  tourmenteurs,  et  leur  plaisir  n'était 
complet  que  lorsqu'ils  avaient  réussi  à  faire  prêcher  le  vieux 
fou.  —  En  1  Bon  Dieu  des  Oaulx  !  Ne  prêcheras-tu  pas  aujour- 
d'hui, criaient-ils  derrière  lui... 

Et  parfois  le  bonhomme,  irrité,  s'arrêtait  brusquement.  II 
redressait  sa  grande  taille,  et  au  milieu  des  mioches  et  des 
passants  qui  faisaient  cercle,  brandissant  son  antique  riflard 
avec  une  conviction  grotesque  et  touchante,  d'une  voix  for- 
midable qui  retentissait  comme  un  tocsin,  il  commençait  un 
sermon  solennel,  un  défilé  de  phrases  pompeuses  qu'il  avait 
retenues  de  pieuses  lectures.  Peu  à  peu,  il  se  passionnait,  sa 
voix  résonnait,  plus  haute  encore,  en  fracas,  en  cris  de  colère; 
toute  sa  face  ridée  se  transfigurait  ;  sa  bouche  crénelée  de 
dents  jaunies  et  branlantes  s'ouvrait  énorme;  et  ses  yeux, 
affreux  dans  les  paupières  qu'une  inflammation  constante 
rendaient  rouges  et  saignantes,  étaient  extraordinaires  de  vio- 
lence. A  certains  moments,  il  était  à  la  fois  effrayant  et  beau, 
le  vieux  prophète  vagabond  :  je  ne  sais  quoi  d'impressionnant, 
fugitivement,  planait.  Et  les  enfants  aimaient  cette  seconde 
d'anxiété. 

—  «  Ânathème  (1),  rugissait-il,  sur  ceux  qui  méconnaissent 
la  parole  sacrée  du  Seigneur  !  Malédiction  éternelle  sur  eux  et 
leur  postérité  1  Maudit  celui  qui  n'aime  pas  son  prochain; 
maudit  le  mauvais  riche  qui  écarte  le  pauvre  de  sa  table  1  Les 
flammes  de  l'enfer  les  attendent  et  leurs  noms  disparaîtront 
de  la  mémoire  des  hommes  aussi  rapidement  que  le  vent 
emporte  la  poussière  des  chemins.  Maudit  qui  raille,  maudit 
qui  doute,...  » 

Parfois,  dans  le  torrent  de  son  discours,  bondissaient  des 
citations  latines,  tronquées,  défigurées,  et  qu'il  prononçait 
avec  une  furie  respectueuse,  comme  si  les  mots  eussent  pris, 
dans  cette  langue  incomprise  et  sacrée,  des  significations 
nouvelles  et  décisives.  Puis,  épuisé  de  l'effort,  à  demi  calmé, 
avec  un  superbe  regard  de  dédain  sur  la  foule  curieuse  et 
sceptique,  il  reprenait  de  nouveau  sa  marche  pesante  et  caden- 

(i)  Ces  fragments  de  sermons  sont,  je  le  sais,  beaucoup  trop  littéraires.  Hais  il 
n'était  pas  possible  de  transcrire  littéralement  les  exemples  de  l'éloquence,  parfois 
très  réelle,  du  vieux  prophète.  J'ai  essayé  d'en  indiquer  le  sens  sans  pouvoir 
conserver  la  forme. 
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cée;  il  redevenait  l'humble  passant  vaguant  par  la  contrée 
industrielle  et  les  écoliers  s'en  allaient,  a  leur  tour,  en  quête 
de  quelque  autre  souffre-douleur. 


II 


Bon-Dieu-des-Gaulx,  qu'on  appelait  parfois  aussi  «  el  vî  D Jo- 
seph »,  sans  que  nul  ne  put  dire  si  c'était  là  son  prénom  vérita- 
ble ou  un  surnom  nouveau,  habitait  dans  les  bois,  au  sommet 
d'une  colline.  Avait-il  choisi  cet  abri  à  cause  de  l'admirable 
paysage  qu'on  y  découvre  ou  simplement  parce  que  l'endroit 
était  désert  et  sans  maître  ?  En  tous  cas,  le  coin  est  unique, 
comme  observatoire  du  pays  wallon.  De  là-haut,  entre  les  ar- 
bres grêles,  on  peut  apercevoir  une  immense  étendue.  C'est 
la  verte  et  noire  vallée  de  la  Sambre,  dont  les  eaux  paresseu- 
ses coulent  entre  des  prairies  et  des  usines,  reflétant  les  hauts 
peupliers  du  chemin  de  halage  ou  les  cheminées  plus  hautes 
des  ateliers  ;  la  Sambre  qui  promène  sa  belle  tranquillité  de 
rivière  large  et  profonde  dans  l'activité  fiévreuse  de  la  région 
industrielle,  la  Sambre  où  se  mirent  des  visions  d'enfer,  des 
silhouettes  d'agités,  noirs  de  charbon  ou  rouges  de  l'éclat  des 
fournaises.  Et  sur  ses  bords,  des  maisons,  des  maisons  sans 
nombre,  tassées  en  villes  et  en  villages  autour  de  clochers  qui 
émergent  comme  des  mâts  de  barques  sur  la  mer.  Auprès 
des  clochers,  dans  cet  océan  de  briques,  les  carcasses  des  usi- 
nes semblent  des  steamers  géants.  Et  les  terrils  des  charbon- 
nages sont  pareils  à  des  récifs. 

Et  si,  tournant  le  dos  à  cette  activité  grondante,  on  regarde 
de  l'autre  côté  de  la  colline,  vers  le  plateau,  le  contraste  est 
singulier.  L'horizon  s'étend,  immense  aussi,  mais  calme  et  si- 
lencieux. Quelques  petits  bois,  et  des  champs  en  car- 
rés réguliers;  quelques  fermes  rares,  qu'on  pourrait 
compter,  et  plus  un  clocher,  plus  une  fumée  dans   le  ciel  re- 

8  osé.  Une  longue  route  grise  encadrée  dans  la  procession 
'arbres  vigoureux,  s'allonge  vers  des  bois  lointains.  Elle  est 
déserte.  Ça  et  là,  malgré  les  efforts  du  laboureur,  le  roc  perce 
la  terre,  comme  un  os  saillant  sous  une  peau  maigre  ;  et  de 
petites  carrières  abandonnées  restent  béantes,  des  buissons 
verts  accrochés  à  leurs  flancs,  et  recueillant  l'eau  des  pluies 
dans  de  petites  mares  qui  racontent  la  fuite  des  nuages  et  l'é- 
clat du  soleil  :  dans  ces  campagnes  placides  et  ces  frais  bos- 
quets, un  grand  silence  lénifiant,  rendu  plus  sensible  parfois 
Ear  l'aboiement  d'un  chien,  le  cri  d'un  essieu  qui  grince  sur 
i  route,  ou  la  chanson  éperdue  d'une  alouette,  tout  en  haut 
dans  le  bleu.  * 
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Ainsi,  Bon-Dieu-des-Gaulx  semblait  vivre  sur  la  limite  de 
deux  mondes.  Quand  il  contemplait  la  vallée,  laissant  derrière 
lui  le  doux  repos  verdoyant  du  paysage  champêtre,  il  eut  pu 
se  croire  au  seuil  de  ranime  où  des  nommes  entassés  luttaient 
4ans  trêve,  contre  le  fer,  le  feu  et  la  terre  même,  dans  un  ef- 
fort énorme...  Et  chaque  matin,  le  vieux  prophète  descendait 
dans  la  fournaise. 

L'insouci  des  autorités  communales,  ou  plutôt  une 
vague  commisération  pour  l'abandonné,  avait  permis  à  Bon- 
Dieu-des-Gaulx  de  s'établir  sur  ce  terrain  banal,  d'une  pro- 
priété si  peu  utile  que  personne  ne  songea  à  la  revendiquer 
et  il  s'y  était  construit,  avec  des  matériaux  invraisemblables, 
avec  de  l'argile  des  champs  et  des  pierres  des  carrières,  un 
logis  barbare,  une  sorte  de  hutte  de  sauvage  dont  il  était  très 
satisfait. 

Des  âmes  charitables,  voulurent,  un  jour,  lui  assurer  un  gîte 
plus  confortable.  Mais  il  s'y  refusa  obstinément.  Il  étouffait 
dans  les  maisons  des  hommes  ;  il  lui  fallait  le  grand  air,  l'es» 
pace,  l'horizon  immense.  Et  peu  à  peu,  ses  facultés  contem- 
platives s'étant  éveillées  et  aiguisées  dans  cette  solitude,  il 
s'était  pris  à  aimer  passionnément  le  double  aspect  de  la  terre 
wallonne  qu'il  découvrait  de  sa  masure,  —  et  les  champs  cal- 
mes et  doux  —  et  la  vallée  fiévreuse  aux  multiples  villages 
frémissants  d'industrie.  En  ses  pérégrinations  incessantes» 
-elle  lui  était  devenue  familière,  la  vaste  contrée  -et  il  la  pos- 
sédait, comme  un  domaine  à  lui,  chaque  soir  et  chaque  matin 
d'un  long  regard  charmé.  Il  avait  pris  coutume  de  dire  sa 
prière,  à  l'aurore  et  au  crépuscule,  à  genoux  sur  un  rocher» 
tête  nue,  indifférent  à  la  pluie,  à  l'orage,  à  la  neige,  au  soleil» 
les  yeux  perdus  dans  les  nuées  ou  dans  les  lointains  du  paysage. 
Il  la  criait  bien  haut,  comme  pour  l'imposer  à  la  fourmilière 
incrédule  du  peuple  et  plus  d'une  fois,  le  soir,  des  ouvriers  re- 
venant de  leur  travail  s  arrêtèrent  sur  la  route  grise  au  bas  de 
la  colline,  effrayés  des  éclats  farouches  de  cette  voix  clairon- 
nant dans  la  nuit.  Puis  après  un  instant  d'inquiétude  et  d'at- 
tention, ils  s'éloignaient  en  souriant  de  leur  angoisse  et  di- 
saient en  haussant  les  épaules  : 

«—C'est  co  '1  vi  Djôseph  qui  dit  ses  Paters  ! 


III 


On  ne  l'avait  jamais  vu  mendier.  Le  but  de  ses  promenades 
devait  être,  sans  doute,  d'aller  quérir,  en  des  demeures  con- 
nues» quelques  subsistances  dont  il  gonflait  sa  gibecière,  mais* 
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il  ne  s'arrêtait  point  aux  autres  portes  et  ne  harcelait  point 
les  passante. 

Comment  vivait-il  ?  On  l'ignorait,  et  il  était  depuis  si  long- 
temps sur  les  routes,  vociférant  et  prédicant  que  l'énigme  de 
«on  existence  n'intéressait  plus  personne.  Si  par  hasard  quel- 
oue  curieux  hasardait  une  question,  une  si  absolue  ignorance 
l'accueillait  qu'il  jugeait  inutile  de  poursuivre  son  enquête,  se 
contentant  de  réponses  sommaires,  invariables  : 

—  C'est  le  vieux  Joseph,  Bon-Dieu-des-Gaulx  !  Tout  le  monde 
le  connaît  ici  ;  il  n'est  pas  dangereux... 

Il  restait  parfois  des  semaines  entières  sans  donner  signe 
de  vie  :  clos  dans  sa  tanière  ou  absent,  parti  en  déambulations 
plus  lointaines  on  ne  savait  et  nul  ne  s'en  préoccupait,  ne 
semblait  penser  qu'il  pût  mourir,  être  malade,  disparaître... 
Ainsi  l'inaifTérence  générale  enveloppait  le  vieux  de  mystère. 

Ce  qui  avait  contribué  beaucoup  à  isoler  Bon-Dieu  -des-Gaulx 
et  à  le  rendre  ainsi  inconnu  et  inexplicable  pour  cette  foule  qui 
le  voyait  chaque  jour,  c'était  son  éternel  silence.  Après  ses 
prédications  emportées,  il  se  taisait.  Cet  orateur  était  taciturne. 
il  s'en  allait,  comme  dédaigneux  de  répondre  aux  rires  et  aux 
apostrophes.  Jamais  il  ne  s'adressait  directement  à  quelqu'un 
et  ne  répondait  aux  questions  posées.  Il  paraissait  ne  point  les» 
entendre,  et  en  effet,  le  plus  souvent,  il  ne  les   entendait  pas; 
son  exaltation  l'enlevait  du  monde  réel  pour  le  transporter 
clans  des  sphères  inconnues  où  il  entrevoyait  des  personnages» 
imaginaires.  Il  conversait  avec  les  anges  et  les  saints  du  ciel, 
discutait  avec  lui-même,  murmurant  à  demi-voix  des  bribes  de 
prières  et  des  fragments  de  livres  saints.  Il  perdait  alors  con- 
naissance de  l'ambiance  et  tandis  que  son  être  matériel  conti- 
nuait, quasi  stupide,  sa  marche  à  travers  les  champs  et  les 
usines,  un  resplendissement  sans  égal  illuminait  son  esprit,  et 
toute  notion  du  temps  et  des  lieux  perdue,  il  flottait  dans  ua 
rêve  immense  et  magnifique.  Il  se  sentait  délivré  des  fange& 
terrestres,  infiniment  bon  et  pur  et  pleinement  heureux.  Aussi, 
à  le  voir  passer  si  pauvre  dans  la  pluie,  trébuchant  dans  la 
boue,  nul  n'aurait  soupçonné  que  ce  vieux  misérable  était  in» 
térieurement  tout  étincelant  de  lumière  et  noyé  dans  des  féli- 
cités exquises.     Bon-Dieu-des-Gaulx  vivait  ainsi  dans  une 
ivresse  perpétuelle;  surtout  après  certains  jeûnes,  certains- 
exercices  pieux,  après  ses  sermons.   Ses  dialogues  extasiés, 
ses  méditations  et  ses  violents  discours  étaient  sa  vraie  vie;  le 
reste  n'était  qu'un  songe  triste,  dont  il  s'évada,  de  plus  en  plus, 
à  mesure  que  vinrent  les  années.  Il  se  passa  même  en  son  cer- 
veau un  phénomène  assez  curieux  qui  contribua  encore  à  l'iso- 
ler. Tandis   que  sa  mémoire  persistait  à  retenir  les  phrases 
nécessaires  à  ses  oraisons,  phrases  stéréotypées  dont  il  se 
«appelait  non  seulement  la  forme,  mais  encore  approximative^ 
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ment  le  sens,  (car  il  resta,  jusqu'à  la  fin,  habile  à  les  coordon- 
ner), l'absence  de  toute  conversation  avec  ses  semblables  lui  fit 
{>erdre  peu  à  peu  la  notion  des  mots  les  plus  usuels;  et,  dans 
es  derniers  temps  de  sa  vie,  ce  vociférateur  avait  oublié  l'art 
d'assembler  les  termes  et  jusqu'aux  plus  vulgaires  de  ceux-ci* 
Quand  il  le  fallait  absolument,  il  s'exprimait  par  gestes,  gro- 
gnements et  monosyllabes,  tel  un  sauvage  survenu  de  régions 
exotiques. 

Le  souvenir  cuisant  de  certaines  farces  populaires  avait  eu 
aussi  pour  conséquence  d'éloigner  le  vieux  de  la  société  de 
ses  contemporains.  Des  méchancetés  l'avaient  rendu  dé- 
fiant. Et  cependant,  comme  il  était  bon  et  candide,  il  n'avait 
point  garde  de  haine  à  cause  des  supplices  soufferts,  mais  une 
crainte  de  l'homme  l'avait  pris;  et  bien  qu'il  voulut  aimer 
comme  soi-même  son  semblable,  il  considérait  vaguement  au* 
trui  comme  l'ennemi,  et  il  en  avait  peur,  une  peur  de  bête  dé- 
vouée et  battue.  De  plus  en  plus  replié  sur  lui  même,  il  finit 
donc  par  vivre  au  milieu  des  passants  dans  une  solitude  abso- 
lue. A  qui  d'ailleurs  eût-il  fait  des  confidences  ?  Qui  aurait  pu 
deviner  sous  cette  enveloppe  lamentable,  les  trésors  mysti- 
ques dont  était  gonflée  son  ame  ? 

L'adresse  délicate  d'un  prêtre  expert  seule  eut  été  capable 
de  dévoiler  les  magnificences  qui  fleurissaient  dans  cette 
ombre,  de  diriger  cette  pauvre  cervelle,  si  proche  du  détra- 
quement total.  Mais  le  salutaire  dérivatif  de  la  confession 
n 'existait  pas  pour  Bon-Dieu-des-Gaulx.  Ce  fervent  détestait 
les  curés;  la  vue  d'une  soutane  le  mettait  en  fureur,  et  il  leur 
réservait  ses  plus  terribles  imprécations. 

—  «  Malheur,  trois  fois  malheur,  clamait-il,  à  ceux  qui  sont 
pareils  à  des  sépulcres  blanchis  !  A  ceux  qui  trafiquent  du  saint 
nom  du  seigneur  1  Les  fouets  de  Jésus  sont  pour  eux,  comme 
lorsqu'il  chassa  les  vendeurs  du  Temple  !  Au  jour  du  jugement, 
Dieu  n'aura  point  de  miséricorde  pour  les  pharisiens  qui  ont 
vécu  de  son  autel.  Ils  parlent  de  1  enfer  pour  épouvanter  les 
enfants  et  les  mères,  et  l'enfer  les  attend,  ces  oiseaux  noirs...» 

L'origine  de  ces  colères,  assurément  inattendues,  se  trou- 
vait dans  un  incident  ancien  déjà,  et  oublié  sans  doute  par  les 
intéressés  eux-mêmes.  Il  y  a  une  trentaine  d'années,  les  ex- 
ploits d'une  audacieuse  bande  de  malfaiteurs  avaient  terrifié  le 
pays.  Bon-Dieu-des-Gaulx,  encore  mal  connu,  fut  considéré 
comme  un  des  espions  crue  ces  bandits  envoyaient  étudier 
préalablement  leurs  expéditions.  On  disait  qu'il  ne  parcourait 
ainsi  les  routes  que  pour  mieux  les  renseigner  et  que  son 
exaltation  et  ses  discours  était  une  frime,  à  moins  que  ce  ne 
fût  le  remords  de  quelque  grand  crime  qui  les  inspirât.  Des 
bavards  bien  informés  assuraient  l'avoir  vu,  sur  la  Sambre, 
ramant  sans  bruit,  dans  une  barque  chargée  lourd,  avec  plu- 


314  l'humanité  nouvkllb 

-sieurs  hommes  masqués»  Bref,  Bon-Dieu-des-Gaulx  était  sus- 
pect et  le  dimanche  à  l'église,  —  il  y  était  alors  assidu  —  on 
«'éloignait  de  lui,  comme  si  on  eût  craint  de  le  toucher  ou  de 
mélanger  des  prières  aux  siennes. 

Or,  sa  place  était  aux  premiers  rangs,  toujours  la  même.  Il 
y  tenait  pour  être  venu  là  tout  enfant,  et  aussi  parce  qu'il  y  pou- 
vait ne  rien  perdre  des  péripéties  de  la  messe,  voir  l'autel 
brillant  aux  feux  pâles  des  cierges,  le  soleil  descendant  par 
les  verrières  multicolores,  et  l'officiant  dans  les  vêtements 
sacerdotaux  au  milieu  des  fumées  troublantes  de  l'encens. 

Il  fut  donc  douloureusement  surpris  lorsqu'un  dimanche,  le 
curé,  cédant  au  sentiment  de  réprobation  générale  qui  écra- 
sait, sans  qu'il  s'en  doutât,  Bon-Dieu-des-Gaulx,  lui  fit  com- 
prendre qu  il  était  peu  convenable,  pour  un  pauvre  diable 
comme  lui,  de  venir  ainsi  s'installer  aux  premiers  rangs  et 
'd'écarter  des  paroissiens  peut-être  plus  dignes.  Et  comme 
l'interpellé,  de  sa  voix  de  sourd,  essayait  de  protester,  le  curé 
impatienté,  et  aussi  mal  disposé  vis-avis  de  ce  vagabond  qui 
déconsidérait  la  religion  régulière  par  ses  oraisons  sur  les 
routes,  le  curé  le  fit  mettre  a  la  porte. 

Bon-Dieu-des-Gaulx  en  demeura  stupéfait.  Pendant  de  longs 
jours,  il  erra,  comme  un  chien  perdu,  tout  menrtri  delà 
souffrance  atroce  qu'il  avait  éprouvée  en  voyant  la  messe  com- 
mencer sans  lui.  Il  restait  étonné  de  ce  qu'un  pareil  événement 
eut  pu  se  produire  et  que  rien  ne  fut  changé  dans  l'impassible 
cours  des  choses.  Apres  de  longues  réflexions,  lentement,  pé- 
niblement élaborées  dans  son  âme  de  simple,  il  rompit  tout  à 
coup  avec  les  pratiques  du  culte,  glorifia  Dieu  dans  la  nature 
-et  sentit  se  développer  en  lui  la  vague  conscience  d'une  riva- 
lité vis-à-vis  du  prêtre.  Puisqu'on  l'avait  chassé  de  l'église,  la 
colline  serait  son  église,  avec  le  bleu  du  ciel  pour  voûte,  les 

frondantes  rumeurs  de  l'industrie  pour  orgues,  les  flammes 
es  usines  et  les  feux  des  étoiles  pour  cierges;  et  lui-même 
officierait  pour  lui-même.  Et  vicaires,  curés,  religieux  de  toute 
sorte,  il  les  enveloppa  dans  le  même  ressentiment  et  le  même 
mépris. 

IV 

Une  après-midi  d'été,  pour  une  visite  à  cet  original,  je 

Simpai  au  sommet  du  coteau.  La  cabane  était  vide  et  l'en- 
oit  désert.  Je  m'attardai  â  contempler  l'immense  panorama* 
Le  ciel  était  d'un  bleu  intense  et  dur,  comme  une  coupole  de 
porcelaine  d'une  prodigieuse  hauteur  et  le  soleil  étincelait. 
Quelques  nuages,  très  blancs  et  ronds  ainsi  que  des  gouttes  de 
lait,  attendaient  le  souffle  de  vent  qui  devait  les  faire  rouler 
dans  l'espace.  Dans  l'air  vibrant,  jusqu'aux  lointains,  les  sil- 
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houettes  diminuées,  mais  non  obscurcies,  s'apercevaient  d'une 
manière  précise.  Et  les  regards  se  perdant  dans  l'innom- 
brable fouillis  des  murs  et  des  toits,  la  vallée  spacieuse  sem- 
blait trop  petite  pour  contenir  toutes  ces  constructions  entas- 
sées. 

Chaos  formidable  de  maisons,  de  fabriques  et  d'usines,  où 
l'on  ne  reconnaît  point  les  limites  des  villages  qui  se  pénètrent 
et  se  confondent  au  point  de  ne  faire  plus  quune  seule  cité 
colossale,  colossale  comme  une  capitale,  une  morne  capitale 
sans  édifices  et  sans  souvenirs. 

Çà  et  là  de  pauvres  végétations  étouffées  :  des  rideaux  d'ar- 
bres, de  petites  prairies,  des  peupliers  solitaires,  ou  dans  des 
jardins,  aes  pommiers  et  des  poiriers  aux  feuilles  noircies  par 
les  poussières  ;  mais  ces  verdures  sont  éparses  et  rares  en  ce 
vaste  décor.  Les  forêts  qui  jadis  servirent  de  refuge  aux 
Nerviens  ont  depuis  longtemps  disparu  et  les  nymphes  qui  se 
iouaient  dans  les  flots  clairs  de  la  Sambre,  sous  les  ombrages, 
les  fées  des  sources  et  des  fontaines,  celles  qui  se  cachent  et 
vous  appellent  dans  le  mystère  des  ramures,  ont  dû  fuir  épou- 
vantées devant  le  tumulte  des  hommes. 

Accourus  en  foule,  réunis  exceptionnellement  nombreux  sur 
ce  coin  de  terre,  ceux-ci,  pour  se  bâtir  des  logis  et  assurer 
leur  vie,  ont  hérissé  le  sol  de  murailles  et  de  cheminées,  ont 
creusé  des  puits  et  des  galeries  à  la  recherche  des  richesses 
souterraines. 

Et  la  fraîche  vallée  d'autrefois  a  vu  surgir  des  montagnes 
nouvelles,  d'année  en  année  plus  hautes  et  plus  tristes,  faites 
des  résidus  de  l'industrie.  Ces  terris  noirs  où  l'herbe  chétive 

Sousse  à  peine,  avaient  sous  le  haut  ciel  méridional,  des  lignes 
ures  et  revêches.  Tout,  d'ailleurs,  dans  la  lumière  crue  de 
cetteaprès-midi,  se  découpait  trop  nettement  en  arêtes  heurtées 
en  tous  sens  et  j'avais  l'impression  de  je  ne  sais  quoi  de  rigide 
4t  d'hostile  qui  révélait  le  désaccord  entre  ce  paysage  de  dou- 
leur et  la  grande  joie  bleue  et  or  de  l'été. 

Un  train  passa  en  sifflant.  Les  rails  parallèles  brillaient  au 
soleil,  semblaient  osciller  et  se  rapprocher  vers  l'horizon. 
Là-bas,  le  convoi  paraissait  presque  immobile,  la  locomotive 
courbant  au-dessus  des  wagons  une  blanche  crinière  de  va- 
peur. La  rumeur  que  son  passage  avait  faite  dans  la  vallée 
s'apaisa. 

On  n'entendit  plus  que  les  heurts  rythmiques  des  marteaux- 
pilons  dans  les  usines... 

La  seule  fantaisie  du  spectacle  était  les  fumées.  Elles  mon- 
taient, droites  dans  le  ciel,  lentes  A  s'évanouir  ;  il  y  en  avait  de 
légères  et  de  gaies,  toutes  blanches,  drapées  comme  des  pa- 
naches près  des  noirs  échafaudages  des  houillères  ;  d'autres 
grises,  épaisses,  paraissant  suspectes  et  délétères  ;  il  y  ea 
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avait  aussi  de  toutes  noires,  chargées  de  suie,  qui  traînaient 
dans  l'azur  comme  de  l'encre  épandue. 

Dans  cette  infinie  succession  de  bâtisses,  j'eus  quelque  dif- 
ficulté à  m 'orienter.  Petit  à  petit,  je  réussis  à  situer  exacte- 
ment les  villages  aux  noms  familiers  :  Châtelet,  Châtelineau, 
Montigny,  Couillet,  Gilly,  Marcinelle,  Marchiennes.  Vers  la 

fauche,  des  rangées  régulières  de  maisons  plus  hautes  et  plus 
lanches,  la  grande  tache  jaunâtre  d'un  monument  carré,  trapu» 
d'un  style  vaguement  égyptien,  indiquaient  la  ville,  une  ville 
basse  couchée  aux  bords  de  la  Sambre,  une  ville  haute  aveo 
des  casernes,  des  écoles,  le  clocher  rond  d'une  église,  domi- 
nant comme  un  belvédère  toute  la  région.  Jusqu'auprès  de  la 
ville,  un  énorme  terril  noir  écrasant  les  maisons  blotties  à  sa 
base  et  sur  lequel  dans  cette  grande  clarté  d'après-midi,  on 
voyait  se  mouvoir  d'imperceptibles  points  noirs  :  hommes  ou 
chevaux. 

En  face  de  moi,  Montigny  s'échelonnait  sur  la  rive  opposée, 
avec  sa  petite  église  ancienne,  aux  briques  noircies,  enfouie  à 
demi  au  milieu  de  l'afflux  des  maisons,  comme  une  couveuse 
parmi  des  poussins  trop  grandis  ;  avec  des  petits  jardins  ma-» 
raîchers  fertiles  en  légumes  et  soignés  avec  un  zèle  mercan- 
tile, descendant  vers  la  rivière,  sur  laquelle  un  bateau  fia* 
mand,  long  et  mince,  avançait  lentement  sous  l'effort  d'un 
cheval  blanc,  maigre  et  résigné.  Et  la  Sambre,  scintillante 
ainsi  qu'une  large  lame  d'épée,  s'apercevait  entre  les  prairies 
vertes  et  des  champs  de  blé  flave,  jusque  Charleroi.  Parfois 
un  toit  d'ardoise,  la  vitre  d'une  fenêtre,  mirant  le  soleil, 
éblouissait 

Au  bas  du  coteau,  deux  églises  annonçaient  le  village  de 
Couillet,  Tune  mince  et  effilée  ainsi  qu'une  péronnelle  préten- 
tieuse, l'autre  vieillotte,  petite,  maternelle  entourée  d'un  vieux 
cimetière  où  dorment  les  premiers  habitants. 

Mais  les  églises  elles-mêmes  et  les  maisons  d'ouvriers  et  Couil- 
let tout  entier  semblaient  presque  les  dépendances  de  l'usine; 
On  sentait  que  toute  la  vie  de  la  commune  venait  de  là,  de  ces 
établissements  considérables  qui  exigeaient  le  labeur  de  tout 
un  peuple.  Et  c'était  un  village  dans  le  village  que  ces  ateliers 
énormes  les  longs  halls  somores  des  laminoirs  où  court  en 
traits  de  feu,  le  1er  brûlant,  dompté  et  façonné  par  l'aveugle 
force  des  machines  et  l'adresse  svelte  des  hommes  ;  les  bâti* 
ments  gris  et  maussades  :  école,  hôpital,  magasins  et  bureaux; 
—  la  maison  du  gérant  cachée  dans  les  feuillages  noirs  d'un 
petit  parc,  et  surtout  les  hauts  fourneaux  :  les  anciens  abandon- 
nés, patines  et  pittoresques  comme  une  ruine  féodale,  prêts 
à  s'écrouler,  le  dernier  tout  neuf  et  rose  encore,  avec  son  ins- 
tallation compliquée  et  fantastique,  rappelant  en  dimensions 
géantes,  les  alambics  et  les  cornues  des  anciens  alchimistes  ; 
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—  les  hautes  cheminées  orgueilleuses  couronnées  de  para- 
tonnerres. 

L'accablante  chaleur  qui  tombait  du  ciel  bleu  semblait  avoir 
ralenti  l'ardeur  industrielle.  Pour  tous  ceux  oui  peinaient  là- 
bas,  près  des  fournaises,  la  gaieté  de  la  lumière  d'été  n'était 
qu'une  gêne  et  une  souffrance  de  plus.  Je  ne  fus  pas  médio- 
crement étonné  d'entendre  tout  à  coup  traduire  mon  sentiment 
par  la  voix  tonitruante  de  Bon-Dieu-des-Gaulx,  qui  rentrait  à 
son  ermitage  : 

—  O  soleil,  disait-il,  tu  es  beau,  tu  es  purifiant,  tu  es  fécond. 
Tu  es,  comme  toutes  choses,  l'ouvrage  du  Créateur.  Tu  brûleras 
«quelque  jour  les  méchants  et  les  hérétiques,  mais  épargne 
maintenant  les  pauvres  qui  vont  nu-tête  sur  les  routes  pou- 
dreuses et  sans  ombre  ;  les  malheureux  qui,  sans  les  avoir 
mérités,  subissent  déjà  les  tourments  de  l'enfer,  dans  l'air  en- 
flammé des  usines... 

Il  poursuivit  en  divaguant,  puis  s'assit  près  de  sa  hutte  et 
se  tut. 

Ses  lèvres  pourtant  continuèrent  à  s'agiter  en  petits  fré- 
missements convulsifs,  comme  les  battements  d'ailes  d'un  oi- 
seau qui  veut  s'envoler  et  ses  yeux  rouges  regardaient  fixe- 
ment un  point  de  l'espace.  J'eus  beau  l'appeler  avec  le  plus  de 
douceur  et  d'affabilité  possible,  il  ne  leva  pas  même  les  regards 
sur  moi  et  je  dus  le  quitter  sans  en  a  voir  obtenu  la  moindre 
réponse. 


—  Malheur  au  riche  qui  amasse  l'or  dans  sa  bourse,  mais 
qui  ne  songe  point  à  amasser  la  bonté  et  l'amour  dans  son 
<cœurl  Malheur  à  qui  méprise  les  pauvres  et  qui  vénère  la 
richesse  1 

Quand  l'heure  fatale  viendra,  que  fera-t-il  de  ses  trésors, 
quels  regrets  laissera-t-il  sur  terre  et  comment,  sans  ce  cor- 
tège de  bénédictions,  osera- t-il  se  présenter  devant  le  Seigneur? 
C'est  alors  que  les  premiers  seront  les  derniers,  ainsi  qu'il  est 
promis  dans  les  saints  Evangiles... 

A  tue-tête,  avec  des  regards  d'halluciné,  brandissant  son 
parapluie  vert,  le  vieux  hurlait  son  sermon. 

—  Tiens  1  Bon-Dieu-des-Gaulx,  fit  mon  compagnon. 

—  Vous  le  connaissez  ?  demandai-je. 

—  Certes  oui.  Qui  ne  le  connaît  pas  ? 

—  Mais  savez-vous  autre  chose  de  lui  que  cet  hétéroclite 
sobriquet  ? 

—  Eh  oui  l  Je  peux  vous  dire  son  nom,  me  répondit  mon  ami 
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avec  une  lenteur  souriante,  pour  exciter  ma  curiosité  et  don- 
ner à  ses  renseignements  toute  leur  valeur.  Je  vous  dirai  ce 
nom  que  peut-être  lui-même  ne  sait  plus.  Ce  bon  toqué  s'ap- 
pelait Joseph  Brasseur.  Il  est  né  à  Couillet,  il  y  a  cinquante 
ou  soixante  ans,  alors  que  commençait  à  naître  en  ce  pays 
l'industrie  et  que  ce  village  n'était  composé  que  de  quelques 
maisons,  avec  de  grands  bois  tout  autour.  Cela  vous  inté- 
resse? 

—  Mais  oui,  oui,  continuez.  Comment  se  fait-il? 

—  Que  je  sais  cela?  Ah  !  c'est  toute  une  histoire  et  son  dis- 
cours d'aujourd'hui  m'y  fait  penser.  Vous  l'avez  entendu 
gronder  contre  les  mauvais  riches  et  vous  savez  aussi  l'irri- 
tation que  lui  cause  la  présence  d'un  prêtre  ?  Vous  pouvez  vous 
imaginer  alors  l'admirable  cataracte  d'imprécations  qui  re- 
tentit un  jour  que  la  voiture  de  M.  Guillemot,  le  gérant  d'As- 
souvaine,  amenant  le  curé  au  diner  donné  au  château  en  l'hon- 
neur d'une  première  communion,  faillit  renverser  Bon-Dieu- 
des-Gaulx  cheminant  paisiblement,  perdu  dans  ses  rêves 
d'illuminé. 

Le  vieux  maniaque  suivit  l'équipage  jusqu'aux  portes  du 
château,  et  là,  près  de  la  grille,  de  sa  formidable  voix,  il  s'in- 
digna longuement.  Les  éclats  de  sa  fruste  éloquence  trou- 
blèrent les  invités,  ameutèrent  les  ouvriers  et  les  femmes  du 
village;  et,  comme  le  gérant  d'Assouvaine  était  peu  aimé,  les 
rires  de  la  foule  et  ses  bravos  soulignèrent  cruellement  les  im- 
précations vengeresses.  Ce  fut  un  horrible  scandale.  Le  curé, 
blême  de  rage,  regretta  l'inquisition.  Madame  Guillemot  eut 
une  attaque  de  nerfs  et  les  petits  communiants  furent  tout  bou- 
leversés. 

—  Et  BonDieu-des-Gaulx  ? 

—  Après  avoir  bien  crié,  et  presque  battu  les  domestiques 
envoyés  pour  lui  imposer  silence,  il  s'en  fut,  calmé,  l'âme  sou- 
lagée et  oublia  sans  doute  quelques  jours  après,  ces  vociféra- 
tions mémorables.  Mais  madame  Guillemot  et  le  curé  n'eurent 
pas  le  pardon  aussi  facile.  Les  autorités  furent  sollicitées,  har- 
celées de  démarches  multiples  contre  le  pauvre  diable. 

On  lui  suscita  mille  difficultés  ;  il  lui  fut  enjoint  de  déguerpir 
du  terrain  communal  ;  on  chercha  à  le  poursuivre  ou  à  le  faire 
enfermer  comme  aliéné.  Seulement  il  était  connu  depuis  trop 
longtemps  comme  inoffensif  et  l'acharnement  déployé  contre 
lui,  lui  créa  des  partisans  :  on  rappela  qu'il  avait  sauvé  un  en* 
fant  en  train  de  se  noyer,  qu'une  autre  lois  il  avait  montré  u& 
rare  courage  dans  un  incendie.  Des  deux  côtés,  on  y  mit  de  la 
passion.  Le  cas  de  Bon-Dieu-des-Gaulx  devint  presque  une 
question  politique. 

—  Politique!!? 
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—  Oui,  les  cléricaux  réclamaient  son  internement  ;  les  libé- 
raux s'y  opposaient.  Extraordinaire,  mais  authentique  1  Bref,. 
les  catholiques  eussent  fini,  je  crois  par  l'emporter,  si  tout  ce 
tapage  n'avait  eu  pour  effet  d'apprendre  ce  qui  se  passait  à 
une  vieille  dame  de  Gosselies,  Madame  Beaumont,  très  dévote- 
et  très  influente  qui  avait  en  affection  le  vagabond  prédica- 
teur  

—  Comment  ? 

—  Elle  Pavait  connu  enfant,  domestique  chez  les  Beaumont. 
Et  entre  nous»  cette  respectable  dame,  presqu'aussi  détraquée» 
que  son  protégé,  mais  de  manies  moins  bruyantes  et  plus  dé- 
centes, est  pour  beaucoup  dans  le  déséquilibre  du  vieux  Joseph. 
C'est  elle,  assure-t-on,  qui  encombra  cette  tête  faible  de  lec- 
tures pieuses,  le  catéchisa,  exalta  sa  ferveur  et  transforma  le 
jeune  nomme  timide  et  maladif  qu'il  était  en  cette  espèce  do 
possédé  que  vous  connaissez. 

—  Et  que  fit  Madame  Beaumont  ? 

—  Elle  fit  venir  Bon-Dieu-des-Gaulx  qui  écouta  ses  remon- 
trances avec  un  étonnement  naif,  sans  bien  comprendre  quel 
mal  il  avait  pu  commettre  et  qui  consentit  à  faire  des  excuses* 
à  Madame  Guillemot  et  au  curé.  Ceux-ci  sentant  qu'ils  ne 
seraient  pas  les  plus  forts  —  car  la  vieille  Madame  Beaumont 
est  considérée  comme  une  relique  vénérable  dans  le  parti 
catholique,  consentirent  à  se  montrer  magnanimes  et  à  par- 
donner au  vieil  original L'histoire  est  ancienne  déjà   et 

oubliée  sans  doute  ;  il  a  fallu  notre  rencontre  de  tantôt  et  votre 
curiosité  pour  me  la  remettre  en  mémoire 


VI 


Au  crépuscule...  Le  soir  prompt  à  venir  m'avait  surpris  au 
retour  d'une  longue  promenade  dans  les  bois  d'Acoz  et  de  Lo- 
verai. 

J'hésitais  sur  la  route  à  suivre  lorsque,  tout  à  coup,  j'aper- 
çus la  vallée.  Je  n'étais  pas  loin  de  l'ermitage  de  Bon-Dieu-des- 
Gaulx. 

Vers  la  gauche,  là-bas,  le  soleil  venait  de  disparaître  et  c'é- 
taient dans  le  ciel  de  prestigieuses  fêtes  de  couleur,  comme 
on  en  voit  dans  les  tableaux  vénitiens.  Il  y  avait  des  nuées 
irisées,  aux  chatoiements  de  nacre,  avec  des  nuances  d'ambre 
et  d'orange,  d'indéfinissable  vert  et  d'azur  mourant,  savou- 
reuses et  rares.  De  l'autre  côté,  venait  la  Nuit.  La  nuit 
royale,  enveloppant  toutes  choses  de  mystère  et  de  splendeur, 
à  la  robe  de  cendre  constellée  d'escarboucles.  Un  bleu  som- 
bre, intense,  extraordinairement  doux,  dans  lequel  de  molle» 
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rondeurs  plus  claires,  paresseuses  indiquaient  des  nuages.  Et 
l'obscurité  descendue  dans  la  vallée  semblait  l'avoir  tapissée 
de  velours,  un  velours  aux  noirs  profonds,  moelleux  et  splen- 
dides  sur  lequel  fluait,  comme  une  gaze,  le  léger  brouillard 
blanc  qui  montait  de  la  Sambre.  C'était  majestueux  et  char* 
meur  infiniment  et  les  regards  flottaient,  s  enfonçaient  dans 
ces  ombres  grandissantes  avec  ravissement  et  volupté.  Le 
décor,  par  un  tel  soir,  parlait  de  faste  et  de  grandeur,  évo- 
luant des  idées  d'opulence,  et  toute  la  beauté  de  cette  terre  où 
1  effort  humain  atteignait  un  tel  paroxysme  s'affirmait  avec  une 
autorité  superbe. 

La  nuit  se  fit,  plus  complète  encore.  Des  taches  blanches  et 
grises  s'effacèrent  dans  les  ténèbres.  Et  dans  ce  noir  suave  et 
merveilleux,  des  milliers  de  lumières  allumèrent  leurs  flammes 
diverses,  comme  si  un  bijoutier  paradoxal  eut  disposé  un  tré- 
sor de  gemmes  en  un  étal  géant.  La  vallée  était  dessinée 
par  la  ligne  brillante  du  chemin  de  fer,  tandis  que  la  Sambre 
coulait  silencieusement  dans  l'ombre,  révélée  parfois  par  la 
traînée,  vacillante  sur  ses  flots,  d'une  clarté  du  rivage.  Des  pro- 
cessions d'étoiles  jaunes  allaient  pélerinant,  à  gauche  vers  la 
Ville,  à  droite  vers  Châtelineau,  et  semblaient  se  multiplier» 
au  bas  de  la  colline,  à  la  station  de  Couillet,  se  débander  dans 
le  désordre  d'une  halte.  Dans  ces  théories  surgissaient  des  si- 
gnaux verts  et  rouges,  les  uns  réunis  et  symétriques  comme 
tes  girandoles  d'une  fête  commençante,  les  autres  accouplés 
ou  isolés,  tels  des  yeux  de  monstres  tapis,  au  guet,  fixes  et 
impitoyables  et  vers  lesquels  les  convois  fascinés,  glissant  sur 
les  rails  ainsi  que  des  chenilles  lumineuses,  allaient  irrésisti- 
blement avec  des  sifflements  désespérés  et  plaintifs. 

Ils  semblaient  attirés  surtout  par  la  Ville  vers  laquelle  ils  se 
précipitaient  avec  des  vélocités  surprenantes,  la  ville  qui  les 
attendait  là-bas,  au  delà  d'espaces  d'ombre  épaisse  et  douce, 
avec  l'illumination  épanouie  de  sa  gare,  les  rangées  méthodi- 
ques de  jaunes  réverbères  le  long  des  boulevards. 

Entre  Montigny  et  Charleroi,  et  vers  la  droite,  du  côté  de 
Ohâtelet,  quelques  fanaux  électriques  indiquaient  des  charbon- 
nages: étoiles  bleues  et  très  scintillantes,  posées  dans  les  cours 
et  sur  les  terrils,  qui  découpaient  dans  le  noir,  des  zones 
nettement  tranchées  de  lumière  de  féerie. 

Dans  ces  éclairages  contradictoires,  le  caprice  des  fumées 
était  charmant.  Les  blanches  couraient  comme  de  folles  jeunes 
filles,  en  se  jouant,  autour  des  cheminées  sévères:  et  balan- 
cées, dipersees,  évanouies,  elles  finissaient  par  disparaître 
après  d'adorables  pirouettes,  dans  la  nuit  sereine. 

Et  très  loin,  très  loin,  de  tous  côtés,  des  éclairs  brusques, 
des  réverbérations  qui  empourpraient  les  nuages,  disaient  le 
labeur  persistant  de  l'industrie;  qu'à  des  lieues,  dans  la  vallée» 
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bo  continuait  le  combat  formidable  de  l'homme  maître  du  fait 
contre  la  matière  rebelle. 

Devant  moi,  des  fenêtres  éclairées,  des  maisons  grimpantta 
roteau  et  groupées  autour  de  l'église;  dans  cette  nuit,  les  arê- 
tes des  toits  et  des  murs,  formant  des  angles  bizarres,  écla- 
boussées parfois  d'un  rayon  d'or  vacillant,  Montigny  prenait 
-des  aspects  mystérieux  de  petite  ville  moyen-âgeuse,  attendant 
le  signal  du  veilleur  pour  éteindre  les  chandelles  et  couvrir 
les  feux.  Au  bas  de  la  colline,  quelques  maisons  de  Couillet 
s'apercevaient  vaguement,  en  masses  trapues  plus  sombres. 
On  distinguait  même  l'enseigne  d'un  café  et  par  la  porte  entr- 
ouverte, la  clarté  d'une  lampe  ruisselait  sur  le  pave. 

Mais  l'usine  surtout  affirmait  sa  souveraineté  ;  plus  encore 
que  dans  le  jour,  elle  était  l'installation  essentielle  de  l'huma- 
nité dans  ce  lieu.  Au  milieu  des  humbles  demeures  des  ou* 
vriers,  diminuées,  perdues  dans  l'ombre,  elle  apparaissait 
•comme  une  géante  au  milieu  de  pygmées.  Entourées  de  fu- 
mées et  de  flammes,  ses  constructions  surgissaient  dans  un 
flamboiement  d'apothéose... 

D'abord,  les  petites  cheminées  des  fours  à  coke,  alignées 
sur  un  rang  et  surmontées  d'une  petite  houppe  de  feux  roses» 
^élégants,  animés,  qui  faisaient  penser  aux  âmes  incluses  dans 
le  charbon  depuis  des  siècles  et  soudain  libérées.  Vers  la 

fauche,  de  longues  rangées  de  fenêtres  éclairées  disaient  les 
ureaux  immenses,  la  série  de  scribes  couchés  sur  des  pupi- 
tres, les  plumes  enregistrant  l'effort  de  cette  ruche  affairée* 
Plus  loin,  perpendiculairement  à  ces  tristes  et  monotones  ar- 
chitectures de  prison,  s'étendaient  les  grands  hangars  des 
laminoirs,  hérissés  de  cheminées  minces  et  rapprochées,  as- 
semblées comme  des  mâtures;  sous  leurs  toits  noirs,  des  vê- 
lants tournaient,  des  cylindres  laminaient  le  fer  incandescent 
en  longues  lanières  flexibles  et  méchantes  comme  des  serpente* 
des  marteaux  écrasaient  le  métal,  révolté  en  longues  rusées 
d'étincelles.  Et  dans  des  gerbes  d'or,  devant  l'ouverture  rouge 
des  fours,  on  apercevait,  en  des  attitudes  héroïques,  les  ouvriers 
bravant  le  péril  avec  simplicité.  A  certaines  minutes,  un  éclair 
subit  rendait  perceptible  les  moindres  détails  de  l'étonnante 
géhenne  et  on  se  souvenait  d'une  machine,  mâchant  des 
poutres  d'acier,  d'un  torse  de  puddleur,  nu,  en  sueur,  beau 
comme  un  lutteur  antique,  d'un  gamin  se  lavant  les  mains  dans 
un  baquet,  entrevus  avec  netteté  dans  cette  brusque  lueur. 

Au  milieu  des  établissements,  le  haut-fourneau  neuf  flam- 
bait magnifiquement.  Sa  complication  monstrueuse  semblait 
disposée  pour  quelque  alchimie  colossale.  Par  bouffées,  des 
gaz  s'incendiaient,  bleuâtres,  jaunes,  pourpres,  au  milieu  des 
vapeurs  turbulentes. 

Le  plus  frustre  eut  senti,  je  pense,  en  cet  instant,  la  signifia 
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cation  symbolique  de  cet  appareil.  Son  ampleur  avait  quelque* 
chose  de  tragique  et  de  solennel.  Elle  faisait  songer  à  quelque 
cérémonie  liturgique»  aux  cultes  barbares  du  passé,  à  ces  cas- 
solettes immenses  que  les  peuples  de  l'Inde  allument  aux  porte» 
des  villes  pour  écarter  la  peste  et  se  rendre  les  dieux  pro- 
pices, ou  encore  aux  colosses  de  bronze  où  l'antiquité  sémiti- 
que faisait  rôtir  ses  victimes.  Elles  me  parurent  incontesta- 
blement éloquentes,  ces  flammes  convulsées,  tordues  qur 
s'évadaient  dans  la  nuit,  proférant  en  images  clairement  intel- 
ligibles, les  misères,  les  souffrances  de  l'humanité  d'à  présent 
toujours  courbée,  comme  jadis  sous  l'ordre  cruel  d'implacables 
divinités. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  je  vis  Bon-Dieu-des-Gaulx.  Sans 
rien  dire,  il  était  arrivé  près  de  sa  chaumière  et  s'était  age- 
nouillé dans  la  mousse.  Pendant  une  demie-heure,  nos  médi- 
tations silencieuses  se  comprirent  confusément.  Quand  il  se 
releva,  je  vis  des  larmes  dans  ses  yeux  et  en  cet  instant,  je 
vous  le  dis,  le  vieil  apôtre  ne  ressemblait  plus  au  personnage 
ridicule  qui  était  la  risée  des  écoliers.  Dans  cette  obscurité,  sa 
stature  avait  quelque  chose  de  grave  et  d'auguste  qui  s'har- 
monisait à  merveille  avec  la  sérénité  majestueuse  au  décor. 
Toujours  sans  parler,  il  étendit  les  mains  sur  moi,  comme  pour 
une  bénédiction  et  je  ne  songeai  pas  à  sourire. 


VII 


Voici  ce  que  j'en  ai  pu  savoir,  encore,  grâce  aux  indication» 
que  m'avait  données  mon  ami  : 

.  Le  père  de  Bon-Dieu-des-Gaulx,  bûcheron  aux  temps  an- 
ciens des  grands  bois  et  des  hautes  futaies,  s'était  engagé 
comme  ouvrier  métallurgiste  lorsque  l'usine  fut  établie  dans  le 
village.  Aussi  longtemps  qu'il  avait  vécu  dans  l'air  libre  de  la 
forêt,  sa  conduite  avait  été  régulière  et  digne;  et  bien  que  les- 
ressources  de  son  ménage  fussent  modiques,  il  avait  connu  avec 
les  siens,  des  jours  placides  et  heureux.  Mais  lorsqu'il  entra 
dans  les  fournaises,  l'épuisant  labeur  le  conduisit  au  cabaret; 
des  camaraderies  faciles  l'y  retinrent  et  ce  fut  alors  que  malgré- 
des  salaires  plus  élevés,  le  ménage  devint  réellement  pauvre. 

Aux  doléances  de  sa  femme,  l'ivrogne  répondit  par  des  coups 
dont  il  avait  honte  et  demandait  pardon  dans  ses  intervalles 
lucides.  Le  petit  Joseph,  celui  qui  devait  devenir  Bon-Dieu-des» 
Gaulx,  naquit  d'une  de  ces  réconciliations.  Jl  grandit  pénible- 
ment, chétif  et  peureux,  au  milieu  des  tempêtes  domestiques. 
Son  frère  aîné,  oeaucoup  plus  âgé  que  lui,  accompagnait  le 
père  à  l'atelier,  et  aussi  dans  les  kermesses  et  les  bouges.  Un 
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jour,  après  une  querelle  effroyable,  il  quitta  la  maison  pater- 
nelle et  disparut. 

Pour  ce  père  et  ce  frère  pris  toute  la  journée  par  leur  tra- 
vail et  ne  rentrant  qu'à  la  nuit,  noirs  comme  des  nègres,  bru- 
taux et  violents,  puant  la  sueur,  la  limaille  et  le  genièvre,  l'en- 
fant n'éprouva  d'autre  sentiment  qu'une  confuse  terreur. 
Lorsqu'ils  approchaient,  il  devenait  silencieux  et  courait  se 
blottir  dans  les  jupons  de  sa  mère.  De  sa  première  enfance, 
Bon-Dieu-des-Gaulx  ne  garda  que  le  pénible  souvenir  de  cer- 
taines scènes  affreuses  :  dans  le  désordre  des  meubles  boule- 
versés, son  père  en  fureur,  hurlant  des  menaces  et  des  injures, 
frappant  et  jetant  sur  le  plancher  la  femme  suppliante,  —  et  le 
souvenir  aussi  des  caresses  passionnées  que  sa  mère  en  lar- 
mes lui  prodiguait  au  sortir  de  ces  heures  tragiques.  Elle  avait 
de  longues  mains  blêmes,  veinées  de  bleu,  si  douces  !  Elle  les 
joignait  avec  ferveur  dans  la  paix  des  églises  et  y  entraînait 
le  petit  Joseph.  Elle  obtint  qu  il  irait  à  l'école  des  frères,  qu'il 
fréquenterait  le  catéchisme.  Elle  lui  fit  faire  sa  première  corn*» 
munion  comme  un  acte  d'une  solennité  décisive. 

Néanmoins,,  le  petit  restait  d'esprit  faible.  Il  avait  appris  à 
lire  avec  la  plus  grande  peine.  Sachant  difficilement  assembler 
des  idées,  il  était  lent  à  répondre  aux  questions  et  restait  sou- 
vent, étonné,  bouche  béante.  On  le  jugea  stupide.  Cependant, 
Pinnocent  avait  l'imagination  fraîche  et  vive;  les  mystères 
chrétiens!  la  pompe  liturgique,  l'admirable  poème  qu'est  la 
vie  du  Christ  l'avait  profondément  ému  et  fait  é clore  en  lui 
des  rêves  sublimes  de  dévouements  et  de  sacrifices.  Mais 
comme  il  était  peu  communicatif,  on  ne  sut  rien  de  ses  ambir 
tions  héroïques  ;  seule  sa  mère  peut-être  soupçonna,  quand 
elle  lui  posait  ses  longues  mains  pâles  sur  le  front,  que  der- 
rière ce  front,  il  y  avait  autre  chose  que  la  nuit  des  idiots. 

La  première  communion  faite,  le  père  voulut  envoyer  Joseph 
à  l'atelier  ;  mais  la  mère,  effrayée,  redoutant  cette  usine  qui  fui 
avait  pris  son  mari  et  son  fils  aîné,  préféra  l'engager  comme 
aide-jardinier  chez  les  Beaumont.  Madame  Beaumont  s'inté- 
ressa à  cet  adolescent  taciturne  et  pieux  et  contribua,  dans  une 
large  mesure,  à  développer  ses  ardeurs  mystiques.  Deux  évé- 
nements vinrent  alors  décider  du  destin  de  Bon-Dieu-des-Gaulx; 
la  mort  de  sa  mère,  deuil  qui  rompit,  en  quelque  sorte,  les 
'*  '  '       A"    '    '     "  à  la  vie  ordinaire,  et  ensuite  la  '-^ — 

re  de  martyr  supplicié  par  de* 
lesquelles  il  était  allé  prêcher 
gile.  Le  jeune  homme  se  décida;  il  serait  missionnaire;  il  irait 
répandre  la  bonne  parole  parmi  les  hommes  pauvres. 

Et  il  prononça  trois  vœux.  Il  fit  vœu  de  chasteté,  l'église  lui 
ayant  enseigné  le  mépris  de  la  chair  et  la  crainte  de  la  femme  ; 
il  fit  vœu  de  pauvreté  et  s'en  alla  les  mains  vides,  car  il  avait 
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-été  dit,  ne  vous  inquiétez  point  pour  votre  vie,  de  quoi  vous 
vous  nourrirez,  ni  pour  votre  corps  de  quoi  vous  vous  habil- 
lerez. Considérez  les  corbeaux,  ils  ne  sèment  ni  ne  moissonnent, 
Us  n'ont  ni  cellier  ni  grenier  et  Dieu  les  nourrit  I  Combien  vous 
valez  plus  que  ces  oiseaux  !  ;  il  fit  vœu  d'amour,  et  jura  d'ai- 
mer toute  la  création  du  Seigneur  de  toutes  les  forces  de  son 
cœur,  et  il  se  sentit  gonflé  d'une  fraternelle  sympathie  pour 
les  hommes  et  pour  les  bêtes  ;  —  et  ces  trois  vœux  lui  firent, 

Êendant  le  demi  siècle  qu'il  vécut  encore,  l'existence  douce  et 
bre,  joyeuse  de  cette  allégresse  spirituelle  qu'avaient  connue 
les  solitaires  de  la  Thébaide  et  ceux  qui  suivirent  Saint- 
François. 

(Toute  cette  évolution  ne  se  fit  point  dans  ce  cerveau  désé- 
quilibré, avec  la  précision  consciente  que  mon  récit  pourrait 
faire  supposer.  J  expose  ici,  en  raccourci,  des  années  de  son- 
geries vagues,  d'espoirs  indistincts,  de  projets  mal  formulés 
3ui  traversèrent  cet  esprit  débile.  Pour  nous  rendre  compte 
'un  tel  processus  pschychologique,  nous  n'avons  en  effet  que 
les  manifestations  extérieures,  et  la  ressource  de  procéder  par 
inductions  et  de  supposer  avec  le  plus  de  vraisemblance  pos- 
sible ce  qui  dut  se  passer.) 

Il  vécut,  dérisoirement  d'aumônes,  qu'il  ne  sollicitait  point. 
Les  jeûnes  ne  firent  qu'augmenter  son  exaltation.  Il  eut  des 
hallucinations  gui  lui  parurent  confirmer  la  volonté  divine, 
quant  à  sa  mission.  Dans  les  premiers  temps,  il  dut  souffrir.  Il 
voyait  les  femmes  sourire  en  l'appelant  imbécile,  les  hommes 
le  mépriser  comme  un  être  inutile  et  paresseux  et  la  foule  se 
détourner  de  ses  prédications.  Pour  se  réconforter,  il  mur- 
murait :  «  Ne  craignez  point  le  jugement  des  hommes  lorsque 
votre  conscience  vous  rend  témoignage  de  votre  piété  et  de 
votre  innocence.  Saint  Paul  a  fait  avec  soin  tout  ce  qu'il  était 
en  lui  de  pouvoir  faire  pour  l'édification  et  le  salut  des  autres, 
et  il  n'a  pu  empêcher  qu'ils  ne  l'aient  condamné  ou  méprisé 
quelquefois.  C'est  pourquoi  il  a  remis  tout  à  Dieu  à  qui  tout 
est  connu,  et  il  ne  s'est  défendu  que  par  la  patience  et  l'hu- 
milité, contre  les  langues  injustes  et  les  jugements  vains  et 
faux  de  ceux  qui  parlaient  au  gré  de  leurs  caprices...  » 


VIII 

Depuis  plusieurs  jours,  le  vieux  avait  cessé  ses  pérégrinations 
habituelles.  Il  se  sentait  très  las  et  très  faible,  plus  las  et  plus 
faible  chaque  jour.  Une  femme  qui  passait  devant  sa  hutte, 
tous  les  midis,  pour  aller  porter  aux  ouvriers  de  l'usine  un 
peu  de  soupe  chaude  et  des  tartines,  était  attentive  k  ce  qu'il 
ne  manquât  de  rien. 
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Aussi  longtemps  qu'il  pût  se  tenir  debout,  Bon-Dieu-des- 
Oaulx  s'occupa  à  regarder  le  paysage,  en  priant.  L'on  était  au 
commencement  de  rautomne.  La-bas,  du  côté  du  plateau,  les 
bois  avaient  une  opulence  seigneuriale.  Certains  feuillages 
étaient  tout  jaunes,  comme  s'ils  eussent  gardé  les  soleils  de 
Pété.  D'autres  rouges,  chantaient,  sur  les  verdures  infiniment 
variées,  verts  sombres  et  verts  clairs,  l'éclatante  fanfare  par 
laquelle  les  beaux  jours  célèbrent  leurs  adieux.  Les  futaies 
paraissaient  plus  hautes  et  pleines  de  mystère.  Aux  bords  des 
carrières  béantes,  les  petits  buissons  arrachés  étaient  deve* 
nus  roux  et  pareils  à  des  bouquets.  L'eau  des  mares  reflétait, 
avec  les  cieux  gris  traversés  de  lumière  pâle,  tout  ce  faste  de 
chaudes  nuances  et  de  tristesse  vague. 

Des  travaux  agricoles  avaient  peuplé  les  champs  d'une  ani- 
mation inaccoutumée.  Là,  c'étaient  deux  chevaux  robustes 
traînant  la  charrue  dans  la  terre  fumante  et  brune  ;  plus  loin, 
des  hommes  et  des  femmes,  vigoureuses  silhouettes  de  glèbe, 
récoltaient  les  pommes  de  terre,  et  des  enfants  jouaient  au- 
tour de  grands  feux  de  fanes.  Leurs  attitudes  étaient  jolies, 
ainsi  profilées  sur  ces  foyers,  où  par  instants  l'on  voyait  bril- 
ler la  flamme  vorace,  et  d'où  montait  lentement  en  tourbil- 
lons, une  épaisse  fumée  grise... 

De  l'autre  côté,  vers  la  vallée,  l'autre  aspect  du  pays,  chan-. 
tait  également,  à  sa  manière,  le  même  poème  de  mélancolie 
magnifique.  Le  paysage  n'avait  plus  cette  immensité  acca- 
blante et  complexe,  ces  couleurs  crues,  ces  lignes  raides  que 
nous  y  marquâmes  précédemment  ;  tout  s'était  fondu,  harmo- 
nisé, purifié  dans  la  buée  automnale.  Les  verts  des  feuillages 
semblaient  plus  savoureux  et  les  tuiles  des  toits  plus  rouges  ; 
les  lourds  terrils  paraissaient  des  accidents  de  terrain,  et  les 
cheminées  des  fabriques,  les  échafaudages  des  houillères,  les 
clochers  des  églises,  avaient  dans  les  lointains,  des  sveltesses 
délicieuses  de  vigies  apparues  dans  le  brouillard.  La  Sambre, 
pleine  jusqu'aux  bords,  coulait  des  ondes  jaunes  et  pares- 
seuses. Un  bateau  cheminait  sous  sa  voile  gonflée,  d'autres 
accostés  aux  berges,  attendaient  le  chargement.  Dès  trains 
passaient  sur  la  voie  ferrée  emportant  les  multiples  agita- 
lions  humaines  vers  des  destinations  inconnues,  et  les  appels 
plaintifs  des  locomotives  semblait  signifier  vers  quelles  inévi- 
tables tristesses.  Depuis  Châtelet  jusqu'à  la  Ville,  l'activité 
industrielle  ne  faisait  de  trêve  ;  sa  sourde  rumeur  rythmique, 
comme  une  respiration  géante,  montait  jusqu'au  coteau,  mais 
dans  cette  douceur  d'automne,  elle  n'évoquait  plus  l'idée  d'un 
labour  forcené  de  géhenne,  mais  plutôt  celle  du  travail  normal, 
nécessaire  et  fécond.  L'Usine  n'avait  plus  sa  beauté  grandiose 
de  monstre  dévorateur  ;  c'était  simplement  une  vaste  ruche 
laborieuse.  Mais  pour  être  adoucie,  l'impression  restait  do- 
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lente.  Les  fumées  la  commentaient  avec  une  exacte  éloquence. 
Noires,  rousses  ou  blanches,  la  fantaisie  de  leurs  mouvements 
avait  une  grâce  attristée,  pleine  de  charmes  et  de  rêve. 

— ■  Je  vous  salue,  Marie,  murmura  le  vieux  prophète.  La 
ferme  sacramentelle  de  VAoe  lui  servait  à  saluer  en  même 
temps  la  contrée  qu'il  aimait  et  à  laquelle  il  disait  adieu, 
et  la  mort  qu'il  sentait  approcher  et  qu'il  attendait  avec  le 
calme  du  Juste... 

—  Et  pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  les  par- 
donnons à  ceux  qui  nous  ont  offensé... 

Il  y  avait  longtemps  que  Bon-Dieu-des-Gaulx  avait  oublié 
les  sarcasmes  et  les  mauvais  traitements  des  hommes  ;  mais 
il  pardonna  à  son  père  les  mains  pâles  et  suppliantes  de  sa 
mère  ;  il  pardonna  aux  mauvais  prêtres  et  aux  riches.  Il  es- 
saya de  se  rappeler  sa  vie  ;  aperçut  fugitivement  des  détails 
de  son  enfance  ;  s'interrogea  encore  ;  sa  conscience  avait  tou- 
jours été  pure  et  ses  intentions  droites,  la  fin  pouvait  venir... 

Et  tandis  que  les  forces  se  retiraient  de  plus  en  plus  de  son 
corps  misérable,  son  cerveau  eut  un  éblouissant  mirage.  Il  vit 
Jésus  sur  la  Croix,  mourant  pour  le  salut  des  hommes,  et  des 
paumes  transpercées,  du  flanc  déchiré,  des  pieds  broyés,  le 


ges  chaînes... 


Jules  Destrée. 
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Emile  Zola  devant  l'Esprit  nouveau 


(suite  et  fin)  w 


IV 


Qu'avait  donc  oublié  Zola  dans  son  bel  enthousiasme  anti» 
ispiritualiste  ? 

Il  avait  bien  regardé  l'univers,  mais  il  n'oubliait  d'y  voir 

3u'une  chose*,  .la  source  même  de  la  vie  «  matérielle  »,  1'  «âme  »... 
è  ne  veux  pas  dire  assurément  cet  étrange  feu  follet  de  la 
-conception  spiritualiste,  cette  entité  indépendante  et  immor- 
telle, opposée  au  «  corps  »,  mais  bien  cette  vie  profonde  et  har- 
monique, cette  conscience  infinie  du  cosmos  dont  nous  ne 
sommes  que  des  étincelles  et  des  parcelles. 

«  J'ai  tâché  d'expliquer,  dit-il,  l'évolution  évidente  qui  se  pro- 
duit dans  notre  littérature,  en  établissant  que  désormais  le 
sujet  d'étude,  l'homme  métaphysique,  se  trouve  remplacé  par 
l'homme  physiologique  (2)  ».  Je  trouve,  dans  cette  phrase,  la  ra- 
cine même  de  l'erreur  funeste  à  laquelle  Zola  s'est  largement 
.abandonné.  Il  nie  l'homme  métaphysique  en  lui  substituant 
l'homme  physiologique;  mais  il  ne  voit  pas,  quepar  cela  même,  il 
tombe  dans  un  autre  exclusivisme  et  dans  une  autre  figuration 
^artificielle  de  la  vie.  Il  oublie  de  voir  l'homme  tout  simplement. 
Il  a  raison  mais  il  a  également  tort,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 

Après  s'être  affranchi  de  la  tradition  stérile,  après  avoir  entre- 
vu les  larges  plaines,  il  s'enchaîne  de  nouveau  par  l'étroitesse  de 
sa  vision.  Il  ne  comprend  pas  crue  la  physique  et  la  métaphy- 
sique —  cette  dernière,  véritable  et  organique,  j'entends  —  ne 
sont  en  rien  dissociés  par  les  découvertes  scientifiques,  qu'elles 

m  Voir  Humanité  Nouvelle,  p.  72  et  216,  n«  VII  et  VIII,  janvier  et  février 
(2)  B.  Zola,  Le  Roman  expérimental. 
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ne  sont  au  fond  qu'une  seule  et  même  chose  entrevue  de  deux 

S  oints  différents,  et  qu'elles  se  rattachent  comme  l'univers  en- 
er  au  principe  d'unité,  au  principe  moniste,  dont  nous  avons 
parlé.  II  a  négligé  de  voir  l'homme  dans  sa  totalité  et  dans  son 
ensemble,  dans  la  profondeur  de  son  instinct  comme  dans  la 
conscience  de  sa  volonté  supérieure.  En  niant  les  vieilles  et 

1  profondes  intuitions  de  la  métaphysique,  en  n'apercevant  pas 
è  lien  qui  les  unit  aux  jeunes  découvertes  de  la  physique  (au 
sens  large),  il  a  brutalement  dissocié  l'être  humain,  en  rejetant 
une  part  énorme  de  sa  richesse.  Il  est  semblable  à  celui  qui,, 
lassé  d'entendre  sans  cesse  chanter  sur  tous  les  tons  les  plu& 
fades,  la  beauté  précieuse  et  délicate,  élégante  et  parfumée,  la 
beauté  suprême  de  la  fleur,  déclarerait  brutalement  que  pour 
lui  la  beauté  réside  toute  entière  dans  l'écorce  rugueuse.  Assu- 
rément je  comprends  le  brusque  et  sincère  mouvement  de  cet 
homme  écœuré  des  artifices  de  la  convention  :  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  se  trompe  et  que  je  lui  préfère  de  beaucoup 
celui  qui  portera  instinctement  son  intérêt  à  l'arbre  entier,  a 
l'écorce  rude  comme  aux  fleurs  subtiles,  aux  racines  noueuse» 
aussi  bien  qu'aux  feuilles  légères,  à  la  branche  comme  au  fruit. 

Je  me  heurte  à  une  pareille  insuffisance  si  j'examine  la. 
théorie  «  déterministe  »  dont  Zola  fait  si  grand  cas,  au  cours 
de  son  analyse  serrée  du  texte  de  Claude  Bernard.  Ce  n'est  paa 
le  déterminisme  en  général  qui  me  semble  l'amoindrir,  mai* 
bien  l'étendue  de  son  déterminisme  dont  je  suspecte,  et  ajuste 
titre,  la  profondeur.  Il  a  beau  dire  :  «  Nous  ne  sommes  pas 
fatalistes,  nous  sommes  déterministes,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose  »  ;  son  déterminisme  n'est  pas  loin  du  pur  mécanisme. 
Il  est  impossible  actuellement  de  ne  pas  posséder  une  notion* 
singulièrement  plus  large  du  déterminisme  vital  et  cosmique» 
conception  qui  est  appelée  à  devenir  la  synthèse  supérieure  des 
deux  termes  anciens,  si  longtemps  opposés  l'un  à  l'autre  :  dé- 

i,  liberté. 


Il  est  curieux  de  constater  de  quelle  façon  Zola  procède,  dan& 
8a  théorie  simpliste  et  déterministe  du  monde,  pour  rétablir  la 
part  du  génie  chez  l'artiste,  au  moyen  d'un  assez  faible  postulas!. 
Se  basant  sur  une  opinion  de  Claude  Bernard,  d'après  laquelle 
ïaméthode  expérimentale  exige  trois  facteurs,  le  sentiment, 
la  raison  et  l'expérience,  et,  citant  cette  phrase  de  ce  dernier  : 
«  C'est  un  sentiment  particulier,  un  quia  proprium  qui  cône* 
trtue  l'originalité,  l'invention  ou  le  génie  de  chacun  »,  Zola 
s'écrie  :  «Voilà  donc  la  part  faite  au  génie,  dans  le  roman  expé- 
rimental  La  méthode  n'est  qu'un  outil  ;  c'est  l'ouvrier,  c'est 

l'idée  qu'il  apporte  qui  fait  le  chef-d'œuvre.  »  On  peut  se  de- 
mander ce  que  vient  faire  là  ce  quid  proprium,  étant  donné  le 
principe  de  Claude  Bernard  et  celui  de  Zola  calqué  sur  le  pre* 
mier;  je  trouve  ce  «  sentiment  particulier»  absolument  incom- 
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patihle  avec  la  théorie  générale  de  la  vie  incluse  dans  la  méthode 
expérimentale.  Si  nous  supposons,  en  effet,  un  expérimenta- 
teur pourvu  de  ce  «  sentiment  particulier  »  jusqu'au  génie, 
devenu  lui-même  sujet  d'expérience  pour  un  second  expéri- 
mentateur, ce  dernier  pourra-t-il  analyser  le  génie  de  son  sujet 
à  l'aide  de  la  méthode  expérimentale  r  Pourra-t-il  faire  entrer 
ce  «  quid  proprium  »  dans  l'ensemble  des  phénomènes  phy- 
sico-chimiques de  l'être  intra-organique?  Je  n'en  vois  pas  la 
possibilité.  Ce  postulat  me  paraît  en  contradiction  formelle  avec 
ta  théorie  générale,  et  le  romancier  ne  Ta  emprunté  au  physio- 
logiste que  parce  qu'il  sentait,  de  par  sa  propre  intuition, 
l'insuffisance  de  la  méthode  expérimentale  appliquée  à  l'art,  et 

gu'il  lui  fallait  trouver  un  débouché  au  génie  individuel,  moin» 
tellement  analysable  que  les  nerfs  et  que  le  sang. 

Je  veux  dire,  en  un  mot,  que  le  naturalisme  a,  jusqu'ici, 
manqué  de  largeur  et  d'universalité  dans  sa  vision  du  monde. 
La  raison  en  est  peut  -'être ,  qu'il  s'est  trop  étroitement 
attaché  à  la  science,  en  perpétuelle  évolution  ;  la  servitude  qu'il 
s'est  créée  l'a  certainement  appauvri  en  quelcrue  manière. 
Comment  se  fait-il  qu'avec  sa  cnaude  originalité,  Zola  n'ait  pas 
senti  rétroitesse  de  la  conception  à  laquelle  il  s'était  lié  ? 

U  est  indéniable  qu'il  ait  été  fécondé  par  la  science,  mais  je 
crois  qu'il  faut  distinguer  plusieurs  méthodes  de  fécondation. 
La  science  s'est  reproduite  trop  identique  à  elle-même  à  tra- 
vers ce  puissant  cerveau  ;  le  produit  de  cette  fécondation  n'ap- 
parait  pas  suffisamment  nourri  de  la  richesse  propre  de  l'indi- 
vidu fécondé. 

Je  crois  qu'Emile  Zola  pourrait  méditer  longuement  et  avec 
profit  ce  document  que  je  livre  a  sa  faim  puissante  de  vérité 
—  et  qui  émane  du  poète  américain  Walt  Whitman,  l'un  de 
ceux  en  qui  l'avenir  trouvera  le  plus  grand  nombre  de  ses 
désirs  intérieurement  réalisés  ; 

«  En  acceptant  joyeusement  de  marcher  sous  la  conduite  de  la  science  mo- 
derne, je  n'en  reconnais  pas  moins  un  fait  supérieur  à  tous  les  faits  qu'elle  peut 
mettre  en  lumière.  Ce  fait,  c'est  l'âme  de  l'homme  et  de  toutes  les  créatures, 
l'âme  universelle,  le  lien  spirituel  et  religieux  de  tout  ce  qui  existe.  Le  plus  grand 
des  services  que  rendra  la  science,  ce  sera  de  dégager  ce  lien  des  fables,  de* 
superstitions  qui  le  recouvrent,  et  de  centupler  notre  foi.  Pour  moi,  le  monde 
religieux,  divin,  idéal,  quoique  latent  uniquement  dans  l'humanité,  a  une  exis- 
tence aussi  réelle  que  la  chimie  ou  tout  autre  ordre  de  phénomènes  ;  et  la  gloire 
des  savants  consiste  en  cela  qu'ils  ouvrent  les  voies  à  une  théologie  plus  splen- 
dide,  à  des  chants  plus  divins  que  la  théologie  et  les  chants  du  passé.  »  (1). 

J'aimerais  à  trouver  sous  la  plume  de  Zola  quelques  idée» 
d'une  valeur  équivalente  à  celle-ci,  que  je  trouve  définitive  et 
l'une  des  plus  profondes  qui  aient  été  exprimées  dans  le  monde. 
«  Fantaisie  de    poète...  »    répondra   peut-être  le  romancier 

(1)  Walt  Whitman,  Préface  à  l'édition  de  1876. 
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naturaliste  qui  na  pas  toujours,  dissimulé  son  mépris  pour 
cette  sorte  de  chimériques  rêveurs  sans  mandat.  Mais  la  poésie 
contient  parfois,  elle  aussi,  de  la  vérité. 

Je  orains  de  paraître  paradoxal  en  affirmant  qii'à  mon  avis, 
Zola  manque  de  réalisme  ;  ou  plutôt  que  son  réalisme  n'atteint 
pas  au  sens  plein  et  véritable  de  ce  mot.  Je  veux  dire  par  là 
<qu'il  se  contente  trop  souvent  d'un  réalisme  de  superficie,  cpzïl 
n'atteint  pas  la  réalité  dans  sa  racine,  dans  l'être  de  son  être, 
que  celle  qu'il  nous  présente  n'est  pas  toujours  assez  large 
pour  être  vraie,  pas  assez  profonde  pour  être  universelle.  Je 
ne  sais  pourquoi  quelques-uns  de  ses  personnages  et  de  ses 
tableaux  m'apparaissent  comme  un  artifice  de  réalité,  et  me 
semblent  créés  par  la  volonté  violente  d'un  esprit  tout  plein 
d'une  formule,  au  lieu  de  jaillir  naturellement  au  contact  de  la 
nature  et  du  pur  et  simple  sentiment  de  vie  dans  l'être  du 
romancier.  Certaines  de  ses  créations,  même  parmi  les  plus 
robustes  d'aspect,  donnent  l'impression  d'un  «  plaqué  »  sur  la 
vie  sortant  de  la  main  d'un  puissant  ouvrier,  plutôt  que  l'im- 
pression de  la  vie  elle-même,  rendue  dans  la  richesse  de  ses 
<xmleurs  et  l'infinie  variété  de  ses  formes.  L'intime  vérité 
de  la  nature  me  donne  une  autre  sensation,  à  la  fois  plus  simple 
-et  plus  variée. 

Je  pense  même  que  ce  rétrécissement  de  réalité  a  contribué 
à  la  naissance  de  cette  éphémère  et  chétive  réaction  mystique, 
qui  cherche  à  prolonger  encore  un  semblant  d'existence.  CPest 
l'insuffisance  et  l'étroitesse  du  réalisme  de  Zola  qui  ont  causé 
la  banqueroute  transitoire,  momentanée  du  réalisme.  Si  le 
sens  profond  de  la  réalité  avait  éclairé  l'œuvre  des  réalistes  et 
des  radicaux,  il  n'est  pas  imprudent  d'affirmer  que  leur  fortune 
serait  autrement  décisive  aujourd'hui.  Ils  ont  échoué  momen- 
tanément par  insuffisance  de  vision,  laissant  à  d'autres, 
le  rôle  de  taire  triompher  plus  lard  le  réalisme  pratique  et 
vécu. 

Le  naturalisme  de  la  première  heure  s'est  montré  trop  ex- 
clusivement le  spectateur  neutre  et  froid  de  la  réalité.  Peindre 
de  la  vie  sera  de  plus  en  plus  :  prendre  part  à  l'action.  On  sent, 
à  travers  toute  l'œuvre  de  Zola  qu'il  a  moins  vécu  lui-même, 
qu'il  s'est  moins  mêlé  à  la  vie,  que  conçu  la  volonté  de  décrire 
la  vérité.  Je  veux  dire  que  la  vibration  personnelle,  passion- 
née, instinctive,  ne  s'y  fait  pas  assez  souvent  sentir  et  que, 

par  contre,  la  volonté  de  l'artiste  y  occupe  trop  de  place. 

. 

Je  trouve  dans  l'un  des  plus  clairvoyants  parmi  les  jeunes  cri- 
tiques anglais,  M.  Havelock  Ellis,  l'auteur  de  New  SpiriU** 
même  remarque,  développée  de  la  façon  la  plus  remarquable. 
Je  cite  : 

« Pendant  de  longues  années  après  la  mort  de  son  père, 
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écrit  M.  Havelock  Ellis  (1),  Zola,  comme  enfant  et  comme  jeune 
homme,  souffrit  de  la  pauvreté»  pauvreté  qui  allait  presque 
jusqu'au  positif  dénûment,  la  terrible  pauvreté  d'extérieur  dé-* 
•cent.  Tout  le  caractère  de  son  œuvre  et  du  regard  qu'il  jeta 
sur  le  monde  dépend  incontestablement  de  ce  dénûment  pro- 
longé de  l'adolescence.  Le  jeune  homme  timide  et  réservé  — 
car  tel  a  été,  dit-on,  le  caractère  dé  Zola,  dans  la  jeunesse 
-comme  dans  l'âge  mûr  —  était  enfermé  avec  ses  fraîches  éner- 
gies dans  une  mansarde  d'où  le  panorama  du  monde  de  Paris 
se  déployait  au-dessous  de  lui.  Forcé  par  les  circonstances  ou 
par  le  tempérament  à  pratiquer  la  chasteté  et  la  sobriété  la 
plus  stricte,  il  ne  lui  restait  qu'une  seule  satisfaction  permise, 
une  orgie  de  vision.  Nous  ne  pouvons  douter  qu'il  ait  pleine- 
ment tiré  parti  de  cela,  lorsque  nous  lisons  ses  livres,  car 
chaque  volume  de  la  série  des  Rougon-Macquart  est  une  orgie 
de  vision  matérielle. 

«  Zola  passe  encore  maintenant  pour  être  chaste  et  pour  être 
«obre  —  bien  que  l'on  nous  ait  dit  que  sa  face  morose  de  mé- 
lancolie s'éclaire  comme  celle  d'un  gourmet  au  moment  de  se 
mettre  à  table  —  mais  cette  ancienne  avidité  à  se  repaître  des 
spectacles  aussi  bien  que  des  sons,  et  l'on  peut  ajouter  même 
des  odeurs,  du  monde  extérieur,  s'est  à  la  un  façonnée  en  une 
méthode  de  routine.  Prendre  un  coin  de  vie  et  en  cataloguer 
chaque  détail,  y  placer  une  personne  vivante  et  décrire  chaque 
spectacle,  chaque  odeur  et  chaque  son  autour  d'elle,  quoique 
cette  personne  puisse  être  absolument  inconsciente  de  ces 
spectacles,  de  ces  odeurs  et  de  ces  sons,  —  ceci,  réduit  à  sa 
plus  simple  forme,  est  la  recette  pour  faire  un  «  roman  expé- 
rimental ».  Cette  méthode,  et  je  désire  insister  là-dessus,  a 
pris  racine  dans  l'expérience  du  monde  qu'a  eue  l'auteur.  La 
vie  ne  venait  à  lui  que  sous  la.  forme  des  spectacles,  des  sons9  des 
odeurs  qui  atteignaient  la  fenêtre  de  samansarde.  Son  âme  semble 
avoir  été  vaincue  par  la  faim,  au  centre,  et  s'être  répandue  à  la 
phériphérie  sensorielle.  Il  n'a  jamais  goûté  la  profondeur  de  la 
vie,  il  n'a  accumula  aucune  ae  ces  sources  d'émotion  pure- 
ment personnelle  d'où  les  grands  artistes  ont  tiré  le  fluide  pré» 
deux  qui  fait  le  sang  éclatant  et  vivant  de  leurs  créations.  Com- 
bien différent  il  est  sous  ce  rapport,  de  l'autre  grand  romancier 
de  notre  époque,  qui  a  été  lui  aussi  une  force  volcanique  d'une 
signification  large  comme  le  monde  !  Tolstoï  se  présente  devant 
nous  comme  un  homme  qui  a  vécu  lui-même  profondément,  ua 
homme  gui  a  eu  une  soif  intense  de  la  vie,  et  qui  a  satisfait 
cette  soir.  Il  a  désiré  ardemment  connaître  les  femmes,  la  joie 
du  vin,  la  furie  du  combat,  le  goût  de  la  sueur  du  laboureur 
dans  le  champ.  Il  a  connu  toutes  ces  choses,  non  comme  maté* 

(I)  Havelock  Ellis,  Zola;  The  M&n  and  his  Work.  The  Savoy,  janvier 
1896. 
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riaux  pour  faire  des  livres,  mais  pour  satisfaire  ses  instinctives 
passions  personnelles.  Et  en  les  connaissant,  il  a  amassé  un 
trésor  d'expérience  où  il  puisa  lorsqu'il  vint  à  faire  des  livres» 
et  qui  leur  donne  ce  troublant  parfum  spécial  qu'exhalent  seule* 
les  choses  qui  ont  été  vécues  personnellement  dans  Véloignement 
du  passé.  La  méthode  de  Zola  a  été  entièrement  différentes 

auand  il  se  proposa  de  décrire  une  grande  maison,  il  se  posta 
evant  la  résidence  princière  de  M.  Meunier,  le  fabricant  de 
chocolat,  et  imagina  en  lui-même  la  luxueuse  installation  de 
l'intérieur,  découvrant  plusieurs  années  après  que  sa  descrip- 
tion était  peu  éloignée  de  la  réalité;  avant  d'écrire  Nana,  il  ob- 
tint une  introduction  auprès  d'une  demi-mondaine,  avec  laquelle 
il  eut  le  privilège  de  dé]  eu  ne  r  ;  sa  laborieuse  préparation  au 
prodigieux  récit  de  la  guerre  de  1870  dans  La  Débâcle  se  com- 
pose purement  de  livres,  de  documents  et  d'expériences  de 
seconde  main  ;  quand  il  voulut  décrire  le  travail,  il  alla  dans  les 
mines  et  dans  les  champs,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  jamais 
fait  un  travail  manuel  d'un  seul  jour.  Les  méthodes  littéraires 
de  Zola  sont  celles  d'un  «  parvenu  »  qui  s'est  efforcé  de  péné- 
trer les  choses  de  l'extérieur,  qui  ne  s'est  jamais  assis  à  Ut 
table  de  la  vie,  qui  n'a  jamais  réellement  vécu....  » 

Et  le  critique  ajoute  Quelques  lignes  plus  loin  :  «  Le  jeune 
homme  famélique  dont  les  yeux  étaient  concentrés  avec  un 
désir  ardent  sur  le  monde  visible  a  tiré  un  certain  bénéfice  de 
sa  chasteté  intellectuelle  ;  il  a  préservé  des  choses  matérielles 
sa  clarté  de  vision,  une  vision  avide,  insatiable,  impartiale... 
La  virginale  fraîcheur  de  sa  soif  de  vie  donne  à  son  œuvre  son 
souffle  de  vigueur  et  de  jeunesse,  son  indomptable  énergie  ». 

La  question  est  alors  de  savoir  si  la  soif  de  vie  inassouvie 


qui 

Je  ne  le  crois  pas.  Il  ne  faudrait  pas  néanmoins  exagérer  l'im- 
portance de  cette  remarque  et  prétendre  qu'il  est  indispensable 
d'avoir  vécu  une  action  matérielle  pour  la  faire  revivre  dans 
l'œuvre  d'art.  Celui  qui  a  vécu  largement  une  part  quelconque 
de  la  vie  peut  en  faire  revivre,  par  sa  seule  puissance  indivis 
duelle,  une  autre  partie,  et  c'est  là  le  propre  du  génie.  Mais  il 
semble  que  Zola  n'ait  jamais  vécu  profondément  et  intimement' 
une  part  quelconque  de  la  vie,  si  ce  n'est  toutefois  ses  deux 
années  de  misère  et  les  petites  tribulations  de  la  vie  artistique 
et  parisienne.  C'est  du  moins  l'impression  sincère  qui  me  vient 
de  son  œuvre,  l'impression  de  la  vie  imparfaitement  vécue. 

Je  ne  trouve  pas  que,  suivant  une  expression  de  M.  Saint- 
Georges  de  Bouhélier,  Zola  ait  «  ressenti  l'émotion  de  Pan  »; 
et  c'est  justement  là  ce  qui  manque  à  son  œuvre  de  n'avoir 
jpoint  été  traversée  par  cette  émotion.  ; 
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Je  m'étonne  d'avoir  à  prononcer  de  telles  paroles  sur  une 
oeuvre  qui  contient  parfois  de  si  riches  intuitions,  comme  en 
témoignent  des  phrases  semblables  à  celle-ci  :  «  La  nature  est 
entrée  dans  nos  œuvres  d'un  élan  si  impétueux,  qu'elle  les  a 
emplies,  noyant  parfois  l'humanité,  submergeant  et  empor- 
tant les  personnages,  au  milieu  d'une  débâcle  de  roches  et  de 
grands  arbres  (1)  ».  Il  est  vrai  que  si  nous  Jetons  les  yeux  à  la 
page  suivante,  nous  sentons  chez  l'auteur  un  certain  regret  — 
inexplicable  —  de  s'être  abandonné  à  de  telles  «  folies  »  :  «  La 
passion  de  la  nature  nous  a  souvent  emportés,  et  nous  avons 
donné  de  mauvais  exemples,  par  notre  exubérance,  par  nos 
griseries  du  grand  air.  Rien  ne  détraque  plus  sûrement  une 
cervelle  de  poète  qu'un  coup  de  soleil.  On  rêve  alors  toutes 
sortes  de  choses  folles,  on  écrit  des  œuvres  où  les  ruisseaux 
se  mettent  à  chanter,  où  les  chênes  causent  entre  eux,  où  les 
roches  blanches  soupirent  comme  des  poitrines  de  femmes  à 
la  chaleur  de  midi.  Et  ce  sont  des  symphonies  de  feuillage, 
des  rôles  donnés  aux  brins  d'herbe,  des  poèmes  de  clarté  et  de 
parfums.  S'il  y  a  une  excuse  possible  a  de  tels  écarts,  c'est 
que  nous  avons  rêvé  d'élargir  l'humanité  et  que  nous  l'avons 
mise  jusque  dans  les  pierres  des  chemins  ».  Je  n'ai  jamais  pu 
croire  que  la  griserie  du  grand  air  ait  diminué  un  écrivain,  ni 
que  donner  une  voix  aux  choses  de  la  nature  soit  une  petitesse 

Eour  un  romancier  :  je  crois  même  que  cette  communion  avec 
i  vie  est  la  condition  de  grandes  œuvres.  Pour  Zola,  le  pan- 
théisme semble  donc  une  erreur,  qu'il  proscrit  aussi  volontiers 
que  le  mysticisme  ou  le  spiritualisme. 

Il  a  détruit  tous  les  obstacles  devant  lui,  mais  il  a  craint  de 
s'élancer  au  grand  air  libre,  ce  grand  air  dont  il  redoute  l'i- 
vresse et  dont  il  ordonne  à  l'écrivain  de  se  détourner.  Malgré 
la  belle  santé  apparente  et  le  fort  parfum  qui  s'en  dégage, 
son  œuvre  ne  donne  pas  assez  l'impression  d'un  équilibre 
puissant  de  la  vie  intérieure  et  extérieure,  d'une  vision 
pleine  et  harmonique  du  monde.  J'y  sens  même  parfois  une 
sorte  d'indéoision  et  de  crainte.  Sa  lace  mélancolique  et  mo- 
rose, à  part  les  ravages  qu'y  ont  causés  les  luttes  ardentes  où 
il  s'est  prodigué,  respire  comme  une  tristesse  de  n'avoir  pas 
embrassé  vraiment  l'univers,  de  n'avoir  pas  soulevé  en  lui,  avee 
ivresse,  la  matière  vivante  pour  la  faire  vibrer  éperdument. 


A  qui  nous  reprocherait  de  n'envisager  ici  que  la  pensée  gé- 
nérale de  Zola,  de  laisser  de  côté  son  œuvre  d  écrivain  et  d'ar- 
tiste, nous  pourrions  répondre  par  une  phrase  du  romanoier 
lui-même  :  «.  Au  fond  des  querelles  littéraires,  il  y  a  tou- 

(1)  B.  Zola,  Le  Roman  expérimental. 
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jours  une  question  philosophique  ».  Nous  sommes  donc  en 
droit  de  rechercher  par  de  la  son  œuvre,  la  pensée  générale 
dont  elle  n'est  que  l'épanouissement. 

Si  l'avenir  devait  oublier  cette  grave  insuffisance  de  pensée  gé* 
nérale  en  admirant  dans  son  ensemble  l'historien  des  Rougon- 
Macquart,  et  s'il  ne  devait  voir  en  lui  que  l'apôtre  âpre  et  fervent 
de  la  nature  et  de  la  force,  nous  serions  quand  même  en  droit 
de  lui  faire  nos  réserves  et  de  rétablir  les  faits,  pour  l'honneur 
de  cette  vérité  dont  il  se  réclame  à  bon  droit. 

Et  voilà  ce  qu'enfin  de  compte,  nous  lui  dirons  : 

«  Vous  avez  combattu  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle  le 
plus  magnifique  combat  de  la  pensée  moderne,  celui  de  la  ré- 
alité contre  le  mensonge,  de  la  loyauté  contre  l'hypocrisie,  de 
la  vie  contre  la  convention,  de  la  force  contre  Tartifice,  de 
l'instinct  naturel  contre  les  cérébralités  pourries.  Jamais  on  ne 
louera  suffisamment  votre  action  grandiose. 

»  Mais  au  seuil  des  libres  plaines  découvertes  par  vous,  re- 
tenu par  l'étroitesse  d'une  doctrine  et  peut-être  aussi  par  la 
faiblesse  des  forces  humaines  (votre  rôle  de  lutteur  ayant  ab- 
sorbé votre  énergie),  vous  avez  enfermé  la  vie  dans  une  nou- 
velle convention  plus  large  que  la  précédente,  mais  une  con- 
vention que  nous  n'admettons  plus,  celle  du  matérialisme. 
J'ignore  de  quelle  façon  l'avenir  vous  jugera,  mais  je  constate 
que  quelques-uns  des  sentiments  du  monde  nouveau  qui  s'éla- 
bore vous  sont  étrangers  ou  vous  paraissent  même  ennemis  ». 

Et  malgré  nos  réserves,  c'est  notre  sympathie  puissante  qui 
l'emporte  pour  son  œuvre  saine  et  forte.  Nous  ne  sommes  pas 
près  d'oublier  quelques-unes  de  ses  pages  admirables  sur  la 
nature,  sur  l'art,  sur  la  femme,  sur  Inhumanité.  Bien  que  vers 
la  fin  de  l'énorme  épopée  dans  les  quatre  ou  cinq  derniers  li- 
vres, sa  force  cérébrale  ou  sa  volonté  ait  paru  faiblir,  nous  ne  lui 
en  savons  pas  moins  éternellement  gré  d'avoir  projeté  ce  tor- 
rent de  matérialités  et  de  brutalités  sur  les  cerveaux  dessé- 
chés, sur  les  rêveries  anémiées,  sur  l'ignorance  vaniteuse  et 
les  stériles  délicatesses  ;  d'avoir  restitué  la  vie  de  la  chair,  la 
vie  du  ventre,  la  vie  du  sexe,  la  vie  digestive,  la  vie  sanguine 
et  musculaire  toujours  méconnues  aux  dépens  du  sentimenta- 
lisme et  du  cerveau.  Quand  bien  même  ses  plus  fortes  oeuvres, 
Y  Assommoir 9  Germinal,  la  Terre,  ne  parleraient  pas  assez 
haut  pour  sa  gloire  (ce  que  je  crois  inadmissible),  son  nom 
restera  toujours  synonyme  d'une  formidable  prise  de  corps 
avec  la  réalité,  d'une  énorme  poussée  vitale.  Le  flot  d'injures 
ignobles  déversé  sans  trêve  sur  Zola  vise  en  lui  l'apôtre  réa- 
liste, et  voilà  pourquoi  vis-à-vis  de  ces  basses  insultes,  nous  n* 
marchanderons  jamais  notre  sympathie  à  l'homme  fort  et  sain 
qui  a  creusé  la  terre  d'un  soc  aussi  vigoureux. 

Il  a  eu  ce  rôle  énorme,  mais  sa  grandeur  s'est  arrêtée  là* 
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Autant  je  donne  mon  admiration  entière  à  Zola  pour  son  ar- 
dente foi  de  révolutionnaire,  de  réaliste  et  de  libre  penseur, 
autant  je  salue  joyeusement  son  indomptable  et  âpre  désir  d& 
vérité,  autant  je  lui  reproche  d'avoir  amoindri  l'humanité,  d'a- 
voir amputé  le  monde  d'une  moitié  de  lui-même,  d'avoir  étri- 
qué de  nouveau  la  vie,  d'avoir  privé  en  somme  l'univers  de  son 
ame,  lui,  le  vivant  et  le  robuste,  le  sincère  et  le  sain,  quf 
semblait  réservé  à  un  plus  vaste  rôle.  La  fortune  de  Zola  et 
du  naturalisme  est  en  somme  liée  à  celle  du  matérialisme  pur. 
Après  lui,  la  «  Terre  »  et  la  «  Joie  de  vivre  »  restent  encore 
à  décrire,  car  nous  mettons  désormais  sous  ces  mots  une  plus 
riche  compréhension.  Je  ne  sais  si  nos  désirs  et  nos  appétits 
grandissent,  mais  nous  exigeons  toujours  plus  d'air,  toujours 
plus  de  réalité  et  nous  voudrions  pour  la  France  un  homme 
nouveau,  aussi  puissant  que  Zola,  mais  plus  largement  vital. 

Il  a  fait  son  expérimentation  sur  la  vie,  suivant  sa  propre 
expression,  il  l'a  faite  fortement,  sincèrement,  sans  faiblir  et 
sans  mentir.  Le  résultat  prouve  seulement  les  limites  de 
son  sens  d'humanité.  Il  s'est  enchaîné  à  une  théorie,  com- 
promettant sa  propre  liberté.  Cette  vie  dont  il  a  reconnu  le 
puissant  caractère  d'instinctivité  et  de  liberté,  il  ne  l'a  vue 
qu'à  travers  une  méthode  fixe  et  raisonnée,  au  lieu  de  l'é- 
treindre  librement,  de  se  plier  à  tous  ses  aspects,  de  chercher 
toutes  ses  couleurs  et  toutes  variétés.  Il  a  compris  d'une  fa- 
çon trop  étroite  la  purification  par  la  science  de  la  pensée. 
Aussi  a-t-il  été  le  partisan  acclamé  d'un  mouvement,  plutôt 
que  l'interprète  direct  et  universel  du  monde.  L'avenir  ne  lui 
pardonnera  pas  son  anti-panthéisme.  Son  génie  consiste  moins 
peut-être,  dans  sa  propre  et  personnelle  intuition  de  l'univers 
et  de  la  vie,  que  dans  le  fait  d'avoir  apporté  sa  collaboration 
énorme  à  ce  vaste  et  splendide  mouvement  vers  la  réalité, 
qu'il  définit  lui-même  «  le  large  mouvement  analytique  et  ex» 
périmental  qui  est  parti  du  dix-huitième  siècle  et  qui  s'élargit 
si  magnifiquement  dans  le  nôtre.  » 

Il  n'a  fait  que  montrer  la  possibilité  d'une  vision  réaliste  du 
monde,  son  œuvre  est  un  acheminement  vers  cette  vision,  que 
je  crois  destinée  à  s'épanouir  plus  intégralement  qu'en  lui. 
Combien  plus  grand  il  eut  été,  s'il  avait  transmis  au  siècle  pro- 
chain, l'âme  même  du  siècle  qui  s'achève  !  Quel  autre  écrivain 
de  rheure  présente  aurait-on  pu  lui  préférer,  s'il  avait  vainement 
approfondi  cette  phrase  de  son  étude  sur  Edouard  Manet: 
«Le  beau  devient  la  vie  humaine  elle-même  »  où  cette  autre  : 
«  La  vie  seule  parle  de  la  vie,  il  ne  se  dégage  de  la  beauté 
et  de  la  vérité  que  de  la  nature  vivante  (1)  »  ? 

Il  a  peut-être  entrevu  l'avenir  à  en  juger  par  cette  déclaration 

(1)  E.  Zola,  Nouvelle  Campagne.  1896. 
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un  peu  vague,  mais  qui  est  la  seule  allusion  que  contienne  son 
œuvre,  à  un  élargissement  progressif  du  naturalisme,  à  son 
alliance  avec  la  vieille  et  profonde  intuition  :  «  L'avenir  appar- 
tiendra à  celui  ou  à  ceux  qui  auront  saisi  l'âme  de  la  société 
moderne,  qui,  se  dégageant  des  théories  trop  rigoureuses, 
consentiront  à  une  acceptation  plus  logique,  plus  attendrie  de 
la  vie.  Je  crois  à  une  peinture  de  la.  venté  plus  large,  plus  com- 
plexe, à  une  ouverture  plus  grande  sur  Vhumanité.  à  une  sorte 
île  classicisme  du  naturalisme  (1).  »  Il  y  a  peut-être  là  l'intui- 
tion du  vrai,  et  ce  que  nous  désirons  également,  c'est  voir 
continuer  par  d'autres  son  œuvre  acharnée  de  réaliste,  la  voir 
se  multiplier,  éclore  partout,  envahir,  submerger  le  monde 
encore  pourri  de  catholicisme  et  de  faux  idéal,  écraser  avec  la 
force  d'un  marteau  de  mille  kilogrammes,  les  fadaises,  les  re- 
dites et  les  conventions  au  milieu  desquelles  nous  nous  débat- 
tons encore.  Ce  que  nous  demandons  aux  nouveaux  lutteurs» 
c'est  qu'ils  soient  pénétrés  d'un  sens  plus  large  et  plus  pro- 
fond d'universalité,  qu'ils  embrassent  la  vie  véritable  et  vécue 
dans  toute  son  ampleur  et  qu'ils  rendent  à  la  nature  toute  la 
grandeur  simple  de  son  intégrité. 

Voilà  pourquoi  je  trouve  que  les  jeunes  écrivains  dont  j'ai 
parlé  au  début  de  cette  étude  font  une  œuvre  admirable  en  ré- 
habilitant Zola  vis-à-vis  des  mystiques  de  tous  genres,  et  en  ne 
cachant  pas  leur  admiration  pour  son  œuvre  solide  et  mas- 
sive. Mais  je  crois  que  leur  voix  ne  sera  vraiment  prophétique 
que  si,  dépassant  le  cercle  étroit  du  matérialisme  et  du  docu- 
ment, ils  en  appellent  à  cette  vérité  toujours  trahie,  à  ce  pan- 
théisme ardemment  pressenti,  où  nous  brûlons  de  vivre  et  de 
grandir. 


Léon  Bazalgbttk. 


<i)  Réponse  4  l'Enquête  sur  révolution  littéraire  de  M.  Joies  Horet.  1891 


LA  FEMME  AU  XX'  SIECLE 


Conférence  faite  à  l'Hôtel  des  Sociétés  Savantes  le  28  Octobre  1887 


On  commence  à  te  préoccuper  sérieusement  de  la  question  de  la  Femme. 
-Jusqu'aux  portes  de  l'Orient^on  se  demande  ce  que  sera  la  Femme  au  XX*  Siècle. 
(Témoin  un  article  d'un  de  nos  meilleurs  écrivains  paru  il  y  a  quelques  semai- 
nes). Pourquoi  cette  inquiétude  ?  N'est-on  pas  bien  convaincu  par  l'expression 
des  Siècles,  que  c'est  un  être  frivole  et  pervers,  cause  incessante  de  chute  pour 
le  roi  de  la  création.  Les  poètes  eux-mêmes,  ces  fils  des  dieux,  n'ont-ils  pas 
consacré  cette  réputation  ? 

t  Une  lutte  éternelle  en  tout  temps  en  tout  lieu, 

Se  livre  sur  la  terre  en  présence  de  Dieu. 

Entre  la  bonté  d'homme  et  la  ruse  de  femme, 

Car  la  femme  est  un  être  impur  de  corps  et  d'âme  (1)  » 

L'église  même  un  temps  lui  marchanda  cette  âme  et  décida  quo  pour  «en»* 
traire  au  danger  l'homme  en  général  et  le  prêtre  en  particulier,  il  la  fallait 
-cotte  femme,  (par  qui  le  mal  est  entré  dans  le  monde),  il  la  fallait  éternellement 
en  tutelle,  et  sans  pitié  l'oppression  des  siècles  a  pesé  sur  cette  âme.  Mais  tôt 
eu  tard,  l'équilibre  se  fait  ;  aujourd'hui,  on  en  est  déjà  à  douter  de  la  légitimité 
-de  ce  droit  de  tutelle.  Qu'est-ce  que  douter  d'un  droit  ?  C'est  le  frapper  au  cœur» 
et  la  nature  outragée  dans  ses  lois  se  symbolise  dans  la  femme  en  révolte. 

Cependant  les  gens  heureux  qui  peuvent  encore  trouver  un  idéal  dans  notre 
Société  marquée  au  coin  de  la  dégénérescence,  les  femmes  mêmes  que  la  doulm»» 
reuse  crise  qui  sévit  n'a  pas  encore  éveillées  4  la  conscience  de  la  solidarité 
humaine,  qui  trouvent  que  tout  est  parfait  dans  le  meilleur  des  mondes,  so*t 
prises  d'une  indignation  sincère  à  l'idée  de  «  la  femme  révoltée  •• 

Qu'est  donc  cette  femme  qui  ose  sortir  des  règles  prescrites,  qui  ose  affirmer 
une  personnalité  à  elle,  bien  à  elle,  qui  vient  comme  tout  autre  résultat  de  la 
nature  revendiquer  sa  place  au  soleil  ?  Eh  bien  !  tout  simplement,  c'est  une 
femme  è  qui  l'idéal  des  gens  heureux  ne  suffit  plus  ;  d'autres  aspirations  en*- 
plissent  son  cerveau  et  son  cœur.  Elle  ne  peut  plus,  sans  révolte,  voir 

(1)  Alfred  de  Vigny,  Samson  et  Dàlila. 

2-  Année,  IV.  SS 
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ant  d'innocentes  victimes  de  notre  état  social  ;  elle  ne  veut  pins  voir  souffrir 
que  des  souffrances  que  le  génie  humain  ne  saurait  nous  épargner.  C'est  une- 
femme  qui  luttera  jusqu'à  son  dernier  souffle  pour  l'abolition  de  ce  crime  irré- 
missible: l'exploitation  de  Vhomme  par  l'homme,  qui  combattra  sans  se  lasser 
contre  tous  les  abus  jusqu'au  jour  où  la  Fraternité  «an*  masque  répandra  enfin 
sur  le  monde  son  ombre  bienfaisante  et  régénératrice.  Oh  1  c'est  un  signe  dès- 
temps  :  Quelle  situation  occupe  la  femme  ?  C'est  l'esclave  de  Yesclave.  Quel* 
ques-unes  ont  le  privilège  d'être  esclaves  des  maître»,  mais  elles  n'en  sont  pas 
moins  serves,  et  il  est  bon  de  rappeler  ici  que  ceux  qu'on  appelle  les  maîtres» 
sont  peut-être  un  dixième  de  la  population  du  globe.  Oui,  c'est  la  femme,  cet 
être  infime,  opprimé  comme  l'homme  de  toutes  parts  par  l'économie  actuelle,  et 
de  plus,  assujettie  à  l'homme  par  les  lois,  et  surtout  par  les  préjugés  sociaux  et. 
"religieux  qui  se  lève,  au  nom  des  droits  les  plus  sacrés  de  l'humanité,  deman- 
dant la  Justice  pour  tous.  Et  cette  femme  aune  foi  inébranlable  et  raisonnée 
dans  l'humanité,  marchant  à  pas  rapides  vers  le  mieux  ;  une  loi  qui  ne  lui  vient 
pas  du  Ciel  auquel  elle  ne  croit  pas,  mais  des  faits  dont  je  vais  essayer  de  re- 
tracer la  marche. 

Nous  sommes  à  la  veille  d'une  révolution  économique,  et  comme  tous  ceux 
qui  ont  vécu  à  pareille  époque,  nous  sommes  en  face  du  même  différend  à 
trancher,  en  face  du  même  problème  à  résoudre.  Deux  partis  sont  toujours  lkr 
en   présence:    celui   de   ceux   qui   veulent   vivre   de   leur  travail   et   celui 
de  ceux  qui  veulent  vivre  du  travail  des  autres.   Les  premiers  se    révoltent 
contre  les  seconds  qui,  en  vertu   de  paradoxes   criminels,   ont   perpétué 
jusqu'à  nos  jours,  sous  forme  de  droite,  les  privilèges  scandaleux  de  ces  mino- 
rités de  parasites  turbulents  et  vaniteux  qu'on  appelait  les  Citoyens  d'Athènes  et 
de  Rome.  Ces  citoyens  vivaient  sans  scrupules  dans  l'oisiveté  et  le  luxe  le  plus 
audacieux  aux  dépens  de  milliers  d'humains  qu'ils  réduisaient  à  l'esclavage  le 
plus  intolérable.  Et  bien,  ces  deux  partis,  qu'on  retrouve  en  lutte  à  toutes  les 
périodes  tumultueuses  de  l'histoire,  se  sont  continués  jusqu'à  nos  jours,  les  op- 
presseurs, sous  la  forme  des  capitalistes,    les  opprimés,  sous  la  forme  des  pro- 
létaires. N'y  aurait-il  donc  nen  de  changé  ?  Le  sang  des  martyrs  de  la  pensée 
aurait-il  arrosé  les  sillons  des  siècles  sans  résultat  ?  Les  révolutions  se  feront- 
elles  toujours  au  profit  de  minorités  tyraniqueset  cruelles  qui  vivent  sans  trot*- 
ble  de  la  substance  même,  de  leurs  semblables  ?  Non,  mille  fois  non,  sans  quoi» 
nous  n'aurions  pas  au  cœur  cette  espérance  vivace  qui  nous  entraîne  invinci- 
blement avec  l'humanité,  vers  un  idéal  qui  nous  apparaît  tous  les  jours  distinct. 
Des  milliers  d'esclaves  antiques  sont  morts  sans  l'espérance  de  s'asseoir  un 
jour  au  foyer  de  la  famille  humaine,   comme  un  vil  bétail,  marqués  d'une  es- 
tampille d'éternelle  infériorité,  parce  que  leurs  législateurs,  leurs  philosophes,, 
même  les  plus  vantés  parmi  nous,  les  Platon,  les  Aristote,  les  Cicéron,  regar- 
daient l'esclavage  ainsi  que  toutes  les  horreurs  qui  en  sont  l'inévitable  cor- 
tège, comme  juste  et  naturel  ;  c'était  à  leurs  yeux  une  chose  légale.  ' 
Us  ont  exprimé  avec  une  énergie  cruelle  le  profond  mépris  que  leur  inspiraient 
tout  travail  manuel,  et  tenaient  pour  ignobles  les  malheureux  esclaves  qui  tra- 
vaillaient pour  entretenir  leur  vie  somptueuse.  Leurs  grandes  idées  étaient 
toutes  spéculatives;  il  fallait  qu'il  se  passât  des  siècles  avant  qu'elles  se  fissent 
actes.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  arrivés  là,  et  c'est  pourquoi  noua  conti- 
nuons la  lutte.  Cependant,  nous,  enfants  de  prolétaires,  descendants  directs  de 
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ces  esclaves  disparas  dans  la  nuit  des  temps,  sans  avoir  même  entrevu  la  justice, 
nous  voyons  luire  le  jour  de  l'émancipation  pour  l'humanité  tout  entière  par  le 
travail  réhabilité.  Oui,  le  travail,  maudit  par  ceux  qui  en  sont  accablés,  méprisé 
par  ceux  que  l'oisiveté  corrompe,  deviendra  la  pierre  fondamentale  d'une  société 
nouvelle  où  régnera  la  justice  et  la  liberté  intégrales.  Malgré  quelques  Platons 
modernes  qui  prétendent  que  l'état  ne  peut  empêcher  ses  concitoyens  de  mourir 
de  faim,  malgré  ceux  qui  considèrent  encore  le  travail  manuel  comme  inférieur, 
identifiant  Yeffet  avec  la  cause  et  jugeant  par  les  faits. 

c  Aristote  avait  raison  lorsqu'il  disait  que  les  hommes  ne  sont  point  naturelle- 
ment égaux,  mais  que  les  uns  naissent  pour  l'esclavage  et  les  autres  pour  la 
domination,  mais  il  prenait  l'effet  pour  la  cause.  Tout  homme  né  dans  l'esclavage 
naît  pour  l'esclavage,  rien  n'est  plus  certain:  les  esclaves  perdent  tout  dans  leurs 
fers,  jusqu'au  désir  d'en  sortir;  ils  aiment  leur  servitude,  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  aimaient  leur  abrutissement.  S'il  y  a  donc  des  esclaves  par  nature,  c'est 
parce  qu'il  y  a  des  esclaves  contre  nature.  La  force  a  fait  les  premiers  esclaves, 
leur  lâcheté  les  a  perpétués,  (i)  » 

Nous  pouvons  dire  aujourd'hui  que  le  régime  de  la  force  tombe  sous  le  mépris 
de  la  pensée  que  la  science  éclaire,  et  que  tout  esclavage  est  en  voie  de  disparaître. 

Car  si  nous  avons  des  hommes  de  lettres,  des  savants  qui  ne  se  sont  pas  encore 
débarrassés  de  l'idée  mystique  qu'il  est  des  êtres  nés  pour  commander  et  d'autres 
pour  obéir;  nous  avons  aussi  des  penseurs  qui  ne  sont  plus  seulement  des  prati- 
ciens de  la  pensée  et  qui  affirment  devant  cet  aréopage,  tombeau  des  idées  d'un 
autre  âge,  que  la  créature  humaine  n'est  pas  normale,  n'est  pas  parfaite  si  ses 
mains,  son  corps  ainsi  que  son  cerveau  ne  sont  développés  intégralement.  Par  une 
éducation  nouvelle,  les  dernières  traces  de  ces  idées  tomberont  dans  le  domaine 
historique  de  l'évolution  des  êtres.*  D'autre  part,  quoi  qu'on  en  dise,  ces  prolé- 
taires, ces  esclaves  d'hier,  malgré  l'obscurité  systématique  dont  on  les  entoure 
pour  les  mieux  exploiter,  sentent  enfin  sourdre  en  eux  la  conscience  de  leur 
valeur  matérielle  et  morale.  Ils  sentent  le  poids  écrasant  des  injustices  sécu- 
laires peser  sur  leurs  épaules  et  sont  prêts  à  le  secouer.  Lorsque  leurs  cohortes 
nombreuses  seront  instruites  de  leurs  droits,  ce  sera  la  fin  de  toute  exploitation. 
Et  ces  temps  sont  proches,  car  je  l'ai  dit  :  L'esclave  de  l'esclave  est  consciente 
de  ses  droits  d'individu  et  ose  réclamer  avec  les  siens  ceux  de  tous.  N'est-ce 
pas  une  preuve  éclatatante  des  progrès  de  la  pensée  à  travers  les  siècles  qui 
nous  séparent  du  paganisme. 

Maintenant  qu'a  fait  l'Eglise  moderne  pour  l'émancipation  de  la  femme?  Lors- 
qu'au front  des  temples  parut  la  croix  rédemptrice,  que  le  christianisme  couvrit 
de  son  ombre  immense,  les  ruines  du  vieux  monde,  sombré  dans  les  désordres, 
dans  la  démoralisation  de  ses  mœurs,  entraîné  par  ses  institutions  mêmes,  une 
grande  espérance  s'éleva  sur  la  terre  à  la  voix  des  apôtres  qui  allaient  prêchant 
au  monde  la  paix  et  la  fraternité,  au  nom  d'un  Dieu  unique,  juste  et  tout  puis- 
sant 1  Qu'est  devenue  cette  espérance?...  Où  est  l'effet  de  ces  promesses?...  L'é- 
glise moderne  devait,  pour  rassembler  sous  son  aile  le  vieux  monde  dégoûté  des 
folies  des  Dieux  du  paganisme,  lui  prêcher  un  Dieu  unique,  abstrait,  idéal,  elle 
le  fit.  Cependant  l'esclavage  ne  fut  point  aboli,  des  siècles  se  passèrent  avant 


(!)  Jean-Jacques  Rousseau,  Contrat  Social. 
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qu'etl*  en  modifiât  la  forme.  L'esclave  alors  ne  fat  plus  tendu  comme  un  cheval 
ou  un  bœuf,  arraché  à  sa  compagne  et  à  ses  enfants,  mais  attaché  4  la  glèbe, 
reconnu  l'égal  de  son  maître  devant  Dieu,  dans  le  Ciel,  et  son  union  fut  consa- 
crée. Sans  doute  cette  sanction  élevait  l'homme  et  la  femme  esclaves  au  rang 
d'humains,  mais  d'après  ces  doctrines,  c'était  le  moins  que  pût  faire  l'église. 
Dans  les  châteaux*forts  dont  la  féodalité  a  hérissé  l'Europe,  la  femme  noble  eut 
l'occasion,  dans  l'isolement  où  elle  vivait  avec  son  seigneur  et  maître,  de  déve- 
lopper ses  facultés  d'épouee  et  de  mère  sans  le  patronage  de  l'église.  Mais  voilà 
tout  ce  que  cette  institution  ait  jamais  fait  pour  la  femme.  Elle  l'a  tirée  de  l'es- 
clavage antique  pour  l'assujettir  i  l'homme  par  la  loi  même  de  l'Evangile  (qui 
la  veut  soumise  i  son  mari  comme  au  seigneur),  pour  la  river  à  la  force  mitigée 
des  sophismes  de  l'église.  Ainsi  elle  a  conservé  la  puissance  d'asservir  l'homme 
dans  l'eniant  par  la  femme  soumise  i  ses  fixités  dogmatiques.  De  sorte  que,  la 
femme,  arrivée  à  la  conscience  d'elle-même,  c'est-à-dire  comprenant  que  renon- 
cer à  sa  liberté,  c'est  renoncer  à  sa  qualité  de  créature  humaine,  à  êeê  droits,  à 
ses  devoirs  même,  doit  tout  d'abord  secouer  ce  joug  avilisant  qui  anéantit  son 
individualité. 

Bientôt  du  reste,  les  descendants  des  apôtres  se  lassèrent  de  la  pauvreté  subli- 
me du  maître  et  trouvèrent  plus  facile  de  faire  alliance  avec  la  force  que  de  la 
.combattre.  Ainsi,  ils  bénéficiaient  de  l'exploitation  des  masses  dans  une  très 
large  mesure.  L'église  a  toujours  su  prendre,  avec  une  souplesse  extraordinaire, 
la  forme  particulière  qui  la  rendait  un  instrument,  une  arme  de  plus  dans  la 
main  des  oppresseurs  pour  briser  toute  velléité  d'insubordination  dans  la  clssse 
des  opprimés.  J'en  citerai  un  fait  inouï,  sur  lequel,  comme  sur  bien  d'autres,  les 
historiens  n'appuient  pas  et  pour  cause,  qui  s'est  produit  en  Amérique,  ce  pays 
de  la  soi-disant  liberté,  il  y  a  quelque  quarante  ans.  Pendant  la  guerre  de  1S60, 
l'église  du  Sud  défendit  l'esclavage  dans  les  mêmes  termes  que  Platon  et  Aristote 
plusieurs  milliers  d'années  auparavant,  soutenant  avec  la  même  énergie  qu'il 
4tait  nécessaire,  légal,  s'appuyant  sur  la  Bible  pour  consacrer  leurs  exéctahles 
doctrines. 

Après  de  tels  actes  que  peut-on  espérer  de  cette  institution  impitoyable  qui  n'a 
pour  but  que  l'intérêt  et  la  domination  par  l'asservissement  des  cerveaux... 

Ne  la  voyons-nous  pas  sanctionner  tous  les  abus  de  la  force  ?  Chanter  des 
Te  Deum  sur  des  drapeaux  dégouttant  d'un  sang  fratricide  à  la  gloire  des  vain- 
queurs sur  les  cadavres  des  vaincus  ? 

Ne  voyons-nous  pas  ses  pontifes  arrivés  à  un  état  d'aveuglement,  dlnconcience 
tel  qu'ils  peuvent,  sans  protestation  de  leur  conscience,  habiter  des  palais,  se 
vêtir  d'étoffe  précieuse,  se  nourrir  des  mets  les  plus  délicats  et  prêcher  la  rési- 
gnation à  ceux  qu'ils  déshéritent,  qu'ils  laissent  mourir  de  faim  au  seuil  de  leurs 
maisons,  les  leurrant  sans  scrupules  jusqu'au  bord  de  la  tombe,  par  l'illusion  d'un 
paradis  qu'ils  osent  leur  promettre  en  récompense  des  biens  qu'ils  leur  ravissent  1 
L'église  a  eu  tout  pour  faire  triompher  la  justice,  les  moyens  matériels  qui  pro- 
curent tous  les  autres,  le  temps,  le  temps,  cette  arme  invincible,  dix-neuf  siècles 
d'actions  1...  et  que  voyons-nous,  des  maîtres,  des  esclaves,  des  casernes, 
des  couvents,  des  prisons,  l'échafaud  ;  l'opulence  sans  frein,  la  misère  sans  re- 
cours, tous  les  vices  qui  en  découlent,  et  qui  caractérisent  la  décadence  des 
peuples. 

Et  c'est  de  l'église  que  nous  attendrions  la  régénération  de  la  société  !  Il  a  fallu 
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l'élan  gigantesque  de  quatre-vingt-treize  pour  anéantir  l'esclavage  antique  en 
Europe  et  ce  n'est  qu'avec  la  femme  affranchie  des  dogmes  et  du  surnaturel  que 
sera  broyé  le  dernier  anneau  qui  relient  le  monde  dans  lçs  préjugés  odieux  au 
milieu  desquels  nous  nous  débattons,  restes  de  toutes  les  formes  d'esclavage  du 
passé. 

Comme  les  religions  disparues,  elle  a  voulu  enfermer  l'esprit  humain  dans  des 
fixités  que  la  pensée  en  marche  fait  voler  en  éclats  sous  l'impulsion  de  la  science 
qui  n'a  pas  dit  son  dernier  mot»  Mais  toutefois,  nous  pouvons  dire  que  la  révo- 
lution qui  se  prépare  ne  sera  pas  accaparée  par  une  minorité  de  parasites  mais 
qu'elle  sera  bien,  cette  fois,  le  sacre  de  V humanité  (4)  et  qu'il  n'y  aura  plus  de 
parias  au  banquet  de  la  vie.  C'est  le  quatrième  état  qui  se  lève,  c'est  le  proléta- 
riat tout  entier  qui  s'avance  pour  prendre  place  au  foyer  réel  où  la  femme  affran* 
chie  fera  régner  l'amour  et  la  fraternité. 

Des  femmes,  écrivains  distingués,  nous  donnent  les  portraits  des  femmes  con- 
temporaines, ciselant  avec  art  les  traits  spéciaux,  imprimés  plus  ou  moins  pro- 
fondément sur  leur  caractère  par  la  domination  masculine;  ici  plus  rude;  là» 
fardeau  plus  léger.  Elles  nous  font  apprécier  leur  esprit  et  leur  cœur,  leurs  grâces 
et  leurs  charmes  variant  d'après  les  milieux  et  les  climats,  mais  elles  nous  les 
jnonlrent  toutes  souffrant  de  la  même  peine,  le  manque  de  liberté,  réel** 
mast  la  même  chose  les  droits  de  Vindividu.  De  tous  les  points  de  l'horizon 
les  échos  nous  apportent  les  renvendications  de  la  femme.  Ici,  elles  se  rappro- 
chent toutes  dans  une  même  aspiration  de  justice. 

Du  reste  ce  qui  les  différencie  s'atténue  très  rapidement  par  l'économie  unique 
qui  tend  à  régir  le  monde  et  par  une  littérature  cosmopolite  qui  sert  de  plus  en 
plus  à  la  culture  générale.  De  sorte  que,  sans  être  prophète,  on  peut  dire  que 
la  femme  du  XXm#  siècle  sera  internationaliste  et  un  des  principaux  facteurs  de 
la  fraternité  des  peuples. 

La  question  de  la  femme  est  arrivée  à  la  période  fort  intéressante  de  toutes  les 
transformations,  où  ceux  qui  ne  comprennent  pas  que  c'est  une  phrase  de  l'évo- 
lution humaine,  s'arment  de  toutes  pièces  pour  la  combattre.  Ils  sentent  un  dan- 
ger pour  leur  repos  dans  ce  quelque  chose  qui  naguère  les  faisait  sourire  et  croient 
partir  en  guerre  contre  une  rébellion  de  quelques  exaltées.  Nous  leur  répon- 
dons comme  Lafayelte  a  dit  à  Louis  XVI  :  «  Non,  Messieurs,  c'est  une  révolu- 
tion ».  Déjà  bien  des  hommes  ont  compris  que  la  liberté  n'est  qu'une  dérision 
tant  que  les  droits  de  l'individu  n'ont  pas  été  proclamés  et  ils  se  sont  faits,  en 
travaillant  avec  nous,  non  pas  seulement  les  défenseurs  des  droits  de  la  femme, 
mais  de  ceux  de  tous  les  opprimés.  C'est  la  minorité,  nous  le  savons.  Le  grand 
nombre  des  hommes  ont  à  l'idée  des  droits  de  la  femme,  un  adorable  sourire  de 
dédain,  les  meilleurs  sont  souvent  pris  de  pitié  sincère  pour  cette  enfant  quand 
même  dont  l'imagination  s'égare.  Ils  reprennent  leur  entretien  sur  la  femme 
avec  le  même  ton,  avec  le  même  esprit  que  s'ils  parlaient  de  leurs  chevaux,  de 
leurs  équipages,  ou  de  toute  autre  propriété  individuelle.  La  plupart  par  la  force 
de  l'habitude,  agissent  inconsciemment,  les  autres,  sans  pouvoir  se  soustraire 
à  ce  moderne  Manès  Thécel  Phares,  que  sera  la  femme  au  XXe  siècle  ?  son! 
de  ces  aveugles  qui  ne  veulent  pas  voir  les  causes  de  ce  qui  se  passe  sous  leurs 
yeux. 

(l)  Victor  Hugo  a  dit  ces  mots  de  la  l"  Révolution. 
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.  Mais,  malgré  les  entraves  mises  à  la  liberté  de  la  femme,  beaucoup  d'entre 
elles  ont  déjà  brisé  le  cadre  vermoulu  où  l'ignorance  et  la  force  brutale  croyaient 
les  avoir  enfermées  pour  jamais.  U  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  y  ait  déjà  bon 
nombre  d'avant-courrières  de  la  femme  nouvelle.  Cependant  pour  en  donner  une 
idée  vivante,  il  faut  revenir  au  facteur  par  excellence  qui  la  pousse  dans  la  mêlée 
sociale,  en  même  temps  qu'il  fait  marcher  les  peuples  à  pas  précipités  vers  la 
transformation  économique.  Je  veux  parler  du  développement  prodigieux  du 
machinisme.  En  créant  le  capitalisme,  régime  meurtrier  s'il  en  fut,  la  machine 
a  plus  fait  pour  amener  la  femme  à  la  conscience  de  la  valeur  économique  de 
son  travail  que  l'effort  des  siècles  écoulés.  Ce  monstre  au  bras  de  fer,  en  la  chas- 
sant du  foyer  par  le  chômage  de  l'homme  pour  gagner  directement  son  pain  ou 
celui  de  ses  enfants,  la  force  à  comprendre  que  tout  travail  concourant  à  une 
production,  a  une  valeur  économique.  Elle,  que  des  siècles  d'atavisme  ont  pliee 
à  l'effacement  de  tout  le  génie  d'initiative  qu'elle  a  déployé  dans  l'intérieur  de- 
vant quelques  pièces  d'or  ou  d'argent  apportées  par  l'homme,  ne  pouvait  com- 
prendre ce  que  veut  dire  ce  simple  mot  c  valeur  »  avant  d'avoir  été  arrachée  à 
son  foyer  par  la  misère  et  jetée  dans  le  combat  pour  la  vie. 

L'homme  a  également  appris,  en  la  rencontrant  partout  lui  faisant  concurrence 
que  la  femme  peut  rivaliser  avec  lui  et  qu'il  faut  désormais  compter  avec  elle. 

Enfin  elle  a  compris  que,  à  notre  époque,  la  liberté  n'existe  pour  l'individu 
que  lorsqu'il  est  en  état  de  produire  pour  sa  propre  consommation  et  celle  de 
ceux  dont  il  est  responsable.  Elle  sent  dans  son  cerveau,  dans  son  cœur  qu'il  faut 
qu'elle  soit  indépendante  par  son  travail  pour  assumer  la  responsabilité  de  ses 
enfants  si  elle  veut  les  soustraire  à  la  servitude.  La  dignité  est  dans  cet  état  qui 
la  rend  autant  que  l'homme  le  soutien  matériel  et  moral  de  l'enfant. 

C'est  pourquoi,  la  femme  consciente  ne  veut  plus  partager  vos  foyers  sans  feu, 
sans  pain,  sans  sécurité  pour  ses  enfants.  Elle  ne  veut  plus  être  complice  de  ces 
hommes  qui  veulent  l'y  renvoyer  quand  même  alors  qu'ils  n'y  peuvent  faire  as- 
seoir comme  hôte  que  la  misère  avilissante  qui  corrompt  tout  ;  elle  ne  veut  plus 
faire  de  ses  fils  des  hommes  sans  honneur,  de  ses  filles  des  femmes  sans  vertu 
qui  peuplent  les  prisons,  les  bagnes,  les  maisons  de  tolérance,  bastilles  de  la 
société  moderne.  Elle  sait  qu'elle  porte  dans  ses  flancs  les  générations  futures, 
mais  elle  ne  veut  donner  au  monde  que  des  êtres  forts,  sains  de  corps  et  d'esprit, 
qui  puissent  dans  une  atmosphère  pure,  comme  les  oisillons  sous  le  ciel  bleu, 
déployer  leurs  ailes  en  liberté. 

En  faisant  cela,  elle  voit  juste,  elle  est  logique  et  honnête.  Elle  veut  avoir  part 
à  toutes  les  lumières  pour  les  répandre  ;  elle  est  dans  son  rôle  d'éducatrice.  Elle 
travaille  par  cela  même  puissamment  à  la  solution  de  la  question  sociale. 

A  son  aurore  la  machine  apparut  comme  la  libératrice  du  travailleur,  elle 
semblait  ouvrir  une  ère  de  soulagement.  Ce  ne  fut  hélas,  qu'un  éclair  d'espé- 
rance. En  accumulant  l'or  dans  une  minorité  de  mains  toujours  décroissante, 
en  emplissant  les  magasins  de  produits  faits  par  ses  membres  d'acier,  elle  ex- 
pulse l'ouvrier  des  fabriques,  des  ateliers,  elle  l'affame,  le  livre  sans  espoir  à  la 
mort  par  la  faim.  Elle  devient  enfin  son  implacable  bourreau  en  en  faisant  une 
sorte  d'esclave  presque  unique  dans  les  annales  du  monde.  Voltaire  a  dit  qu'à 
Borne  où  il  n'y  avait  point  d'asile  pour  la  misère  et  la  maladie  :  c  Quand  un 
pauvre  diable  tombait  malade  sans  avoir  les  moyens  de  se  soigner,  que  deve- 
nait-il; il  mourrait.  » 
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'  Aujourd'hui  c'est  changé  ;  dans  nos  Tilles  chrétiennes,  où  il  y  a  des  asiles 
<pour  la  misère  et  la  maladie,  si  un  pauvre  diable  tombe  malade,  il  a  quelques 
•éhances  de  trouver  un  lit  d'hôpital,  mais  malheur  au  pauvre  et  honnête  ouvrier 
<fue  le  chômage  atteint  I...  Il  n'a  en  perspective  que  la  misère,  le  désespoir,  sou» 
vent  la  mort  si  son  âme  fi  ère  et  vaillante  de  travailleur  ne  veut  pas  s'avilir  jus- 
qu'à tendre  la  main 

La  machine  fait  les  travaux  forts  et  l'homme  voit  son  orgueil,  c'est-à-dire,  sa 
force,  mise  au  rabais,  ravalée  par  cette  chose  qui  marche  et  le  défie.  Le  patron 
se  rit  de  la  force  musculaire  de  l'homme.  Il  lui  faut  pour  parfaire  la  machine» 
des  mains  plus  légères,  plus  d'habileté,  plus  de  finesse,  il  prend  la  femme,  il 
prend  l'enfant,  il  paye  moins  ;  comme  il  sait  exploiter  sur  une  large  échelle  la 
soi-disant  infériorité  de  la  femme.  Toutefois,  les  patrons  ont  recueilli  sans  le 
moindre  empêchement  le  bénéfice  de  cette  injuste  et  grotesque  réputation  d'in- 
fériorité. Car  au  commencement  de  l'embauchage  des  femmes  dans  les  fabriques 
pas  une  voix  ne  s'est  élevée  en  faveur  de  la  serve  qui  produisait  autant  à  salaire 
inégal.  Le  père,  le  mari,  le  frère  forts  et  robustes  virent  d'un  œil  indifférent 
l'être  plus  faible,  plus  délicat,  leur  fille,  leur  femme,  leur  sœur  exploitées  sans 
mesure,  sans  qu'une  idée  de  vraie  justice  se  fit  jour  dans  leur  cerveau.  C'était  si 
naturel.  Ce  fait  nous  dit  asses  que  nous  ne  devons  pas  attendre  notre  liberté  de 
l'homme,  mais  de  nos  seuls  efforts,  car  l'habitude  l'a  rendu  oppresseur  par  per- 
suasion. Aujourd'hui,  sentant  un  réel  péril,  il  demande  salaire  égal  A  travail  égal 
parce  que,  pour  sa  propre  conservation,  il  est  obligé  de  traiter  la  femme  en  égale. 

Or,  des  milliers  de  femmes  qui  tous  les  jours  sont  entraînées  dans  la  lutte 
-sans  merci,  celles  qui  surnagent,  dans  cette  tourmente,  savent  ce  qu'il  faut  de 
volonté,  d'énergie  et  d'intelligence  pour  se  sauver  de  la  mort,  de  la  honte  ;  pour 
arriver  à  élever  leurs  enfants  et  en  faire  d'honnêtes  gens.  Elles  foulent  aux 
pieds  les  dithyrambes  qui  poétisent  leur  faiblesse.  Cette  femme  régénérée  par  la 
souffrance  contemple  le  vieux  monde  avec  un  indicible  sentiment.  Son  âme 
vibre,  son  cerveau  pense,  son  cœur  sent.  Et  parce  qu'elle  souffre  de  la  douleur 
universelle,  elle  ne  conçoit  plus  un  Dieu  juste  et  tout  puissant  qui  laisse  s'ac- 
complir impunément  tous  les  crimes,  fille  ne  croit  plus  à  la  protection  légen- 
•daire  de  Thomme  que  l'instinct  de  la  conservation  fait  son  antagoniste  déclaré, 
qui  lui  discute  le  droit  d'être  libre  économiquement,  qui  lui  conteste  ses  droits 
de  citoyenne.  Elle  rejette  cette  éducation  traditionnelle  qui  la  fait  un  être  inca- 
pable de  se  suffire,  sans  existence  propre,  qui  lui  prescrit  comme  but  de  sa  vie 
le  mariage,  le  mariage  a  tout  prix.  L'esclavage  des  siècles  n'a  pas  en  vain  pesé 
sur  son  âme,  il  a  réveillé  en  elle  l'énergie  de  la  raison  et  de  la  volonté.  Les  luttes 
présentes  l'ont  fait  revenir  à  la  foi  en  elle-même,  elle  ne  demande  plus  l'avenir 
qu'à  ses  propres  efforts.  Elle  a  rejeté  les  vaines  formules  religieuses  pour  la 
recherche  de  la  vérité.  Sa  religion  c'est  la  foi  vivante  en  la  Fraternité  Sainte  ; 
sa  patrie  c'est  le  monde,  sa  famille  c'est  l'humanité.  Elle  conçoit  un  immense 
junour  qui  doit  tout  embrasser.  Elle  aime  selon  qu'ils  ont  besoin  d'être  aimés 
père,  mère,  frère,  sœur,  mari,  ami,  vieillard  et  enfant. 

Toutes  ces  manifestations  si  diverses  de  l'amour  ont  pour  elle  une  source 

unique  grande  comme  la  nature,  pure  et  incorruptible.  Sa  morale  c'est  le  respect 

•delà  vie,  le  respect  de  la  liberté  individuelle  que  ses  enfants  suceront  avec  le 

lait.  Ses  fils  ne  verront  plus  dans  la  femme  une  serve  à  tous  les  degrés  ;  objet  de 

parade,  objet  de  plaisir,  objet  de  rapport,  mais  ils  chercheront  en  elle  une  corn- 
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pagne  digne,  bonne  et  éclairée.  Ses  filles  n'auront  point  de  pudeur  hypocrite^ 
elles  regarderont  sans  rougir  l'homme  qui  partagera  leur  amour  parce  qu'an» 
eane  pensée  impure  ne  souillera  leur  âme*  Et  ainsi  par  la  femme  affranchie  et 
régénérée,  les  principes  d'un  monde  nouveau  se  répandront  par  toute  la  term- 
<Teù  s'enfuieront  dans  la  nuit  du  passé  la  guerre,  les  vices  et  la  misère  qui  dé- 
gradent, qui  tuent,  qui  dévorent  l'humanité.  Oui,  c'est  de  cette  femme  issue  de- 
là souffrance  des  siècles,  précisée  par  la  machine  et  le  capital,  sentant  son  indi- 
vidualité dans  toutes  les  fibres  de  son  être,  qui  a  conquis  sa  liberté  par  se» 
propres  efforts,  qui  marche  comme  une  croyante  à  la  conquête  de  la  liberté  pour 
chacun,  à  l'obtention  pour  tous  des  mêmes  chances  de  développement  intégral, 
que  naîtra  le  XX9  siècle. 

Rien  ne  prévaudra  contre  cette  femme,  c'est  en  vain  qu'on  veut  l'épouvanter 
par  le  démon  qui  l'épie,  par  la  crainte  d'un  Dieu  qui  récompense  et  punit,  par 
la  terreur  d'un  enfer  qui  va  s'ouvrir  sous  ses  pieds;  elle  ne  croit  pas.  Elle  sait, 
que  lorsque  l'être  humain  est  fraternel  i  son  semblable,  il  n'est  point  de  Dieu, 
qui  condamne  1 

(A  suivre)  Elisabeth  Renaud. 
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Je  désire  parler  ici  de  l'amour,  non  pas  envisagé  au  point 
de  vue  sentimental,  mais  au  point  de  vue  philosophique. 

D'abord  je  compte  analyser  sommairement  ce  sentiment  com- 
pliqué qui  nous  a  tous  emportés  plus  ou  moins  profondément 
dans  ses  mystérieux  archipels,  mais  qui  permet  à  peu  de  dis- 
cerner avec  clarté  les  sensations  dont  il  pénètre. 

Le  caractère  prédominant  de  l'amour  est  cette  impression 
exquise  ressentie  en  présence  réelle  ou  imaginée  de  l'être 
choisi  en  lui  tissant  un  nid  de  sollicitude,  d'affection,  de  mots, 
charmeurs  et  de  savoir  cette  émotion  réciproque.  Simples  et 
naïves  causes  suffisant  à  créer  la  passion  la  plus  belle,  la, 
plus  vive  et  qui  devraient  s'y  rencontrer  solitaires,  les  élé- 
ments étrangers  qui  s'y  présentent  ne  s 'avançant  presque  ja- 
mais sans  éveiller  des  souffrances. 

Une  autre  manifestation  de  l'amour  est  l'obligation  par  lui 
imposée,  de  partager  les  joies  et  les  douleurs  affectant  ce  que 
Ton  aime.  Que  de  souvenirs,  en  effet,  ne  sacrifierait-on  par- 
fois, afin  d'ensoleiller  d'un  sourire  des  lèvres  chères  ou  d'es- 
suyer sur  des  yeux  meurtris,  avec  les  larmes,  le  chagrin  qui 
les  font  jaillir. 

L'admiration  est  également  symptôme  d'amour  ;  l'admiration 
dd  tout  ce  qui  est  Elle  ou  Lui  :  son  intelligence,  son  charme, 
sa  noblesse  et  donnant  des  satisfactions  immenses  et  puériles*. 
Cette  extase  se  trouble  rarement  de  la  conscience  des  défauts 
pour  lesquels,  comme  on  dit,  l'amour  est  aveugle.  Si  le  blâme,, 
parfois  veut  s'élever,  il  doit  combattre  une  intensité  admira- 
tive  rendant  son  influence  nulle  ;  le  raisonnement  des  amanta 
reconnaîtra  peut-être  l'action  méprisable  mais  n'aura  point. 
d'écho  dans  la  sensibilité  et  il  leur  sera  donc  impossible  de 
qualifier  cette  action  :  bonne  ou  mauvaise. 

La  jalousie  enfin  est  un  signe  initialjde  tendresse,du  moins  la 
puissante  et  nuisible  jalousie  qui  en  elle  grandit,  se  déve* 
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loppe,  s'épanouit  ainsi  qu'un  parterre  de  sombres  orchydées 
«ou s  la  moiteur  d'une  serre.  N'ayant  aucune  antithèse  léni- 
fiante, ses  atteintes  sont  uniformément  cruelles. 

Il  est  d'autres  sensations  éprouvées  dans  les  allées  des 
^étranges  palais  d'amour  mais  cueillies  aussi,  ainsi  que  les  pré- 
cédentes, du  reste,  parmi  les  jardins  d'amitié,  par  exemple  : 

La  séparation,  étendant  entre  deux  cœurs,  ses  plaines,  ses 
prairies,  ses  fleuves  ;  dressant  ses  forêts  d'émeraude  printa- 
nière,  d'or  automnal,  étalant  des  mers,  des  continents  aux 
ciels  endeuillés  d'interminables  vols  de  regrets. 

La  mort  qui  tranche  les  chères  dualités  d'âme  ;  jetant  un 
lambeau  dans  l'ignoré,  laissant  l'autre  pleurer  sur  l'ombre  dé- 
vorante, méditer  au  bord  d'une  tombe  ;  porte  symbolique  et 
infranchissable  de  l'éternité. 

La  haine,  l'hypocrisie,  la  vengeance,  la  cruauté,  l'indul- 
gence, la  honte,  la  vanité,  la  pitié  ;  toutes  les  vibrations  sensi- 
tives,  enfin,  émanant  du  contact  d'individualités  et  groupées 
sous  le  vocable  de  joies,  douleur,  lorsqu'elles  sont  passives  de 
bonté,  méchanceté  quand  elles  sont  actives  et  qui  doivent 
leurs  multiples  appellations  aux  diverses  façons  dont  on  les 
commet  ou  bien  aux  causes  poussant  à  leur  exécution  ;  aux 
différentes  manières  dont  elles  nous  arrivent,  aux  motifs,  obli- 
geant à  nous  les  donner.  En  réalité  il  n'existe  même  que  deux 
♦distinctions  dans  les  altérations  de  la  sensibilité  :  satisfac- 
tion, souffrance. 

La  volupté  qui  peut  naître  sans  tendresse  est  pourtant  son 
unique  caractère  inséparable  ;  son  union  avec  l'amour  clé- 
ment réalise  la  plus  haute  conception  du  bonheur,  nous  em- 
portant sur  le  navire  de  pourpre  et  d'or  aux  grandes  ailes 
blanches  à  travers  le  rêve  d'interminables  aurores,  remon- 
tant les  fleuves  de  félicité  qui  frôlent  des  rives  paisibles 
comme  les  contrées  nébuleuses  ;  sillonnant  les  deltas  en  fleurs 
tablés  d'ivoire  blond  ;  voguant,  voguant  toujours  par  des  ma- 
gies sous  marines  où  planent  les  nuits  pâles  et  limpides  telles 
-qu'un  reflet  d'Astarté  sur  des  yeux  sémillants  et  où  se  balan- 
cent les  formes  de  parfaite  harmonie  ;  nous  entraînant  aussi 
sous  de  neigeux  hivers  tièdes  comme  des  printemps,  parmi 
les  pleurs  de  couchants  qui  jamais  ne  se  meurent,  dans  l'i- 
vresse et  la  mélancolie. 

Leur  apparition  est  si  radieuse  que  ses  bienfaits  n'ont  au- 
cun rapport  avec  la  normalité.  Ses  privilèges  cessent  d'être 
humains,  l'existence  leur  devient  incompréhensible  et,  revenu 
de  ce  divin  voyage  au  terme  malheureusement  inévitable,  ses 
souvenirs  rempliront  les  meilleures  heures. 
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De  tous  les  sentiments  énumérés,  nul,  à  part  le  dernier 
n'est  absolument  spécial  à  l'amour,  où  on  les  trouve  simplement 
plus  violents  que  parmi  les  autres  affections  et  qui  est  donc 
identique  à  Pamitié,  la  sympathie  paternelle,  filiale,  fraternelle. 

Jusqu'ici,  l'humanité  n'obéit  jamais  qu'au  désir  d'obtenir 
des  satisfactions,  d'éviter  des  peines.  Malgré  cela,  elle  atteint 
rarement  les  cimes  bénies,  étant  faite  si  étrangement  qu'ayant 
ie  choix  entre  le  plaisir  et  le  sacrifice,  elle  préfère  parfois  le 
sacrifice. 

La  plupart  des  circonstances  de  notre  vie  sont,  du  reste,  des 
dilemmes  où  Ton  se  jette  dans  l'alternative  la  moins  pénible. 
L'homme  ne  s'émouvant  donc  qu'aux  secousses  souhaitées  ou 
redoutées  de  la  sensibilité  constamment  les  mômes,  mais  ame- 
nées différemment,  toutes  ses  passions  seront  semblables  mal- 
gré certaines  variantes  superficielles  :  tulles  fictifs,  multico- 
lores et  tranlucides  dont  elles  se  drapent. 

L'amour  n'est  pas  une  essence  mystérieuse,  mais  une  gerbe 
de  sensations  parfois  plus  vives  que  celles  habituellement  res- 
senties et  à  laquelle  on  donne  ce  nom  délicieux  quand  elle  est 
nouée  du  ruban,  signe  ici  de  certain  acte  et  des  mille  contes  de 
fée  avec  lesquels  exquisement  on  le  pare. 

Venant  de  parcourir  les  effets,  nous  allons  maintenant  par- 
courir rapidement  les  causes  de  cet  état  psychique. 

Comment  se  fait-il  que  nous  soyons  souvent  (je  me  place  ici 
au  point  de  vue  masculin),  durant  des  années  en  rapport  avec 
des  femmes  variées  à  l'infini,  sans  nous  émouvoir,  puis  tout  4 
à  coup  Tune  d'elles,  non  supérieure  aux  autres,  nous  sub- 
jugue? 

Cette  femme  est  davantage  en  harmonie  avec  notre  nature  ; 
d'elle  s'élancent  des  rayons  allant  droit  au  cœur  et  le  capti- 
vant ;  rayons  de  bonté,  d'intelligence,  de  beauté  et  même  de 
laideur,  de  méchanceté,  de  bêtise,  cela  dépend  de  nous  et 
d'elle. 

Toutes  les  forces  créatrices  de  satisfactions  élèvent  l'amour 
qui,  pareil  en  cela  à  chaque  sentiment,  est  une  chasse  au  bon- 
heur. Aimer  c'est  chercher  à  se  rapprocher  instinctivement  des 
plus  abondantes  sources  de  joies  ou  à  étouffer  en  soi  l'écho 
des  peines  étrangères. 

Cependant,  bientôt  apparaissent  les  déceptions,  car  il  fut  re- 
marqué au  commencement  que  l'un  des  caractères  de  la  pas- 
sion est,  non  seulement  le  partage  du  plaisir  appartenant  à 
celui  qui  l'inspire,  mais  aussi  de  ses  tourments.  Les  origines 
de  cette  loi  sortent  du  désir  omnipotent  d'empêcher  la  des*' 
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tructioa  des  éléments  de  bonheur,  or  la  souffrance  est  intime- 
ment liée  à  la  mort. 

L'ensemble  des  mérites  et  parfois  les  défauts,  quand  il  s'agit 
d'êtres  pour  nous  inférieurs»  développent  l'amour. 

On  peut  parfaitement  aimer  par  suite  d'une  seule  qualité  : 
l'aménité  par  exemple  en  restant  indifférent  vis-à-vis  des 
autres. 

La  bonté  est  pourtant  un  motif  inévitable  quand  l'émoi  est 
partagé  ;  vu  qu'une  femme  attirante,  soit  par  l'esprit,  soit  par 
la  candeur,  etc.,  et  elle-même  entraînée  vers  celui  qu'elle  sé- 
duit, s'évertuera  aussitôt  à  l'entourer  de  satisfactions  qui  ins- 
pireront là  reconnaissance,  foyer  d'émotions  violentes.  C'est 
par  gratitude  que  l'amour  avec  tant  de  puissance  appelle 
l'amour. 

Le  bonheur  et  le  malheur  d'autrui  n'éveillent  pas  la  grande 
sympathie,  leur  résonnance  en  soi,  n'est  qu'une  de  ses  résul- 
tantes. 

Tout  cœur  est  susceptible  de  susciter  la  tendresse,  seule- 
ment peu  ont  le  privilège  d'une  royale  allée,  d'un  sentier  de 
charmes,  menant  à  leur  ermitage.  La  beauté  nous  arrête  et 
nous  ravit  à  l'entrée  de  l'âme  féminine  ;  parfois  suffit-elle  à 
satisfaire  les  plus  exigeants,  à  les  attarder  indéfiniment.  C'est 
pourquoi  la  grâce  est  si  précieuse  pour  la  femme,  la  vraie 
femme  qui  pressent  et  réclame  le  délice  d'aimer  et  pourquoi  les 
créatures  dénuées  d'attrait  sont  reléguées  comme  en  d'opaques 
ombres  sur  lesquelles  passent,  sans  en  pénétrer  la  navrance, 
les  regards  masculins  ne  se  doutant  pas  de  la  possibilité  des 
trésors  ainsi  effleurés. 

Quant  à  la  volupté,  elle  est  l'amorce  par  laquelle  on  se  fait 
prendre  aux  dilections  ;  elle  fascine  comme  le  miroir  étince- 
lant,  les  vols  d'allouettes  ;  ensuite  s'aperçoivent  les  autres  sé- 
ductions de  tons  moins  éclatants  mais  plus  doux  ;  lentement 
elles  enveloppent  comme  [les  buées  virginales  un  paysage 
d'aurore  et  finissent  par  emprisonner  dans  le  cloitre  de  songe, 
vaste  ainsi  que  l'univers. 

Le  prestige  physique  fréquemment,  première  raison  d'af- 
fection, sa  mission  d'aimant  achevée,  passe  au  second  plan  et 
sa  physionomie  change  pour  emprunter  celle  du  caractère. 

Toute  femme  peut  captiver,  cela  est  d'autant  plus  vrai  que 
les  maux  et  les  bonheurs  moraux  se  trouvent,  la  plupart  du 
temps,  non  à  l'extérieur  mais  en  nous-mêmes  ;  seulement  leur 
conscience  n'est  admise  que  lorsque  nous  croyons  les  voir 
sortir  de  causes  étrangères  à  notre  intimité  et  fictives.  Cette 
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aberration  atavique  supprimée  (elle  le  sera  évidemment  plus 
tard),  la  joie  dont  nous  nous  efforcerons  de  tolérer  uniquement 
l'essor,  sera  sensiblement  augmentée.  L'homme  s'est  habitué 
dès  son  origine  à  un  certain  degré  de  souffrance  qui  le  tient 
en  esclavage  et  qu'il  puise  dans  les  prétextes  insignifiants,  si 
la  destinée  lui  sourit. 

Le  temps  fortifie  les  liaisons;  pare  l'être  aimé  de  la  robe 
féerique  des  souvenirs,  réalités  harmonisées,  embellies,  syn- 
thétisées» poétisées  sous  les  glacis  du  passé»  mais  il  dénoue 
les  étreintes  superficielles  avides  de  neuf,  toujours  de  neuf  au 
mystère  tentateur  des  sens  comme  des  cerveaux  ;  certaines 
femmes  savent  si  bien  qu'il  suffît  d'une  toilette,  d'une  modifi- 
cation de  leur  ambiance,  d'une  idée,  d'une  bagatelle,  les  mon- 
trant sous  un  jour  ignoré  pour  raviver  le  caprice  déclinant.  Le 
temps  ne  détruit  que  les  inclinations  sensuelles  qui  dressent 
un  mirage  d'amour;  ce  fait  permet  parfois  d'affirmer  son 
œuvre  destructive,  générale. 

Telles  sont,  en  leurs  manifestations  initiales  fort  ennuyeuses 
à  détailler  ici,  les  effets,  les  causes  d'amour  dont  le  royaume 
nous  semble  superbe  comme  un  reflet  de  l'avenir,  et  qui  nous 
fait  supporter  d'infinies  misères  afin  d'entrevoir  ses  prairies 
dévalant  leur  rêve  jusqu'aux  grands  ports  où  se  balancent 
les  nefs  d'espérance. 

L'amour  est  une  lutte  entre  la  joie,  la  douleur  et  dans  la- 
quelle celle-ci  souvent  triomphe,  car  si  même  la  fortune  se 
montre  bienveillante,  jamais  on  ne  s'affranchit  des  inquiétudes 
incessamment  en  corrélation  de  croissance  avec  la  tendresse  et 
que  dominent  les  craintes  diffuses  do  la  mort. 

Malgré  cette  vérité  par  l'expérience  sanctionnée,  le  grand 
séducteur  reste  irrésistible. 

En  sa  plénitude,  certes,  les  attraits  priment  les  tristesses 
puisqu'une  fois  sous  son  autorité  nous  ne  pouvons  guère 
en  échapper  et  même  s'il  distribue  les  heures  de  deuil,  avec 
plus  d'abondance  que  les  heures  de  clarté,  son  règne  paraîtra 
heureux  parce  que  la  souvenance  et  le  désir  de  ses  bienfaits» 
en  réalité  les  perpétuent  et  affaiblissent  ses  cruautés  dont  les 
réminiscences  sont  évitées  et  de  plus  l'espérance  qui  jamais 
n'abandonne,  rendant  vagues  et  indécises  les  appréhensions. 

Rien  n'est  aussi  délicieux  qu'un  souhait  réalisable  ;  j 'en- 
tends souhait,  non  de  fuir  la  souffrance,  lequel  cependant  par- 
fois est  assez  vif  pour  effacer  le  mal  présent,  mais  celui  d'une 
joie.  Fort  peu  de  satisfactions  vraies  sont  nécessaires  à  l'exis- 
tence pour  la  rendre  attachante  ;  quelques-unes  dans  le  passé 
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destinées  aux  jours  de  songes,  quelques-unes  dans  l'avenir 
pour  les  moments  d'espoir,  lénifient  les  plus  dures  actualités. 
L'opposé  n'a  pas  lieu  ;  la  crainte  du  malheur  toujours  inat- 
tendu, même  évident,  n'assombrissant  que  légèrement  nos 
jouissances.  Privilégiés  donc,  ceux,  possédant  un  idéal,  ga- 
rantie constante  du  bonheur.  La  sagesse  est  de  vivre  davan- 
tage vers  le  futur  immuablement  souriant  ;  en  goûtant  de  tout 
cœur  aux  félicités  immédiates,  il  faut  considérer  le  présent 
comme  secondaire. 

Voilà  l'étrange  mécanisme  esquissé  de  l'une  des  hautes 
expressions  humaines,  ainsi  se  présentent  les  soi-disant  ar- 
canes de  l'amour.  Esquissons  maintenant  ses  tourments  et 
ses  bénédictions  en  commençant  par  ses  bénédictions. 

A  nos  regards  intérieurs  il  s'offre  avec  son  infini  chatoie- 
ment. Nous  le  voulons,  parfois,  déroulant  en  pleine  lumière, 
sa  folie,  son  angoisse,  sa  magnificence.  Tourmenté,  imprévu, 
poignant  ;  en  galop  constant  à  travers  les  vierges  broussailles, 
de  ronces  et  de  fleurs  vers  l'inconnu  et  partagé  avec  une  com- 
pagne belle  comme  la  lumière  qui  exige  de  la  force,  du  cou- 
rage, de  la  gloire,  que  Ton  montre  orgueilleusement  et  qui 
verse  les  rares  passions. 

Nous  l'attendons  aussi  simple  et  solitaire,  caché  dans  un 
lointain  ermitage  là  où  meurent  les  vents  épuisés  de  leurs 
voyages,  en  chantant  sur  les  invisibles  spirales  dévidées  par 
le  parfum  des  printemps.  En  ce  pays  où  les  oiseaux  chantent 
des  baisers  au  bord  des  sources  d'où  jaillissent  les  sourires, 
où  les  rayons  vermeils  entre  les  feuilles  des  tilleuls  tissent 
les  caresses  et  ou  les  nuages  se  reposent  pareils  à  des  cigo- 
gnes roses,  sur  les  vignes  vierges  du  toit  avant  de  partir  vers 
la  terre  ;  ce  pays  aux  ruisseaux  coulant  des  ciels  plus  vastes 
que  l'océan,  aux  ciels  traînant  comme  des  reflets  d'orient  sous 
les  aurores  ayant  la  mélancolie  des  soirs  et  les  soirs  ayant  la 
candeur  de  l'aurore.  Là  où  les  heures  ne  se  résignant  pas  à 
suivre  le  soleil  dans  sa  descente  sur  le  céleste  cadran,  laissent 
une  pâleur  lumineuse  sous  les  voiles  de  la  nuit  faite  de  re- 
gards éteints  d'étoiles  et  ajoutent  leur  enthymie  passée  à  l'en- 
thymie  présente.  Pouvoir  s'en  aller  parmi  cette  paix  définitive 
au  long  des  sentiers  perdus  que  trace  la  félicité,  les  doigts 
entrelacés  aux  frêles  doigts  d'une  amie  dont  les  traits  atten- 
dris, les  souples  contours  forment  des  liens  exquis  de  sa 
beauté  à  vos  yeux  et  entre  lesquelles  glissent  les  chères  pa- 
roles tombant  sur  l'âme  comme  du  bonheur  en  larmes.  Bénis 
aussi  sont  les  silences  qui,  discrètement  viennent  trouver  au 
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milieu  des  bruyères,  sur  la  mousse  des  forêts,  dans  une 
chambrette  close  sous  les  volets  et  les  nocturnes  rumeurs  et 
qui  parlent  si  bien  d'affection,  mais  dont  '  toutes  les  voix,  de 
geste»  de  regard  s'unissant  au  calme  médian  ne  parviennent 
point  à  révéler  le  doux  émoi. 

Les  radieuses  périodes  d'antalgique  harmonie,  chapelet  de 
détails,  de  puérilités  inoubliables,  où  le  bonheur  revient  sur 
les  ailes  de  l'enfance;  les  graves  lectures  l'un  en  face  de  l'au- 
tre à  la  table  minuscule  offrant  l'illusion  d'une  union  plus, 
étroite  encore  et  que  les  lèvres  qui  se  frôlent,  les  genoux  qui 
se  cherchent  enguirlandent  d'amour  ;  et  puis  la  communion 
bien  lente,  les  gorges  serrées,  attendrissant  à  tel  point  la  na- 
ture entière  qu'elle  envermeille  les  fruits  délicats  d'infime» 
paysages,  pour  qu'en  les  savourant  l'on  savoure  des  parcelles 
de  sérénité,  charmantes  donatrices  de  forces  destinées  aux 
nouvelles  effusions. 

Pourtant  le  soir  descend,  laissant  aux  amants  d'indécise  & 
tristesses  :  leurs  caresses  s'éteignent,  ils  s'enserrent  plus 
étroitement  d'une  étreinte  désespérée;  aucun  souffle,  nulle 
rumeur,  on  dirait  que  le  monde  se  recueille  pour  mourir. 

Mais  soudain  une  métallique  lueur  s'épand  sur  les  couples 
enlacés,  c'est  la  reine  céleste,  Tanit  la  blonde  qui,  parmi  les 
rayons  descendus  de  son  pur  croissant  et  ondulant  sous, 
la  brise  formée  sûrement  de  ses  soupirs,  berce  les  âmes  meur- 
tries :  Nuit  somptueuse  et  candide  ;  enchantement  de  la  terre, 
métamorphosant  chaque  vallon,  chaque  clairière,  chaque  lam- 
beau silvestre  en  un  séjour  de  fée,  un  palais  où  se  perdent 
les  rêves.  Nuit  compatissante  qui  en  nous  dévoilant  l'immense 
mystère  de  l'univers,  par  ses  astres  nous  en  défère  une  vi- 
sion de  splendeur.  Grands  lacs  de  sombre  outre-mer,  adou- 
cissant déluge  quotidien  nous  plongeant  sous  ,ses  eaux  pro- 
fondes, transformant  les  vouloirs,  ennoblissant  les  pensées  ; 
royaume  fantastique  si  éloigné  de  la  vie  ;  fabuleuse  croisière 
éphémère  ;  clartés  fantômales  ;  ombres  insondables  ;  continents 
vagues  et  mouvants;  mers  sidérales  aux  horizons  d'émeraude 
baignés  d'accalmie.  Pays  du  sommeil,  pays  de  l'amour,  paya 
de  la  mort. 

Inspiratrice  adorablement  libertine  de  la  volupté  qu'elle 
envoie  quand  le  frôlement  grisant  de  ses  voiles  constellés, 
soulève  les  aspirations  aux  tendresses  plus  vives  encore. 

Moment  délicieux  où  lentement  on  se  dirige  vers  la  cham- 
brette nuptiale,  rieuse,  intime  ;  règne  des  coquetteries  indéfi- 
nies de  la  beauté  des  ensorcellements. 
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Telle  est  l'ébauche  de  ses  privilèges;  par  contre,  que  d'an- 
poisses  la  passion  n'engendre-t-elle  pas.  Sans  cesse,  elle  nous 
bouscule  par  les  chemins  où  éclosent  sous  les  pas  la  fatale 
fleur  d'inquiétude:  l'inquiétude  de  l'absence  présentant  & 
l'esprit  les  innombrables  forces  menaçantes  que  r  éloigne  ment 
précise  avec  une  effrayante  vigueur.  Quelle  tristesse  poignante 
quand,  dans  l'exil  de  l'absent,  on  regarde  par  les  cieux  où  s'en- 
volèrent emmêlés  tant  de  regards  heureux  qu'ils  forment 
comme  un  glacis  de  fils  d'or  de  la  vierge  qu'escalada  si 
souvent  la  chère  fantaisie  et  que  l'on  médite  les  heures  révo- 
lues, et  celles  promises  qu'un  caprice  destinai  à  jamais  anéan- 
tirait. Affreuse  apparition  des  séparations  éternelles  balayant 
d'un  coup  d'aile  l'existence,  ses  attraits;  y  laissant  parfois, 
seule  la  volonté  de  pénétrer  dans  la  mort  après  le  disparu,  non 
pour  l'y  rencontrer,  mais  par  enfantin  espoir  de  reposer  dans 
le  même  empire,  fût-ce  au  milieu  de  l'inconscience  dont  les 
espaces  semblent  liens  indestructibles. 

Et  le  doute,  le  morne  et  tenace  doute,  exhibant  dans  le  geste, 
le  visage  et  la  parole,  l'hypocrisie,  l'infamie  et  dont  chaque  tron- 
çon coupé,  semblable  à  ceux  du  monstre  légendaire,  devient  un 
ennemi  nouveau.  Le  doute  rongeur,  repaire  de  méchancetés, 
d'injustices,  qui  fait  goûter  dans  les  larmes  de  l'aimé  une  ivresse 
pareille  à  l'ivresse  du  sang. 

Et  les  désillusions  1  la  navrance  de  ne  rencontrer  chez  l'être 
dont  on  avait  cru  la  séduction  un  baume  pour  la  vie  entière 
(l'amour  ayant  foi  dans  les  toujours)  que  mesquinerie  et  indif- 
férence. 

Qui  saura  les  souffrances  par  elles  répandues  1  souffrances 
solitaires  détruisant  l'espérance,  l'idéal,  étouffeuses  des  géné- 
rosités, des  promesses  rayonnantes. 

Enfin,  la  jalousie  mystérieuse  qui  soudain  se  dresse  entre 
les  amants;  invisible,  impalpable,  mais  dont  on  sent  l'horri- 
ble présence  ;  parasite  de  l'affection,  maladie  infectieuse  sur- 
gissant des  blondes  sphères  où  s'exhausse  l'humanité,  fan- 
tôme hideux,  s'installant  muet  au  foyer  et  jamais  ensuite  ne  le 
quittant.  Parfois,  elle  se  montre  dans  le  premier  baiser,  par- 
fois elle  n'arrive  qu'après  des  années,  on  ne  sait  pourquoi, 
tout  à  coup  quand  on  croit  en  être  oublié;  et  lorsque  résignés 
nous  l'attendons,  elle  ne  se  présente  pas. 

Compagne  des  nuits,  compagne  des  jours,  qui  prend  place 
-à  la  table  naguère  joyeuse;  qui  suit  les  longues  promenades 
jadis  d'enthymie  et  au  crépuscule  escorte  jusqu'au  logis  où 
serpentent  les  ombres  de  si  abondants  souvenirs  que  son 


ÀPRBÇU8  SUR  LA.  PHIL030PHIB  DB  L'AMOUR  355 

haleine  met  en  fuite  ainsi  qu'un  vol  d'oiseaux  apeurés,  et  puis 
s'étend  glaciale  entre  Elle  et  soi  reflétant  sur  les  visages  déses- 
pérés son  rictus  de  haine.  Les  bras  enlaçants,  par  sa  faute,  de- 
viennent instruments  de  torture  ;  sans  trêve,  elle  excite  à  la 
sourde  colère,  initie  aux  délices  des  lentes  vengeances,  à  la 
joie  exacerbée  de  martyriser  l'innocence.  Invincible  ennemie, 
toujours  fuyante,  insaisissable  et  d'autant  plus  furieuse  que 
les  sympathies  sont  plus  larges. 

Et  bien  d'autres  plaies  encore  s'attachent  aux  tendresses. 

Multiples  donc,  les  causes  se  liguant  afin  de  déflorer  notre 
suprême  envol,  qui,  avec  le  trouble  artistique»  est  l'unique  fa- 
veur souhaitable.  La  conviction  que  beaucoup  s'en  vont  sans 
soupçonner  ni  l'une,  ni  l'autre  de  ces  grandes  exaltations  est 
pénible.  Mais  vivent-ils  ceux-là?  En  somme,  la  mort  plane  aussi 
dans  la  vie  qui  brûle  à  tous  les  degrés  et  les  indigents  de  sen- 
sibilité sont  en  réalité  inexistants;  sans  cesse  parmi  les  quoti- 
diennes occupations,  nous  croisons  des  ombres.  Il  y  a  certes 
presqu'autant  de  distance  entre  le  raisonnable  et  l'amoureux 
qu'entre  celui-ci  et  un  mort,  tel  que  nous  l'imaginons  du  moins, 
car  l'éternité  est  peut-être  un  nouveau  voyage  à  travers  des. 
magnificences  trop  étincelantes  pour  être  recueillies  par  notre 
cerveau  :  nous  sentons,  en  effet,  aussi  bien  son  souffle  fatal 
dans  les  moments  d'émotion  transcendentale  qu'aux  périodes 
d'intellectuelle  anesthésie. 

En  nous  dorment  d'inépuisables  sources  de  bonheur,  in- 
soupçonnées, négligées.  Quelle  beauté  immuable  l'amour  n'at- 
teindrait-il point  si  ces  réserves  léthargiques  étaient  mises  à 
son  service,  pour  arracher  de  ses  riantes  collines  les  mauvai- 
ses herbes  qui  en  étouffent  les  iris  et  les  roses  en  luxuriantes 
dégringolades  sur  leurs  souples  flancs,  pour  le  baigner  d'un 
fleuve  magique  qui  le  purifierait  et  le  laisserait  ruisselant  de 
grâce  aux  baisers  de  l'humanité. 

Je  vais  tenter  de  démontrer  la  possibilité  au  moins  partielle 
de  cette  réalisation. 

(Pour  finir).  Robert  Picard. 


4M  AKZfis,  ix.  » 


SOUVENIR 


J'étais  seule  dans  un  lointain  pays 
d'eaux  et  d#  lumière. 
Dramatiquement  seule  par  le  long  crépuscule 
d'un  soir  d'été  sans  ténèbres. 

Au-dessus  de  la  terre, 
la  nuit  restait  suspendue 
et  le  soleil  aussi  retenait  ses  linceuls 

en  dais  tutélaire 
sur  ma  lourde  rêverie. 
De  mon  lit  je  voyais  le  lac  adorable, 
doux  comme  un  reposoir,  tranquille  comme  la  mort» 
respirer  sous  le  ciel  aussi  doux  et  tranquille. 
Entre  eux  se  glissait  la  nonchalante  grâce 

d'une  voile 
lasse 
et  pâle, 
telle  une  femme  au  cœur  pur 
près  de  deux  frères  amis. 
Je  pensais  à  toi,  je  le  jure, 
avec  toute  cette  candeur 
auréolant  les  choses 
et  moi-même,  et  j'en  avais  le  cœur 
parfumé  de  mystiques  roses. 
J'évoquais  ton  âme,  flamme  de  mon  âme, 
la  sentais  aussi  vaste  et  tendre 
que  ce  lac  soupirant  et  puissant 
et  je  sombrai  dans  l'ardent  éblouissement 
de  la  savoir  ravie  par  ma  dévotion. 
Ame  adorée,  je  l'attirais 
d'au  delà  les  lointains  bleus; 
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vers  elle,  malgré  les  horizons  bornés 
je  dardais  mes  yeux. 
Je  voulais  la  sentir  pathétique  et  chantante 
trembler  contre  la  mienne  en  vibrantes  extases. 
Je  voulais  l'entendre  balbutier  les  phrases 
où  sourient  les  larmes,  où  pleurent  les  sourires 
et  crouler  en  de  merveilleux  silences 
plus  grands  que  les  montagnes  ; 
je  voulais  l'avoir  ! 
Des  abîmes  de  Pair  un  vent  charmant  venu 
passa  ses  caresses  d'ailes  dans  le  soir  ému 
et  porta  sur  mes  lèvres,  par  l'amour  tendues, 
un  arôme  vivant  d'arbres  et  de  plantes. 
Je  crus  boire  ton  âme,  posséder  ta  bouche 
telles  que  je  les  souhaitais, 
tantôt  languissantes 
et  tantôt  voraces 
me  versant  le  baume  des  encens 
après  l'âpre  saveur  des  mers. 
Et  la  folie  de  l'idéal  et  de  la  chair 
roula  dans  mes  veines  en  fleuve  rouge, 
en  torrents  de  passion  qui  crevaient  mon  cœur 
où  se  reflétaient,  pourtant  immaculées 
au  milieu  de  ces  ondes  invincibles  et  farouches 

charriant  la  vie,  charriant  la  mort, 
les  lumineuses  fleurs  d'un  sublime  amour. 


Dîna  C.  P.  Mkddor. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


Une  conférence  ridicule 

10  février.  —  La  première  du  Théâtre-Féministe.  Les  pièces  jouées  ont  été 
écrites  par  des  femmes,  naturellement.  Mais  la  conférence  obligée  a  été  faite 
par  M.  Jules  Bois.  Encore  ?  c'est  donc  une  femme  ce  M.  Jules  Bois  ?  on  le  trouve 
toujours  fourré  dans  quelque  jupe.  Et  je  me  demande  comment  Madame  Maria 
Oheliga,  qui  est  une  femme  très  intelligente,  de  beaucoup  de  tact  et  d'énergie, 
s'avise  de  réclamer  le  concours  de  ce  M.  Jules  Bois,  conférencier  médiocre,  plat 
écrivain,  philosophe  sans  idées,  occultiste  sans  fantaisie  et  sans  gaieté,  à  qui  le 
magisme  va  comme  le  chapeau  de  Péladan  au  garde-champêtre  de  Bagnolel. 
Que  M.  Bois  soit  le  suiveur  d'une  certaine  catégorie  d'émancipées,  qu'il  porte 
le  châle,  l'ombrelle,  le  pliant;  qu'il  fasse  les  courses  ;  qu'il  discute  avec  les  four- 
nisseurs, cela  n'a  pas  d'importance.  Mais  que  de  vraies  femmes,  saines,  norma- 
les, éclairées,  prennent  au  sérieux  M.  Jules  Bois,  écoutent  M.  Jules  Bois,  ap- 
plaudissent M.  Jules  Bois  :  cela  vraiment  est  extraordinaire.  Elles  n'ont  donc 
pas  constaté  le  vide  de  ce  cerveau?  Elles  ne  voient  donc  pas  que  M.  Jules  Bois 
est  un  pareil  â  ces  jolis  ténors  — jolis  est  une  façon  de  parler  — qui  roucoulent, 
trémolisent,  font  des  effets  de  plastron,  de  moustaches  et  de  mollets,  regardent 
toutes  les  filles  à  marier  d'un  air  vainqueur,  font  pâmer  les  mères  et  les  grands- 
mères  et  au  bout  du  compte  ne  savent  ni  ce  qu'ils  chantent,  ni  ce  qu'ils  disent? 
Us  savent  seulement  qu'on  les  trouve  irrésistibles  :  ils  en  profitent  pour  faire  la 
roue  —  comme  les  dindons.  De  tels  personnages  ont,  je  sais  bien,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  plaire  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  nos  élégantes  »  :  la  poupée 
approuve  toujours  le  mannequin.  Mais  cela  me  scandalise  que  les  femmes  intel- 
ligentes n'y  voient  pas  plus  clair,  et  favorisent  naïvement  la  réclame  des  coco* 
dès  de  littérature» 

M.  Jules  Bois  a  parlé  au  Théâtre-Féministe  sur  la  continence  :  beau  sujet 
pour  un  impuissant.  Il  a  fait  l'éloge  de  la  chasteté.  Soyons  chastes.  Imitons 
Ocellus  de  Lucanie  qui,  dans  l'union  des  sexes,  recommandait  de  ne  point  son- 
ger au  plaisir.  Oui  :  soyez  chaste  si  vous  vous  trouvez  bien  de  l'être,  mais  dans 
le  cas  contraire,  ne  le  soyez  point.  Dites  à  M.  Jules  Bois  que  l'accomplissement 
des  fonctions  naturelles  n'a  rien  à  voir  ni  avec  la  morale,  ni  avec  ramour,et  que 
chacun  doit  vivre,  non  seulement  conformément  â  la  nature,  mais  encore  à  sa 
nature.  La  seule  règle  doit  être  le  respect  de  la  liberté  d'autrui.  Et  je  trouve  fort 
impertinent  que  M.  Jules  Bois  fasse  devant  un  auditoire  féminin  l'éloge  des 
chastes.  Les  chastes  ne  méritent  aucun  éloge  :  ou  bien  ils  sont  naturellement 
sans  désirs,  et  il  est  vraiment  excessif  de  les  en  féliciter;  ou  bien  ce  sont  des 
gens  qui  se  contraignent,  qui  se  font  violence  :  et  alors,  ce  sont  des  nigauds» 
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-  sans  plus.  La  belle  vertu  de  violenter  sa  chair  I  C'est  ainsi,  justement,  que  l'on 
tombe  dans  le  sadisme. 

Et  puis,  encore  une  fois,  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  morale.  C'e6t  l'affaire  de 
Tindividu  d'être  chaste  ou  non,  de  faire  deux  repas  par  jour,  ou  trois,  ou  six,  ou 
un  seul  ;  de  parcourir  à  bicyclette  douze  kilomètres  ou  cinquante  ou  de  préférer 
marcher  à  pied.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  même  estomac,  ni  les  mêmes  bicepB, 

.  ni  les  mêmes  sens.  Qu'est-ce  qu'a  M.  Jules  Bois  à  fourrer  son  nez  en  ces  choses 
et  à  vouloir  réglementer  les  ébats  d'alcôve  ?  Il  parle,  je  vois  bien,*  d'union  spiri- 
tuelle. »  Cette  union  est  d'une  qualité  supérieure,  tout  à  fait  incassable  et  bon 
teint.  Elle  permet  à  monsieur  de  prendre  des  airs  graves  d'intellectuel  au-dessus 
des  basses  passions,  et  à  madame  de  laisser  croire  qu'elle  est  un  pur  esprit.  Eux? 

t  mais  une  seule  chose  les  préoccupe  :  c'est  l'impératif  catégorique,  ou  bien  le 
dernier  tableau  de  Machin  avec  la  récente  musique  d'opéra  de  Navet-de-Parme. 
Monsieur  n'a  jamais  embrassé  madame  sur  la  bouche  ;  madame  n'a  jamais  tenté 
de  contempler  monsieur  en  chemise  ;  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  jamais  mangé  de 
charcuterie  ou  bu  du  vin  de  Bourgogne.  Union  spirituelle  :  et  les  badauds  res- 
tent estomaqués  devant  ces  belles  âmes  jusqu'au  jour  où  on  apprend  que  mon- 
sieur et  madame  se  font  cocus  réciproquement.  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la 
bête. 

Des  gens,  à  la  vérité  bien  intentionnés,  disent  que  si  les  plaisirs  de  la  chair  sont 
légitimes,  U  convient  cependant  d'en  user  avec  modération,  même  quand  on  est 
fort  robuste  et  d'humeur  galante.  Us  parlent  de  moelle  épiniêre,  d'affaissement 
cérébral.  Us  oublient  que  bien  des  gens  célèbres  —  Hugo,  par  exemple  —  sont 
parvenus  à  un  âge  très  avancé,  ont  été  des  paillards  obstinés  et  ont  gardé  jus- 
qu'au dernier  jour  toute  la  lucidité,  toute  la  puissance  de  leur  cerveau.  On  est 
chaste  ou  galant  comme  on  est  gras  ou  maigre,  myope  ou  pied-bot.  C'est  l'af- 
faire de  chacun  de  s'arranger  avec  ses  sens  comme  il  l'entend,  encore  une  fois. 
Et  il  faut  avoir  des  loisirs  considérables  pour  aller  écouter  M.  Jules  Bois  débiter 
Je  sermon  des  sirops  de  gomme  aux  tisanes  de  nénufar. 


L'Evolution  du  Roman 

U  me  semble  que  le  roman  évolue.  Comment?  Vers  qui?  C'est  assez  difficile  à 
préciser.  Les  romanciers  qui  tâtonnent  en  ce  moment-ci  se  débarrassent  visible- 
ment des  procédés  connus.  Ils  imitent  de  moins  en  moins,  ce  qui  ne  veut  pas 
.dire  qu'ils  fassent  des  œuvres  originales.  Mais  les  procédés  de  Bourget  et  de 
Daudet,  paraissent  tomber  en  désuétude.  La  maigre  analyse  chère  â  M.  Bourget 
et  à  M.  Loti;  la  minutieuse  dissection  d'insignifiantes  anatomies;  les  peines  de 
.cœur  d'une  femme  titrée,  adultère  et  sympathique  ;  la  description  de  la  toiletté 
du  petit  vicomte;  l'exacte  indication  des  cigares  que  fume  le  gros  baron;  et 
comme  quoi  un  amant  est  indispensable  â  madame  qui  ne  cesse  pas,  pour  trom- 
per son  mari  avec  un  ami  de  la  maison,  et  cet  ami  avec  un  cocher  râblé  ou  un 
valet  poilu,  d'être  un  modèle  de  délicatesse  et  de  vertu  ;  et  comme  quoi  Mu* 
Marthe,  fille  de  bonne  famille,  jolie,  bien  élevée,  pianiste,  un  peu  décadente, 
s'est  senti,  en  regardant  son  frère  en  costume  de  flanelle,  un  vague  désir  de 
coucher  avec  lui;  et  comme  quoi  M.  Loti,  dans  ses  voyages,  éprouve  ceci,  puis 
cela,  puis  autre  chose  encore  qui  se  résout  en  petits  airs  de  petite  flûte:  tout  cela 
paraît  heureusement  cesser  d'être  intéressant  et  â  la  mode.  Le  roman  évolué  se 
démocratise.  Sa  formule  échappe  de  plus  en  plus  à  M.  Barrés,  dont  la  foula 
commence  à  trouver  ridicule  l'onanisme  spécial.  Et  seuls  ont  encore  un  publia 
Zola  remueur  de  passions  ;  Anatole  France  remueur  d'idées;  Ohnet  trop  mô- 
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compris,  raillé  par  des  jeunes  gens  farcis  de  racines  grecques  et  par  suite  inca- 
pables d'écrire  en  français,  Ohnet  qui  a  su,  mieux  que  tous,  montrer  ce  que 
l'existence  en  apparence  banale  d'un  personnage  très  ordinaire  peut  contenir  de 
péripéties,  de  drame  et  de  poésie,  et  qui  a  contribué  à  ridiculiser  ainsi  les  ro» 
manciers  incapables  de  peindre  autre  chose  que  des  type*  d'exception*  ;  et 
ûyp,  enfin,  Qyp  spirituelle,  agressive,  si  lucide,  si  séduisante,  si  philoso- 
phe sans  y  tacher,  si  complexe,  après  tout  et  qui  a  su  camper  délicieuse* 
«sent  la  femme  de  l'avenir,  dans  ses  romans  à  remporte-pièce.  La  femme  âne, 
spontanée,  active,  franche,  sans  bassesse  et  sans  hypocrisie  est  la  création  de 

Gyp. 
fit  les  nouveaux  venus  tâtonnent  visiblement  pour  échapper  aux  formules  de 

«es  maîtres.  Le  roman  actuel  se  transforme  volontiers  en  développement  «Tune 
thèse.  L'observation  prétendue  impartiale  n'est  plus  de  saison.  On  crée  des 
types,  on  invente,  on  décrit,  on  analyse  le  cœur  humain,  on  remonte  à  la  syn- 
thèse, à  la  connaissance  de  l'Ame  collective,  simplement  pour  prouver.  La  gêné- 
«ation  des  romanciers  actuels  a  soif  et  faim  de  conclure.  On  l'a  asses  longtemps 
promenée  sans  motifs  de  Baliac  à  Flaubert  ;  on  lui  a  assez  longtemps  fait  de 
l'art  pour  l'art:  elle  veut  savoir  où  on  la  mène.  Ou  plutôt  non  :  elle  veut  qu'on 
la  mène  où  il  lui  plaît.  C'est  ici  et  non  là.  Et  ses  romans  sont  des  polémiques.  Je 
le  répète,  ces  polémiques  ne  sont  pas  toujours  bonnes.  Mais  on  commence  à  ne 
plus  pouvoir  dire  de  certains  jeunes  écrivains  ce  que  Quintilien  disait  des  histo- 
riens: qu'ils  écrivaient  pour  raconter,  et  non  pour  prouver. 

Février  a  vu  disparaître  deux  penseurs  de  valeur  fort  inégale:  Ferdinand 
Fabre  et  M.  Ollé-Laprune. 

Je  ne  sais  que  dire  de  Ferdinand  Fabre,  sinon  que  je  n'ai  jamiis  lu  une  ligne 
de  ses  cauvres:  il  y  a  comme  cela  des  antipathies  absurdes  contre  lesquelles  on  ne 
saurait  réagir.  Les  comptes  rendus  de  ses  œuvres  que  j'ai  lus  dans  les  journaux 
m'ont  donné  de  Fabre  l'impression  d'un  Monsieur  très  lourd,  dépourvu  de 
flamme,  d'initiative,  de  tout  instinct  de  révolte.  Evidemment,  j'aurais  dû  me  do- 
cumenter aux  sources  pour  me  faire  une  opinion.  Je  n'ai  pas  pu,  surtout  quand 
on  m'a  montré  le  Fabre  physique:  épais,  voûté,  l'air  mou  et  têtu  à  la  fois,  et 
suffisamment  chevelu  pour  me  donner  l'impression  que  j'avais  devant  les  yeux, 
le  dernier  spécimen  de  l'éléphant  à  crinière. 

Quant  à  M.  Ollé-Laprune  qui  mariait  dans  son  nom  la  gaieté  espagnole  aux 
fruits  qui  font  aller  du  ventre,  je  sais  que  le  vendredi  45  mars  1896,  il  a  pro- 
noncé, à  l'hôtel  des  Sociétés  savantes,  un  discours  monumental  de  bêtise, 
d'hypocrisie  et  de  fielleuse  onction.  M.  Ollé-Laprune  était  un  bel  exemplaire  de 
socialiste  chrétien.  Il  parlait  de  raffermir  les  consciences,  les  esprits,  les  intelli- 
gences. Il  disait  que  c  si  l'homme  ne  prend  pas  pour  maîtres  le  vrai,  le  bien,  et 
s  Dieu,  il  tombe  sous  le  joug  de  la  nature  et  des  éléments  ■  !!l 

Oe  Guibollard  de  la  propagande  sacristine  ne  mérite  pas  une  plus  longue  men- 
tion. 


Eugène  Thebàui/t. 
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Ce  Monstre  et  le  Prophète  par  Paul  Radiot.  —  Soupes  par  Lucien  Détesté*» 
—  Réserviste  par  Chateâuviéux.  —  Confessions  d'un  enfant  du  sièfje 
par  flficbel  Corday.  —  Rupture  par  J.  H.  Rosny.  —  L'Impuissance  d'ai- 
mer par  Ernest  Maury.  —  La  Douloureuse  par  Maurice  Donnay.  —  Le 
Reporter  par  Paul  Brulat.  —  Le  Gage  par  Frantz  Jourdain.  —  Hurle* 
d'amour  et  de  haine  par  Manuel  Devaldès.  —  Folles  navrances  par  Fran- 
çois Peyret.  —  Nos  Aïeux  par  Frédéric  Berthold.  —  Frissons  et  Caressât* 
par  Georges  Rocher,  —  Les  eoix  humaines  par  Louis  Sauiy. 

Lé  Monstre  et  le  Prophète  (1)  Le  livre  est  aussi  singulier  que  le  titre,  et 
pourrait  rebuter  le  lecteur  le  moins  prévenu.  Mais  à  ceux  que  n'effraieront  point 
les  caractères  arabes  et  chinois  placés  dans  le  volume  comme  des  haies  d'éplnee 
contre  les  profanes,  cette  œuvre  ouvrira  des  horizons  nouveaux;  elle  leur  sera 
d'une  lecture  salutaire  en  les  incitant  à  un  examen  plus  approfondi  def  leur 
moi.  C'est,  en  effet,  au  dire  de  l'auteur  c  le  roman  de  nous-mêmes  courant  à  des 
aventures  de  perfection.  »  Il  ne  nous  étonne  point  qae  M.  Paul  Radiot  ait  écrit 
ce  livre.  Nous  avions  lu  jadis  de  lui  un  ouvrage  bien  curieux  intitulé  L'Elite  où 
il  exaltait  la  beauté  des  êtres  sachant  élever  leurs  âmes  au-dessus  de  14  stupi- 
dité des  foules  et  des  préjugés  qui  les  régissent  Déjà  se  montrait  son  mépris  de 
tfiotiittie,  esclave  de  cette  «  considération  ■  qu'il  recherche  pour  lui-même*  e 
qui  loi  est  une  arme  contre  son  prochain.  L'Elite  nous  avait  frappé  par  l'origi- 
nalité du  sujet,  et  un  peu  choqué,  nous  l'avouons,  par  l'invraisemblance  de  dtfr* 
taines  scènes.  Cependant,  le  style  en  était  moins  obscur  que  dans  le  Monstre  et 
Je  Prophète.  Peut-être,  il  est  vrai,  l'obscurité  que  nous  trouvons  dans  ce  livre 
•est-elle  été  simplement  à  notre  incompréhension  de  la  pensée  de  l'auteur,  ctef, 
ayant  suivi  dans  son  ascension  graduelle  vers  l'état  parfait  un  processus  dite* 
rent  du  nôtre,  il  pourrait,  contre  notre  critique,  arguer  de  notre  incompéteàéé  à 
Juger  certains  passages.  D'ailleurs,  M.  Radiot  prévient  le  lecteur  du  peu  dé  éàs 
qa'il  pourrait  faire  de  son  opinion,  persuadé  même-*-  à  juste  titre  —  que  des  s$* 
prédations  trop  favorables  ne  pourraient  que  compromettre  la  valeur  de  tfétt 
"feurre.  En  effet,  en  de  telles  matières  purement  psychiques  un  auteur  né  petit 
qae  se  réjouir  de  n'être  pas  compris  par  tous,  et  c'est  peut-être  la  raison  tftti 
poussa  les  intellectuels  à  soutenir  longtemps  M.  Barrés  contre  le  béotisme  des 
masses.  Il  faut  que  devant  une  telle  œuvre  on  ne  puisse  pas  s'écrier  4  eoitttoe 
-c'est  ça  1  »  ainsi  que  le  bourgeois  lisant  dans  un  feuilleton  de  M.  Sarcey  ses  im- 

4}  Fkrary,  vol.  ln-8  petit,  3  fr.  80. 
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ygminnn  de  spectateur  on  que  le  clerc  d'huissier  flatté  de  trouver  dans  Musset 
ees  sentiments  de  jeune  cocquebin  aspirant  au  baiser  de  la  dame  mûre. 

Le  Monstre  et  le  Prophète  Tant  surtout  par  les  idées  qu'il  suggère.  L'auteur 
n*a  pas  montré  que  les  parties  voyantes  de  l'Ame,  pour  ainsi  dire,  mais  il  a  tente 
de  jeter  la  lumière  dans  certains  arcanes  non  défrichés  encore. 

flous  lui  reprocherons  pourtant  d'avoir  fait  cette  tentative  d'une  façon  trop 
ésoiérique.  Gela  tient  peut-être  à  ce  que,  dans  son  désir  d'être  sincère,  il  a  voulu 
éviter  de  tomber  dans  la  littérature,  et  ne  pas  imiter  ce  trop  grand  nombre 
d'écrivains,  gâtés  par  leurs  lectures,  qui  vont  le  long  delà  vie  ne  rendant  que  ce 
qu'ils  ont  absorbé.  M.  Radiot  trouve,  d'ailleurs,  que  la  laideur  du  liseur  est  si 
complète  que  Ton  ne  peut  décemment  travailler  pour  lui  sans  dégoût. 

Une  eau  qui  dans  son  cours  serait  traversée  de  temps  à  autre  par  des  barresde- 
soleil,  tel  m 'apparaît  le  style  de  M.  Radiot,  style  fort  inégal,  mais  plein  de  choses 
exquises  ou  profondes  et  de  belle  envolée  comme  ce  passage  sur  les  croyances 
religieuses  : 

«  Tandis  que,  sur  le  Monde,  Il  y  a  le  Triangle  sacré  où  se  font  les  naissances  de  Dieux, 
«I  leurs  attouchements  aux  prophètes.  Sa  base  court  de  la  Mecque  à  Jérusalem.  Son 
sommet,  au  point  idéal  de  Kapilavastou.  C'est  la  boucle  de  la  ceinture  qui  fait  éclipOque- 
in  monde.  Là  est,  pour  nous,  le  puits  de  mystère  d'où  le  soleil  semblera  toujours  lancer 
ses  aurores.  Le  cœur  de  la  terre  y  bal  sous  le  manteau  des  sables  d'Arabie,  des  champs 
de  la  Perse,  et  des  monts-piédestaux  qui  cernent  le  Gange.  II  enferma  ce  Triangle,  Za- 
nstra  et  Moïse,  Siddharta,  Jésus,  Mohammed  et  Ali.  Les  souffles,  les  gestes  de  Nos  Sei- 
gneurs s'y  déployèrent.  Leur  verbe  s'y  déchaîna  et  la  poussière  de  leurs  corps  y  est 
éparse,  en  terre  baignée  de  larmes  croyantes.  • 

Hais  nous  reprochons  à  l'auteur  (car  après  les  éloges  un  peu  de  critique  ne 
messied  point)  de  dérouter  comme  à  dessein  l'esprit  du  lecteur  par  des  considé- 
rations puériles.  Semblant  oublier  que  la  beauté  morale  seule  importe  au  pro- 
phète et  que  tout  le  reste  est  négligeable,  même  la  façon  de  séduire  le  peuple- 
(façon  qui  n'étant  point  pour  lui  élever  l'âme  n'est  qu'une  concession  à  ses  idées 
rétrogrades),  M.  Radiot  s'étend  sur  la  nécessité  de  circoncire  le  prophète  à  venir, 
l'antre  Jésus  qui  sera  «  bon  plus  encore,  s 

Ailleurs,  le  littérateur  renaît  dans  le  penseur,  le  trahit  presque  et  l'entraîne  à 
des  paradoxes  tels  : 

«  On  peut  dire  que  la  caractéristique  présente  de  la  littérature  d'idées  sincère- 
ment nouvelles,  ce  n'est  que  la  stabilité  dans  l'essoufflement  et  la  redite.  • 

Cela  n'est  point  vrai,  M.  Radiot.  Plusieurs  écrivains  existent  aujourd'hui  qui, 
sans  ambitions  d'aucune  sorte,  se  sont  donné  à  tâche  d'éduquer  l'individu  et 
d'aider  à  son  émancipation  morale.  Et  ils  vont  vers  les  altitudes  avec  le  seul  ré- 
confort de  notre  estime  et  de  leur  propre  conscience. 

Parmi  ces  derniers  nous  devons  citer  M.  Lucien  Descaves.  Il  s'est  montré,  en 
effet,  depuis  des  années  déjà,  un  des  lutteurs  les  mieux  doués  et  les  plos  heu- 
reux contre  le  crétinisme  et  la  ploutocratie  actuels  ;  et  une  renommée  qui  touche 
presque  à  la  gloire,  le  récompense  aujourd'hui  de  son  attitude.  Les  articles  que 
contient  son  nouveau  livre  Soupee  (1)  avaient  presque  tous  parus  dans  l'Echo- 
de  Parie  où  ils  nous  avaient  déjà  charmé,  en  nous  consolant  aussi  des  chroni- 
que s  insanes  de  son  collaborateur  à  cette  feuille:  M.  Edmond  Lepelletier. "* 
sont  des  pages  ardentes,  et  nous  ne  pouvons  que  les  recommander  à  tous  la* 
hommes  pour  qu'elles  les  aident  à  agrandir  leur  esprit  par  le  goût  des  toile* 
choses  et  le  mépris  des  injustices. 

Le  talent  de  M.  Descaves  semble  avoir  gagné  encore  en  pureté  et  en  rièrueuIV 
Voici  quelques  lignes  de  son  livre  : 

(1)  P.  V.  Stock,  vol.    in-18,  S  fr.  50. 
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•  Nous  retournons  sur  nos  pas...  A  présent,  la  nuit,  «  la  douce  nuit  qui  marche  », 
nous  accompagne.  Les  grillons  s'ameutent  dans  les  fossés;  le  peuple  des  mares  déll- 
l>ère  ;  les  vers  luisants  égarent  dans  l'herbe  des  saphirs  et  des  émeraudes  ;  des  nuages 
en  fuite  ont  la  forme  indéfinie  et  changeante  du  Souvenir  et  du  Regret  ;  la  lune  se  lève..» 
Une  heure  sonne  au  loin,  que  la  campagne  écoute.  C'est  l'heure  où  ceux  qui  sont  seuls- 
pleurent  accoudés  à  leur  fenêtre,  pleurent  dans  l'oreiller,  pleurent  dans  le  silence  et 

dans  robscurité Il  n'y  a  encore  au  firmament  qu'une  timide  étoile Une  seule  étoile 

pour  tant  de  plaintes  à  consoler  I  • 

Dans  ses  ouvrages  précédents  l'écrivain  nous  empoignait  parfois,  mais  il  ne 
nous  donnait  pas  cette  émotion  profonde  que  nous  avons  plus  d'une  fois  ressen- 
tie au  cours  de  la  lecture  de  ce  livre.  Mais,  pour  employer  un  terme  d'actualité, 
nous  croyons  bon  de  faire  des  réserves  sur  le  procédé  dramatique  qu'il  emploie 
dans  son  premier  chapitre  Intérieur.  M.  Descaves  y  soulève  ce  problème  inté- 
ressant :  Doit-on  faire  élever  ses  enfants  dans  les  principes  catholiques,  en  étant 
soi-même  athée  ?  Et  il  semble  conclure  par  l'affirmative.  Et  un  peu  pour 
s'excuser  d'une  telle  opinion,  il  se  met  en  présence  d'un  contradicteur,  son  ami 
Bondeneux  qui,  révolutionnaire  simpliste  de  réunion  publique,  apprend  à  lire  k 
ses  enfants  dans  le  manuel  d'instruction  morale  et  civique  de  Paul  Bert.   Certes 
ce  brave  M.  Rondeneux  est  un  peu  ridicule,  mais  il  n'approche  pas  moins  de  la 
Térité  lorsqu'il  dit  :  «  Ce  n'est  pas  par  hypocrisie  que  tu  as  fait  baptiser  tes  en- 
tants. C'est  donc  par  faiblesse.  Tu  as  subi  l'influence  des  femmes  ;  tu  as  fléchi 
sous  leur  obstination.  »  A  quoi  M.  Descaves,  croyant  son  argument  décisif,  ré- 
pond qu'il  a  consenti  à  laisser  accomplir  cet  acte,  à  cause  du  peu  d'importance 
qu'il  lui  accorde.  Il  oublie  ou  semble  oublier  que  nous  n'avons  pas  à  juger  les 
préjugés  avec  la  conscience  de  notre  supériorité,  et  que  ce  n'est  pas  seulement 
pour  nous-mêmes  que  nous  devons  n'y  pas  obéir,  mais  pour  l'exemple  que  d'au- 
tres pourront  en  tirer.  Les  intelligents  ont  le  devoir  de  ne  pas  céder  aux  sentimen- 
talités, lorsque  la  sincérité  ne  les  guide  pas.  Il  faut  laisser  la  théorie  du  c  si  ça 
me  fait  pas  de  bien,  ça  ne  fait  pas  de  mal  »  à  ce  bon  M.  Prudhomme  qui  trempe 
son  doigt  dans  le  bénitier  avant  d'aller  souffler  sur  son  illégitime.  M.  Descaves 
^a  nous  trouver  presque  aussi  intolérant  que  son  ami  Rondeneux,  mais  nous 
aurions  voulu  qu'il  supprimât  cet  article  de  son  volume  ;  que  de  certaines  cir- 
constances l'aient  rendu  plus  tolérant  qull  ne  faudrait,  nous  le  comprenons. 
Mais  pourquoi  semble-t-il  nous  vanter  sa  faiblesse  qui  peut  être  mal  interpré- 
-tée  par  des  lecteurs  partiaux  ?  Cette  nouvelle  nous  a  vivement  ému,  mais  nous 
en  voulons  à  l'auteur,  et  à  son  adorable  petit  Jean  surtout,  des  larmes  qui  nous 
tinrent  aux  yeux.... 

M.  Lucien  Desraves  jeta  un  des  premiers  le  brandon  incendiaire  contre  cette 
école  d'immoralité  et  de  haine  qui  a  nom  l'Armée.  De  nombreux  romanciers 
l'ont  imité,  et  parmi  eux  M.  Chateauvieux  qui  vient  de  faire  paraître  Le  Ré- 
*ervi*te  (1).  La  situation  était  assez  nouvelle.  Jusqu'ici  les  livres  faits  sur  le  ré- 
serviste étaient  surtout  humoristiques  ;  le  montrer  en  proie  aux  brutalités  de 
«galonnés  et  de  sous*offs  rengagés,  se  vengeant  sur  lui  de  leur  servitude,  était 
une  manière  certaine  d'intéresser  le  lecteur  —  et  de  nuire  encore  au  prestige  de 
l'uniforme,  liais  le  point  de  départ  est  très  mauvais  ;  le  héros  du  livre  de  M. 
<3hateauvieux  a  tous  les  torts.  De  quel  droit  se  permet-il  de  faire  montre  de  gé- 
nérosité avec  un  officier  sur  lequel  il  sait  de  «  sales  histoires  ■  ?  Et  il  mérite  les 
représailles  que  lui  fait  subir  justement  ce  supérieur  dont  il  a  voulu  apprécier 
les  actes  en  justicier,  et  non  comme  un  romancier  soucieux  de  la  vérité  et  pour 
lequel  le  fait  seul  importe. 

U  y  a  d'ailleurs  dans  ce  roman  des  scènes  puériles  mal  amenées,  un  carac- 

{!)  Chamuel,  voL  ln-18,  3  fr.  50. 


362  l'humanité  nouvelle 


tel*  de  femme  complètement  insipide,  des  considérations  bien  naïves  posr  un 
écrivain  sur  la  probité  des  éditeurs,  et  l'importance  des  journalistes.  Ensuite 
M.  Chateauvieux  se  permet  d'intervenir  dans  son  roman  an  lieu  de  faire  un 
-exposé  impartial  des  scènes  q ni  laisse  au  lecteur  l'initiative  de  son  jugement. 
Sn  résumé  nous  ne  nous  réjouissons  pas  pour  la  cause  libertaire  de  l'apparition 
4e  ee  volume  parce  qu'il  la  défend  asses  mal.  Les  livres  comme  Réserviste  ont 
en  outre  un  grand  inconvénient  au  point  de  vue  de  la  diffusion  des  idées  qu'ils 
émettent  ;  ils  sont  trop  de  parti  pris.  On  sent  que  l'auteur  a  dû  souffrir  de  l'ar- 
mée, et  cela  donne  beaucoup  moins  de  force  à  sa  parole.  M.  Anatole  France,  par 
«xemple,  avec  ses  déductions  philosophiques  pleines  d'ironie,  a  plus  fait  pour 
abolir  le  concept  de  patrie  et  ridiculiser  la  caserne  que  toutes  les  histoires  de 
cruauté  militaire. 

Et  c'est  pourquoi  on  éprouve  une  saveur  inordinaire  à  lire  les  Confessions  <Tun 
infant  du  siège  (1)  de  M.  Michel  Corday.  L'auteur  qui,  ancien  élève  de 
l'Ecole  polytechnique  a  été  officier,  nous  donne,  non  point  comme  H.  Hamon 
la  psychologie  du  militaire  professionnel,  mais  de  l'élève  militaire.  Cet  élève  qui 
sera  appelé  à  commander  des  soldats  est  tout  simplement  un  fort  en  mathéma- 
tiques qui  est  entré  à  l'Ecole,  ambitieux  d'en  sortir  avec  un  emploi  civil  (comme 
presque  tous  ses  camarades)  et,  qui  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  contenter 
«on  désir,  se  résigne  à  devenir  officier.  Et  ce  n'est  que  lorsque  les  circonstan- 
ce* ont  forcé  le  polytechnicien  à  cette  détermination,  que  sa  vocation  militaire 
semble  se  déclarer  tout  à  coup  par  son  amour  pour  les  bottes,  pour  les  galons, 
et  surtout  par  l'espoir  du  mariage  riche,  car,  comme  le  dit  M.  Corday  :  c  Les 
moeurs  actuelles,  par  une  incroyable  aberration,  permettent  à  l'officier  une  riche 
alliance  qu'elles  interdisent  à  tout  autre.  » 

L'auteur,  montre  ensuite  le  rôle  d'esclave  et  de  caporal  qu'il  est  appelé  à  jouer 
sous  le  mensonge  d'un  mot  pompeux,  la  déchéance  de  cet  homme  à  qui  la  cer- 
titude de  passer  à  son  rang  de  hôte  au  grade  supérieur,  enlève  toute  initiative, 
et  qui,  n'étant  plus  qu'un  automate,  est  émotionné  seulement  par  la  vue  d'une 
culotte  de  peau  ou  l'attente  des  inspections.  Oui,  mais  il  accomplit  un  noble  de- 
voir, presque  un  sacrifice,  diront  les  benoitons  bien  pensants.  Nous  laissons  à  iL 
Corday  le  soin  de  leur  répondre  ; 

«  Il  suffirait  pourtant  d'y  réfléchir  une  seconde:  aujourd'hui,  avec  le  service  obtigs» 
lolre,  tous  les  hommes  valides,  qu'ils  soient  notaires  ou  militaires  professionnels,  ris- 
quent également  la  mort  par  la  guerre  ;  tous  les  hommes,  réservistes  et  cadres  actifs, 
partiraient  le  même  jour  en  cas  de  lutte  et  feraient  leur  devoir  coude  à  coude.  On  Fou- 
bile  trop  souvent,  quand  on  prête  à  un  seul  officier  cette  auréole  de  bravoure  que  peut 
revendiquer  le  plus  «  petit  crémier  du  coin  •,  qui  s'est  Imposé  d'être  sous-lieutenant 
dans  la  réserve:  tous  deux  risqueraient  la  mort  côte  à  cote* 
En  somme  l'instituteur  et  l'officier  ont  des  rôles  égaux.  —  Et  quels  prestiges  dHtérentsI 
Et  Je  ne  sais  rien  de  plus  décourageant,  de  plus  désespérant  que  de  voir  des  gens 
qui  rougiraient  de  porter  un  chapeau  vieux  d'un  an,  afficher  niaisement  des  préjugée 
plusieurs  lois  centenaires  1  » 

Ce  sont  là  des  lignes  qu'il  serait  bon  de  lire  au  peuple,  au  lieu  de  le  griser 
par  de  redondantes  déclamations.  Il  apprendrait  ainsi  à  perdre  le  respect  des 
déguisements. 

Certaines  gens  trouvent  juste  l'autorité  de  l'officier  en  raison  des  examens  qu'il 
eut  à  subir.  D'abord  les  études  qu'il  fait  le  préparent-elles  à  ce  métier  ?  «  Non* 
répond  M.  Corday,  ces  études  ne  sont  en  somme  que  d'étourdissantes  acroba- 
ties d'esprit  et  de  jugement,  peu  nécessaires,  il  faut  l'avouer,  à  de  futurs  officiers 
d'artillerie,  dont  le  cheval  va  devenir  Vunique  orgueil.  »  Ensuite  en  quoi  la 

(I)  Sbnonls-Empls,  vol.  !n-i8f  3  lr.  50. 
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connaissance  de  telle  ou  telle  science  donne*t-el!e  à  un  homme  l'aptitude  né- 
cessaire pour  en  commander  d'autres  ?  Pour  les  instruire,  peut-être,  mais  sans 
pouvoir  user  des  terribles  moyens  de  répression  que  lui  permet  le  Code  mili- 
taire. On  sent  que  M.  Michel  Oorday  parie  en  observateur  impartial  et  cela 
donne  plus  de  prix  à  ses  confessions.  Mais  son  livre  ne  contient  pas  que  des 
appréciations  touchant  l'Armée  et  ses  fonctionnaires.  Ce  sont  bien  des  confes- 
sions complètes  dans  lesquelles  l'enfant  n'est  pas  oublié,  ni  l'adolescent  ivre 
d'amour  dont  l'ingénuité  se  révèle  en  de  tels  aveux  : 

c  Je  révais  d'accomplir  pour  elle  des  prouesses  de  chevalier,  de  l'étonner,  de 
la  rencontrer  dans  la  rue  dans  la  splendeur  de  mes  vêtements  du  dimanche.  » 

Des  pensées  très  subtiles  s'y  rencontrent  comme  celle-ci  :  c  La  vraie  bonté  ne 
pousse  guère  qu'arec  la  barbe  »  et  des  remarques  bien  justes  sur  le  stupide  en- 
lacement que  l'on  appelle  la  danse  et  sur  les  rites  catholiques  actuels  :  c  ce  fatras 
de  fables  grossières,  de  pompes  ridicules,  sous  lesquelles  a  lentement  disparu  la 
douce  idée  chrétienne  !  » 

Nous  voulons  lui  chercher  une  petite  querelle  à  cause  de  sa  trop  grande  ad- 
miration pour  Jules  Verne,  c  Poète  puissant  1  *  soit  1  c  Educateur  magique  1  » 
Soit  l  Mais  c  impeccable  écrivain  »  1 1 

M.  Oorday  sait  en  outre  se  montrer  spirituel  comme  on  en  peut  juger  par  ce 
court  passage  : 

m  M.  Masson,  aux  heures  de  loisir,  élevait  des  poules  au  fond  du  Jardin.  Il  les  gavait 
avec  la  desserte  et  remportait  de  glorieux  prix  aux  concours  agricoles.  Le  pensionnat 
des  demoiselles  Azur  tout  entier  s'enorgueillissait  de  ces  lauriers.  Ainsi  se  trouvait  jus- 
tifiée f inscription  qui  s'étalait  sur  un  panneau  de  bois  au-dessus  de  la  porte:  Prépara- 
tion aux  Examen*  I  • 

Et  c'est  là  une  note  ironique  que  Ton  retrouve  chez  tous  les  auteurs  de  con- 
fessions» voire  même  les  plus  différents,  chez  Jules  Vallès  comme  chez  M.  Sar- 
cey.  Et  ces  livres  où  l'homme  semble  se  dévoiler  sans  hypocrisie  ont  pour  le 
lecteur  un  attrait  beaucoup  plus  grand  que  n'importe  quel  roman.  La  vérité  nous 
impressionne  toujours  plus  que  la  fiction  ;  nous  pourrions  rappeler  en  exemple 
ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  de  M.  Descaves  qui  dans  toute  son  œuvito 
nous  a  surtout  ému  par  le  narré  de  scènes  très  simples  de  son  existence.  Et 
c'est  également  la  raison  qui  nous  fait  préférer  dans  tous  les  livres  de  M.  Coppée 
ce  délicieux  ouvrage  intitulé  :  Toute  une  Jeunesse. 

Les  romans  que  Ton  sent  vécus  sont  goûtés  par  un  public  plus  nombreux  que 
les  œuvres  d'an  pur  ou  de  curiosité  historique.  Et  c'est  pourquoi  le  nouveau 
livre  de  MM.  Rosny,  Rupture  (1),  plaira  plus  que  Vamireh. 

Nous  croyons  avoir  lu  tous  les  ouvrages  de  ces  écrivains  et  une  constatation 
est  à  faire.  Le  style  des  premiers  sec,  trop  chargé  de  mots  peu  connus,  les  fen- 
dait peu  intéressants  pour  la  grande  majorité  des  lecteurs. 

MM.  Rosny,  semblables  à  Huysmans  sur  ce  point,  éprouvaient  parfois  le  be- 
soin de  montrer  leur  connaissance  de  certaines  choses,  étrangères  au  sujet  —  ce 
qui  reod  le  Bilatéral  un  peu  indigeste.  —  Mais  peu  à  peu  leur  langue  a  perdu 
de  sa  coloration  légèrement  brutale  pour  devenir  plus  suggestive  et  plus  pure. 
Et  ce  roman,  Rupture^  nous  force  à  saluer  sans  restrictions  les  Rosny  dans  le 
plein  épanouissement  de  leur  merveilleux  talent  d'écrivains  et  d'observateurs. 

C'est  toute  l'âme  humaine  dont  ils  nous  donnent  la  plus  profonde  analyse, 
dans  le  morceau  d'existence  de  deux  êtres  souffrants  de  la  torture  d'aimer.  Cer- 
tes oui  le  héros  Edmond  est  un  honnête  homme,  comme  le  disent  les  auteurs 
plaidant  sa  cause  en  tête  du  livre  c  d'une  grande  douceur,  d'une  moralité  exeeft» 

(1)  Pion  et  Nourrit,  voL  ln-18,  S  Ir.  50. 
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lente  »,  cependant  comme  il  synthétise  parfaitement  l'inconscience  cruelle  de 
l'Amant,  le  mâle  égoïste  que  nous  sommes  tous,  tous  1  Mais  le  type  le  plus 
réussi  est  celui  de  la  femme.  Nous  reprochons  aux  auteurs  de  l'avoir  faite 
trop  intellectuelle  ;  les  lettres  qu'elle  écrit  révèlent  une  nature  trop  élevée.  A 
part  cela,  il  n'est  pas  beaucoup  d'exemples  dans  toute  la  littérature  française 
d'un  caractère  de  femme  tracé  avec  une  telle  maîtrise.  C'est  bien  l'amoureuse 
stupide  qui  se  croit  l'Unique,  celle  devant  qui  toutes  les  platitudes  ne  seraient 
que  d'ordinaires  marques  de  respect. 

c  Allons,  ma  Paule,  ne  soyons  pas  absurde  1 

—  Oh  I  je  n'oublierai  jamais...  des  mots  pareils,  à  MOI  !  > 

Et  ce  mot  révèle  bien  la  femme  mangeuse  de  chair  et  de  cerveau,  exigeant 
que  la  vie  de  son  amant  ne  soit  que  le  satellite  de  la  sienne,  et  voulant  être  le 
but  et  la  raison  de  toutes  ses  pensées.  La  scène  où,  après  la  mort  de  son  père, 
Elle  s'abîme  volontairement  dans  sa  douleur,  la  grandissant  pour  jouer  au  senti- 
ment, cette  scène  est  un  poème  d'observation.  MM.  Rosny  ont  créé  de  main  dp 
maître  le  type  de  la  femme  accapareuse  et  bonne  pourtant.  Les  dernières  ligues 
du  livre  que  nous  allons  citer  en  diront  la  morale  et  montreront  en  même 
temps  que  les  éloges  adressés  par  nous  aux  stylistes  étaient  môme  au-dessous  de 
la  vérité. 

«  Il  chercha  son  châtiment,  jailli  non  point  du  dehors,  mais  du  dedans  de  l'aventure 
Et  11  lui  parut  alors  que  ce  châtiment  existait,  que  le  violent  amour  de  Paule,  la  lotte 
terrible  des  caractères,  la  pénible  rupture,  avalent  hâté  la  sécurité  de  son  cœur,  —  que 
celte  seule  femme  enfin  avait  fait  la  besogne  de  dix  autres,  et  que  c'est  par  elle  que 
l'amour  n'existerait  plus,  que  chaque  maltresse  nouvelle  lui  serait  une  ancienne  mal- 
tresse. Sans  doute  cela  devait  arriver,  comme  doivent  blanchir  les  cheveux,  mais  elle 
avait  été  semblable  à  l'événement  sinistre  qui  fait  en  une  saison  plus  de  cheveux  blancs 
qu'en  dix  saisons  ordinaires.  ■ 

Dans  l'Impuissance  d'aimer,  (i)  M.  Ernest  Maury  met  également  en  scène 
deux  amoureux.  Ce  roman  est  écrit  en  très  courts  chapitres  dont  la  brièveté 
plaît  au  lecteur  superficiel  et  a  permis  à  l'auteur  de  ne  point  se  préoccuper  des 
transitions  et  autres  difficultés  inhérentes  aux  œuvres  de  longue  haleine.  Le 
titre  explique  le  sujet:  l'impossibilité  pour  deux  êtres  qui  s'aiment  de  vivre  long* 
temps  dans  un  bonheur  parfait.  C'est  une  thèse  plutôt  vieille  soutenue  par  un 
auteur  très  jeune  à  en  juger  d'après  le  mal  qu'il  se  donne  pour  paraître  original. 
M.  Maury  a  des  comparaisons  tellement  burlesques  que  M.  Franc-Nohaln  les 
pourrait  prendre  pour  épigraphes  de  ses  Poèmes  Amorphes. 

En  voici  un  échantillon  ; 

«  Comme  d'un  orifice  de  chaudière  brûlante,  il  s'échappait  de  leur  bouche  une 
Tapeur  affolée  dont  le  souffle  les  grisait  souverainement.  » 

Deuxième  échantillon  de  môme  valeur: 

«  Son  cœur  et  sa  raison,  ennemis  acharnés,  6e  battaient  en  champ  clos,  se 
portant  des  coups  formidables,  s'invectivant  et  se  colletant  désespérément  comme 
deux  héros  homériques.  » 

Beaucoup  de  ces  métaphores  ne  sont  qu'audacieuses,  mais  quelques-unes 
.prennent  avec  la  langue  française  des  privautés  blâmables  : 

«  Son  âme  ploya  comme  une  branche  cassée  par  une  abondance  de  fruits  trop 
lourde.  »  . . .  «  Son  corps  tendu  plia  comme  un  ressort  brisé.  » 

Et  que  le  lecteur  désireux  de  s'ébaudir  soit  bien  persuadé  qu'il  n'est  point  né- 
cessaire de  faire  des  recherches  patientes  pour  trouver  des  passages  aussi  amu- 
sants. Le  livre  foisonne  de  ces  trouvailles  qui  poussent  l'auteur  à  comparer  nn 
Jiéros  à  Ali-Baba,  et  tous  les  endroits  du  corps  de  la  petite  femme  a  des  objets 

(I)  Paul  OUendorf.  —  3  fr.  50.  Vol.  in-18. 
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«d'un  usage  fort  différent.  Son  héroïne  tous  la  connaissez  pour  avoir  lu  cent  fois, 
-que  disons-nous,  cent  mille  fois  son  signalement  :  «  Grasse  et  élancée  en  même 
temps,  des  seins  durs  et  ronds»  des  hanches  larges...  des  bras  parfaits  d'une 
blancheur  moite,  avec  un  léger  duvet  de  pèche  qui  en  affinait  les  contours...  » 
Oh  ce  duvet  surtout  1  C'est  la  note  in-dis-pen-sa-ble  qui  nous  l'a  fait  reconnaître. 
Cette  femme  est  bien  la  même  que  nous  révélèrent  déjà  MM.  George  Ohnet, 
Léon  de  Tinseau,  Paul  Perret,  Albert  Delpit  et  autres  messieurs  habitués  des . 
bons  endroits.  En  voilà  une  petite  traînée  1  Jusqu'à  M.  Ernest  Maury  qui  noua 
-apprend  avoir  fait  sa  connaissance  1 

L'abus  dea  métaphores  est  une  marque  certaine  de  la  jeunesse  ou  de  l'inexpé- 
rience d'un  écrivain.  Il  les  croit  utiles  alors  qu'elles  ne  servent  le  plus  souvent 
•qu'à  surcharger  la  phrase  et  à  obscurcir  la  pensée  au  lieu  de  la  rendre  plus 
claire.  Je  prends  pour  exemple  cette  phrase  :  «  Leur  jeunesse  coulait  limpide, 
magnifique  et  sereine  parmi  les  paysages  changeants  de  l'automne,  comme  un 
fleuve  puissant  à  travers  des  rives  tranquilles.  »  A  quoi  sert  ce  second  mem- 
bre de  phrase  ?  Le  mot  «  coulait  »  n'était-il  pas  suffisant  pour  suggérer  tout  na- 
turellement la  comparaison  dans  l'esprit  du  liseur  ?  Un  verbe  expressif  et  bien 
choisi  rend  les  métaphores  presque  toujours  superflues. 

En  résumé  ce  livre  est  d'un  jeune,  très  jeune,  qui  attachant  à  l'accouplement 
une  importance  trop  grande,  éprouve  le  besoin  de  nous  narrer  sa  façon  de  jouir 
avec  la  croyance  enfantine  qu'elle  est  fort  différente  de  celle  de  son  voisin.  À 
vingt  ans,  cher  Monsieur,  à  l'époque  du  frai,  un  peu  de  poésie  pastorale  niche 
même  dans  l'àme  d'un  futur  huissier  ;  l'amour  est  pour  tous  le  But  —  avant 
d'être  un  moyen,  plus  tard.  Nous  ne  voulons  pourtant  pas  décourager  M.  Maury 
parce  que  de  ci,  de  là,  nous  avons  glané  dans  son  livre  quelques  idées  —  trop 
rares,  hélas  !  —  mais  qui  dénotent  un  penseur  qui  trouvera  peut-être  sa  voie  : 

«  La  futilité  brève  de  l'acte  générateur»  démesurément  grossie  par  les  religions 
pour  la  tranquillité  des  possesseurs  de  femmes,  et,  aussi  pour  leur  esclavage.  » 
Bt  ailleurs  :  «  L'ambition  d'être  grand  parmi  les  hommes  se  mua  en  cette  am- 
bition mesquine  d'être  Tunique  objet  des  préoccupations  d'une  femme.  »  Voilà 
une  phrase  qui  ferait  lever  bien  der  regrets  dans  le  tréfonds  de  certaines  âmes. 

M.  Maurice  Donnay  dans  la  Douloureuse  (1)  nous  présente  de  bien  jolies 
mondaines.  L'héroïne  principale  —  la  plus  sympathique  —  n'a  commis  le  péché 
d'adultère  que  deux  fois.  Il  est  vrai  que  elle  et  ses  amies  ont  régularisé  ce  péché 
en  le  reconnaissant  presque  comme  un  droit.  Et  à  ce  propos  il  y  a  une  scène 
d'où  l'on  peut  tirer  la  morale  de  la  pièce,  où  toutes  opposent  leur  caractère  bel- 
liqueux à  la  probité  ridicule  de  cette  pauvre  Madame  Leformah  qui  date  des 
crinolines,  et  qui  a  trouvé  moyen  de  vivre  heureuse  en  ne  trompant  pas  son 
mari. 

Bile  est  bien  spirituelle  cette  comédie,  si  pleine  de  saillies  et  d'incisives  obser- 
vations ;  elle  est  même  trop  spirituelle,  car  la  vraisemblance  en  souffre.  Mais  on 
éprouve  une  joie  à  goûter  ces  exquisités  de  langage  qui  enjolivent  la  vie,  à  sa- 
vourer cet  esprit  subtil,  méchant  un  peu  que  l'on  est  convenu  d'appeler  l'esprit' 
parisien  et  auquel  donne  si  facilement  la  liberté  ce  prince  des  soirs  glorieux  M. 
Maurice  Donnay. 

«  —  Pourquoi  donc  étes-vous  rosse  comme  ça,  André,  puisque  voua  n'êtes  pas 
littérateur?  Vous  n'aves  pas  d'excuse.  » 

Voilà  un  mot  délicieux  qui  prouve  que  si  M.  Donnay  connaît  bien  le  monde,  ' 
il  a  vu  de  près  également  là  grande  ménagerie  où  nous  faisons  les  beaux  devant* 
l'obésité  des  boutiquiers  en  nous  montrant  les  dents  les  uns  aux  autres. 

(1)  Paul  Ollendort.  —  3  in  50.  Vol.  in-18. 
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La  rossent  des  gens  de  plume  !  M.  Brulat  noua  la  prouve  aujourd'hui  dans  son 
nouveau  roman  Le  Reporter  ;  (4) 

•  L'homme  de  lettres,  loi,  n'a  que  la  maladie  de  ramour-propre  congestionné  ;  son 
moi  est  hypertrophié.  C'est  le  bilieux,  le  fiéleux  qui  mange  du  confrère;  c'est  le  petit 
monsieur  au  monocle  qui  s'est  ennobli  et  qui  serait  fier  de  porter  les  palmes  académi- 
ques; c'est  la  rosse,  la  catin  qui  se  fsit  une  réputation  de  ses  vices  mêmes;  c'est  le  snob, 
le  bouffon,  le  cabot,  rinutile,  le  parasite,  c'est  tout  ce  qu'on  voudra.  —  Et  ce  va  du 
singe  à  la  béte  féroce.  • 

M.  Brûlai  a  dû  se  créer  des  ennemis  irréconciliables  par  la  divulgation  des 
mœurs  assez  malpropres  du  journalisme.  Malgré  la  citation  que  nous  venons  do 
faire,  c'est  surtout  le  journaliste  politique  que  M.  Brulat  a  voulu  dépeindre  et  a 
dépeint  avec  une  vérité  trop  cruelle.  Une  impression  de  tristesse,  de  saleté  mo- 
rale se  dégage  de  la  description  de  ces  officines  à  duper  le  peuple  ;  et  que  par* 
vient  à  peine  à  atténuer  la  délicatesse  de  tels  passages  : 

•  te  crépuscule  avait  un  parfum  d'héliotrope  et  de  géranium.  Pierre  sentait  son  âme 
se  fondre,  s'éveporer  dans  une  de  ces  crises  d'idéal  auxquelles  il  était  sujet  aussi  parfois, 
contaminé  par  le  mal  de  l'époque,  un  besoin  lâche  d'échapper  à  la  réalité,  à  la  souffrance, 
à  la  nécessité  de  la  lulte  vitale.  Une  faiblesse  étrange,  quelque  chose  de  très  vague,  d'in- 
finiment doux,  de  délicieux,  le  taisait  s'abandonner.  Il  eut  voulu  être,  non  celui  qui  pro- 
tège, mais  qu'on  protège,  celui  qu'on  aime  et  qui  se  laisse  aimer.  Son  rêve  ne  trouvait 
pas  d'expression,  restait  intraduisible,  n'avait  rien  de  commun  avec  l'éloquence.  Une 
musique  lointaine,  la  nuil,  en  eut  peut-être  dit  le  charme.  Il  se  taisait,  saisi  d'une  émo- 
tion chaste,  toute  intellectuelle.  C'était  un  vieux  fonds  de  romantisme  qui  remontait  à  la 
surface  de  son  âme,  une  peur  de  la  réalité,  une  adoration  du  mensonge,  toutes  choses 
contre  quoi  protestait  et  réagissait  sa  raison,  mais  où  son  cœur  se  laissait  aller  parfois 
avec  volupté.  Sa  concupiscence  devenait  du  songe,  une  mélancolie  douce,  où  s'éva- 
nouissaient les  sens.  • 

Des  gens  très  reconnaissantes  évoluent  dans  ce  roman,  depuis  le  jeune  émas- 
culé  Canecon  jusqu'à  cette  figurine  de  Méryem  qui  répand  dans  ce  milieu  fort 
malpropre  l'enchantement  de  sa  gracile  joliesse. 

Le  Reporter  est  un  livre  trop  touffu  peut*étre,  un  peu  lourd,  écrit  sons  lin» 
fluence  indiscutable  du  style  et  des  idé»s  de  II.  Zola.  Il  semble  aussi  que  l'œuvre 
a  dû  échapper  à  l'auteur  dans  certains  endroits  ;  mais  ces  défaillances  sont  rares. 
M.  Brulat  vient  de  nous  fournir  une  nouvelle  preuve  de  la  robustesse  de  son  ta» 
lent  ;  il  nous  en  donnera  certainement  d'autres  encore,  car  nous  sommes  per- 
suadés que  son  nom  est  de  ceux  qui  s'affirmeront. 

M.  Brulat  nous  montre,  d'une  façon  mordante  les  dessous  des  élections  poli- 
tiques ;  M.  Frants  Jourdain  dans  Le  Gage  (2)  trouve  moyen  de  nous  amuser  avec 
ce  même  sujet.  Nous  n'entreprendrons  point  de  raconter  cette  pièce,  récemment 
jouée  à  l'Œuvre  ;  mais  nous  tenons  à  affirmer  le  plaisir  qu'elle  nous  procura. 
C'est  toujours  la  même  finesse  d'esprit,  la  même  observation  aiguè  et  jamais  mé- 
chante pourtant,  qui  ont  fait  4  M.  Jourdain  une  réputation  bien  assise  dans  le 
mouds  des  délicats.  Nous  avons  toujours  pensé  que  le  nom  de  Frants  Jourdain 
devait  remplir  un  jour  dans  l'esprit  de  Edmond  dé  Qonoourt  un  des  deux  blancs 
laissés  parce  dernier  sur  la  liste  de  son  académie. 

Dans  l'acte  qui  occupe  notre  attention  aujourd'hui,  nous  nous  permettrons  d+ 
tyûre  remarquer  4  l'auteur  l'invraisemblance  de  la  scène  où  le  comte  ordonne  à 
son  domestique  de  mettre  à  la  porte  un  monsieur  qui  vient  lui  rendre  une  visite 
dont  il  ignore  le  motif,  et  ensuite  l'impolitesse  presque  grossière  du  même  comte 
avec  le  dit  monsieur  dès  le  début  de  leur  conversation.  Nous  croyons  qu'il  y  %là 

(i)  Librairie  Académique  Perrln.  Vol.  in-18.  3  fr.  50. 
(2)  Charpentier  et  Fasquelle  11,  rue  de  Grenelle,  I  fr. 
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quelques  mots  de  trop  dont  la  suppression  ne  nuirait  point  à  la  valeur  de  la  pièce 
««»  au  contraire.  C'est  une  critique  d'ailleurs  sans  importance,  et  qui,  heureuse- 
ment, n'enlèvera  pas  un  seul  admirateur  à  M.  Franti  Jourdain.  L'auteur  de  l'Aie* 
lier  Chmniotêl  est  de  ceux  qui  ne  violent  point  la  gloire,  mais  qui  l'attendent 
patiemment,  certains  qu'une  fois  venue,  elle  leur  sera  à  tout  jamais  fidèle. 

Bt  voici  toujours  les  poètes  infatigables  que  le  panmuflisme  contemporain  n» 
décourage  pas. 

M.  Manuel  Devaldès  a  mis  en  tête  de  son  livre  une  préface  inutile  pour  non» 
dire  l'idée  c  très  calme  »  qu'il  s'est  faite  de  la  poésie  —  préface  où  les  néologismes 
rarement  heureux  font  déjà  deviner  quels  seront  les  défauts  de  l'œuvre.  Hurle» 
de  haine  et  d'amour  (I)  Pourquoi  pas  le  titre  •  hurlements  »  beaucoup  plus  fort  ? 
M.  Devaldès  se  croit  (Tavant-garde  par.  son  bizarre  vocabulaire  alors  quîl  retarde 
considérablement.  Ce  livre  n'a  plus  l'excuse  d'apparaître  au  moment  des  gageure» 
décadentes.  On  a  dû  jadis  bercer  l'auteur  avec  des  vers  de  M.  Bdouard  Dujardin,. 
et  leur  rythme  lui  est  resté  dans  l'esprit  : 

Et  l'on  imagine  des  choses  pilotes 

Et  drélettes,  en  pelotes. 

Il  vague  des  voix  qui  papotent 

Et  des  formes  qui  flocoanent  et  ballottent.,. 

Le  poète  réclame  le  droit  de  lâcher  bride  à  son  inspiration  ;  il  a  raison,  mais 
encore  faut-il  ne  pas  la  laisser  divaguer  dans  un  verbiage  boursouflé  où  le  son 
des  mots  est  leur  seul  raison  d'être  dans  le  vers.  —  Ayant  déjà  lu  des  proses  ex- 
cellentes du  même  auteur,  et  le  sachant  en  outre  un  de  nos  compagnons  de  lutte 
ppur  la  cause  humanitaire  qu'il  défend  par  sa  revue  Le  Libre,  nous  avons  ou- 
vert son  livre  avec  les  dispositions  les  plus  favorables.  La  lecture  les  a  changées 
w  et  pour  maintes  raisons  nous  le  regrettons  beaucoup.  Nous  conseillons  à  M* 
Devaldès  de  tenter  l'écriture  d'un  volume  de  vers  réguliers  ;  (qu'il  ne  nous  dise 
pas  que  c'est  impossible,  que  son  inspiration  en  souffrirait,  et  ceci,  et  cela,  toutes 
les  litanies  des  trop  jeunes  en  l'honneur  du  bégaiement,  comme  si  la  poésie  fran- 
çaise n'était  vieille  que  de  dix  ans.  M.  Gustave  Kahn  est  un  très  beau  poète; 
mais  il  eut  des  prédécesseurs,  Hugo,  par  exemple,  qui  ne  soot  pas  tout  à  fait  mé- 
prisables.) M.  Devaldès  pourra  se  remettre  ensuite  à  la  facture  de  vers  libres,  et 
nous  pouvons  déjà  lui  assurer  que  ceux  qu'il  écrira  alors  seront  d'une  autre  va- 
leur que  les  c  Hurles  »  qu'il  nous  donne  aujourd'hui. 

M.  François  Peyret  dans  Foliée  navrances  (2)  s'efforce  de  nous  intéressera  la 
subtilité  artificielle  de  ses  sentiments.  Ce  genre  de  poésie  nous  a  fait  songer  à 
Boiê  ton  $ang,  le  livre  trop  peu  connu  de  M.  Pierre  Dévoluy.  Une  seule  lecture 
est  insuffisante  pour  apprécier  bien  ce  livre,  dont  les  beautés  presque  cachées  ont 
besoin  d'être  découvertes.  Hais  il  y  a  trop  de  réminiscences  musicales;  toutes 
ces  flûtes  qui  piouitent  et  ces  violons  aux  nombreux  pizxicati  sont  bien  fati- 
guants. 

Voici  un  autre  volume  de  vers,  mais  moins  épais,  de  M.  Frédéric  Berthold  : 
Nos  Aïeux  (3).  Ce  peu  de  grosseur  ne  l'empêche  pas  d'être  lourd.  Nous  voyons» 
par  la  première  page  du  livre  que  l'auteur  en  est  à  sa  deuxième  publication  poé- 
tique. C'est  plus  grave  1  beaucoup  plus  grave  1  II  est  permis  de  commettre  un 
péché  de  jeunesse,  pas  deux.  Or  les  âges  préhistoriques—  quoi  qu'en  ait  dit 
certain  critique  —  pouvaient  prêter  à  la  grandiloquence  de  superbes  pièces  qui 
auraient  évoqué  l'homme  contemporain  de  l'ours  des  cavernes,  du  cerf  géant,  de 

(l)  Oerget,  vol.  In-tS  i  fr. 

(1)  Mercure  de  France,  vol.  ia-18,  5  tr9 

(S)  Clerget,  voL  ta-18  petit,  I  fr. 
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l'auroch  et  du  rhinocéros  lanigère,  et  vainquant  peu  à  peu,  par  son  intelligence, 
toutes  les  forces  adverses  de  la  nature.  Mais  il  faudrait  à  ces  poèmes  le  souffle 
épique  qui  traverse  toute  la  Légende  de*  Siècles  et  que  Leconte  de  Lisle  eut  sou- 
vent M.  Berthold  en  a  fait  de  petites  histoires  pas  méchantes  et  un  tantinet  ridi- 
cules en  alexandrins  gluants  comme  des  bâtons  de  guimauve.  Dans  la  récitation 
ils  doivent  coller  à  la  langue.  Un  fragment  de  la  poésie  En  chassa  en  fournira 
l'exemple  :  Trois  gaulois  sont  partis 

...  Dans  l'immense  forêt,  loin  des  sentiers  connus; 
Ils  se  glissent,  rampants,  ces  hardis  fils  de  Gaule 
Ecartant  de  leurs  bras  les  branchages  chenus 

Sur  un  chêne  géant  plusieurs  fois  centenaire 
Ils  montent  et,  muets,  l'œil  au  guet,  attentifs 
Sans  jamais  se  lasser,  ces  hommes  primitifs 
Attendent  le  gibier  que  la  lueur  lunaire 
Attirera  bientôt  sous  leurs  traits  sûrs  et  vifs. 

En  effet,  un  par  un  apparaissent  les  rennes, 
De  la  sombre  verdure  ils  sortent  en  troupeaux 
Pour  venir  boire  à  l'heure  où  hurlent  les  hiènes, 
Où  dans  le  firmament  scintillent  les  gémeaux, 
De  ce  sauvage  étang  les  savoureuses  eaux. 

Et  voilà  qu'au  moment  de  fermer  le  livre,  nous  trouvons  un  petit  papier  nous 
priant  d'insérer  que  Nos  Aïeux  est  à  signaler  «  comme  un  franc  retour  à  notre 
bonne  vieille  poésie  française  ■•  Ah  1  la  voilà  donc  revenue  cette  bonne  vieille 
poésie  française  que  Béranger  illustra  et  qui  illustra  le  général  Boulanger  par 
l'intermédiaire  de  M.  Paulus.  Bonne  vieille,  va  1  Nous  né  l'avions  pas  reconnue 
chez  M.  Berthold,  mais  c'est  pourtant  bien  elle  comme  la  suite  de  la  petite  note 
va  nous  le  prouver  :  «  La  plupart  de  ces  pièces  obtiennent  un  réel  succès  dites 
dans  les  salons  mondains  les  plus  officiels,  ou  dans  les  réunions  scolaires  les 
plus  modestes  1  »  Ah  I  si  l'auteur  recherche  ces  suffrages  élevés,  les  observations 
déjà  faites  sont  superflues.  Continuez  à  bien  faire  vos  devoirs,  élève  Berthold 
Frédéric  I  Et  que  monsieur  le  ministre  de  l'instruction  publique  vous  récom- 
pense de  votre  zèle  à  charmer  vos  petits  camarades  par  un  beau  prix  doré  sur 
tranches  de  la  maison  Alfred  Marne  et  C10,  de  Tours. 

Frissons  et  Caresses  (1).  Tel  est  le  titre  du  bon  livre  de  M.  Georges  Rocher. 
Cet  écrivain  a  le  don  d'exprimer  ses  sentiments  d'une  façon  fort  poétique;  main* 
tes  pièces  —  surtout  celles  en  vers  de  huit  pieds  sont  exquises  : 

Parbleu  I  pour  un  serment  trahi, 
Pour  un  beau  rêve  évanoui, 
Faudrait-il  donc  s'arracher  l'âme  ? 
Ton  amour  s'éteint  bien  en  vain 
D'autres  s'allumeront  demain  : 
C'est  si  fragile,  un  cœur  de  femme  !... 


Est-ce  à  dire  que  le  poète  mérite  tous  les  éloges  ?  Non,  certes.  Oe  livre  est 
même  asses  éloigné  de  la  perfection.  Il  renferme  des  choses  mauvaises  comme 
la  suivante  : 

N'entendez-vous  point  les  oiseaux  moqueurs 
Qui  jettent  au  vent  leurs  trilles  sublimes  ? 

<i)  Flschbacher,  vol.  in-18,  3  ih 
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Des  épithètes  de  ce  genre  sont  nombreuses,  malheureusement;  elles  sont  sou- 
vent accrochées  à  des  substantifs  de  (botanique.  Car  M.  Georges  Rocher  adore 
tes  fleurs  et  il  en  abuse;  il  en  jette  partout;  son  livre  est  un  parterre  où  les 
merles  sifflent  encore  la  ritournelle  qui  devait  déjà  agacer  notre  grand'père  com- 
mun dans  le  paradis  terrestre.  Les  papillons,  bien  entendu,  racontent  aux  églan- 
tines,  qui  s'en  tordent  les  pétales,  les  choses  que  nous  ignorerons  toujours.  Ce 
printemps  limonadeux  dure  trop  longtemps;  les  feuilles  de  rose  sont  très  agréa- 
bles, mais  à  condition  de  ne  pas  les  respirer  continuellement.  Somme  toute  ce 
livre,  quoique  d'une  note  trop  uniforme,  mérite  l'intérêt  du  liseur;  et  nous  ne 
voudrions  point  causer  de  peine  à  M.  Georges  Rocher  qui  nous  a  beaucoup 
■charmé. 

Nous  ne  voudrions  pas  également  déplaire  à  M.  Louis  Sauty,  l'auteur  des 
Voix  humaines  (!)• 

...  Mon  âme  est  tout  pitié,  mon  âme  est  tout  amour  ! 
Ce  vers  de  son  livre  pourrait  en  être  l'épigraphe.  G'est  un  excellent  début 
quelques  banalités  le  gâtent  encore,  mais  l'auteur  s'en  débarrassera  facilement» 
On  éprouve  à  le  lire  le  sentiment  nostalgique  de  choses  infiniment  lointaines  : 

...  Des  épaves  de  cœur  et  des  débris  de  rêve. 

Certaines  pièces  comme  l'Oubli  et  le  Refuge  sont  d'un  rythme  très  bien  sou- 
tenu; mais  nous  avouons  préférer  celle  que  M.  Sauty  a  intitulée  Cœur  à  Cœur. 
Bile  est  moins  parfaite  mais  d'une  sincérité  touchante,  jusqu'au  dernier  vert  : 

Et  ne  nous  faisons  pas  souffrir  en  nous  aimant  I 

Nous  saluons,  malgré  nos  critiques,  tous  les  poètes  qui,  croyant  encore  dans 
notre  âge  de  boue  à  Ta  sérénité  de  la  Beauté,  ont  le  courage  de  vouloir  enchanter 
les  -laideurs  de  notre  vie  1  Us  sont  semblables  à  ces  peuplades  dont  parle 
Marco  Polo  qui  plaçaient  des  perles  roses  dans  la  bouche  des  morts. 

Albert  Lantoink. 


<1)  Société  libre  d'édition  des  gens  de  lettres,  vol.  in-18,  5  h\ 
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LE  SALON  «  POUR  L'ART  •  A  BRUXELLES 

De  plut  en  piaf  f  dans  le  mouvement  artistique  belge  un  fait  que  l'on  peut 
commenter  avec  optimisme  se  manifeste  ces  années,  c'est  le  fiasco  définitif 
de»  petites  écoles  qui  prétendaient  tenir  boutique  des  recettes  immuables  de 
l'esthétique  nouvelle. 

Les  Sociétés  qui  réunissaient  autrefois  les  néophites  des  arts  récents  se  sont 
dissoutes  et  il  semble  que  les  jeunes  d'à  présent  aient  une  louable  tendance  à 
oublier  les  théories,  à  travailler  chacun  de  leur  côté  suivant  la  logique  de  leurs 
instincts  ou  des  influences  individuelles  qu'ils  subirent.  Au  surplus,  ces  jeunes 
sont  sages,  ils  ont  renoncé  aux  outrances  agaçantes  qui  singularisaient  les 
expositions  d'il  y  a  dix  ans;  ils  sont  sages,  ils  sont  même  trop  sages  et  ce  cercle 
de  disciples  pour  l'art,  car  en  somme,  il  est  parmi  ces  peintres  peu  d'arrivés 
semble  suivre  avec  un  peu  trop  de  complaisance  les  chemins  battus  du  bon  son» 
ou  si  vous  aimez  mieux  du  sens  rassis.  Point  d'exagérations  ni  de  folies,  ils 
parcourent  avec  prudence  l'austère  sentier  et  la  voie  qu'ils  vous  montrent  vers  la 
beauté  est  sans  heurt  et  sans  secousse,  mais  aussi  sans  surprise.  Nul  d'entre  eux 
ne  nous  jettera  d'un  bond  dans  l'extraordinaire,  ne  nous  enlèvera  vers  les  paya 
nostalgiques  et  si  réellement  hors  des  temps  qu'inventa  Edgard  Poé  et  où  les 
délicats  maladifs  de  ce  temps  aspirent  de  toute  leur  âme. 

A  ce  salon  «  Pour  l'art  »,  aussi  bien  du  reste  qu'au  salon  du  Sillon  qui  l'a 
précédé  ce  manque  d'originalité  hardie  frappe  au  premier  abord  ;  nul  de  ces 
peintres,  qui  cependant  sont  des  jeunes,  n'échauffera  notre  sens  artistique  blasé 
par  quelque  étrangetô  savoureuse,  quelque  communication  virtuelle,  avec  nos  Ames 
chantournées,  ornées  par  les  reflets  des  littératures  et  des  cultures  excessives. 
Un  honnête  effort  vers  un  idéal  vraiment  trop  habituel,  rien  de  plus. 
C'est  la  réaction  nécessaire,  fatale  des  violences  écolières  de  ceux  qui  s'enré- 
gimentaient avec  complaisance  et  s'affublaient  d'étiquette  en  *  iste  »  afin  d'étonner 
les  badauds,  mais  elle  a  été  trop  loin,  jusqu'à  nous  priver  de  tout  inattendu,  de 
tout  ce  plaisir  de  la  découverte  que  le  curieux  d'art  savoure  entre  tous. 

Cependant,  il  faut  parmi  les  artistes  qui  exposent  à  ce  cercle  signaler  quel- 
ques personnalités  intéressantes,  quelques  artistes  qui  échappent  à  la  vulgarité 
commune  et  vous  imposent  des  sensations. 

Celui  qui,  tout  d'abord,  requiert  la  méditation  et  nous  peut  avec  quelque 
ftcreté  plonger  dans  le  révô,  c'est  le  sculpteur  Victor  Rousseau,  un  jeune  qui 
déjà  s'affirme  comme  un  maître.  On  m'a  raconté  que  M.  Rousseau  était  un  an- 
cien ouvrier  ornemaniste  jeté  dans  l'art  par  une  vocation  très  sûre  et  malgré  la 
dureté  des  débuts.  Je  veux  le  croire,  car  peu  de  sculpteurs  témoignent  d'autant 
d'habileté  technique  que  celui-ci.  Il  se  joue  dans  la  matière  et  la  glaise  et  le 
marbre;  et  sous  ses  doigts  palpite  de  la  chair  vivante  anoblie  par  un  très  haut 
xéve  de  beauté. 
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Mais  de  plus  nobles  qualités  recommandent  encore  ce  statuaire  à  nos  médita- 
tions, les  spectateurs  superâciels  verront  en  lui  de  la  froideur  ;  la  recherche  de 
la  ligne  pure,  de  la  beauté  des  corps  semble  au  premier  moment  uniquement  le 
préoccuper,  cependant  de  plus  hauts  soucis  le  tentèrent. 

Presque  seul  parmi  nos  tailleurs  de  marbre  il  s'élève  à  la  compréhension  de  la 
pensée  contemporaine,  aux  détours  compliqués  de  l'âme  de  ces  temps.  Bt  tandis 
que  la  plupart  de  ceux  qui  cherchent  à  remuer  nos  cœurs  par  Part  plastique  ne 
s'adressent  jamais  qu'aux  sentiments  simples  de  la  pitié  ou  de  la  joie.  M.  Rous- 
seau nous  touche  avec  de  l'intellectualité.  C'est  la  vraie  direction  de  l'art  de 
demain.  Que  nous  importe  après  tout  le  sentiment  d'aise  ou  de  mésaise  que 
nous  peut  causer  l'œuvre  d'art.  Il  est  vulgaire  et  bas,  tout  au  plus  pour  le  grand 
troupeau;  pour  ceux  qui  ee  plaisent  aux  intérêts  spirituels  il  est  d'autres 
émotions  que  la  joyeuse  et  la  douloureuse. 

À  contempler  quelque  toile  de  certains  primitifs  ressentons-nous  en  vérité  du 
bonheur  ou  de  la  souffrance,  du  positif  ou  du  négatif;  n'est-ce  pas  plutôt  l'en- 
semble des  traits  et  des  couleurs,  l'expression  du  visage  ou  du  mouvement  qui 
marque  une  minute  de  calme  délicieux  pour  l'âme.  Pour  peu  que  l'on  s'efforce  de 
s'élancer  vers  le  rêve,  on  se  sent  en  contemplant  ces  toiles  et  ces  statues  appro- 
cher très  près  de  l'inconnaissable  et  des  fins  dernières  et  mystérieuses  qui  pas- 
sionnent notre  curiosité.  Nous  ne  pourrions  préciser  ce  qui  se  passe  en  nous  et 
nul  peut-être  n'exprimera  en  phrases  claires  ce  que  certain  matin  la  vierge  de 
Memmling  raconte  aux  hommes  pieux  qui  la  vont  visiter  â  l'hôpital  de  Bruges; 
mais  nous,  nous  concevons  très  bien  en  présence  d'un  fait  très  grave,  nous  per- 
cevons, le  moment  est  solennel  et  religieux  et  quelques  capitales  que  soient  nos 
préoccupations  du  moment  nous  les  sentons  si  mesquines,  si  basses,  qu'elles 
nous  semblent  n'appartenir  qu'à  ceux  de  la  tourbe  grossière.  Toute  proportion 
gardée  on  peut  comparer  M.  Rousseau  à  ces  très  hauts  maîtres  et  pour  moi,  je 
lui  garde  une  reconnaissance  vive  de  m'avoir  procuré  un  instant  de  cette  émo- 
tion de  pensée  qu'il  est  rare  de  trouver  en  l'art  contemporain  encore  qu'il  s'ef- 
force généralement  d'y  atteindre. 

C'est  en  l*£phebe  que  l'artiste  expose,  comme  aussi  dans  son  buste  de  philo* 
sophe,  que  l'en  peut  surtout  trouver  ce  hautain  plaisir  d'art;  la  grâce  allanguie  et 
tant  soit  peu  morbide  de  sa  grande  statue,  l'élégance  de  ses  formes  ambiguës  et 
la  mélancolie  d'un  sourire  lassé  des  plaisirs  les  plus  rares  haussent  ce  symbole  de 
nos  adolescences  fatiguées  des  sentiers  anciens,  inquiètes  des  sentiers  à  venir, 
jusqu'à  la  plus  souveraine  beauté. 

M.  Hannotiaux  est  à  côté  de  ce  sculpteur  le  plus  captivant  des  exposants  du 
salon*«  Pour  l'art.  »  Celui-ci  recherche  l'évocation  des  ancêtres  de  nos  âmes,  il  va 
par  les  villes  mortes,  les  quais  de  Bruges  dont  les  canaux  aux  eaux  lourdes  re- 
flètent singulièrement  son  rêve,  les  places  ombreuses  de  Furnes  et  de  Nieuport» 
les  rues  muettes  d'Ypres  ou  de  Malines  ;  il  y  cherche  le  cœur  défunt  de  notre 
race,  l'autrefois  de  la  patrie.  Coloriste  sobre  et  riche  à  la  fois,  il  peint  avec  puis- 
sance les  tranquilles  villages  et  les  grasses  plaines  de  la  vieille  terre  d'Uylen- 
Spiegel  et  de  Nele  ;  son  peuple  dévot  et  minutieux,  soigneux  du  modeste  enclos 
que  le  passé  lui  légua,  circule  dans  ce  décor  avec  une  grâce  grave  et  teintée  de 
mélancolie. 

M.  Hannotiaux  raconte  sa  vie  menue  et  ménagère  avec  l'art  le  plus  exquis, 
avec  de  l'émotion  et  de  l'amour.  Ce  peintre,  sans  truquage,  sans  recherche  fac- 
tice et  par  de  la  sincérité  seule,  est  arrivé  à  exprimer  avec  une  intensité  rare 
certains  coins  de  l'âme  patriale,  le  langage  des  choses  et  des  souvenirs  de  notre 
cher  passé.  Il  enseigne  cette  notable  vérité  que  la  Flandre  n'a  point  abouti,  que 
son  développement  logique  s'est  arrêté  sous  l'effort  étranger,  mais  qu'alors  se 
retranchant  dans  de  la  résignation  et  gardant  soigneusement  ses  splendeurs  sen- 


372  l'humanité  nouvelle 

timentales  pour  elle-même,  se  garant  de  l'étranger  avec  sauvagerie,  elle  se  con- 
tenta de  vivre  en  ses  souvenirs.  M.  Hannotiauz  est  un  des  rares  peintres  qui 
donnent  matière  à  de  la  pensée,  aussi  bien  le  faut-il  étudier  avec  complaisance 
et  peut-on,  devant  les  toiles  où  il  s'efforça,  chercher  de  profitables  médi- 
tations. 

Il  faudrait  parler  aussi  des  artistes  qui,  à  un  moindre  degré,  nous  passionnent, 
mais  qui  cependant  valent  par  leur  habileté  technique  ou  par  leur  effort  senti- 
mental, de  M.  Alfred  de  Verhaeren  qui  nous  montre  ses  merveilleuses  nstnres 
mortes,  de  M.  Fichefet  et  de  ses  plafonantes  et  correctes  allégories,  de  M.  Col- 
mant  avec  ses  dessins  puissants,  mais  désordonnés  et  d'allure  assez  vulgaire, 
de  M.  Janosens  avec  ses  intimités  d'intérieur,  de  MM.  Diérix  et  Dardenne  avec 
leurs  frais  et  clairs  paysages  ?  Mais  cette  chronique  qui  doit  avertir  des  événe- 
ments du  mouvement  d'art  en  Belgique  ne  peut  être  descriptive  des  salons  on 
tant  de  toiles  s'entassent.  Elle  est  la  notice  de  l'œuvre  qui  parait  et  s'impose  à 
l'admiration,  qui  apporte  dans  le  domaine  de  l'art  une  note  nouvelle  ;  le  gros 
des  expositions  ne  la  peut  intéresser. 

Au  surplus,  dans  son  ensemble,  ce  salon  •  pour  l'art  »  est  sympathique  par  l'aus- 
tère effort  qu'il  témoigne  et  ce  groupe  éclectique  d'artistes,  la  plupart  encore  t 
leurs  débuts  mérite  l'approbation  de  tous  ceux  qui  ont  la  curiosité  des  arts 

plastiques. 

Louis  Dumont. 

FRANGE 

Voici  des  semaines  que,  vainement,  nous  cherchons  s'il  y  a  matière  à  s'expri- 
mer sur  l'art:  au  hasard  des  nombreuses  expositions,  collectives  ou  personnelles, 
c'est  à  peine,  en  effet,  si  nous  rencontrons  quelques  œuvres  susceptibles  de  re- 
tenir notre  curiosité,  de  fixer  un  instant,  par  leurs  promesses  ou  leurs  réalisa- 
tions, notre  amour  passionné  du  Beau.  Le  rôle  du  critique  est,  certes,  fort  ingrat, 
surtout  s'il  dispose  d'influence,  même  modestement  et  sans  se  croire  dispensa- 
teur infaillible  d'éloges  ou  de  railleries.  Il  nous  a  semblé  que  la  méthode  la  pta* 
simple,  en  l'occurrence,  consiste  en  la  sincérité  de  dire  l'impression  produite, 
mais  en  se  gardant  de  l'adaptation  littéraire,  par  tout  tableau,  toute  sculpture, 
gravure,  médaille,  tapisserie,  par  tout  objet  d'art  légitimant  cette  appellation!  - 
et  de  la  dire  sans  l'analyser,  non  plus  sans  en  tirer  une  théorie  générale,  sans 
baser  sur  la  science,  la  tradition  ou  le  métier  l'opinion  qu'on  s'est  faite.  Respec- 
tueux, à  l'exagération,  de  la  liberté  individuelle,  nous  ne  prétendons  pas  donner 
ici  des  conseils  aux  artistes,  mais  seulement  leur  faire  part  de  notre  pensée  sur 
leurs  œuvres,  sur  leurs  tendances,  sur  leurs  travaux,  à  l'occasion.  Nous  ne  sup- 
posons pas,  ainsi  que  l'écrivait  récemment  M.  le  Dr  Toulouse,  que  l'art  et  l'idé* 
relèvent,  pour  ce  qui  est  de  leurs  manifestations  publiques,  du  domaine  exclu" 
de  la  physiologie  mentale.  Non  plus,  par  conséquent,  que  les  médecins  plus  ou 
moins  psychologues  aient  seuls  qualité  pour  juger  sainement  les  poètes,  les  écri- 
vains, les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens,  etc.,  etc...  La  critique  ne  do» 
pas  être  scientifique,  les  lois  n'étant  pas  immuables  en  art,  ni  traditionniste,  » 
propre  du  génie  étant  précisément  de  ne  pas  observer  fidèlement  les  traditions- 
Une  chose  frappe  surtout  ceux  qui  suivent  avec  attention  et  continuité  1» 
manifestations  artistiques  de  ces  dernières  années  :  l'affirmation  de  plus  en  Plfli 
nette  des  talents  personnels.  Si,  toutefois,  quelques  écoles  ont  vu  le  jour, leurJ 
fondateurs  se  sont  librement  développés  par  la  suite,  après  avoir  répudié  sciem- 
ment les  exagérations  voulues  de  leurs  débuts.  Les  artistes  qui  se  sont  complj* 
à  demeurer  sous  le  joug  des  seuls  procédés,  plus  ou  moins  discutables,  n*  8U** 
sistent  guère  qu'à  l'état  de  notation,  non  sans  intérêt  dans  l'évolution  artistique 
de  leur  époque. 
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Aussi,  l'impressionnisme,  le  pointillisme,  le  tachisme,  le  symbolisme,  le  néo- 
romantisme,  le  préraphaélisme  (cet  anachronisme  ne  choque  même  plus  !)  se 
retrouvent-ils  quelquefois  ensemble,  dans  une  même  exposition,  sans  se  gêner 
réciproquement.  Ces  différents  modes  d'expression  n'ont  plus  la  signification 
exclusivité  dont  on  aurait  voulu  les  affubler  à  tout  jamais.  Si  ceux  qui  les  em- 
ploient sont  d'une  intellectualité  supérieure,  on  ne  regarde  que  l'œuvre  et  l'effet 
produit;  si,  au  contraire,  la  manière  s'impose,  c'est  au  détriment  de  l'œuvre,  et 
l'impression  est  nulle,  ou  presque.  Gela  explique,  du  reste,  pourquoi  nous  pou- 
vons aimer  des  grands  maîtres  de  tempéraments  contraires:  Vinci,  Durer,  Ribera, 
Rembrandt,  Puvis  de  Ghavannes,  par  exemple,  qui  6ont  fort  éloignés  d'avoir  une 
conception  semblable  de  l'art  et  les  mêmes  méthodes  d'exécution. 

Il  ne  faut  donc  point  s'arrêter  à  des  détails  de  composition,  si  l'on  veut  impar- 
tialement juger  une  œuvre  d'art,  à  moins  cependant  que  ces  détails  ne  se  révêlent 
d'une  façon  par  trop  ostensible,  ce  qui  doit  nuire  nécessairement  à  l'impression 
générale. 

À  la  quinzième  exposition  annuelle  de  la  Société  internationale  de  pein- 
ture et  sculpture,  que  nous  avons  visitée  à  la  galerie  Georges  Petit,  nous 
avons  retrouvé  les  dessins  académiques  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  les  couleurs 
chromolithographiques  chers  aux  membres  de  l'Institut,  en  écrasante  majorité, 
dans  les  cent  cinquante  envois  de  peintres  qui  s'y  sont  donné  rendez-vous.  Quant 
aux  cinq  sculpteurs  dont  les  noms  figurent  au  catalogue,  rien  ne  mérite  d'être 
signalé  parmi  les  objets  exposés  par  eux. 

Noua  ne  saurions  assez  dire  combien  il  nous  a  été  agréable  de  voir,  en  ce 
m.  désert  tapageur  »,  quelques  œuvres  de  consciencieux  artistes. 

De  M.  Gottet,  nous  avons  admiré  l'Effet  d'orage  (Haute-Savoie),  d'où  se  dé- 
gage une  véritable  lourdeur  de  l'atmosphère,  la  Vue  prise  au-dessus  du  lac 
Léman,  harmonieuse  de  tons  par  excellence,  la  Bretonne  en  prière,  d'une  sim- 
plicité grandiose.  De  M.  Henri  Duhem  :  la  Lumière  dans  la  neige,  très  joliment 
pittoresque,  et,  surtout,  la  Place  de  province,  exquise  en  sa  douce  intimité.  De 
M.  Le  Sidaner:  Lune-fleurant,  d'une  poésie  mélancolique,  d'une  mélodie  chan- 
tante, profondément  sentimentale,  et  un  pastel  d'une  sobriété  louable.  De  M. 
Fritz  Thaulow:  les  Bords  de  la  Scie,  la  Nuit  et  Venise,  quartier  des  pauvres, 
dont  les  couleurs  sont  dignes  des  maîtres  vénitiens,  dont  rémotion  discrète  est 
d'un  heureux  effet.  Nous  n'avons  pas  suffisamment  présents  à  la  mémoire  les 
deux  tableautins  de  M.  Whistler  pour  qu'il  nous  soit  loisible  d'en  congrûment 
parler. 

Les  peintres  orientalistes  français  ont  donné  leur  cinquième  exposition 
aux  galeries  Durand-Ruel.  L'ensemble,  là  aussi,  est  d'une  pauvreté  extraordi- 
naire. Les  rares  artistes  qui,  sincèrement,  font  un  effort  réel,  ont  peu  de  mérite 
à  voir  leurs  œuvres  ressortir  presque  insolemment  sur  celles,  si  ternes,  de  leurs 
camarades. 

Et  pourtant,  dans  la  horde  compacte  des  médiocres,  il  est  des  noms  connus, 
fort  appréciés  môme  par  les  marchands  de  tableaux  et  plus  encore  par  la  clien- 
tèle de  ces  derniers,  voire  jusqu'à  M.  Benjamin-Constant  qui  a  éprouvé  le  besoin 
d'exhiber  l'esquisse  de  sa  trop  fameuse  toile  Mahomet  II  entrant  à  Constan- 
tinople. 

Quant  à  l'exposition  rétrospective  de  Léon  Belly,  elle  nous  a  paru  totalement 
dépourvue  d'intérêt. 

Nous  avons  remarqué,  de  M.  Dinet,  de  bonnes  Etudes  d'Arabes,  dix  portraits 
extrêmement  curieux,  et  Sur  les  terrasses.  Clair  de  lune  (Laghouat),  où  l'on 
voit  deux  jeunes  filles  indigènes,  aux  formes  sveltes  et  gracieuses,  humant  la 
brise,  voluptueusement  se  reposer;  mais  il  semble  que  le  bleu  de  la  nuit  se  soit 
exagérément  infiltré  partout,  dans  ce  joli  tableau. 
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M.  Charles  Cottet  prouve  une  fois  de  plus  son  grand  talent  par  ses  divers  sa* 
vois.  De  ceux-ci  nous  préférons  le  Marchand  de  dattes,  à  Luxor,  d'une  admi- 
rable composition,  puis  les  Chevaux  de  bois,  au  Caire,  très  impressionnait, 
eon  Etudi  pour  une  tête  d'Abraham,  magistralement  exécutée,  enfin  une  TèU 
de  jeune  garçon,  Biskra,  où  la  puissance  du  dessin  ne  le  cède  en  rien  à  la  ri- 
chesse du  coloris. 

M.  J.-C  -G.  Taupin  expose  Trois  têtes  d'Enfants  arabes  qui  dénotent  quelqoe 
recherche  sérieuse,  encore  que  les  tons  en  soient  parfois  criards  et  que  le  noir 
violacé  de  la  peau  puisse  être  taxé  de  fantaisiste. 

Citons,  en  terminant  cette  courte  énumération,  un  buste  de  femme  coiffée 
d'un  turban,  dû  au  sculpteur  Antonin  Mercié,  œuvre  non  sans  originalité  et 
d'une  réelle  finesse  d'exécution. 

Nous  regrettons  que  le  peintre  Emile  Bernard  qui,  depuis  quelques  années,  est 
en  Orient  et  dont  nous  avons  eu  l'occasion  d'apprécier  le  beau  talent  en  voyant 
les  toiles  qu'il  envoya,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  du  Caire,  —  n'ait  pas  jugé  à 
propos  de  faire  mettre  quelques-unes  de  ses  études  chez  Durand-Ruel.  Espérons 
qu'il  s'y  décidera  bientôt  et  que  les  «  amoureux  d'art  »  pourront  enfin  admirer  la 
hardiesse  de  ses  conceptions,  la  délicatesse  de  ses  teintes,  l'harmonie  de  son 
dessin,  la  grâce  de  sa  composition. 

À  la  même  galerie,  MM.  Eugène  Delâtre  et  Francis  Jourdain  ont  exposé  des 
«  eaux-fortes  en  couleurs  »  dont  il  n'est  pas  inutile  de  dire  quelques  mots. 
Avouons  notre  préférence  marquée  pour  les  œuvres  de  M.  Francis  Jourdain  dont 
la  personnalité,  quoique  peut-être  encore  influencée  par  celle  de  quelques  dessi- 
nateurs de  réel  mérite,  se  dégage  complètement  et  brillamment  en  certaines 
estampes.  Les  Cygnes  blancs  sur  fond  bleu,  le  Paon  blanc  sur  fond  vert,  un 
Paysage  (le  premier),  ont  plus  particulièrement  frappé  notre  attention  par  leur 
souci  de  la  ligne  et  la  finesse  de  leurs  gammes  ;  La  Cigarette  présente  également 
un  bel  effet  d'ensemble;  nous  aimons  la  géométrie  de  l'estampe  à  laquelle  ces 
vers  de  Mallarmé  servent  de  titre  : 

• Sans  répit 

■  Les  tristes  cheminées  fument  » 

Mais  la  Blanchisseuse  rappelle  trop  le  genre  de  M.  Ibels. 

Quant  à  M.  Eugène  Delâtre,  sa  manière  fait  parfois  songer  à  celle  des  dessi- 
nateurs pour  «  magazines  »  anglais  ou  américains.  Ajoutons  cependant  que  les 
Laveuses,  VEnfant  de  face  et  la  Vieille  à  la  fenêtre  ne  sauraient  encourir  ce 
reproche.  En  général,  nous  avons  trouvé  que  le  caractère  dominant,  dans  les 
autres  planches,  était  la  froideur,  et  qu'on  pourrait  attribuer  celle-ci  au  «léché» 
que  l'auteur  semble  affectionner. 

Sans  doute,  nous  n'avons  pu  voir  toutes  les  expositions,  depuis  quelques 
semaines,  tant  la  quantité  en  est  respectable.  Si  des  artistes,  comme  M.  Baud- 
Bovy,  par  exemple,  sont  oubliés  en  notre  présente  chronique,  nous  aurons  cer- 
tainement l'occasion  de  réparer  bientôt  cette  omission,  et  d'autres. 

Ainsi,  nous  aurions  été  satisfait  de  parler  comme  il  convient  des  grès  flammés 
signés  Dalpayrat  et  Lesbros,  du  céramiste  Lachenal,  des  objets  d'art  de  la  maison 
Bing,  de  signaler  les  nouvelles  affiches,  celle  d'Eugène  Carrière  pour  l'Aurore» 
entre  autres,  ou  les  dessins  si  vibrants  de  Steinlen  pour  la  Feuille,  de  notre 
sympathique  confrère  Zo  d'Axa. 

Mais  nous  ne  voudrions  pas  terminer  ces  lignes  sans  louer  M.  Roty,  le  graveur 
de  la  nouvelle  pièce  française  de  cinquante  centimes,  encore  que  nous  fassions 
des  réserves  quant  à  certains  détails  de  composition  qui  enlèvent  à  la  médaille 
monétaire  un  peu  de  sa  joliesse  et  de  sa  légèreté. 

Paul-Armand  Hihsch. 
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Et  cela  n'a  rien   d'extraordinaire,  cela  provient  de  la  nature  russe  elle-même. 
-C'est  une  question  de  race  ;  le  russe  ne  peut  s'empêcher  de  voir  les  choses  mi- 


-visme,  les  uns  et  les  autres  pourraient  s'unir  en  un  effort  commun  pour  sortir  la 
Russie  du  chaos  philosophique  où  elle  croupit.  Une  condition  pratique  est  re- 
quise pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faudrait  que  les  Israélites  puissent  arriver  à 
professer  la  philosophie  dans  les  universités  russes.  L'A.  témoigne  d'une  extrê- 
me confiance  dans  ses  assertions  et  dans  ses  conclusions.  C'est  pour  cela  que 
nous  avons  analysé  son  article.  Quel  que  soit  le  désir  qu'on  puisse  avoir  de 
voir  les  Israélites  ne  pas  être  exclus  en  Russie  de  certaines  professions  unique- 
ment à  cause  de  leur  race,  on  peut  douter  que  cette  mesure  bien  que  louable 
porte  tous  les  fruits  que  l'A.  prévoit  si  vraiment  l'état  de  la  philosophie  russe  est 
aussi  triste. 

Conception  matérialiste  et  conception  synthétique  de  Vhistoire,  par  E. 
Bblfort  Bax.  [Sozialistische  monastshefte,  n°  xn).  —  L'A.,  après  avoir  rap- 
pelé l'importance  de  la  conception  de  l'histoire  dans  la  théorie  socialiste,  regrette 


que  beaucoup  de  camarades,  surtout  en  Allemagne,  prennent  la  chose  dogmati- 
quement et  se  croient  les  continuateurs  de  Marx  et  d'Engels  en  réduisant  l'ex- 
plication du  développement  de  l'humanité  à  ce  qu'on  a  appelé  la  conception 
matérialiste  de  l'histoire.  Kautsky  et  Mehring  se  placent  d'après  lui  uniquement  à 
ce  point  de  vue,  et  à  tort.  Tout  procès  historique  résulte  de  l'action  réciproque  de 
deux  facteurs,  l'un  externe,  les  conditions  du  mode  d'existence  et  l'autre  interne, 
l'activité  créatrice  de  l'esprit  humain.  L'A.  montre  ensuite  par  des  exemples  que 
si  Ton  peut  admettre  dans  une  certaine  mesure  un  progrès  automatique  dans  le 
jnode  de  production,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  d'autres  cas.  Le  développe- 
ment philosophique  parait  bien  n'avoir  pas  été  essentiellement  influencé  par  les 
-conditions  économiques.  Oe  que  l'A.  voudrait  bien  établir,  c'est  que  c'est  pen- 
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dut  sa  période  historique  civilisée  que  le  moment  économique  a  presque  tou- 
jours été  prépondérant.  Le  point  est  déjà  asseï  important  puisque  il  enlève  tout* 
Valeur  à  l'histoire  idéologique  que  l'on  a  écrit  jusqu'à  présent.  C'est  la  décou- 
verte de  ce  fait  et  son  application  à  l'histoire  qui  constitue  le  grand  service- 
rendu  par  Marx  et  Engels.  Mais  cette  découverte  s'applique  surtout  à  la  période- 
historique  *  à  la  période  préhistorique  d'autres  facteurs  entrent  en  considération  : 
les  lois  fondamentales  de  la  pensée  humaine  sont  nécessaires  à  l'explication  de 
cette  période  tout  autant  que  les  conditions  économiques.  Le  facteur  économi- 
que est  surtout  prédominant  en  civilisation  capitaliste.  Dans  une  société  socia~ 
liste  le  fondement  matérialiste  de  la  société  jouera  un  rôle  de  plus  en  plus  né- 
gatif'et  secondaire.  —  L'A.  conclut  en  réclamant  une  conception  synthétique  et. 
non  plus  une  conception  matérialiste  de  l'histoire,  cette  dernière  n'est  que  le 
renversement  de  la  conception  idéologique  de  cette  même  science.  Il  ne  faut- 
pas  essayer  d'unir  deux  sphères  phénoménales  aussi  différente  que  la  sphère 
économique  et  la  sphère  psychologique  par  la  catégorie  de  cause  et  d'effet,  en 
posant  une  sphère  comme  cause  ou  comme  effet  de  l'autre.  Il  faut  au  contraire 
les  considérer  comme  deux  moments  également  justifiés  en  soi,  moments  d'un 
tout  agissant  l'un  sur  l'autre  et  alternativement  décisifs. 

i 
Qu'est-ce  qu'un  compromis,  par  Karl  Kautsky  (Neue  zeit,  n°  xn).  L'article 
traite  d'un  point  de  tactique  tout  spécial.  Le  dernier  Congrès  national  de  la  social- 
démocratie  allemande  a  décidé  à  Hambourg  qu'il  fallait  prendre  part  aux  élections 


«rue  1  on  peut  faire,  a  autres  que  1  on  auu  i«re,  euuu  coruuu»  tju  u  iam  in- 
terdire. Mais  comment  accorder  de  pareilles  tendances  avec  le  texte  si  précis 
du  congrès  de  Hambourg.  En  ouvrant  le  dictionnaire  des  termes  étrangers  de- 
W  Iiebknecht,  où  il  est  dit  ■  compromis  :  alliance,  et  plus  souvent  mainte* 
nant*  abandon 'de  principes  ».  Désormais  tout  est  clair,  commente  K.  K.  Le 


puyer  son  interprétation  d  étymologie. 


Léon  Remy. 


REVUES  DE  LANGUE  ANGLAISE 

La  République  des  enfants,  par  John  R.  Communs.  [The  American  journal 
ofSocioïoay.  ?•  article.  Janvier  1898).  —  La  seconde  partie  de  l'article  de  M. 
O  donne  su  r  la  jeune  république  de  Freeville  de  nouveaux  renseignements  intô- 
lessants  J'énumère,  suivant  l'ordre  quelque  peu  confus  de  l'article.  L'éducation 
dans  la  colonie  est  fondée  sur  le  système  des  contrats  commerciaux.  L'un  des 
citoyens  par  exemple  se  chargera,  par  contrat  lui  stipulant  une  certaine  somme, 
de  nréoarer  une  histoire  de  la  guerre  de  la  Révolution  aux  Etats-Unis.  Il  s'en- 
toure d'aides  salariés  qui  compulsent  la  bibliothèque  de  la  communauté,  et  orga- 
nisent ainsi  spontanément  une  école  de  recherches  historiques.  Tout  défaut  dans 
l'ouvrage  expose  l'auteur  à  l'amende.  Il  en  est  de  même  pour  l'arithmétique» 
bout  la  levée  de  cartes  et  de  plans,  etc.,  un  citoyen  6e  chargeant,  par  exemple, 
Mrcontrat  de  fournir  une  certaine  quantité  d'additions  et  de  problèmes  résolus 
par  ses  camarades.  L'éducation,  dit  M.  C,  repose  entièrement  sur  des  bases 
commerciales.  Ainsi,  l'un  des  citoyens,  à  court  d'argent,  s'avisa  un  jour  d'an- 
noncer des  conférences  sur  «  Moïse  »;  sur  «  Abraham  Lincoln  »,  qui  eurent 


RBVUI  DBS  RBVUB3  377 

concerts,  des  eihibilions  athlétiques.  Les  plus  grosses  «  fortunes  »  sont  amassées 
par  les  avocats  et  avoués,  l'un  en  1897  ayant  accumulé  265  fr.  de  capital.  L'édu- 
cation technique,  menuiserie,  agriculture,  est  également  fondée  sur  le  principe 
des  contrats,  fin  1895  on  accorda  en  échange  d'une  patente  de  25  fr.  la  permis- 
sion de  quitter  la  République  pendant  des  périodes  déterminées.  Ceux  qui  en 
profitaient  revenaient  avec  des  marchandises  qu'ils  revendaient  à  profit,  et  ainsi 
s'enrichirent.  Depuis  un  droit  de  35  0/0  a  été  imposé  sur  toutes  les  importations. 
La  République  a  connu  la  période  des  monopoles  et  des  trusts.  En  1896  un  «  sé- 
nateur »  et  son  associé  s'assurèrent  le  monopole  des  hôtels,  puis  y  doublèrent 
immédiatement  les  prix.  Un  mouvement  populaire  en  résulta,  le  sénateur  crai- 
gnit de  perdre  son  siège  et  abandonna  ses  projets  de  spéculation. 

En  1895  les  filles  —  le  quart  de  la  communauté  —  obtinrent  le  suffrage.  Sous 
l'influence  d'un  des  citoyens,  elles  se  laissèrent  persuader  et  elles-mêmes  de- 
mandèrent au  président  d'opposer  son  veto  à  la  loi.  Plus  tard,  s'aperce  van  t  qu'on 
les  avait  bernées,  elles  réclamèrent  et  obtinrent  de  nouveau  le  suffrage.  Mais  on 
le  leur  enleva  de  nouveau  en  1896,  et  actuellement  elles  se  plaignent  amèrement 
de  leur  infériorité  au  point  de  vue  législatif  dans  la  République.  La  République 
possède  une  police,  des  tribunaux,  des  prisons.  Les  peines  sont  le  fouet,  le  tra- 
vail forcé,  la  prison  jusqu'à  un  mois  de  détention.  Cette  sentence  —  la  plus  forte 
qu'on  ait  jamais  appliquée  —  fut  infligée  pour  pédérastie.  La  masturbation  est 
sévèrement  punie.  Pour  ce  dernier  défit,  le  premier  cas  qui  vint  devant  la  Cour 
faillit  avoir  une  issue  tragique,  le  condamné  ayant  tenté  de  se  pendre  dès  qu'on 
l'eût  laissé  6eul.  Il  est  à  remarquer  que  parmi  les  nouveaux  venus  dans  la  Ré- 
publique, ceux  dont  on  peut  le  moins  faire  sont  les  enfants  qui  sortent  des  orphe- 
linats et  institutions  philanthropiques,  complètement  aveulis  et  sans  caractère. 
Les  bandes  de  yovous,  redoutés  par  la  police  de  New- York,  forment  les  meil- 
leurs citoyens  de  la  communauté  au  bout  de  peu  de  temps.  M.  G.  insiste  sur 
la  mauvaise,  influence  qu'ont  eue  quelques  âmes  charitables  venues  visiter  la 
colonie  et  qui  parlèrent  aux  enfants  de  reconnaissance  envers  M.  George.  •  Voua 
lui  devez  tout  »,  disaient-elles.  «  Mais,  je  croyais  que  je  gagnais  ma  vie  I  »  s'é- 
cria une  des  enfants,  que  M.  George  eut  toutes  les  peines  a  consoler.  Dans  la 
République,  dit  M.  G*,  les  questions  de  sexe  n'existent  pas.  a  Ni  l'un   ni 
l'autre  des  sexes  n'éprouve  de  sentiment  poétique  pour  l'autre  ».  Les  garçons 
méprisent  ou  respectent  les  filles,  ils  sont  à  cet  «  âge  misogyne  »,  dit  M.  G» 
— .  qui  eàt  caractéristique  chez  les  enfants  d'une  grande  partie  de  la  race 
anglo-saxonne.  La  «  Junior  Républic  »  est  maintenant  légalement  «  incorporée  » 
suivant  la  loi  américaine  en  une  société  administrée  par  un  conseil.  L'oa 
annonce  la  fondation  de  communautés  analogues,  notamment  en  Pensylvanie. 


Colonies  russes,  islandaise,  etc.  aux  Etats-Unis  par  Cm*.  Munroc  [Harpers 


partisan  de  l'hospitalité  la  plus  large  envers  les  colons  des  races  les  plus 
diverses  qui  s'établissent  sur  le  sol  américain.  M.  M*  séjourna  quelque  temps, 

Sir  exemple,  parmi  les  colonies  russes,  ou  plutôt  russo  allemandes,  du  Nord, 
akota,  principalement  à  l'Ouest  du  Missouri  le  long  de  la  voie  ferrée  du  Nord 
Pacifique.  Ces  colonies  ont  été  fondées,  il  n'y  a  pas  plus  de  6ept  ans  environ,  par 
une  peuplade  de  fermiers  allemands  attirés  d'abord  en  Russie  par  Pierre  le  Grand 
qui  leur  accorda  des  privilèges  spéciaux,  notamment  la  liberté  religieuse  —  les 
uns  étaient  luthériens,  les  autres  catholiques,  et  tous  gardèrent  leur  religion  — 
ensuite  chassés  par  un  ukase  de  Alexandre  III  oui  les  privait  de  tous  leurs  privi- 
lèges. La  plupart  émigrèrent  en  Amérique,  où  ils  semblent  s'être  acclimatés  avec 

"?  '    *  '     *  ils 

àccroit 
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même  temps  que  le  Russo-Allemand  que  seul  parlent  ou  à  peu  près,  leurs  pa- 
rents. M.  M...  qui  passa  une  nuit  chesune  famille  de  la  colonie  y  put  constater 
une  assez  grande  prospérité,  et  fut  accueilli  très  hospitalièrement  et  de  bon  cœur. 
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Il  estime  que  le  croisement  de  ces  populations  av*c  les  Américains  nés  peut  pro- 
duire d'heureux  résultats.  Mais  actuellement  l'hostilité  entre  celles-ci  et  ceux-là 
•est  encore  trop  grande  pour  qu'il  se  produise  des  unions  entre  eux.  M.  M...  n'a 
pas  trouvé  que  ces  colons  russo-allemands  fussent  aussi  malpropres  et  peu  civi- 
lisés qu'on  a  voulu  le  dire,  se  fondant  sur  cette  accusation  pour  réclamer  du. 
^gouvernement  une  loi  contre  l'immigration  Leurs  maisons  au  début  ne  sont,  il 
est  vrai,  faites  que  de  mottes  de  terre,  mais  au  bout  de  peu  de  temps  ils  s'en  cons- 
truisent de  briques  (adobé)  puis  s'en  bâtissent  avec  de  grands  toits  en  pointa 
faites  de  galets.  Enfin  un  seul  des  colons,  le  plus  ancien,  possède  une  maison  à 
cadre  de  fer.  Les  hommes  ont  déjà  abandonné  le  vêtement  russe,  mais  les  femmes 
gardent  encore  leur  ancien  costume  national. 

La  seconde  colonie  visitée  par  M.  M...  est  celle  des  Islandais  établis  depuis  une 
-vingtaine  d'années  le  long  d*  la  ligne  le  chemin  de  fer  du  Nord  dans  le  Pembiaa, 
comté  nord  est  du  Nord  Dakota*  Actuellement  les  islandais  forment  une  grande 
partie  de  la  population  de  cette  région,  anciennement  colonisé  par  des  Fran- 
-cais,  des  Ecossais  appartenant  à  la  Hudson  Bay  Company,  et  des  Américains 
aans  le  commerce  des  fourrures.  La  colonie  islandaise  compte  plusieurs  milliers 
•d'habitants,  est  représentée  à  la  chambre  législative  de  l'État  et  a  fourni  bon 
nombre  de  ministres  du  culte,  d'hommes  de  loi  et  de  médecins.  La  nouvelle  géné- 
ration dans  la  colonie  s'est  complètement  américanisée,  mais  il  est  à  noter  que 
tous  parlent  et  lisent  l'islandais  tout  aussi  bien  que  l'anglais  et  que  la  lecture 
de  la  littérature  traditionnelle  Scandinave,  celle  des  anciens  sagas,  leur  est  de- 
meurée coutumière.  Leurs  villages,  amas  de  butte»  de  terre  au  début,  se  compo- 
sent actuellement  de  maisons  à  cadres  de  fer  entourées  d'immenses  hangars  et  ne 
diffèrent  des  villages  américains  que  parla  survivance  de  quelques  vieilles  cou- 
tumes islandaises,  telles  que  l'aviculture.  Dans  les  églises  toutes  les  inscrip- 
tions ainsi  que  les  livres  du  culte  sont  en  islandais.  M.  Munroc  visita  également 
les  colonies  étrangères  du  Minnesota  [500,000  Scandinaves,  134,000  Allemands, 
11,000  Tchèques,  9,000  Polonais,  8,000  Finnois,  6,500  Russes,  108,000  divers), 
-et  constata  que  les  deux  premières  étaient  complètement  américanisées,  que  les 
quatre  autres  l'étaient  moins  que  les  Islandais,  mais  plus  quo  les  Russes  du 
Nord  Dakota,  et  qu'en  tout  cas  les  Etats-Unis  avaient  tout  à  gagner  à  cette  un- 
înixûon  d'éléments  étrangers  dans  leur  population  indigène. 

La  discipline  militaire  aux  colonies  anglaises,  par  H.  W.  G.  B.  (The  ffu- 
manitarian,  Février  1898).  —  Etude  sur  le  code  pénal  de  l'armée  anglaise  tel 
qu'il  est  appliqué  aux  colonies,  notamment  au  Gap,  et  dans  les  possessions  an- 
glaises telles  que  Gibraltar  et  Malte,  par  un  ancien  militaire  qui  s'engagea  il  y  * 
sept  ans  et  vient  de  quitter  l'armée,  après  avoir  séjourné  en  garnison  dans  ces 
trois  endroits.  Les  peines  corporelles,  c'est-à-dire  le  fouet,  étaient  appliquées 
jusqu'en  mai  dernier  dans  les  prisons  militaires  aux  sept  délits  suivants  :  1.  Ijé- 
aobéissance  ou  excitation  à  la  désobéissance  ;  2.  Voies  de  fait  contre  un  ne* 
officiers  de  la  prison  ;  3.  Voies  de  fait,  graves  ou  répétées  sur  la  personne  a  un 
autre  prisonnier  ;  4.  Injures  ou  menaces  répétées  à  l'adresse  d'un  officier  de  la 
prison  ou  d'un  autre  prisonnier  ;  5.  Destruction  du  matériel  des  prisons  ;  6  .  D»" 
sordre  ou  excitation  au  désordre  pendant  une  punition  ;  7.  Tout  autre  acte  d  in- 
subordination marquée  ou  de  mauvaise  conduite  flagrante.  Depuis,  la  peine  au 
fouet  a  été  restreinte  aux  cas  1,  2  et  7.  Mais  l'article  7  donne  toute  latitude  aux 
officiers.  La  peine  corporelle  est  appliquée  beaucoup  plus  fréquemment  aux  colo- 
nies que  dans  les  Iles  Britanniques  :  pour  1896,  5  sur  4.350  prisonniers  en  An- 
gleterre, aux  colonies  10  sur  2.950  (la  proportion  est  de  1  sur  870  à  1  sur  290  en- 
viron). 

avoir, 


3uée  avec  une  extrême  modération,  comme  préférable  à  la  prison)  a  de  dôÇJ*' 
ant,  sur  le  pouvoir  absolu  des  gardiens  des  prisons  contre  lequel  les  priaonuior 
n'ont  pratiquement  aucun  recours,  sur  ce  fait  enfin  que  les  militaires  condamn* 
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pour  attentats  aux  mœurs,  ou  en  général  pour  tout  crime  entraînant  les  travaux 
forcés  étant  détenus  dans  les  prisons  civiles,  la  sévérité  des  punitions  dans  les 
prisons  militaires  où  les  soldats  peuvent  être  détenus  pour  de  simples  fautes 
contre  la  discipline  est  beaucoup  plus  grande  que  dans  les  prisons  civiles. 

Iicdbx.  —  Le  traité  d'Arbitrage  entre  l'Angleterre  et  le$  Rtata-Unis  et  les  confé- 
rences de  Misa  Maud  Gonne,  par  J.-M.  Robketson  ;  (The  Reformer,  15  janvier)  ;  TA* 
déplore  le  rejet  du  traité  d'arbitrage  et  les  efforts  de  M11*  Gonne  pour  faire  appel  à  la 
naine  de  races,  Il  réclama  une  constitution  fédérale  pour  l'Irlande  afin  de  faire  dispa- 
raître cette  haine.  —  Biographie  de  John  Ruahin  (Review  of  Reviens,  15  janvier);  récit 
4rès  intéressant  avec  quelques  faits  nouveaux:  Ruskin  donna  toute  sa  fortune,  se  fit  ba- 
layeur de  rues,  etc.;  six  portraits  de  Ruskin.  Laurence  Jihhold. 
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Atavisme  dans  l'art,  par  Andréa.  Cristiani  (Archivio  di  psichiatria,  vol* 
XVIII,  fasc.  5-6).  —  L'art  des  aliénés  n'a  qu'une  littérature  très  courte  (Lom- 
broso,  Morselli,  Frigerio,  Pievaccini  et  Angelucci,  Tardieu,  Regnard,  Simon, 
Ségalas,  Hospital),  et  limitée  à  la  matière  intellectuelle  ou  sentimentale  de  l'art, 
sans  viser  à  la  technique,  à  la  forme,  au  style  particulier  de  ses  créations.  Le  Dr 
Cristiani,  vice-directeur  du  manicome  de  Lucques,  nous  en  donne  ici  un  brillant 
essai,  illustré  par  des  éloquentes  photogravures  tirées  des  nombreux  travaux 
d'un  paranoïque  à  délire  systématisé  de  grandeur  artistique.  Son  homme  est  en 
fait  un  travailleur  acharné,  d'une  fécondité  et  d'une  versatilité  prodigieuses  ;  de- 
puis vingt  ans  qu'il  est  à  l'établissement,  en  gardant  toujours  une  bonne  intelli- 
gence, le  sujet  a  parcouru,  quant  aux  matériaux  de  travail,  la  même  évolution 
suivie  par  l'art  à  travers  son  histoire  :  il  est  passé  de  l'argile  à  la  pierre,  à  l'os, 
au  bois  et  enfin  aux  métaux  ;  il  a  commencé  par  des  moyens  et  des  instruments 
tout  à  fait  primitifs  comme  ceux  des  âges  préhistoriques,  pour  arriver  graduelle- 
ment à  une  technique  à  peu  près  moderne  ;  d'abord  il  a  créé  des  idoles  loin- 
tainement  anthropomorphes,  semblables  à  celles  qu'adorent  les  peuples  les  plus 
-sauvages,  et  qu'adorèrent  les  plus  anciens  :  des  images  difformes  et  terribles, 
n'ayant  d'humain  que  les  traits  rudimentaires  de  la  tète  ;  des  pierres,  des 
troncs  d'arbre  à  peine  ébauchés  en  sphynx  ;  depuis,  notre  artiste  évolue  en 
chaldéen,  en  égyptien  ou  en  étrusque,  et  complète  ses  figures  par  des  bras 
collés  aux  flancs,  par  des  jambes  rigides  et  parallèles,  par  des  barbes  cunéiformes, 
en  les  groupant  en  séries  uniformes  très  simples,  où  chaque  individu  répète  à 
la  lettre  chacun  des  autres  ;  hommes,  botes,  arbres,  montagnes,  tout  présente  la 
môme  hauteur  et  s'étale  sur  le  même  plan.  Chose  étrange  :  l'animal  le  plus  sou- 
vent représenté,  presque  l'unique  mammifère,  c'est  le  renne  ;  les  oiseaux,  ce 
sont  les  mêmes  qu'on  voit  gravés  sur  les  obélieques  de  Memphis  !  Les  peintures, 
d'abord  monochromes,  toutes  noires  sur  un  fond  blanc,  passent  depuis  a  la  poly- 
chromie des  vases  grecs,  avec  des  figures  aux  contours  noirs  et  remplis  de  rouge, 
surtout  pour  les  faces.  Son  art  décoratif  est,  toujours  comme  chez  les  primitifs 
et  les  sauvages,  à  rosettes,  à  croix,  à  étoiles,  à  méandres,  à  labyrinthes,  compli- 
qués parfois  d'animaux  fantastiques  et  monstrueux,  d'astres,  de  comètes  et  de 
lunes,  d'inscriptions  sybillines,  de  hiéroglyphes,  de  symboles,  d'allusions  idéogra- 
phiques. Tout  cet  art  pathologique,  régressif,  de  ce  dégénéré  qui  ébauche  tou- 
jours et  n'achève  jamais  ses  œuvres  qu'il  croit  miraculeuses  et  géniales,  consti- 
tue une  terrible  «  leçon  de  choses  »  pour  les  adeptes  des  écoles  artistiques 
fin    de  siècle,    mais  qui  nous  semblent   trop  souvent  dans  leurs  produits 
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reflet  déplorable  des  couches  plus  basses  de  la  conscience  humaine  ensevelies 
chez  l'homme  sain  et  civilisé  sous  le  poids  énorme  des  stratifications  successives» 
et  revenant  à  la  surface  de  l'esprit  chez  le  paranoiques,  dont  l'âme  a  été  houle- 
versée  par  la  plus  cruelle  des  maladies. 

Index.  —  Anatole  France,  par  G.  Nzgri,  sénateur  (Nuova  Antologia,  i  janvier}: 
splendlde  et  sympathique  présentation  des  deux  derniers  volumes  (  «  L'orme  du  jnail  » 
et  •  Le  mannequin  d'osier  •  )  de  l'illustre  écrivain  français  ;  sa  fine  et  pénétrante  philo- 
sophie psychologique  et  sociale  en  est  extraite  et  mise  en  lumière  concentrée  et  pleine 
de  suggestions.  —  L'alcoolisme,  par  Enrigo  Fkrri  (La  scuola  positiva,  décembre)  : 
résumé  d'une  leçon  de  sociologie  criminelle  à  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles,  où  est 
oondensée  l'histoire  de  ce  fléau,  sont  exposés  ses  rapports  avec  la  criminalité  et  ses 
facteurs  anthropologiques,  telluriques  et  sociaux,  et  sont  démontrés  l'Impuissance  des 
remèdes  répressifs,  fiscaux,  de  police,  psychologiques  et  médicaux  ;  le  seul  remède 
radical  étant,  la  réforme  profonde  de  l'état  social.  —  Notre  programme,  par  E.  T.  Mo- 
wïta  (La  vita  internazionale,  5  janvier)  :  le  directeur  présente  la  nouvelle  revue  mi- 
anaise  comme  l'organe  de  la  solidarité  entre  les  nations,  qui  permettrait  de  consacrer 
à  l'éducation  et  au  bien  être  des  peuples  tous  les  trésors  qu'on  gaspille  aujourd'hui 
vainement.  —  L'honnêteté  des  enfants,  par  L.  Anfosso  {Archivio  di  psichiatria, 
toI.  XVIII,  fasc.  6)  :  enquêtes  et  expériences  sur  des  enfants  et  adolescents  des  deux 
sexes,  démontrant  qu'aux  différents  âges  correspondent  des  degrés  divers  de  l'évolution 
morale  naturelle.  —  Le  génie  de  Nicola  Pisano,  par  Adolfo  Vzntuhi  (Rivista,  d'Ita- 
lia,  15  janvier)  :  géniale  et  érudite  illustration  historique  et  esthétique,  avec  4  vignettes, 
de  la  vie  et  des  œuvres  du  grand  précurseur  de  la  renaissance  en  sculpture  ;  il  fit  à 
Pise  son  apprentissage  technique,  par  la  grandiose  mais  froide  imitation  des  anciens  ; 
mais  qu'il  ne  trouva  qu'à  Sienne  la  chaleur  et  la  vie  de  la  réalité,  en  arrivant  à  surpren- 
dre les  intimités  de  la  nature  et  les  profondeurs  de  l'âme. 

Mario  Pilo. 
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La  situation  en  Russie  de  la  classe  des  travailleurs  et  de  la  législation 
ouvrière,  par  M.  Kowalbswki  (Conférence  faite  à  Paris).  —  M.  M.  K.,  ancien 
professeur  à  l'Université  de  Moscou,  et  collaborateur  de  Y  Humanité  Nouvelle 
n'est  pas  moins  connu  en  Europe  que  dans  son  pays.  Il  est  professeur  à  l'Uni- 
versité Nouvelle  de  Bruxelles  et  au  Collège  libre  des  sciences  sociales  de  Paris. 
Dans  cette  conférence,  il  a  fait  l'analyse  de  la  question  ouvrière  en  Russie,  ex- 
posant la  situation  des  ouvriers  dans  les  fabriques,  et  les  progrès  du  capitalisme. 
La  production  à  la  mécanique  ne  date  en  Russie  que  de  1840.  Cependant, 
déjà  en  1857  les  économistes  russes  s'émurent  des  conséquences  funestes  de  la 
production  capitaliste  et  cherchèrent  à  appeler  l'attention  du  gouvernement  sur 
cet  état  de  choses  qui  présentait  un  réel  danger  pour  la  population  ouvrière. 

En  quelques  traits  rapides,  le  conférencier  esquisse  ensuite  la  situation  des 
petits  propriétaires  —  moujiks  —  dans  les  communes  rurales. 

Sous  l'influence  de  l'exiguïté  des  lots  de  terre,  la  propriété  collective  tend  à 
y  disparaître.  Le  partage  périodique  de  la  terre  entre  tous  les  membres  de  la 
commune  lait  place  aux  partages  définitifs  qui  constituent  les  premiers  écho» 
Ions  de  la  propriété  individuelle.  Il  démontre  le  rôle  que  dans  cette  évolution 
économique  jouent  les  accapareurs  des  villages  —  «  mangeurs  du  mir  »  — *  et  il 
constate  que  la  commune  rurale  de  la  Russie  subit  actuellement  la  dissolution» 

La  dépossession  entière  de  leurs  lots  de  terre  ou  l'excessive  exiguité  de  ceux- 
ci  pousse  les  cultivateurs  à  les  abandonner  et  à  chercher  à  occuper  leurs  bras 
dans  les  fabriques.  Grâce  à  ce  mouvement,  la  population  de  plusieurs  villes 
s'est  doublée  au  cours  des  trente  dernières  années,  et  de  petits  bourgs  insigni- 
fiants, comme  Lodz  (Pologne),  sont  devenus  d'importants  centres  industriels. 
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Le  crédit  une  l*Etat  a  ouvert  aux  paysans  bientôt  après  leur  affranchissement, 
n'a  servi  qu'à  accélérer  la  différenciation  de  leurs  lots  de  terre.  Actuellement,  le 
nombre  des  cultivateurs  dépossédés  s'étend  à  deux  millions.  M.  K.  s'occupe 
ensuite  de  la  réglementation  du  travail  dans  les  fabriques.  En  4879,  fut  édictée 
une  loi  protégeant  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  âgés  de  moins  de  quinze  ans. 
Elle  fixait  la  dorée  de  leur  travail  à  huit  heures,  et  leur  interdisait  complète» 
ment  le  travail  de  nuit.  Cette  protection  des  mineurs  pour  le  travail  nocturne 
s'étendit  ensuite  sur  les  femmes.  Au  sujet  de  la  réglementation  du  travail  des 
femmes,  après  la  Suisse,  la  Russie  occupe  la  première  place. 

«  S'appuyant  sur  la  nécessité  de  protéger  les  ouvriers  et  les  ouvrières  russes, 
nécessité  reconnue  par  le  gouvernement  lui-môme,  M.  K  déclare  que  «  la  classe 
ouvrière  en  Russie  est  constituée  ».  La  premièie  crise  industrielle  est  due  à  la 

fuerre  de  1877-4878.  C'est  à  partir  de  cette  époque  que  commencent  les  hosti- 
tés  entre  ouvriers  et  patrons.  Ceux-ci  ne  pouvant  écouler  leurs  stocks  de 
marchandises,  essayèrent  de  se  rattraper  sur  la  diminution  des  salaires  de  leurs 
ouvriers.  Et  c'est  alors  qu'éclatèrent  les  premières  grèves  en  Russie,  qui  depuis 
ne  cessèrent  de  se  produire  périodiquement.  Bien  entendu,  les  ouvriers  sont 
toujours  considérés  comme  coupables.  Parmi  les  premiers  grévistes  plusieurs 
furent  envoyés  en  Sibérie  où  leurs  familles  les  suivirent. 

Le  gouvernement  russe  tout  en  protégeant  l'ouvrier  de  la  fabrique  contre 
l'exploitation  des  patrons,  le  punit  sévèrement  lorsqu'il  se  révolte  contre  son 
exploiteur  et  lui  interdit  formellement  de  se  grouper  ou  de  se  syndiquer  pour 
prendre,  en  ses  propres  mains,  la  défense  de  sa  cause.  Et  si  dans  son  désir  d'é- 
tablir entre  les  patrons  et  les  ouvriers  des  relations  patriarcales,  le  gouverne- 
ment croit,  en  sa  qualité  de  c  petit  père  »,  devoir  corriger  les  mutins,  il  ne 
manque  pas  d'admonester  aussi  les  maîtres  et  d'édicter  à  leur  intention  des 
règlements  auxquels  ils  sont  tenus  de  se  conformer.  Ainsi,  lorsque  les  dernières 
grèves  éclatèrent  en  Russie,  M.  Witte,  ministre  des  finances,  déclara  aux  fabri- 
cants: vous  ne  devez  pas  oublier  les  sacrifices  que  le  gouvernement  a  été  obligé 
d'imposer  au  pays,  afin  de  protéger  votre  production.  Le  gouvernement  entend, 
que  les  ouvriers  aussi  aient  leur  part  de  bénéfices. 

Très  intéressant  est  le  tableau  de  la  situation,  de  la  petite  industrie  en  Russie, 

2ue  trace  M.  K.  Les  chiffres  à  la  main,  il  démontre  que  les  petits  métiers,  — 
l  production  à  domicile,  —  sont  condamnés  à  disparaître,  de  plus  en  plus 
englobés  et  pour  ainsi  dire  absorbés  par  la  grande  industrie  ;  que  l'artisan  subit 
aisément  les  effets  du  régime  capitaliste,  que  lui  aussi  a  son  patron  qui  bénéficie 
de  la  plus  grande  part  du  produit  de  son  labeur.  Le  producteur  se  voit  obligé  de 
produire  pour  le  compte  du  capitaliste  qui  lui  fournit  la  matière  première  et  lui 
avance  une  petite  somme  d'argent,  qui  les  trois  quarts  du  temps  représente  tout 
son  gain.  Et  il  donne  des  détails  navrants  sur  la  confection  des  nattes  qu'il  em- 
prunte à  M.  Janjoul,  inspecteur  des  fabriques.  Le  labeur  y  est  le  moins  rémunéré. 
Les  journées  du  travail  y  ont  la  plus  longue  durée.  Des  familles  entières, 
enfants  compris,  y  sont  occupées  et  travaillent  jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 
Les  parents  dorment  pendaut  deux  ou  trois  heures  à  tour  de  rôle,  afin  que  le 
métier  ne  chôme  pas.  Il  y  a  des  localités  où,  en  automne,  toute  la  population 
féminine  émigré  dans  les  provinces  qui  abondent  en  bois  de  tilleuls  dont  i'ôcorce 
sert  à  cette  fabrication.  Cette  production  ne  dure  que  pendant  la  saison  froide. 
Au  printemps,  les  personnes  qui  s'y  livrent  sont  exténuées  au  point  de  ressem- 
bler plutôt  •  a  une  ombre  qu'a  un  être  humain  ». 

La  réduction  des  heures  de  travail  jusqu'à  9  et  8  h.  adoptée  dans  certaines  fa- 
briqués russes  n'a  occasionné  aucune  diminution  de  la  production  totale.  Il  fait 
observer  que  les  fabricants  de  la  région  du  Nord  et  de  la  Pologne,  notamment  de 
Sad,  en  avaient  pris  l'initiative  et  adressèrent  une  pétition  au  gouvernement 
dans  laouelle,  ils  demandaient  la  réglementation  de  la  courte  journée.  Ce  sont 
surtout  les  fabricants  de  la  région  centrale  de  Moscou  qui  demeurent  réfractai- 
res  à  toute  innovation.  Après  la  promulgation  de  la  loi  interdisant  le  travail  des 
enfants,  ils  cherchèrent  à  le  remplacer  par  celui  des  femmes  dont  le  salaire  ne 
représente  que  les  deux  tiers  de  celui  de  l'homme.  Souvent,  il  est  réduit  à  0,80 
e.  par  jour.  Mais  lorsque  fut  édictée  une  nouvelle  loi  protégeant  le  travail  de 
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nuit  de  la  femme  et  ensuite  une  antre  prohibant  tout  travail  dans  les  fabriques 
au-delà  de  21  h.  par  jour,  plusieurs  de  ces  industriels  récalcitrants  se  virent 
forcés  d'employer  deux  équipes  d'ouvriers  et  d'ouvrières,  travaillant  chacune 
durant  9  h.  consécutives. 

M.  K.,  conclut  qu'en  Russie»  le  capitalisme  a  produit  les  mêmes  effets  qu'à 
l'Occident  de  l'Europe.  Il  termine  son  exposé  par  ces  paroles  :  <  Lorsque  les 
ouvriers  russes  seront  plus  instruits  et  auront  obtenu  le  droit  de  se  grouper, 
l'appel  de  Marx  :  Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous,  sera  aussi  en- 
tendu dans  les  cités  ouvrières  dispersées  sur  les  vastes  plaines  de  la  Russie,  » 

Le  mouvement  social  au  XIX9  siècle  par  M.  Wkrner  Bombart.  (Novoié 
Slovo,  octobre  et  décembre  4897).—  L'A.,  professeur  à  l'université  de  Breslau, 
prend  pour  épigraphe  les  paroles  :  c  Je  ne  propose  rien,  je  ne  suppose  rien,  j'ex- 
pose. »  Et  en  se  bornant  à  exposer  simplement  les  faits,  il  démontre  avec  une 
logique  admirable  que  le  mouvement  socialiste  actuel  est  une  conséquence  his- 
torique de  l'application  du  machinisme  et  du  développement  de  la  grande  indus- 
trie, de  tout  l'enchainement  des  phénomènes  suscités  dans  la  vie  sociale  des 
peuples  par  le  nouveau  mode  de  production. 

Il  distingue  dans  tout  mouvement  social,  trois  éléments  :  le  régime  social,  les 
classes  et  le  but  final.  Tel  régime  provoque  le  mécontentement  dans  telle  classe 
de  la  société  qui  alors  se  fait  l'interprète  de  l'idéal  auquel  elle  avait  aspiré. 
La  production  capitaliste  amena  un  changement  profond  dans  la  vie  des  classes 
laborieuses  et  des  privilégiés  eux-mêmes.  Cette  révolution  dans  l'ordre  des  choses 
économiques,  qui  se  répercuta  si  douloureusement  sur  le  prolétariat,  engendré 
par  ces  nouvelles  conditions  sociales,  devait  attirer  à  elle  l'attention  des  esprits 
philosophiques  de  cette  époque.  Aussi  travaillèrent-ils  à  élaborer  différentes  doc- 
trines sociales  dans  le  but  de  remédier  à  ce  mal.  M.  Z.  fait  observer  deux  m(H 
menu  essentiels  dans  le  mouvement  socialiste  :  le  socialisme  réformateur  qui 
donne  lieu  au  socialisme  chrétien,  à  l'éthique  et  à  la  philanthropie  (St.-8imon, 
Fourrier,  Owen),  et  le  socialisme  révolutionnaire.  Tandis  que  le  premier  cher- 
che à  apporter  une  amélioration  dans  l'ordre  social  actuel,  le  second  vaut  un 
changement  complet  du  système  de  production  qui  repose  sur  le  capitalisme. 
Selon  l'A.,  le  mode  de  production  collectiviste  ne  sera  qu'une  conséquence 
historique  du  régime  capitaliste. 

Mais  les  lecteurs,  qui  auront  intérêt  à  suivre  cette  attachante  étude,  seront 
obligés  de  s*  procurer  l'original  allemand,  attendu  que  par  la  décision  de  trois 
ministres,  .la  publication  de  Novoiè  Slovo  a  été  interdite  à  cause  du  mauvais 
esprit  de  cette  revue. 

Au  bord  du  golfe  (carnet  du  voyageur),  par  Korolbnko,  (Russkoié  Bogats- 
tvo9  novembre  1897).  —  Bous  forme  de  mémoires,  narrant  son  voyage  en  yue 
de  recherches  archéologiques  sur  un  des  Ilots  dans  le  golfe  de  la  Dobrudja  1  A. 
aborde  la  question  de  la  subordination  de  l'individu  par  l'Etat,  et  fait  allusion  à 
ce  que  la  civilisation  en  progressant,  enraye  une  à  une  les  libertés  primitives 
chez  un  peuple. 

Le  narrateur  se  trouve  au  milieu  des  sectaires  Nekrassovtris,  descendant* 
d'un  certain  Nekrassofi  qui  avec  plusieurs  cosaques  de  Don  avait  quitté  sa  patrie 
et  était  venu  s'établir  dans  la  Dobrudja.  Cette  région  appartenait  alors  à  la  Tur- 
quie, mais  en  vertu  du  traité  du  Berlin,  elle  a  dû  passer  sous  1*  domination  des 
Roumains.  Ceux-ci  étant  d'une  culture  plus  élevée,  nos  émigrés  se  ressentirent 
bientôt  des  effets  du  pouvoir  de  l'Etat,  auquel  leurs  frères  avaient  cherché  * 
«'échapper.  Us  se  virent  alors  obligés  de  le  subir  malgré  leur  résistance. 

Bien  que  leurs  premiers  maîtres  soient  des  barbares,  que  leurs  tribunaux. 


REVUE  DES  REVUES  383 

nécessitées  par  l'intérêt  public,  ils  voient  une  oppression,  nne  atteinte  à  leur  li- 
berté. Ainsi  ils  se  refusaient  nettement  à  la  vaccination  et  préfèrent  de  payer 
des  amendes  au  cas  ils  ne  peuvent  s'y  soustraire  car  dans  leur  idée  c'est  là  le 
stigmate  de  l'antéchrist.  L'A.  rapporte  aussi  leur  conviction  que  des  trésors  en- 
fouis abondent  dans  le  pays  et  se  signalent  par  des  lueurs  que  l'on  peut  voir 
dans  la  nuit.  C'est  cet  or  enfoui  qui  se  purine  par  le  feu.  Comme  il  faut  avoir 
nne  autorisation  du  gouvernement  pour  faire  ces  fouilles,  ils  cherchent  à  les 
faire  clandestinement  et  d'aucuns  poursuivent  eette  besogne  avec  un  acharne- 
ment tel  qu'ils  y  risquent  toute  leur  fortune  dans  l'espoir  que  le  trésor  déterré 
les  en  récompenserait  avec  usure. 


Marie  Stromberg. 
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SUR  LE  MILITARISME  ET  LA  GUERRE 

Les  incidents  bruyants  qui,  depuis  cinq  mois,  ont  passionné  et  la  France  et  le 
inonde  entier  ont  fait  éclater  à  tous  les  yeux  l'importance  de  la  question  de  la 
guerre  et  du  militarisme. 

Le  problème  est  grave  :  il  a  beaucoup  de  faces  et  doit  être  étudié  sans  passion. 
Il  touche  aux  intérêts  des  individus,  des  peuples,  des  nations.  Il  doit  être  résolu 
pour  que  l'humanité  continue  sa  marche  dans  la  voie  du  progrès. 

Pour  aider  à  cette  solution,  Y  Humanité  Nouvelle,  avec  l'appui  de  la  Vita 
Internationale  que  dirige  à  Milan  M.  E.  T.  Moneta,  et  que  représente  à  Puis 
notre  collaborateur  M.  O.  Ciancabilla,  a  envoyé  à  foule  de  notabilités  dans  le 
monde  entier  la  lettre  suivante  en  langues  allemande,  anglaise,  française,  italienne: 

LA  VITA  IITERIAZIOIALE  L'HUIAIITÉ  10UVELLE 

revue  bimensuelle  revue  internationale  memuette 

Portici  Settentrionali,  21  5,  impasse  de  Béarn 

Milan.  Paris. 

Monsieur, 

Dans  le  but  d'être  utile  an  développement  des  Idées  humanitaires  et  de  la  cMflsatton, 
la  Vita  Internazionale  (Milan)  avec  l'appui  de  l'Humanité  Nouvelle  (Paris  et  Bru- 
xelles), a  cru  devoir  s'intéresser  au  difficile  problème  qui,  dernièrement,  s'est  montre 
dans  toute  sa  gravité  et  son  importance  à  cause  de  la  délicate  question  pour  laquelle  it 
France  et  le  monde  entier  se  sont  passionnés  si  vivement  :  nous  voulons  parier  du  pro- 
blème de  la  guerre  et  du  militarisme. 

A  cette  fin,  nous  prions  tous  ceux  qui,  en  Europe,  dans  la  politique,  les  science* Jej 
arts,  dans  le  mouvement  ouvrier,  parmi  les  militaires  mêmes,  occupent  ia  place  »  PJJ! 
éminenle  de  contribuer  à  cette  œuvre  hautement  civilisatrice  en  nous  envoyant  us 
réponses  au  questionnaire  suivant  : 

1°  La  guerre  parmi  les  nations  civilisées  est-elle  encore  voulue  par  l'histoire,  par  1* 
droit,  par  le  progrès  ?  . 

2<>  Quels  sont  les  effets  intellectuels,  moraux,  physiques,  économiques,  politiques  as 
militarisme?  .  . 

3*  Quelles  sont  les  solutions  qull  convient  de  donner,  dans  l'Intérêt  de  l'avenir  ae  » 
civilisation  mondiale,  aux  graves  problème  de  la  guerre  et  du  militarisme  ? 

4«  Quels  sont  les  moyens  conduisant  le  plus  rapidement  possible  à  ces  solutions . 

Nous  vous  prions  très  vivement  de  bien  vouloir  accueillir  favorablement  ce  (P6*^ 
naire  et  de  nous  envoyer  la  réponse  avant  le  25  Avril  au  plus  tard,  afin  qu'elle  parais» 
<ians  la  Vita  Internazionale  et  V Humanité  Nouvelle. 

Dans  l'espoir  que  vous  ne  voudrez  pas  refuser  votre  parole  autorisée  à  une  enqno8 
•aussi  importante  et  aussi  féconde,  nous  avons  l'honneur  de  vous  présenter  l'assurance 
de  nos  sentiments  distingués. 

E.  T.  MONETA,  A.  HAMON,  - 

Directeur  de  la  Vita  Internazionale  Directeur  de  V Humanité  Nouvelle 

21,  Portici  Settentrionali,  3,  Boulevard  Berthier, 

Milan*  Paris. 

6.  CIANGABILLA, 

Correspondant  parisien  de  la  Vita  Internazionale 

101,  avenue  de  La  Bourdonnais, 

Paris. 

Les  réponses  seront  publiées  à  la  fois  en  italien  dans  la  Vita  Internazton& 
«t  en  français  dans  V Humanité  Nouvelle.  . 

Comme  le  lecteur  peut  s'en  convaincre,  l'œuvre  qu'entreprennent  ainsi  ces 
«deux  revues  est  difficile,  mettant  en  jeu  les  «raves  intérêts  matériels  et  •m^r*ri 
Elles  ont,  en  ce  faisant,  la  certitude  d'aider  a  la  recherche  de  la  vérité,  *  «°a 
•expansion  et  à  la  marche  des  hommes  vers  un  mieux  être  toujours  désiré. 

L'Humanité  Nouvtt* 


REVUE  DES  LIVRES 


LIVRES  DE  LANGUE  FRANÇAISE 

Etudes  de  science  Sociale  par  Jules  Broubz;  1  vol.  ia-8de  271  pages;  papier 
«le  Hollande  ;  Bruxelles  1897  ;  imprimerie  Monnom.  —  C'était  en  1 846,  le  premier 
disciple  de  Colin»,  Louis  de  Potter,  venait  de  publier  le  premier  ouvrage  de  science 
sociale  réelle,  la  Justice  et  sa  sanction  religieuse.  Ce  livre  tombé  entre  les 
mains  d'un  jeune  clerc  de  notaire,  M.  Jules  Brouez,  fut  comme  la  révélation, 
delà  vérité.  Il  le  lut,  le  relut,  le  médita;  dès  lors  ses  convictions  philosophiques 
et  économiques  furent  définitivement  arrêtées:  le  socialisme  rationnel  comptait 
un  nouvel  adepte. 

Depuis  cinquante  ans,  notre  vieil  ami  qui  est  maintenant  le  doyen  de  notre 
groupe  n'a  pas  varié  dans  ses  idées.  Aujourd'hui  comme  aux  premiers  jours  " 
pensée 
nier  soupir 
l'adhésion  d 

à  Mons,  Malengraux,  Mesplon  professeur,  Arthus  pharmacien,  Passelecq  ingèV- 
nieur.  Ses  deux  fils  ont  été  élevés  dans  les  principes  rationalistes;  malheureuse* 
ment  un  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  donnait  les  plus  hautes  espérances  est  mort 
prématurément.  L'autre  a  fondé  La  Société  Nouvelle,  cette  grande  revue  inter- 


représente  sont  les  mêmes:  elles  sont  soutenues  par  l'Humanité  Nouvelle* 

Le  livre  que  j'ai  sous  les  yeux  est  la  collection  des  divers  articles  publiés  par 
M.  Jules  Brouez,  dans  la  Société  Nouvelle.  C'est  bien  surtout  à  lui  qu'il  con- 
fient d'appliquer  le  fameux  aphorisme  de  Buffon  :  •  Le  style  c'est  l'homme.  » 
En  relisant  ces  nages  éloquentes,  je  me  reporte  par  la  pensée  à  cette  solitude  de 
Wasmes  ;  assis  a  Pombre  des  grands  arbres  nous  causons,  et  j'écoute  avec  une 
respectueuse  sympathie  ce  grand  et  beau  vieillard  qui  parle  lentement,  claire» 
ment,  en  un  langage  toujours  sobre  et  élevé  de  toutes  ces  grandes  questions  con- 
temporaines, actuellement  classées  sous  le  titre  :  question  sociale.  Tel  je  l'ai 
-entendu,  tel  on  le  lira. 

Rien  n'est  plus  difficile,  disait  Descartes,  que  de  faire  accepter  la  vérité.  Ces 
difficultés  relativement  surmontables  lorqu  il  s'agit  de  découvertes  purement 
physiques  vont  presque  jusqu'à  l'impossibilité  quand  on  envisage  ce  que  peut 
'être  l'exploration  du  monde  moral.  Dans  le  domaine  matériel,  les  jeunes  gens 
qui  ont  pu  échapper  à  l'abrutissement  de  l'enseignement  universitaire  ont  I'ea- 
prit  libre,  exempt  de  préjugés;  ils  peuvent  contrôler  expérimentalement  les  noo- 


2**  Année,  IX. 


386  l'humanité  nouvelle 


ans- 
savant» 


thode  déductive  où  l'on  procède  par  enchaînement  d'identités  et  non  d* 
logies.  Et  comment  attirer  l'attention  des  hommes  instruits,  surtout  des  sav 
officiels  quand  on  vient  leur  présenter  une  théorie  qui  est  en  opposition  formelle 
avec  tout  ce  qu'on  a  cru  possible  depuis  l'origine  sociale  ?  Aussi  la  vérité  serait- 
«lie  condamnée  à  rester  au  fond  de  son  puits,  si  la  nécessité  de  l'ordre,  vie  sociale, 
n'obligeait  à  l'en  faire  sortir.  C'est  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  cette  nécessité 
que  M.  Jules  B rouez  a  écrit  son  beau  travail.  C'est  autour  de  cette  question  d'ordre 
qu'il  fait  pivoter  toute  son  argumentation. 

Il  y  a  deux  méthodes  pour  arriver  à  la  conscience  de  son  lecteur  :  Tune,  c'est 
la  démonstration  directe  ;  dans  l'autre  on  suppose  le  problème  résolu  et  l'on  en 
tire  toutes  les  conséquences  logiques.  Alors  si  ces  conclusions  ne  rencontrent 
pas  d'obstacles  et  forment  un  tout  parfaitement  harmonique,  si  l'ensemble  s'ex- 
plique clairement  aussi  bien  que  les  détails,  c'est  que  le  problème  rationnelle- 
ment posé  sera  facile  à  résoudre.  De  ces  deux  manières,  c'est  celle-ci  qui  nous 
parait  la  meilleure  et  la  plus  pratique.  Elle  a  été  employée  par  l'auteur. 

Bon  ouvrage  se  divise  en  trois  parties  :  la  première  s'occupe  dubourgeoisisme  ; 
la  seconde  traite  principalement  de  la  lutte  des  classes  ;  la  troisième  renferme 
les  chroniques  et  les  différentes  critiques  philosophiques. 


tiennent  et  dont  les  intentions  échappent  au  jugement.  C'est  dans  ce  sens  que 
nous  entendons  le  mot  bourgeoieisme,  au  cours  de  ce  travail,  t 

En  fait  la  société,  n'a  connu  jusqu'ici  que  deux  espèces  de  souveraineté:  La 
première,  la  théocratie  ou  le  droit  divin.  C'est  le  régime  nobiliaire,  sous  lequel 
les  développements  de  l'intelligence  sont  monopolisés  par  le  sacerdoce  pendant 
que  le  sol,  source  passive  de  toutes  richesses  est  aliéné  à  une  caste. 

La  seconde,  la  démocratie  ou  le  droit  populaire.  C'est  le  régime  bourgeois,  sous 
lequel  les  développements  de  l'intelligence  sont  monopolisés  par  la  richesse  pen- 
dant que  le  sol,  source  passive  de  toutes  richesses  devenu  valeur  marchande,  se 
trouve  à  la  disposition  de  qui  peut  l'acheter. 


qui  empêche  l'examen  de  l'hypothèse  servant  de  base  à  la  société. 
Sous  la  seconde  souveraineté,  le  maintien  de  l'ordre  devient  de  plus  en  plus 


.ment  matérialiste  ;  sa  conclusion  post  mortem  nihil  en  rétrécissant  le  champ 
de  l'idéal  ramène  toute  l'existence  présente  à  un  combat  acharné  d'où  chacun 
"veut  sortir  vainqueur.  De  là  les  haines  déchaînées,  la  guerre  des  passions;  tous 
contre  un,  un  contre  tous,  et  tous  contre  tous.  Au  point  de  vue  économique, 
l'argent  qui  occupait  autrefois  le  troisième  rang  est  maintenant  passé  au  premier, 
et  comme  avec  l'argent  on  peut  avoir  du  sol  d'où  sont  tirées  les  richesses  — 
ne  l'oublions  jamais  —  il  en  résulte  que  la  puissance  de  chacun  est  proportion- 
selle  au  chittre  de  sa  fortune.  Le  capitaliste  dispose  en  réalité  de  la  vie  du  prolé- 
taire. Il  semblerait  qu'il  dut  sauter  aux  yeux  que  pareille  situation  est  essentielle- 
ment anarchique,  et  qu'à  s'obstiner  à  la  conserver  plus  longtemps  on  marche  à 
la  mort  sociale.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  et  c  est  avec  raison  que  M.  Jules 
Putsage  a  pu  écrire  dans  la  belle  préface  qu'il  consacre  aux  Etudes  de  Science 
sociale  :  «  Aujourd'hui  encore,  le  problème  social  n'est  pas  même  posé,  il  préoc- 
cupe toutes  les  intelligences,  inquiète  les  gouvernements,  bouleverse  les  partis  et 
met  en  question  l'existence  même  des  sociétés  ;  mais  la  cause  du  mal  dont  notre 
civilisation  souffre  et  ae  meurt  n'a  pas  encore  été  déterminée  d'une  manière  in- 
contestable, et  c'est  empiriquement,  et  comme  à  tâtons,  qu'on  cherche,  dans  les 
ténèbres,  un  remède,  ou  plutôt  un  expédient  capable  de  prolonger  son  existence 
compromise.  » 
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Etant  donné  que  l'ordre  n'est  ping  possible  par  la  compression  de  l'examen,  il 
demeure  évident  qu'il  faut  chercher  une  base  d'ordre  qui  puisse  braver  l'examen, 
une  base  d'ordre  rationnellement  incontestable»  C'est,  dirait-on,  simple  comme 
bonjour.  C'est  en  effet  très  simple.  Cependant  adressez- vous  aux  hommes  ins- 
truits, et  vous  n'en  trouverez  peut-être  pas  un  par  millier  oui  vous  comprenne. 
Comment  se  fait-il  que  des  ingénieurs  par  exemple,  des  nommes  capables  de 
résoudre  comme  en  se  jouant  les  plus  hautes  difficultés  de  la  mécanique,  ne 
parviennent  pas  à  lier  les  deux  propositions  qui  constituent  la  donnée  du  pro- 
blème social  ?  —  Parce  que  les  recherches  dans  les  sciences  physiques  ne  con- 
trarient en  rien  les  intérêts  immédiats  des  chercheurs,  tandis  qu'il  en  est  tout 
autrement  en  matière  de  socialisme.  Ici,  le  bourgeois  s'imagine  toujours  qu'on 
en  veut  à  sa  poche.  Aussi  est-il  bien  décidé  à  rejeter,  sans  plus  ample  examen,. 
toute  théorie  sociale  nouvelle. 

C'est  que  pour  étudier  à  fond  les  merveilleuses  conceptions  de  Colins,  il 
faut  non  seulement  de  l'intelligence,  mais  surtout  un  grand  cœur,  un  dévoue- 
ment sans  bornes.  Les  anciens  chrétiens  avaient  la  folie  de  la  croix  ;  les  so- 
cialistes rationnels  doivent  être  possédés  de  l'amour  infini  de  l'humanité,  et 
c'est  parce  que  notre  vieil  ami,  bientôt  octogénaire,  est  encore  dévoré  du  feu  sa- 
cré qu'il  a  pu  écrire  les  pages  d'un  souffle  si  élevé  qui  m'ont  tant  ému. 

Lie  but  de  M.  Brouez  a  été  —  non  pas  de  donner  la  solution  du  problème  so- 
cial —  elle  se  trouve  dans  Colins,  mais  seulement  d'indiquer  aux  hommes  de 
bonne  volonté,  la  voie  à  suivre  pour  arriver  à  cette  solution.  Une  lecture  atten- 
tive des  Etudes  de  science  sociale,  montrera  que  ce  but  a  été  pleinement  atteint, 
aux  yeux  de  tout  homme  non  prévenu. 

La  cause  du  mal  est  parfaitement  vue  dans  les  deux  premiers  chapitres  du 
problème  social  et  le  bourgeoisisme.  Voici  la  fin  du  premier  article: 

c  Quelques-uns,  prenant  comme  toujours  l'effet  pour  la  cause,  rejetteront 
sur  la  liberté  de  la  presse  la  cause  du  mai  social.  Il  faudrait  la  museler,  disent- 
ibs,  l'anéantir,  s'il  se  peut  ;  sans  remarquer  que  la  presse  est  l'humble  servante 
des  idées  du  jour,  affirmant  ex  professo  l'impossibilité  de  trouver  une  règle 
d'action  incontestablement  rationnelle.  D'autres,  au  contraire,  n'hésitent  pas  à 
déclarer  que  le  mal  a  sa  source  dans  l'asservissement  de  la  presse  et  demandent 
l'abolition  de  toutes  les  lois  qui  en  règlent  l'usage  :  on  voit  d'ici  ce  que  produirait 
ce  déchaînement  d'utopies  et  de  mensonges.  Puis,  la  cohorte  des  «  nommes  pra- 
tiques t  qui  veulent  l'accord  entre  le  capital  et  le  travail,  entre  la  pauvreté  et  la 
richesse,  sans  voir  qu'une  pareille  discussion  met  plus  en  évidence  encore  un 
paupérisme  déjà  difficilement  supporté.  On  le  voit,  d'accord  pour  constater  le 
mal.  le  dissentiment  est  complet  pour  en  établir  la  cause.  Cependant,  à  en  juger 
par  les  symptômes  récents,  nous  approchons  du  moment  décisif  où  les  vanités 
devront  courber  le  front  devant  les  événements,  constater  l'inanité  des  remèdes 
employés  jusqu'ici,  et  reconnaître  enfin  que  la  cause  du  mal  rentre  dans  l'igno- 
rance où  se  trouve  la  société  relativement  à  Vincontestabilité  du  droit  et  de 
sa  sanction  inévitable.  Avant  cette  constatation,  il  nous  parait  difficile,  non 
pas  de  résoudre  le  problème  social,  mais  simplement  de  le  poser.  Il  ne  l'a  pas  été 
msqa'ici  et  ne  saurait  l'être  aussi  longtemps  que  durera  la  prépondérance  du 
bourgeoisisme.  Il  importe  donc  de  dire  en  quoi  consiste  le  bourgeoisisme,  avant 
et  après  sa  naissance  et  sa  fin  plus  ou  moins  prochaine.  » 

C'est  l'objet  des  développements  du  second  chapitre.  L'A.  examine  longue- 
ment les  différents  états  d'esclavage  domestique,  de  servage,  de  corporations  ou- 
vrières pour  arriver  au  prolétariat,  l'expression  la  plus  dure  de  toutes  les  exploi- 
tations accumulées  depuis  des  siècles,  et  il  montre  que  l'antagonisme  entre  riches 
et  pauvres  est  plus  accentué  que  jamais.  Finalement  la  situation  est  celle-ci  : 

c  La  bourgeoisie  ayant  bruyamment  fermé  les  portes  du  ciel,  se  mit  à  l'œuvre 
afin  de  justifier  sa  victoire  et  notifier  son  avènement  officiel  au  gouvernement 
des  hommes.  Elle  avait  prononcé  le  cri  de  c  laisez  faire,  laissez  passer  *.  Les 
masses  étaient  accourues,  croyant  à  l'aurore  d'une  liberté  encore  mal  définie. 

c  Le  combat  terminé,  elle  renvoya  ses  milices  en  leur  disant  :  c  Chacun  chez 
soi,  chacun  pour  soi  t,  essayant  ainsi  de  reconstituer  un  patriotisme  que  ne 
soutenait  plus  l'idée  religieuse.  Puis  la  liberté  du  commerce  entre  les  nations 
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<pl  jiodamée  et  en  même  temps  le  peuple,  combattant  de  la  veille,  est  exilé 
£je*  régolsme  le  plue  étroit.  Ainsi  fut  appliquée,  au  profit  de  la  nouvelle  classe, 
Vanoienne  devise  despotique  :  «  Diviser  pour  régner.  »  De  ce  monstrueux  éclec- 
ûame  sortit  une  doctrine  plus  monstrueuse  encore  :  l'économie  politique,  incon- 
cevable assemblage  de  contradictions,  d'erreurs  et  d'impossibilités;  pseudo  science 
contaminant  le  corps  social  et  les  générations  naissantes  en  semant  jusque  dans 
la  plus  humble  école  de  village  les  germes  de  révolutions  et  d'utopies. 

c  La  bourgeoisie  a  souffert  et  lutté  avec  des  alternatives  de  succès  et  de  re- 
vers, maintenant  toujours  haute  et  visible  son  arme  indestructible  :  le  libre 
examen.  Quand  enfin  arrivée  au  pouvoir,  ce  libre  examen  lui  demanda  ce 
qu'elle  comptait  faire,  elle  montra  sa  bible,  l'économie  politique,  une  réponse 
dilatoire.  C'en  est  fait  d'elle,  son  cycle  est  accompli,  son  rôle  est  terminé,  elle 
doit  céder  la  place  à  une  nouvelle  conception  de  la  société.  » 

Cet  ouvrage  n'est  pas  destiné  au  commerce  de  la  librairie.  Il  est  réservé  aux 
hommes  d'étude  à  oui  il  est  offert,  et  qui  n'auront  qu'à  le  demander.  L'œuvre 
éparse  de  11.  Jules  Brouez  a  été  réunie  en  une  impression  de  luxe  par  les  soins  de 
sa  digne  compagne  ;  elle  forme  un  superbe  in-8  de  près  de  300  pages  qui  a  été 
envoyé  aux  amis  de  l'auteur  et  à  ceux  qui  ont  été  jugés  aptes  à  lire  ces  hautes 
études  avec  fruit.  A  quoi  bon  en  effet  livrer  au  public  des  travaux  qu'il  est  in- 
capable de  comprendre  et  qui  n'éveilleraient  même  pas  sa  curiosité  ?  Longtemps 
encore  peut-être,  les  socialistes  rationnels  devront  se  résigner  à  l'isolement: 
malheur  à  qui  devance  son  époque,  a  dit  je  crois  Lamartine,  il  est  sûr  a  être 
écrasé.  Et  qu'importe  d'être  écrasé,  répondra  notre  vieil  ami,  si  l'on  a  fait  son 
devoir  1  Frédéric  Bordb. 

Psycho-physiologie  du  génie  et  du  talent,  par  Max  Nordau.  4  vol.  in-18, 
469  pages  ;  Félix  Alcan,  éditeur  ;  2  fr.  50;  Paris  4897.  —  L'A.  de  Dégénérescence 
nous  donne  en  ce  livre  —  dont  l'excellente  traduction  est  de  M.  A.  Dietncn  — 
une  nouvelle  théorie  du  génie  qui  diffère  sensiblement  de  celle  de  Oesare  Lom- 
broso.  M.  N.  semble  s'être  proposé  d'établir  que  le  génie  n'est  pas  une  psychose; 
il  conclut,  d'ailleurs,  en  ce  sens.  8a  définition  ne  satisfera  peut-être  pas  ceux 
qui  vivent  d'idées  reçues  ou  ont  des  conceptions  aprioristiques  sur  toutes  cno* 
ses.  Il  importe  peu.  La  théorie  de  M.  N.  est  claire  :  Le  génie  c  authentique» 
n'est  pas  une  psychose.  . 

En  une  sorte  d'introduction  l'A.  étudie  les  rapports  entre  cerveaux  infé- 
rieurs et  cerveaux  supérieurs  et  nous  donne  les  raisons  du  misonéisme  de  » 
foule.  La  majorité  est  composée  d'hommes  ordinaires  condamnés  par  leur  na- 
ture même  à  un  travail  qui  n'exige  pas  d'effort  cérébral,  c'est  ce  qui  fait  qi*e  ** 
foule  se  défend  contre  les  nouvelles  idées  c  non  parce  qu'elle  ne  veut  pas  « 
penser  mais  parce  qu'elle  ne  peut  pas  les  penser.  »  Gela  exige  un  effort  et,  tout 
eflort  étant  douloureux,  on  écarte  de  soi  la  douleur.  Pour  cette  raison,  l*0?*'?! 
rite  repousse  les  génies,  mais  demain  son  niveau  intellectuel  sera  celui  a 
l'homme  de  génie  d'aujourd'hui  et  le  génie  d'alors,  pour  être  digne  de  ce  nom, 
devra  être  supérieur  à  son  confrère  de  la  veille. 


lenaiisie  :  cesi  dans  la  constitution  ae  i organisme  quu  faut  cnercnw  xy/ni<> 
cation  et  les  bases  des  deux  phénomènes.  Tout  d'abord,  qu'est-ce  que  létal  en » 
t  Un  talent  est  un  être  qui  accomplit  des  activités  généralement  ou  "^H*  ^ 
ment  pratiquées  mieux  que  la  majorité  de  ceux  qui  ont  cherché  à  acquérir 


M.  N.  pour  définir  le  génie  et  le  talent  part  d'un  point  de  vue  absolument  ma 
térialiste  :  c'est  dans  la  constitution  de  l'organisme  qu'il  faut  chercher  l^PJ, 

1,  qu'est-ce  que  le 

méralement  ou  fi 
»nt  cherché  à  acq 
même  aptitude,  t  II  n'en  est  pas  de  même  pour  un  génie  q^uilui.^estunnoinj^ 

2ui  imagine  des  activités  nouvelles  non  encore  pratiquées  jusqu'à  lui  ou  prauq  ^ 
es  activités  connues  d'après  une  méthode  entièrement  propre  et  personneue- 
Nécessairement  les  bases  ne  sont  pas  les  mêmes,  car  ainsi,  le  talent  ne  sei^ 
que  la  conséquence  d'un  entraînement  reposant  sur  un  plein  déploiement 
dispositions  naturelles  possédées  par  la  majorité  des  individus  sains  et  no«n*£ 
tandis  que  le  génie  repose  c  sur  un  développement  organique  primitivement  ««*£ 
rieur,  t  C'est,  pour  le  talent,  la  théorie  du  Devenir  de  Hegel  dépouillée  de  sa  w 
iaphysique  ;  nous  exprimerons  à  ce  sujet  cette  réserve,  que  nombre  d'organisé 
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peuvent  être  entraînés  sans  pour  cela  atteindre  au  talent.  Pour  M.  N.  c'est 
une  question  d'années  et  d'influence  extérieure  et  non  de  disposition.  C'est  aussi 
une  question  d'influence  extérieure  qui  amène  les  individus  à  choisir  une  car- 
rière et  leur  soi-disant  inclination  pour  des  vocations  déterminées  ne  seraient 
que  la  conséquence  d'une  aversion  prononcée  par  d'autres  vocations.  M.  N. 
nous  permettra  de  n'être  pas  absolument  de  son  avis  sur  ce  point.  Pour  nous, 
les  tendances  chez  un  individu  ne  s'expriment  pas  négativement,  nous  basant 
sur  ceci  :  que  la  variété  des  professions  entraîne  une  sorte  de  polymorphisme 
dans  les  cérébralités  qui  acquièrent  une  structure  spéciale  que  nous  ne  pouvons 
connaître  vu  l'état  actuel  de  la  science.  Cette  structure  est  transmissible  par  hé- 
rédité, d'où  :  un  individu  peut  naître  prédisposé  à  telle  ou  telle  carrière.  Il  im- 
porté de  tenir  compte  de  ceci  dans  l'éducation,  car,  en  détournant  brusquement 
un  individu  de  sa  voie,  on  a  grande  chance  d  en  faire  ce  que  Ton  appelle  com- 
munément un  «  raté  t  qui,  sous  la  pression  du  milieu  peut  devenir  un  être  anti- 
social. 

Pour  en  revenir  au  génie,  M.  N.    se  séparant  ici  de  C.  Lombroso,  dit  que  le 

fjénie  n'est  pas  une  psychose,  et  si  quelquefois  l'apparition  de  fonctions  nouvel- 
es  amène  des  troubles  cérébraux  qui  passent  pour  autant  de  stigmates  de  dé- 
générescence cela  ne  prouve  pas  que  le  génie  est  à  priori  une  psychose. 

Les  parties  essentielles  du  génie  sont  le  jugement  et  la  volonté.  Il  faut  que 
l'un  et  l'autre  soient  supérieurement  développés  ;  il  faut  que  le  jugement  puisse 
élaborer  une  représentation  de  mouvements  et  que  la  volonté  puisse  transfor- 
mer ces  représentations  de  mouvements  en  mouvements.  Voilà  donc  les  bases 
organiques  du  génie  :  «  Un  puissant  développement  des  centres  du  jugement  et 
de  volonté.  »  Cette  définition  nette,  claire,  précise  est  bien  faite  pour  nous  satis- 
faire ;  il  convient  de  lire  le  livre  de  M.  N.,  il  contient  trop  d'idées  pour  qu'on 
puisse  les  résumer  toutes  et  nous  pensons  qu'il  contribuera  puissamment  à  éclair- 
cir  la  question  si  complexe  des  manifestations  extérieures  de  l'esprit  humain. 

G.  Gressent. 

Les  origines  de  Za  technologie,  par  A.  Espinas.  1  vol.  in-8°,  295  pages. 
F.  Âlcan,  éditeur,  Paris  4897.  —  L'A.  étend  d'une  manière  démesurée  le  sens  du 
mot  technologie,  il  y  fait  rentrer  la  médecine,  la  morale,  la  rhétorique  ;  il  aborde 
les  théories  philosophiques  servant  à  expliquer  soit  le  monde,  soit  la  vie.  Ce 
plan  est  tellement  vaste  que  les  questions  relatives  à  l'art  industriel  et  à  l'éco- 
nomie sont  à  peine  abordées,  ou  bien  sont  traitées  d'une  manière  si  légère,  que 
les  explications  sont  peu  intelligibles.  L'art  grec  par  excellence  est  l'architecture. 
On  possède  un  assez  grand  nombre  de  documents  sur  les  constructions  ;  M.  E. 
ne  parait  pas  avoir  connu  les  études  épigraphiques  de  M.  Cboizy,  pleines  cepen- 
dant de  renseignements  précieux.  Lies  progrès  des  construction*  navales,  de 
i'armemement  militaire,  de  Part  des  sièges,  ont  exercé  une  influence  hien  visible 
sur  l'histoire  grecque:  ils  sont  à  peine  indiqués.  Il  ne  semble  pas  que  les  ateliers 
grecs  aient  connu  la  division  du  travail  qui  a  caractérisé  la  manufacture  du  xvm* 
siècle,  la  décomposition  du  travail  en  tâches  parcellaires  sériées  :  à  quoi  tient 
cette  différence  ?  Pourquoi  le  capitalisme  industriel  n'a-t-il  pas  pris  un  dévelop- 

Iiement  régulier  comme  dans  l'Europe  moderne  ?  Ces  questions  n'intéressent  pas 
'A.  Par  contre,  M.  E.  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  trouver  une  époque  théo- 
logique dans  la  technologie.  G.  Sorel. 

Le  Socialisme  en  Angleterre,  par  Albert  Mêtin.  Vol.  in-18,  de  IV,  310  pages, 
3  fr.  50.  Félix  Alcan,  éditeur,  Paris  4897.  —  M.  Demolins  affirmait  qu'il  n'y 
a  pas  de  socialistes  en  Angleterre,  que  leurs  doctrines  y  sont  mort-nées  au  mo- 
ment même  où  M.  M.  consacrait  un  volume  à  l'historique  des  doctrines  socia- 
listes en  Angleterre  depuis  Robert  Owen.  Ils  ont  au  fond  tous  les  deux  raison, 
M.  M.  plus  que  M.  Demolins  parce  qu'il  est  incontestable  que  des  doctrines 

2ui  sont  aussi  entrées  dans  les  mœurs  que  les  doctrines  socialistes  ne  peuvent 
ire  qualifiées  de  mort-nées  ;  mais  M.  Demolins  a  raison  également,  car  l'adou- 
cissement qu'apportent  aux  principes  socialistes  le  fabianisme,  le  mouvement  in- 
tense des  sociétés  coopératives  peut  passer  pour  une  déviation  plus  que  pour 
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une  application  du  socialisme  intégral.  C'est  là  un  point  de  rue  qui  n'a  pai 
échappé  à  M.  M.  et  qui  est  résumé  admirablement  dans  sa  courte  conclusion.  Il 
constate  en  effet  que  le  triomphe  des  Trade-unions  borne  l'idéal  de  l'ouvrier  aux 
intérêts  de  ses  associés  dans  l'union,  qu'il  achemine  au  socialisme  d'état;  que 
d'autre  part  le  socialisme  anglais  est  fait  de  sentimentalisme  et  de  ce  déisme 
vague  des  Pierre  Leroux  et  des  Louis  Blanc,  légèrement  teinté  de  morale  pro- 
testante. Sa  conclusion  est  que  l'Angleterre  ne  parait  pas  appelée  à  devenir  on 
centre  de  socialisme  révolutionnaire  mais  que  le  programme  minimum  y  peut 
être  réalisé  plus  complètement  et  plus  tôt  que  dans  les  autres  pays.  Or  la  plupart 
des  socialistes  pensent  que  l'obtention  du  programme  minimum  coïncidera  dans 
de  semblables  conditions  avec  l'embourgeoisement  des  forces  vives  du  socialisme 
et  que  tant  qu'en'face  des  coopératives,  des  trade-unions,  se  dressera  l'organi- 
sation capitaliste,  une  réaction  sera  possible.  On  voit  par  les  Questions  mômes 
que  soulève  la  lecture  du  livre  de  M.  M.  qu'il  n'est  pas  banal.  O'est  un  résumé 
solidement  construit,  un  peu  hâtif  parfois  bien  que  toujours  consciencieux  et 
documenté.  Nous  regretterons  seulement  l'absence  d'un  index  qui  faciliterait 
les  recherches  et  constaterons  que  le  chapitre  sur  l'anarchie  est  un  peu  écourté. 
Il  est  vrai  d'ajouter  à  la  décharge  de  l'A.  que  Panarabisme  communiste  est 
d'existence  relativement  récente  et  gu'il  était  assez  difficile  de  tenir  ses  gestes  i 
jour  au  moment  où  M.  M.  ordonnait  les  éléments  de  son  livre.  Il  y  a  quelffuea 
erreurs  de  fait  dans  ce  chapitre  :  ainsi  l'A.  parle  de  M.  Bevington  (p.  300)  alors 
qu'il  s'agit  de  Mme  Bevington,  récemment  décédée.  En  tous  cas  les  lecteurs  de 
1 Humanité  Nouvelle  trouveront  les  renseignements  los  plus  complets  sur  l'eut 
de  la  question  dans  un  prochain  article  de  M.  J.  Terry. 

Napoléon  I*  en  Russie,  par  Vàssili  Vbrestchaoin,  vol.  in-48#,  de  t> 
280  pages,  3  fr.  50.  —  Librairie  Nilsson,  Paris  1897.  —  Le  célèbre  peintre 
russe,  qui  a  écrit  cet  ouvrage,  en  a  fait  le  commentaire  des  tableaux  qu'il  a  ex- 
posés, il  y  a  un  an,au  cercle  Volney  quand  le  pseudo*patriotisme  de  ses  confrè- 
res parisiens  l'a  contraint  à  démissionner.  Bn  fait,  M.  V.  révèle  au  lecteur  fran- 
çais une  source  de  renseignements  qui  lui  serait  difficilement  accesible,  ce  sont 
les  journaux  des  envahis,  naturellement  peu  enthousiasmés  de  la  conduite  des 
vainqueurs,  mais  M.  V.  connaît  très  bien  les  textes  des  mémoires  français, 
ce  qui  lui  a  permis  de  varier  son  récit  et  de  lui  donner  presque  autant  de  cou- 
leur qu'à  ses  merveilleuses  toiles.  Aussi  Napoléon  /•'  en  Russie  est-il  dune 
lecture  fort  attrayante,  ce  qui  n'empêchera  pas  le  sociologue  d'y  trouver  beau* 
coup  à  glaner.  Albert  Sa  vins. 


l'impossibilité  presque  absolue  où  sont  les  salariés  de  devenir  patrons  et  il  bj*0" 
l'attitude  de  ces  prétendus  amis  du  peuple  qui  offrent  aux  ouvriers  comme  iûwUj 
la  c  faculté  de  sortir  de  leur  classe  ».  Avec  un  pareil  idéal,  dit-il  on  ne  reléfers 
jamais  les  travailleurs  manuels  dans  leur  ensemble.  L'A.  parait  °pti°"*f*!  % 
croit  qu'entre  «  les  aspirations  des  classes  ouvrières  permanentes  créfeVr. 
multipliées  par  la  grande  industrie  et  les  nécessités  inflexibles  de  la  lutte  «cor^" 
inique  internationale  »,  il  existe  un  terrain  de  conciliation.  O'est,  d'après  nu» 
l'ignorance  où  l'on  se  trouvait  de  cette  vérité,  qui  a  créé  le  socialisme. 

Il  démontre,  avec  raison,  la  vanité  de  la  loi  d'airain  des  salaires,  et  il  P6086^! 
des  réformes  prudentes  en  matière  d'heures  de  travail  et  de  salaires»  P0^1?" 
atténuer  progressivement  le  surmenage  et  la  gène,  amener  la  paix  eBttVri 
hommes,  et  faire  cesser  ces  contrastes,  d'autant  plus  révoltants  pour  les  *2J£L 
leurs  que  c  les  fortunes  brillantes  et  tapageuses  sont  loin  d'être  toujours  le  ?*  j~j? 
du  travail,  l'œuvre  du  mérite,  le  fruit  du  talent  et  de  la  persévérance.  »  ".^g 
pacificateur,  il  ne  dédaigne  pas  la  force.  Si  les  imposants  effectifs  militaire»  ^ 

K liciers  des  grandes  cités  industrielles  ne  sont  que  des  expédients,  «  on  P60^ 
leure  critique,  avoir  pour  obligation  très  stricte  de  les  mettre  courageusement  i  r 
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et  énergiquement  (!)  en  œuvre  ».  Mais,  pour  lui,  ce  n'est  pas  une  solution  dési- 
rable. Si  la  Force  n  est  pas  un  argument  décisif  contre  les  travailleurs,  il  n'en  est 
pas  de  même  vis-à-vis  des  patrons  et,  dans  un  chapitre  très  intéressant,  M.  A. 
nous  montre  comment  les  concessions  des  capitalistes  à  leurs  ouvriers  ont  été 
obtenues  par  la  violence.  Grâce  à  elle,  les  Trade-Unions  anglaises  purent  enfin 
se  créer,  se  maintenir  ;  obtenir  la  journée  de  10  heures  dont  l'adoption,  en  1847,. 
détermina  une  progression  de  l'industrie  textile  en  Angleterre,  alors  que  John 
Bright  (un  économiste  très  distingué)  •  avait  prédit  des  ruines  et  prophétisé  des 
catastrophes.  »  Donc,  aux  grèves,  M.  A  préfère  la  Conciliation.  Il  vante  ceux 
qui  adoptent  cette  mesure,  —  cette  demi-mesure  plutôt  —  puisque,  il  le  recon- 
naît :  c  Malgré  ces  adoucissements  et  ces  progrès,  le  contenu  des  contrats  passés 
entre  les  patrons  et  le*  travailleurs  reste,  au  point  de  vue  économique,  fort  peu 
satisfaisant  pour  ces  derniers.  » 

M.  A.  étudie  les  conditions  du  travail  en  Belgique  et  il  nous  assure  —  sans 
nous  étonner  —  que  «  là  aussi  le  travail  excessif  règne  encore  dans  une  sérieuse 


provoquer 

laires,  à  déchaîner  par  suite  une  multitude  de  grèves  et  à  aggraver,  pour  cette 
double  raison,  la  stagnation  des  affaires  »  ;  et  Tom  Mann  le  scandalise,  quand  il 
déclare  que,  c  si  la  journée  de  8  heures  étant  fixée  par  la  loi,  le  nombre  des  vic- 
times du  chômage  restait  le  même,  ou  tendait  à  augmenter  encore,  il  faudrait 
réclamer  une  nouvelle  diminution  de  la  journée  de  travail  ».  Contre  cette 
réforme  suivent  de  nombreuses  considérations  qui,  à  50  ans  d'ici,  auront  proba- 
blement pour  effet  d'assimiler  M,  A.  à  un  c  John  Bright  belge  »  —  quant  aux 
lieures  de  travail.  Ni  les  écrits  autorisés  de  M.  Brentano,  ni  les  expériences  con- 
cluantes, en  faveur  de  la  journée  de  huit  heures,  en  Amérique,  en  France,  en 
Angleterre,  en  Belgique  même,  ne  peuvent  le  séduire  ;  toutefois,  sa  magnanimité 
va  jusqu'à  demander,  pour  la  Belgique,  la  suppression  de  «  ces  tournées  de  14, 
de  13,  voire  de  12  heures  !  »  Et  l'on  comprend  très  aisément,  après  avoir  lu  les 
tirades  de  l'auteur  contre  la  journée  —  pourtant  si  raisonnable,  si  bourgeoise  — 
de  8  heures,  que  les  thèses  du  c  living  wage  »,  du  «  minimum  de  salaires  »  et 
•du  €  salaire  familial  t  trouvent  auprès  de  lui  un  accueil  plutôt  glacial. 

M.  A.  ne  parait  pas  très  affirmatif  sur  la  question  de  l'alcoolisme.  Il  pense  que 
la  diminution  des  heures  de  travail  entraînerait  au  début  c  une  certaine  recru- 
descence d'alcoolisme  »  ;  quoique,  de  son  propre  aveu  c  parfois  les  ouvriers 
consomment  autant  d'alcool  pendant  la  durée  au  travail  qu'après  son  achève- 
ment ».  L'A.  constate,  avec  beaucoup  d'économistes,  que  c  le  résultat  principal 
de  la  hausse  des  salaires  est  l'augmentation  de  la  consommation  des  produits  ». 
Pour  arriver  à  cette  hausse  des  salaires,  il  préconise  la  participation  aux  béné- 
fices, appliquée  en  généralisant  la  formule  piquante  du  professeur  Nicholson  : 
«  Les  ouvriers  doivent  produire  eux-mêmes  la  part  de  bénéfices  qui  leur  est  at- 
tribuée ».  C'est  de  la  générosité  I 

En  résumé,  selon  M.  A.,  il  faut  c  changer  l'homme  »  d'abord  ;  les  institu- 
tions, ensuite  ;  créer  des  institutions  de  conciliation  ;  faire  quelques  autres  ti- 
mides réformes...  et  c'est  tout  1  Les  mesures  proposées  par  lui  sont  certaine- 
ment insuffisantes  ;  mais,  il  faut  encore  une  fois  de  plus  le  répéter,  si  tout  ce 
Îui  vise  à  diminuer  les  souffrances  de  la  classe  laborieuse  était  appliqué,  le  but 
inal  n'en  existerait  pas  moins.  Le  mal  social  n'est  pas  dans  la  misère  des  tra- 
vailleurs, pas  même  dans  l'opulence  de  leurs  maîtres  ;  il  est  tout  entier  dans  le 
système  de  la  propriété  individuelle,  qu'il  faut  complètement  supprimer.  Toute 


composée  d'ouvriers  affiliés  à  1  association  libre  des  compositeur*  et  impri- 
meurs typographes  de  Bruxelles,  dont  le  tarif  impose  un  salaire  minimum  de 
ï  fr.  50  pour  10  h.  de  travail.  Il  est  remarquablement  édité.  Une  diminution  de 
travail  quotidien  aurait  certainement  produit  un  ouvrage  supérieur  —  au  point 
xle  vue  typographique. 
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Kèves  et  Ressouvenir*,  par  R.-G.  Magb,  LX  pages,  petit  in-8,  Montpellier,, 
Coulet,  éditeur.  — Puisque  nous  partons  des  livres  oien  édités,  en  voici  un  autre. 
CTest  l'œuvre  d'un  jeune  et  d'un  modeste,  c  A  mes  amis,  je  dédie  ces  premiers, 

d'une  âme  qui  sent  beaucoup  et  oui  Tondrait  avoir  exprimé  un  peu 


de  ce  qu'elle  sent  »  Reportons-nous  à  tels  tableautins,  délicieux  dans  leur  note 
triste  et  mélancolique  :  «  Légende  »  ;  «  Rêverie  »  ;  «  Fantômes  »;«?»;•  Veillée 
de  Mort  ».  Ces  bégaiements  sont  aussi  des  promesses  ;  M.  M.  les  tiendra,  surtout 
•11  veut  bien  reconnaître  un  jour  que  le  bien  et  le  beau  sont  dans  l'activité. 


A.  D.  Bancsl. 


Almanach  de  2a  Question  sociale  pour  Î898  ;  Fort  vol.  in-8°  raisin  de  lit 
pages,  4fr.  10  ;  Paris  4897.  —  U Almanach  de  la  Question  sociale  vient  d'en* 
trer  dans  sa  huitième  année  et  son  succès  a  été  s'aOirmant  de  plus  en  plus,  for- 

Kit  ainsi  le  directeur,  M.  P.  Argyriadès,  à  élargir  tous  les  ans  le  cadre  devenu 
p  étroit.  L'almanach  de  1898  renferme  plus  de  cent  articles,  dûs  aux  écrivains 
les  plus  autorisés  du  socialisme  et  aussi  à  l'élite  de  la  littérature  contemporaine. 
De  nombreuses  gravures  dues  aux  maîtres  du  dessin  encadrent  le  texte.  Su 
ravant-propos,  M.  A.  nous  explique  le  but  de  sa  publication  :  c'est  surtout  la 
propagande.  Si  la  partie  récréative  tient  une  place  relativement  large  c'est  que 
l'almanach  ne  s'adresse  pas  seulement  à  des  convertis. 

Etant  destiné  à  propager  la  doctrine,  il  ne  faut  pas  rebuter  les  nouveaux,  mais 
an  contraire  s'eflorcer  par  le  choix  de  variétés  amusantes  à  éveiller  leur  curio- 
sité et  leur  intérêt.  C'est  pour  arriver  à  ce  résultat  que  M.  A.  n'a  pas  craint  de 
prendre  à  la  fois  comme  collaborateurs  les  penseurs  les  plus  profonds,  les  apô- 
tres les  plus  ardents  et  les  écrivains  les  plus  estimés  de  l'époque,  et  c'est  pourquoi 
nous  trouvons  pêle-mêle  des  pages  de  MM.  Zola,  Aurélien  Scholl,  Mirbeau, 
A.  Hamon,  Jaurès,  Reclus,  Jean  Grave,  Bruant,  Spencer,  Rochefort,  Kropotkine^ 
Gefiroy,  Tom  Mann,  etc.,  etc.  11  nous  est  impossible  de  citer  tous  les  article*, 
gui  sont  sortis  de  ces  plumes.  Nous  ne  pouvons  qu'en  recommander  la  lecture.. 

La  volonté  de  vivre,  par  Victor  Chabbonnel.  Vol.  in-18  jésusde  310  p., 
3  fr.  50.  Paris  1897.  Aimand  Colin  et  Ci#  éditeurs.  —  Le  livre  de  M.  V.  C. 
est  très  intéressant,  encore  que  je  considère  comme  fausses  les  idées  dont  il  est 
rempli.  Mais  il  a  un  immense  mérite  :  c'est  un  livre  qui  fait  penser.  Il  noua 

■   '  * J xlx -*  ;~  ";*ia  -""—*•->  ~-niculièrement  intéres- 

dus,  l'Eveil  de  la  cons- 

Wvc,  *«™.w  ^ .  -  -— x -~ -.  -  ----  ,  —  Pf.ui  ne  P^  partager 

les  idées  de  M.  V.  Ch.,  on  sera  quand  même  attaché  a  son  livre,  car  il  est  rem- 
pli de  poésie.  11  est  des  chapitres  charmants,  qui  sont  de  purs  chefs-d'œuvre  : 
Plonge  ta  coupe  au  fond  des  eaux,  Heureux  les  morts,  Prière  au  Dieu  inconnu. 
Enfin  il  est  une  chose  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister,  c'est  le  beau 
style  dans  lequel  est  écrit  le  livre.  C'est  la  belle  langue  philosophique,  majestueuse 
et  simple,  grande  et  claire  dans  6a  sobriété,  qui  touche  aux  problèmes  les  plus 
ardus  et  les  plus  arides  sans  cesser  d'être  claire,  attachante,  coulante  et  facile. 
Bref,  c'est  un  livre  à  lire  pour  ceux  qui  aiment  a  penser,  comme  pour  ceux  qui. 
aiment  le  beau  langage. 

L'Evolution  du  commerce  dans  les  diverses  races  humaines,  par  Ch.  Lb- 
TOI»ineau.  Volume  m-8  de  581  pages  :  9  fr.;  Vigot  éditeur,  Pans,  1897.  — 
Sn  ce  volume,  M.  Ch.  L.,  continuant  son  enquête  sur  le  développement 
yraimin  uous  montre  l'évolution  du  commerce  dans  les  diverses  races  hu- 
maines. D'après  les  uns,  le  commerce  est  un  impeccable  bienfaiteur  de  Phu- 


iprès  les  uns, 

inanité  ;  à  lui  revient  tout  l'honneur  de  la  civilisation,  de  la  paix,  des  progrès  de 
rindustrie,  de  la  Science  et  des  Arts.  D'après  les  autres,  au  contraire,  il  doit 
eue  considéré  comme  une  plaie,  la  source  des  guerres,  le  prétexte  à  la  satistao 
de  nos  plus  mauvais  instincts.  Aux  uns  comme  aux  autres  répond  le  livrt- 


de  M.  L.  Il  porte  en  épigraphe  :  «  Le  commerce  !  Qui  le  courrait  assez  louer  ou 
■sjgmatiserr  C'est  un  malfaiteur  plein  de  vertu,  t  C'est  la  la  conclusion  à  la- 
quelle on  arrive  nécessairement  quand  on  a  lu  cette  intéressante  étude. 
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II.  L.  est  cependant  obligé  de  reconnaître  qu'actuellement  les  inconvénients 
du  commerce  vont  en  grandissant  de  jour  en  jour,  et  que  les  passions,  comme 
aussi  les  misères  qu'il  soulève  sont  de  plus  en  plus  funestes  :  «  eue  cette  dépra- 
vation mercantile  grandisse  davantage,  devienne  universelle,  et  l'humanité  civi- 


lisée ne  méritera  plus  guère  de  vivre...  Il  faut  que  Mercure  cesse  d'être  le  dieu 
des  marchands  ;  mais  une  telle  réforme  est-elle  possible  1...  »  Si  l'on  suit  les 


piration  noble,  sans  plus  aucun  autre  désir  que  s'enrichir.  M.  L.,  croit  que  nous 
n'atteindrons  jamais  ce  triste  idéal;  il  espère  une  réaction,  dont  il  entrevoit 
l'esquisse  dès  à  présent.  Souhaitons  qu'il  ait  vu  juste  a  sans  quoi  notre  humanité 
prétendue  civilisée  mourra,  et  d'une  vilaine  mort.  »        Gustave  Gharlibr. 


Essais  sur  la  conception  matérialiste  de  Vhistoiret  par  Antonio  Labriola. 
i  vol.  in-12  de  348  pages,  3  fr.  50.  Giard  et  Brière,  éditeurs,  Paris  4897.  — 
Le  livre  du  professeur  L.  constitue  une  introduction  aux  études  sur  l'histoire 
suivant  la  conception  marxiste,  un  discours  préliminaire  (comme  en  écrivaient 
les  auteurs  du  dernier  siècle),  plutôt  qu'un  exposé  magistral  d'une  doctrine  ; 
aussi  est-il  difficile  d'analyser  1  œuvre  du  professeur  italien.  Cette  œuvre  a  fait 
l'objet  de  discussions  très  approfondies  delà  part  de  M.  Andler  dans  la  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale  (sept.  1897)  et  de  la  part  de  M.  Durkheim  dans  la 
Bévue  philosophique  (décembre  1897).  Je  me  bornerai  à  appeler  l'attention  sur 
quelques  points. 

Le  marxisme  est  surtout  connu  en  France  par  des  formules  ayant  un  air  de 
profonde  science,  en  vertu  desquelles  on  décrit  l'avenir  et  on  excommunie  les 
incroyants.  Le  volume  de  M.  L.  ne  manquera  pas  de  causer  une  certaine  sur- 
prise à  ceux  oui  se  sont  fiés  aux  commentateurs  politiciens.  On  ne  pourra  pas  dire 
que  c'est  un  livre  sans  autorité,  car  l'auteur  a  eu  avec  Engels  une  longue  corres- 
pondance et  ce  qu'il  écrit  peut  être  considéré  comme  l'expression  authentique  de 
la  pensée  du  célèbre  ami  de  Marx.  Tout  le  livre  est  consacré  à  développer  et 
expliquer  une  formule  dans  laquelle  M.  L.  résume  ce  qui  est  essentiel  dans  la 
conception  marxiste  :  je  le  donne  ici  en  entier  :  c  Etant  données  les  conditions 
de  développement  du  travail  et  des  instruments  qui  lui  sont  appropriés,  la  struc- 
ture économique  de  la  Société,  —  c'est-à-dire  la  forme  de  production  des  moyens 
immédiats  de  la  vie.  —  détermine  sur  un  terrain  artificiel,  en  premier  lieu  et 
directement,  tout  le  reste  de  l'activité  pratique  des  associés  et  la  variation  de 
cette  activité  dans  le  processus  que  nous  appelons  histoire,  c'est-à-dire:  la  for- 
mation, les  frottements,  les  luttes  et  les  érosions  des  classes,  —  les  rapporta 
régulatifs  correspondants  du  droit  et  de  la  morale,  —  et  les  raisons  et  les  modes 
de  subordination  et  de  sujétion  des  hommes  envers  les  hommes,  et  l'exercice 


Toute  formule  donne  à  la  pensée  plus  de  rigidité  qu'elle  n'en  comporte  et 
peut  servir  de  base,  par  suite  de  cette  rigidité,  a  une  scolastique.  Les  dévelop- 
pements donnés  par  le  professeur  italien  ont  pour  objet  de  couper  court  à  toute 
tentative  de  scolastique  pédante  et  autoritaire,  de  mettre  en  relief  ce  que  l'his- 
toire renferme  vraiment  d'humain,  d'écarter  toute  conception  d'un  automatisme 
sociologique.  Rien  ne  lui  semble  plus  ridicule  que  de  considérer  la  morale,  l'art» 
la  religion,  la  science  comme  «  des  produits  des  conditions  économiques,  des 
effluves,  des  ornements,  des  irradiations  et  des  mirages  des  intérêts  matériels  ». 
(p.  242).  Cette  doctrine  lui  apparaît  c  comme  un  nouveau  principe  de  recherche, 


jjoste 
d'Engels  (p.  263),  un  mémoire  de  M.  Kautsky  sur  l'histoire  des  classes  en  France 
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-depuis  1789  (p.  271):  c'est  peu,  d'autant  plus  que  les  marxistes  français,  ton 


tpie  décisif  permettant  d'appré- 
cier la  valeur  de  la  méthode. 

Il  résulte  déjà  de  ce  qu'il  nous  apprend  dans  cet  ouvrage  qu'il  ne  voit  aucun 
moyen  de  passer,  d'une  manière  absolue,  d'un  ordre  de  choses  à  un  autre,  que 
les  relations  entre  la  structure  économioue  et  le  droit,  l'art,  etc.,  sont  infiniment 
variées  et  circonstanciées.  D'autre  part,  l'auteur  rejette  bien  loin  cette  idée  an- 
cienne qui  fait  de  tous  les  peuples  un  seul  être  naturel  en  voie  de  progrés. 

Le  matérialisme  historique  semble  devoir  être  considéré  comme  la  synthèse 
tles  tendances  psychologiques  et  des  tendances  réalistes  de  la  sociologie  mo- 
derne ;  il  maintient  les  droits  de  la  psychologie  et  lui  laisse  un  large  et  libre 
champ  pour  pouvoir  placer  toutes  les  variétés  ;  il  affirme  l'influence  sur  la  psy- 
chologie des  conditions  objectives  de  l'activité  humaine  et  il  met  en  évidence 
les  conditions  les  plus  objectives,  les  plus  réalistes,  les  plus  impérieuses  de  ton- 
tes, celles  qui  résultent  de  l'économie.  P.  Sjjahy. 

Orient  et  Madagascar  par  Louis  Quêtant.  Brochure  in-8°  de  63  p.,  1  fr. 
Paris  1897.  Stock,  éditeur.  —  Au  moment  de  la  question  Cretoise,  M.  Cle- 
menceau avait  écrit  un  article,  «  l'Europe  en  Orient  »  dans  lequel  il  prétendait 
qu'il  y  aurait  une  révolte  du  sentiment  public  si  nos  pioupioui  marchaient 
contre  un  peuple  qui  voulait  s'affranchir  1  C'est  à  cet  article  que  M.  G.  répond, 
mais  en  faisant  remarquer  que  M.  Clemenceau  était  dans  la  plus  complète 
erreur,  attendu  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la  France  marchait  contre 
des  peuples  qui  pourtant  n'appétaient  qu'à  un  seul  désir,  celui  d'être  libre.  Et  u 

Çart  de  cette  idée  pour  rappeler  nos  beaux  exploits  au  Sénégal,  en  Orient,  an 
'onkin  et  à  Madagascar  :  nos  prétendues  civilisations  à  coups  de  fusil,  où  nos 
officiers  passaient  au  fil  de  l'épée  tous  ceux  qui  ne  voulaient  pas  accepter  notre 
Joug.  Pris  d'une  noble  colère  devant  tous  ces  abus,  M.  L.  G.  devient  éloquent 
dans  une  violente  diatribe  contre  tous  les  peuples  européens,  l'Anglais  ex- 
cepté, qui  commettent  les  mêmes  lâchetés.  U  met  au  jour  une  foule  de  scènes 
honteuses  qu'il  est  bon  de  connaître,  flétrit  4  juste  raison,  les  Lobanof,  les  Gai- 
lieni  et  autres  personnages  semblables.  Il  montre  les  mauvais  côtés  (ceux<i  sont 
plus  nombreux  qu'on  ne  le  croit  parce  que  l'enthousiasme  actuel  bande  bien  des 
yeux)  de  la  fameuse  alliance  franco-russe.  Sans  doute,  cette  brochure  et  celle* 
au  même  genre  n'empêcheront  pas  ces  messieurs  les  colonisateurs  en  chambre 
de  mettre  toujours  en  avant  pour  tromper  les  foules,  les  vains  mots  de  Patrie  et 
d'Honneur.  C'est  justement  parce  que  M.  O.  dit  la  vérité  et  parce  qu'il  se  fait 
l'écho  de  tous  ceux  qui  veulent  réfléchir  qu'on  ne  l'écoutera  guère,  mais  c'est  en 
forgeant  sans  cesse  qu'on  devient  forgeron  et  en  ne  craignant  jamais  de  dévoi- 
ler toutes  les  ignominies  de  ce  monde  que  l'on  peut  arriver  à  les  faire  peu  » 
peu  disparaître. 

La  Jeune  Grèce,  par  Marie-Anne  de  Bovet.  Vol.  in-18°.  Société  fran- 
çaise d'éditions  d'Art,  éditeur,  3  fr.  50,  Paris,  4897.  —  L'A.  a  visité  la  Grèce 
et  elle  a  su  recueillir  de  son  voyage  une  foule  d'observations  qui  lui  ont  P*^1^ 
téressantes  à  publier.  On  ne  peut  que  la  remercier  de  sa  louable  intention,  d  au- 
tant plus  d'ailleurs  qu'elle  a  su  faire  de  son  livre  une  agréable  lecture.  Mme  ne 
B.  nous  montre  la  Grèce,  telle  qu'elle  l'a  vue.  Tant  au  sujet  des  mœun  grsc^yr 


connaître  ce  sol  grec  ou  l'Histoire  revient  en  mémoire  à  chaque  pas.  NottS,   ^ni 
à  Mme  de  B.  que  certaines  de  ses  réflexions,  sur  les  religions  par  exemple,  su 

IrAii  dia/MitahlAfl   ArmnAâs  mArna.  «•  **• 


très  discutables,  erronées  même. 
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Les  Frissons,  par  Oh.  db  St-Oyr,  1  vol.,  156  pages,  2  fr.  50;  Chamuel  édi- 
teur, Paris,  1897. 

J'ai  frissonné  mes  vers,  Je  les  ai  sanglotes, 

Et  le  sang  de  mon  cœur  parle  à  tontes  les  pages  ; 

mon  angoisse  et  mon  mal,  je  les  ai  halètes, 

dit  l'A*  dans  Les  Frissons  que  firent  naître  en  loi  toutes  les  joies  et  les  peines 
de  sa  jeunesse.  Malheureusement  ces  vers  ne  peuvent  pas  servir  d'épigraphe  à 
tous  les  autres.  L'auteur  aurait  dû  supprimer  la  moitié  environ  des  poésies  qui 
composent  son  recueil,  nous  lui  souhaitons  que,  plus  difficile  pour  lui-même,  il 
«'élève  dans  une  œuvre  prochaine  à  une  originalité  plus  grande  —  originalité  à 
laquelle  son  talent  déjà  formé  pourra  certainement  atteindre. 

Roses  Remontantes  par  Tola  Doeian.  1  vol.  de  104  pages  ;  2  fr,  ;  P.  Ollen- 

dorff,  éditeur,  Paris  1897.  —  W  T.  D.  est  une  des  rares  femmes  de  lettres 

dont  l'indiscutable  talent  a  imposé  silence  aux  détracteurs  systématiques  de 

toute  œnvre  féminine.  La  haute  estime  que  nous  avons  pour  elle  nous  fait  un 

-devoir  de  dire  notre  jugement  sincère  sur  son  volume  de  vers  Roses  Remon- 

a__j..a     ri*.  1;«*«m»  n'aat  v\na    m&nvflîa    nnn  —  il    Aal  întitila      Tl     ran forma     kAmauXA. 
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occupe  de  bixarres  fonctions  énumérées  par  sa  panégyriste  : 

Au  jardin  de  la  mort  il  réveille  les  nids  (??) 
avec  cette  épigraphe  :  €  Le  Poète  vit  seul  »  que  nous  nous  permettons  de  repro- 

)urti 
pas 

plusieurs  strophes  sont  d'une  magnifique  envolée.  Telle  : 

C'est  la  féroce  Avant-Courrière 
Du  grand  Cortège  aux  tocsins  joyeux, 
La  Géante  obscène  aux  rouges  cheveux 
Qui  marche  à  travers  la  lumière 

Des  continents  incendiés,  •• 
Qui  piétine  de  l'airain  de  ses  pieds 

Les  cimetières. 
C'est  l'apocalyptique  Guerrière, 
Elle  rit  aux  abois  de  ses  tocsins  joyeux.  •• 
Bonnes  clairons.  —  Voici  la  véhémente, 

La  stériler  la  sanglante 
Aux  lèvres  noires  clamant  l'appel  au  festin. . . . 

A.  Làntoink. 


V Armée  nouvelle,  par  Urbain  Gohibh.  Vol.  in-18  de  IX.  162  p.,  2  fr. 
P.  V.  Stock,  éditeur,  Paris,  1897.  —  Nous  voudrions  voir  cet  intéressant 
petit  livre  dans  toutes  les  bibliothèques  populaires,  car  il  ouvrirait  peut-être  les 
yeux  des  trop  nombreux  naïfs  à  qui  l'on  fait  encore  prendre  les  vessies  patrio- 
tiques pour  des  lanternes.  Nous  doutons  que  le  Ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique en  conseille  la  lecture  aux  instituteurs  des  écoles  communales  qu'il 
charge  de  cultiver  intimement  la  chair  à  canon,  ou'il  faut  préparer  à  se  faire 
tuer  plus  tard  dans  les  entreprises  coloniales  pour  le  plus  grand  profit  des  cou- 
reurs d'aventures  financières.  M.  G.  n'est  pourtant  pas  un  socialiste  puisqu'il  se 
plaint  que  notre  régime  militaire  fait  plus  de  recrues  au  collectivisme  que  les 
harangues  de  Jules  Guesde  et  les  livres  de  Karl  Marx,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
entraîné  par  le  grand  courant  d'idées  qui  nous  mène  droit  à  la  révolution  sociale* 
tas  lût  qu'un  des  principaux  rédacteurs  du  Soleil  émette  des  théories  aussi  net- 
tement subversives  de  l'ordre  établi,  prouve  combien  celle-ci  est  inéluctable. 

Notre  A.  passe  en  revue  des  questions  brûlantes  :  Le  haut  commandement^ 


^  L'HUMANITÉ  NOUVELLE 

W  ta  *k»  1889  et  le  service  de  3  ans,  la  démoralisation  morale  et  matérielle  de 
iVjtuée»  les  lois  sur  l'espionnage,  etc.  Au  sujet  du  haut  commandement,  il  fait 
uuuarquer  qu'il  est  inférieur  à  celui  des  nations  qui  savent  se  débarrasser  des 
vieux  chefs  usés;  il  ajoute  que  dans  l'état  d'esprit  créé  par  le  chauvinisme 
outré  de  nos  journaux,  chacun  de  nos  douze  généraux  supérieurs  voudra  rem- 
porter le  premier  une  grande  victoire,  ce  qui  occasionnera  des  rivalités.  M.  G. 
conseille  comme  remède  de  faire  1  éducation  technique  du  commandement, 
de  refaire  son  éducation  morale  et  de  le  rajeunir  :  ce  serait  très  bien,  mais 
il  faudrait  rompre  la  consigne  de  ronfler  dans  la  douce  routine. 

Il  voudrait  également  faire  passer  tous  les  officiers  fatigués  dans  les  adminis- 
trations civiles  et  militaires  ou  ils  gratteraient  leurs  ongles  et  du  papier,  et  tous 
les  jeunes  fonctionnaires  dans  l'armée  ;  cela  ne  serait  pas  mal  non  plus,  mais  il 
faudrait  que  les  intéressés  consentissent  à  se  laisser  faire. 

M.  G.  attaque  avec  virulence  le  service  de  trois  ans.  Le  prétendu  service  égal 

Sour  tous  fourmille  des  plus  monstrueuses  inégalités  que  l'auteur  énumére  en 
étail.  Depuis  la  loi  de  1889,  c  la  Bourgeoisie  opportuniste  a  conservé  le  pri- 
»  vilége  de  ses  fils  et  fait  l'économie  de  ses  écus  en  promettant  l'égalité  à  ses  serfs 
»  électoraux  qui  supportent  toujours  le  service  de  longue  durée.  Dans  la  nation 
»  c'est  toujours  les  mêmes  qu'on  fait  tuer.  * 

L'A.  préconise  le  service  d'un  an  pour  tous  et  il  affirme  qu'il  est  suffisant 
puisque  les  travailleurs  manuels  après  la  première  année  exercent  tranquille- 
ment leur  métier  dans  la  caserne  ;  il  voudrait  donc  une  «  armée  citoyenne  »  ; 
ce  serait  le  prélude  de  la  milice  socialiste.  M.  G.  raconte  les  curieuses  affaires 
Grandin  et  Allaire  ;  le  général  Grandin  a  été  disgracié  pour  n'avoir  pas  voulu  se 
jpréter  à  la  comédie  qu'on  lui  ordonnait  sous  prétexte  de  grandes  manœuvres  et 
le  colonel  Allaire  l'a  été  pour  avoir  voulu  arrêter  le  désordre  moral  et  financier 
qui  régnait  dans  son  régiment.  Ces  deux  affaires  en  disent  Ions  sur  la  démora- 
lisation de  l'armée.   Suivant  M.  G.  les  projets  de  loi  sur  l'espionnage  c  ne 
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guerre  et  rapoiogie  ae  ta  raixet  u  conclut  en  demandant  les  istats  unis  a  iiiurop< 
Un  pas  de  plus  et  M.  G.  serait  socialiste  et  révolutionnaire  ;  il  le  sera  quand  il 
verra  que  les  réformes  qu'il  préconise  ne  se  feront  pas  tant  que  nous  vivrons 
sous  le  régime  des  privilèges  et  de  la  faveur.  Ch.  Brunbllièrjs. 

Le  pays  Guérandais,  par  P.  A.  Monnier  (de  Nantes)  ;  2  vol.  in-18;  292  et 
344  pages;  avec  gravures;  8  francs.  Libaros,  libraire»  1897,  à  Nantes.  —  Cet 
ouvrage  est  une  étude  locale  très  fouillée  sur  le  bourg  de  Batx,  le  Groisic.  Le 
Pouliguen  a  fait  le  sujet  d'un  autre  volume  publié  en  1891.  L'A.  a  divisé  son 
œuvre  en  deux  parties  :  la  première  traitant  de  l'exploration  du  pays  Guéran- 
dais  primitif;  la  seconde  traitant  de  Batz  et  du  Groisic  au  point  de  vue  géogra- 
'  phique  et  historique  jusqu'à  nos  jours.  La  première  partie  ne  nous  a  pas  toujours 
paru  être  écrite  dans  un  esprit  très  scientifique.  La  religiosité  de  1  A.  fait  qu'il 
n'étudie  pas  avec  une  grande  sérénité  la  religion  des  primitifs  habitants  de  ces 
régions.  Il  considère  les  dolmens  comme  des  autels,  nous  pensons  que  cela  n'est 
pas  prouvé  sans  conteste.  Cette  partialité  religieuse  s'étale  encore  plus  dans  la 
seconde  partie  lorsque  M.  P.  A.  M.  traite  de  l'histoire  médicale  ou  du  siècle 
dernier  de  cette  région.  Tout  ce  qui  concerne  le  protestantisme  et  la  Révolu- 
tion est  altéré  par  cet  esprit  de  parti.  Nous  le  regrettons,  car  cela  diminue  la 
valeur  de  cette  œuvre  d'érudition  intéressante  non  seulement  pour  les  hsirif»** 
de  la  Bretagne,  mais  encore  pour  tous. 

;    D'Océan  à  Océan,  par  Dominique  Bonnaud.  Vol.  in-18,  de  586  pages.  8  fr.tt. 
Paris  1897.   P.  OUendorff,  éditeur.  —  Voilà  un  livre  qu'on  lk  rapidement, 
fatigue,  avec  joie.  L's>uteur,  qui  Au  chroniqueur  parisien,  sème  ses  impses- 
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«ions  d'Amérique  du  sel  attique  moderne,  non  sans  charme  certes.  Il  manque  des 
notations  sérieuses  sur  les  mœurs,  des  remarques  critiques  profondes.  D  Océan 
à  Océan  amuse  le  lecteur  ;  nul  qui  le  lira  ne  protestera,  mais  il  ne  l'instruit 
guère.  Je  suppose  que  si  M.  Roland  Bonaparte  et  M.  Topinard,  compagnons  de 
voyage  de  M.  Bonnaud,  avaient  aidé  TA.  dans  ses  impressions,  elles  eussent  été 
moins  superficielles  et  leur  récit,  de  forme  si  agréable,  eut  été  de  fond  plus  utile, 
plus  instructif.  L'A.  a  visité  rapidement,  en  quelques  mois,  New-York,  Was- 
hington, les  Mormons,  San-Francisco,  Vancouver,  Chicago,  le  Niagara,  Mon- 
tréal, Québec,  Halifax,  Boston. 

Il  assiste  à  des  revues,  visite  des  usines,  des  imprimeries  de  journaux,  des 
clubs,  des  hôtels  surtout,  de  rares  intérieurs.  Il  voit  tout  avec  esprit  et  il  raconte 
tout  de  même.  Pour  tout  dire,  il  est  trop,  bien  trop  parisien  ;  il  suit  son  maître 
Armand  Bilvestre  qui  a  fait  une  charmante  préface  &  ce  livre. 

JLe  nouveau  Larousse  illustré,  dictionnaire  encyclopédique  universel  ;  publié 
sous  la  haute  direction  de  M.  Claude  Auge  ;  6  vol.  in-4  avec  gravures  ;  170  fr.; 
Librairie  Larousse,  Paris. —  Ce  dictionnaire  a  commencé  sa  publication  en  fas- 
cicules à  0  fr.  50  et  en  série  à  5  fr.  (10  livraisons),  il  y  a  tantôt  un  an.  La  qua- 
trième série  est  parue  ;  la  cinquième  est  en  cours  de  publication.  Il  parait  envi- 
ron un  fascicule  par  semaine.  Conçu  sur  le  même  plan  que  le  Grand  diction* 
naire  Larousse,  si  oonnu,  et  rédige  par  des  savants  et  des  spécialistes,  cet  ou- 
vrage embrasse  tout  le  vaste  champ  des  connaissances  universelles  :  histoire, 
géographie,  mythologie,  biographie,  types  littéraires  et  sociaux,  mœurs  et  cou- 
tumes, linguistique,  analyse  de  toutes  les  œuvres  marquantes  de  la  littérature 
et  des  beaux-arts,  sciences  mathématiques,  sciences  physique  et  naturelles, 
sciences  appliquées,  médecine,  agronomie,  économie  rurale,  droit  usuel,  vie 
pratique,  sports,  etc.  Le  style  est  précis  et  concis.  Il  a  été  tenu  compte  des  plus 
récentes  données  de  la  science  et  de  l'érudition.  Les  questions  philosophiques, 
politiques,  religieuses  et  sociales  sont  exposées  avec  la  plus  scrupuleuse  impar- 
tialité. 

Parmi  les  collaborateurs  des  premières  séries,  signalons  MM.  Joachim  Me- 
nant, Dr  Ph.  Poirrier,  Funck-Brentano,  Alcide  Bonneau,  Jean  Mascart,  Dr  Vin- 
cent Clément*  Lichtenberger,  H.  Froidevaux,  Gabriel  Ledos,  etc.,  et  enfin  deux 
de  nos  collaborateurs  à  l'Humanité  Nouvelle,  MM.  G.  Lejeal  et  Walter-Jourde. 
La  richesse  du  vocabulaire  de  cet  ouvrage  est  grande  à  en  juger  par  la  lettre  A 
toute  entière  parue.  Bile  occupe  à  elle  seule  642  pages.  Il  est  à  noter  que  les  ca- 
ractères sont  nus  mais  d'une  grande  netteté.  Cet  ouvrage  est  imprimé  sur  trois 
colonnes.  Il  est  illustré,  beaucoup  illustré  même. 

L'image  est  partout  l'auxiliaire  de  l'idée  ;  elle  parle  aux  yeux  et  remplace  des 
descriptions  et  des  longues  explications.  Toutes  les  gravures  ont  leur  utilité  et 
leur  raison  d'être.  Dessinées  spécialement  par  de  bons  artistes  comme  MM.  Bes- 
son,  Brun,  Lœvy,  etc.,  d'après  nature  ou  d  après  les  documents  les  plus  dignes 
de  foi,  elles  égalent  en  vanété  le  texte  Qu'elles  illustrent  :  reproductions  de  mo- 
numents et  d^Buvres  d'art,  portraits  d  hommes  célèbres,  sites  géographiques, 
types  et  costumes,  animaux  et  plantes,  minéraux  et  fossiles,  monnaies  et  mé- 
dailles, schémas  et  reproductions  de  machines,  d'appareils,  figures  de  géométrie, 
de  trigonométrie,  etc. 

Des  tableaux  synthétiques,  en  noir  et  en  couleurs,  facilitent  dans  l'esprit  du 
lecteur  la  formation  des  vues  d'ensemble  et  des  idées  générales. 

Enfin,  des  cartes  physiques,  politiques,  économiques,  en  noir  et  en  couleurs, 
très  exactes  et  très  nettes,  forment  un  ensemble  de  documents  géographiques 
abondants. 

Etant  donnée  la  quantité  de  matières  qui  doivent  être  traitées  dans  ces  six  vo- 
lumes, il  était  nécessaire  que  chaque  article  fut  très  restreint.  C'est  là  une  qua- 
lité et  un  défaut.  Cette  obligation  d'être  concis  fait  que  le  Nouveau  Larousse 
illustré  est  un  ouvrage  destiné  au  grand  public,  à  celui  qui  cherche  seulement 
des  indications  rapides  sur  n'importe  quel  sujet.  Pour  ceux  qui  veulent  étudier, 
il  peut  à  pleine  servir  de  guide  car  il  n'indique  nullement  la  bibliographie  des 
sujets.  Evidemment  les  auteurs  ne  pouvaient  donner  une  bibliographie  corn- 
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plète  ou  même  importante  des  sujets.  Ils  pouvaient  au  moins  indiquer,  pour* 
chaque  article,  les  8  ou  4  ouvrages  les  plus  complets  sur  la  question.  O'eùt  été 
une  source  précieuse  de  renseignements.  U  est  a  regretter  que  cela  n'ait  pas  été 
fait. 

Nous  avons  signalé  l'impartialité  de  l'exposition  des  questions  philosophiques» 
sociales  et  religieuses.  Le  lecteur  la  constate  aisément  a  la  lecture  dans  nombre- 
d'articles,  mais  pas  dans  tous.  Si  M.  Lichtenberger  est  impartial  pour  le  mot 
anarchie,  M.  R.  Allier  ne  l'est  pas  pour  le  mot  âme.  La  lettre  B  est  commen- 
cée ;  notons  que  l'article  Babouvisme  par  M.  Lichtenberger  est  fort  bien  fait. 

En  résumé,  le  Nouveau  Larousse  illustré  est  une  utile  publication,  encyclo- 
pédie pour  tous,  richement  illustré. 

Les  criminels  dans  l'art  et  la  littérature  par  Enrico  Ferai,  vol.  in-18  de 
VIII-180  pages,  2  fr.  50,  Félix  Alcan,  éditeur  ;  Paris  1897.  —  Cette  étude  est  une 
ancienne  conférence,  augmentée  par  l'auteur  et  traduite  de  l'italien  par  il.  Eu- 

gène  Laurent.  L'A.  étudie  les  criminels  surtout  d'après  les  tragédies,  les  drames, 
»s  romans.  Il  analyse  les  types  criminels  créés  par  les  génies  littéraires,  par  les 
romanciers  plus  ou  moins  célèbres.  Il  ne  consacre  que  quelques  nages  aux  cri- 
minels dans  les  Arts  décoratifs.  Profitant  de  son  étude  sur  le  livre  de  Victor 
Hugo,  Le  dernier  jour  d'un  condamné,  M.  F.  nous  conte  l'exécution  de  Sel- 
lier et  Allorto  en  1887  à  laquelle  il  assista.  U  en  ressort  une  impression  de  pro- 
fond dégoût  pour  cette  survivance  barbare  dans  nos  mœurs  judiciaires.  Cela  est 
venu  confirmer  l'impression  que  j'ai  ressenti  lorsque  j'ai  assisté  à  l'exécution  de 
Vodable.  Il  y  a  dans  le  livre  ae  M.  F.  bien  des  remarques  subtiles,  bien  des  ob- 
servations fines,  bien  des  déductions  justes,  mais  il  y  a  aussi  des  assertions  ris- 
quées, des  aperçus  bien  aventureux.  L'A.  est  un  socialiste,  disciple  de  Marx  et 
un  positiviste  disciple  de  Comte,  aussi  dit-il  quelque  part  que  Marx  étaya  la  so- 


jnent  sévère,  nous  dirons  même  injuste  vis-à-vis  des  positivistes  dont,  prétend- 
il,  Marx  ne  relevé  nullement.  Pour  M.  F.,  les  théories  scientifiques,  les  croyances 
religieuses  et  les  opinions  politiques  ont  une  bien  petite  influence  sur  les  actions 
des  individus  (p.  132).  Ces  croyances,  ces  théories,  ces  opinions  résultent  presque 
entièrement  du  tempérament  individuel  et  du  milieu  physico-social.  C'est  là  une 
vue  très  juste.  Nous  avions  écrit  en  1894  que  la  lecture  d'un  roman,  etc.,  déter- 
mine simplement  la  forme  de  l'impulsion  chez  des  prédisposés.  M.  F.  exprime 
même  idée.  Il  prétend  qu'il  y  a  une  loi  qui  fait  incessamment  avancer  la  civili- 
sation du  Sua  vers  le  Nord.  Cette  loi  existe-t-elle  ?  M.   F.  l'affirme  mais 


pensons  point. 

objective,  dont  l'existence  apparaît  nette  à  tous.  L'espèce  n'a  aucune  existence 
en  elle-même  ;  elle  est  le  produit  de  notre  cerveau  qui  assemble  des  êtres  ayant 
des  caractères  communs  et  en  forme  une  masse  spéciale  qu'il  dénomme  espèce. 
Hors  du  cerveau  humain,  l'espèce  n'existe  point.  L'individu  lui  existe.  L'espèce 
est  un  concept  abstrait  ;  l'individu  est  une  réalité  objective.  Nous  approuvons 
pleinement  les  conclusions  de  M.  F.  qui  souhaite  que  l'art  doit  tourner  «  doré- 
navant sa  lumière  radieuse  vers  la  multitude  des  malheureux  t.  La  foule,  c'est 
en  elle  qu'est  la  source  de  l'art.  «  L'art  donnera  à  la  société  future,  prévue  par 
ceux  qui  étudient,  anxieux,  l'évolution  sociale,  la  force  d'un  sentiment  collectif 

Jour  combattre  l'esclavage  économique  ».  M.  F.,  en  un  mot,  soutient  la  théorie 
e  l'art  social,  que  Saint  Simon  avait  préconisée,  que  M.  G.  De  La  Salle  avait 
reprise  en  1891  dans  sa  revue  L'Art  Social. 

Philosophie  de  l'Anarchie,  par  Charles  Maxato  ;  vol.  in-18;  VI-294  pages; 
8  fr.  50;  Paris  1897  ;  P.  Stock  éditeur.  —  L'A.  s'est  donné  la  mission  d'exposer 
la  doctrine  anarchiste.  Il  l'a  accomplie  avec  succès,  car  avec  netteté,  en  une  lan- 
gue claire,  élégante,  il  initie  le  lecteur  à  la  théorie  du  socialisme  anarchique. 
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M.  M.  avait  écrit  en  4888  une  brochure  bous  le  titre  Philosophie  de  l'Anarchie?. 
c'est  cette  brochure  qu'il  a  reprise  et  transformée,  A  vrai  dire,  nous  eussions 
préféré  un  autre  titre  que  celui-là.  Il  nous  semble  que  Traité  ou  Manuel  de- 
V Anarchie  eut  mieux  convenu  au  sujet.  Quoiqu'il  en  soit,  l'A.  analyse  la  con- 
ception anarchiste  de  la  religion,  de  la  patrie,  du  mariage,  de  la  famille,  de  la 
propriété,  de  la  justice,  de  la  responsabilité,  de  l'instruction  de  l'éducation,  etc. 
Cette  étude  est  précise,  sans  phraséologie  et  rhétorique,  sans  violence  de  lan- 
gage. Elle  est  complète  et  constitue  actuellement  le  meilleur  manuel  pour  con- 
naître la  doctrine  socialiste  anarchique.  A.  Hamon. 

Index  bibliographique.  —  Notions  générales  sur  Vécorce  terrestre,  par  À.  de  Lap- 
parent;  vol.  in-18  de  «56  p.,  avec  83  figures;  ouvrage  de  vulgarisation  scientifique; 
exposé  concis  et  clair  du  plus  grand  nombre  possible  de  notions  exactes  sur  la  terre  ; 
compendium  de  géologie,  utile  a  ceux  qui  veulent  se  tenir  au  courant  de  la  science  mo- 
derne et  qui  n'ont  pas  le  temps  de  recourir  aux  traités  spéciaux;  Paris  1897,  Masson, 


_„     pour  but  d'établir  des  principes  de  sociologie 
rlence  »;  cet  ouvrage  ne  mérite  pas  une  longue  critique;  Paris  1898,  Félix  Alcan,  édi- 
teur. —  L'affaire  Dreyfus,  par  Bernard  Lazare;  vol.  grand  in-8,  de  303  pages  dont  5fr 


Sages  de  fac-similé  d'écritures;  8  fr.  50;  ouvrage  consacré  à  la  défense  du  capitaine 
treyras;  troisième  mémoire  de  M.  B.  L.  sur  ce  sujet;  des  affirmations,  pas  de  preuves. 
Ifeut  rapports  d'experts  graphologues  concluant:  l'écriture  du  bordereau  n'est  pas  de 


[.  Dreyfus;  volume  qui  a  une  valeur  purement  documentaire;  Paris  1897,  P.-V.  Stock, 
éditeur.  —  Comment  on  condamne  un  innocent,  par  Bernard  Lazare;  brochure  in-8 
de  vi-23  pages;  0  fr.  10;  reproduction  de  l'acte  d'accusation  contre  le  capitaine  Dreyfus; 
négation  simple,  sans  preuves,  de  maintes  affirmations  du  dit  acte;  Paris  1898,  P.-V. 
Stock,  éditeur.  —  Esterhazy  contre  lui-même,  par  Jacques  Bahar;  brochure  in-18  de 
58  pages;  0  fr.  50;  montre  contradictions  d'Esterhazy  d'après  interviews  des  journaux. — 
Lettre  à  la  France,  par  Emile  Zola,  brochure  in-8  de  15  p  ;  0  fr.  10;  suite  de  la  Lettre 
à  la  jeunesse;  relative  à  l'affaire  Dreyfus;  réclame  la  revision;  Paris  1898,  E  Fasquelle* 
éditeur.  —  Nouveau  Larousse  illustrée;  fascicules  43  à  46;  signalons  les  mots  Bal, 
Balance,  la  biographie  de  Bakounine,  les  Balkans  avec  une  carte  en  couleurs,  Ballon, 
etc.;  0  fr.  50  Je  fascicule  ;  librairie  Larousse.  —  La  trahison  du  général  Sarrazin,  par 
L.  Grasilieb;  brochure  in-18  de  42  pages;  c'est  le  récit  de  la  trahison  par  le  général 
lui-même,  accompagné  de  pièces  officielles,  intérêt  documentaire  grand;  Paris  1898, 
Nouvelle  Revue  rétrospective,  éditeur.  —  L'Utopie  de  la  Paix  perpétuelle,  par  A. 


offensive;  l'A.  est  russe;  brochure  curieuse  comme  indice  d'un  état  psychique:  Paris 
1897,  Pedone  éditeur  —  Trois  fantoches,  F.  F.,  Hanotaux,  Méline,  par  Urbain 
Gohier;  brochure  in-18  de  70  p.;  n°  9  de  la  série:  Des  idées;  1  fr.;  opuscule  de  polé- 
mique virulente  contre  le  Président  de  la  République  et  deux  ministres;  beaucoup  de 
vérités  en  une  langue  forte,  violente;  un  peu  trop  de  phraséologie;  bon  pour  la  propa- 

Sande;  Paris  1897,  Cbamuel,  éditeur.  —  Pour  servir  à  la  réorganisation  de  la  Bourse 
e  Paris,  par  6.  Manchez;  brochure  in-lP  de  62  p.;  1  fr.;  recueil  d'articles  du  journal 
Le  Temps;  à  consulter  parles  économistes  et  financiers;  Paris  1897.  —  L'évolution 
félibrêenne,  par  Ce.  Brun;  brochure  in-24  de  43  p.;  0  fr.  20;  opuscule  de  propagande 
célébrant  le  felibrige;  Lyon  1897.  —  La  renaissance  du  Celtisme,  par  H.  Dussauzb; 
brochure  in-8  de  vin-24  p.;  célébration  du  celtisme,  de  l'âme  celtique;  Paris  1898,  Vigot 
irères,  éditeur.  —  La  théorie  de  Vamour  pur,  par  J.-E.  Ivanoubl;  brochure  in-18  de 


provii 

des  gens  de  lettres.  —  L'écrimage  du  lait,  rapport  par  J.  Brdhat  à  là  Société  Française 
d'Hygiène  ;  brochure  in-8  de  81  pages  ;  document  intéressant  à  consulter  pour  les  hygié- 
nistes, les  chimistes  et  aussi  ceux  qui  s'intéressent  à  l'état  psychique  des  commerçants  ; 
Paris  1897,  Société  Française  d'Hygiène,  éditeur.  —  Aperçu  chronologique  des  prin- 
cipales épidémies  de  la  Flandre,  par  le  Dr  A.  Faidherbe  (de  Roubaix);  brochure  in-8 
de  24  pages;  document  intéressant;  Amsterdam  1897,  Le  Janus,  éditeur.  —  Médecine 
et  Médecins,  par  le  D*  A.  Tripier;  brochure  in-18  de  24  p.;  0  fr.  50;  exposé  de  la  crise 
économique  subie  par  les  médecins,  coin  de  la  crise  ouvrière  au  XIX*  siècle  ;  bien  fait, 
intéressant;  Paris  1897,  libialriede  la  Revue  socialiste,  éditeur.  —  L'ordre  des  méde- 
cins, par  le  Dr  Paul  Aobrt;  brochure  in-8  de  13  p.;  quelques  arguments  pour  combattre 
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Tordre  des  médecins;  petit  côté  de  la  question  seulement  examiné,  mais  avec  justesse; 
J.-B.  Baiiiière,  éditeur.  —  De  la  cité  socialiste,  par  P.  Deloirb;  brochure  in-18  de  7  p.; 
0  fr.  10;  opuscule  enfantin;  librairie  de  la  Revue  socialiste,  éditeur.  —  Préoccupations 
intellectuelles,  esthétiques  et  morales  du  Parti  socialiste  belge,  par  J.  Destrês; 
brochure  in-8  de  23  pages;  opuscule  très  complet  sur  la  question;  bien  documenté, 
intéressant  au  point  de  vue  historique  ;  Paris  1897,  librairie  de  la  Revue  socialiste,  édi- 
teur. —  Almanach  des  coopérateurs  belges  pour  1898;  brochure  in-24  de  62  p.;  Otr, 
15  ;  opuscule  de  propagande  bien  fait;  on  y  célèbre  la  coopération;  chiffres  et  statistiques 
Intéressants;  Bruxelles  1898.  —  Pro  e  contro  il  socialismo,  par  G.  Sorbl;  brochure 
in-8  de  35  p.;  critique  approfondie  du  livre  de  S.  Merlino,  paru  sous  ce  même  titre;  Paris 
1897,  Giard  et  Brière,  éditeurs.  —  L'Œuvre  de  la  mie  de  pain,  par  J.  Bbrgkrox;  bro- 
chure in-8  de  16  p.;  exposé  de  cette  œuvre  de  bienfaisance;  Paris  1898,  publication  de 
la  Revue  Philanthropique. 

LIVRES  DE  LANGUE  ITALIENNE 

Le  créature  sorrane,  par  Adolfo  Padoyan,  300  p.;  Hoepli,  éditeur  à  Milan. 
Livre  de  vulgarisation,  utile  lecture  pour  la  jeunesse,  sur  la  vie  des  hommes 
de  génie,  leurs  grandes  douleurs  et  leurs  grandes  joies,  leur  orgueil  et  leur  mort, 
la  génialité  éphémère  et  la  génialité  dans  l'avenir.  —  L'idolo,  par  Gerolamo 
Rovetta,  dont  chaque  roman  et  tout  drame  nouveau  est  un  événement  dans 
notre  vie  littéraire  :  l'auteur  de  la  Baraonda  et  des  Disonesti,  de  Mater  doUh 
rosa  et  de  Principio  di  Secolo,  y  fait  vivre,  sous  forme  presque  exclusivement 
dialoguée,  le  monde  élégant  et  la  société  littéraire  de  Milan  et  de  Rome  contem- 
poraines, avec  une  vérité  cinématographique,  assaisonnée  de  son  humour  à  la 
fois  caustique  et  indulgent;  420  pages,  Galli  éditeur,  Milan.  —  Poésie  scelte, 
car  Antonio  Fogazzaro,  extraites  de  ses  romans  idéalistes  et  aristocratiques 
Va/solda  et  II  mistero  del  poeta,  c  traduites  »  de  la  musique,  ou  composées  à 
part  ;  admirables,  entre  autres,  Papa  Léon  X9  Caligola,  Profumo  (qui  traduit 
sous  forme  hautement  poétique  les  idées  de  Mantegazza,  de  Guyau  et  les  miennes 
sur  l'esthétique  olfactive),  La  tua  nuova  casa  Boccberini  (où  le  célèbre  menuet 
en  la  est  traduit  en  un  drame  d'amour  rapide  et  suggestif),  et  Visione,  où  le 
sentiment  mystique,  très  profond  et  vibrant,  se  communique  fatalement  même 
au  lecteur  le  plus  blasé  ;  215  p.;  Galli  éditeur,  Milan.  —  Le  sorelle,  par  Giu- 
&eppb  Gizli,  roman,  307  pages  ;  Galli  éditeur  à  Milan.  —  Gli  amori,  par  F.  DE 
Roberto,  lettres  narratives  à  la  comtesse  R.  V..  pour  servir  de  documents  de 
fait  au  livre  philosophique  du  même  auteur  sur  l'amour,  qui  a  atteint  chez  les 
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LES  BASES  D'UNE  MORALE  ANARCHISTE 


0> 


«  En  philosophie  la  loi  de  la  gravitation  n'est 
que  la  loi  des  corps  pesants  ;  la  morale  ne 
peut  donc  être  que  la  loi  d'action  des  être» 
animés.  •  Barrait. 


La  morale  a  toujours  été  une  source  féconde  de  spécula- 
tions ;  les  plus  profonds  esprits  se  sont  attachés  sans  cesse  à 
l'étudier.  Tous  les  systèmes  philosophiques  du  passé  ont  em- 
brassé une  théorie  du  sens  moral  et  des  fondements  du 
«  droit  ».  Depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à  Darwin  et  Spencer, 
nombre  de  théories  contraires  ont  été  défendues  avec  une 
-égale  ardeur;  et  chaque  système  de  pensée  philosophique,  étant 
associé  à  une  théorie  de  la  conduite  humaine,  en  a  subi  l'in- 
fluence et  en  a  reçu  l'empreinte.  Mais  il  n'est  pas  besoin  pour 
Tétude  moderne  de  la  morale  de  puiser  aux  poussiéreux  tomes 
où  s'est  amassée  la  spéculation  du  passé,  car  les  plus  larges 

(1)  Dyer  D.  Lum,  l'auteur  de  cet  essai,  était  anarchiste.  Il  appartenait  à  une 
ancienne  famille  de  la  nouvelle  Angleterre  et  naquit  à  Qeneva,  Btat  de  New- 
York,  le  15  février  1839.  Dans  le  tableau  de  ses  ancêtres,  disait-il,  figurerait  le 
«  minute-man  »  le  fusil  aux  côtés,  prêt  à  en  user  entre  deux  prières,  puis  du 
côté  maternel,  la  silhouette  d'un  croisé  anglais  dont  les  armes  de  la  far- 
mille  Tappan  rappellent  le  souvenir.  Lum  fut  relieur  de  son  métier.  Pen- 
dant la  guerre  de  sécession,  il  servit  comme  volontaire  et  prit  part  à  quelques- 
unes  des  plus  sanglantes  rencontres.  Fait  prisonnier,  il  put  s'échapper,  et  à  la 
An  de  la  guerre  il  reçut  le  brevet  de  capitaine  de  cavalerie.  En  1876  son  nom 
figura  sur  la  liste  de  candidatures  en  tête  de  laquelle  était  celui  de  Wendell 
Phillips,  candidat  à  la  fonction  de  lieutenant  gouverneur  de  l'Etat  de  Massachu- 
setts. En  politique  Lum  suivit  toujours  le  parti  le  plus  avancé,  fut  successive- 
ment chef  du  Greenback  Movement,  puis  socialiste,  puis  enfin  anarchiste. 

Lum  fut  habile  orateur  et  écrivain  fécond.  Sa  prose  et  ses  vers  parurent  dans 
nombre  de  périodiques,  et,  fait  qui  caractérise  sa  largeur  de  vues,  l'un  de  ceux- 
ci  était  The  Catholic  World*  Il  fut  membre  du  comité  chargé  par  le  Congrès 
d'examiner  la  question  du  travail  peu  avant  les  troubles  à  Haymarket,  et  lorsque 
l'attentat  eut  lieu,  sept  des  chefs  anarchistes  de  Chicago  ayant  été  mis  en  juge- 
ment sous  l'inculpation  d'avoir  lancé  la  bombe,  il  accourut  les  défendre.  Il  ne 
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nisme  à  la  pensée  scientifique  moderne  qui  n'a  pas  été  jusqu'ici 
clairement  établie.  C'est  ce  qu'a  pu  faire  l'école  évolutionniste 

Sour  l'ancienne  controverse  au  sujet  des  «  formes  de  Penten- 
ement  »,  en  conciliant  l'école  intuitive  et  l'école  empirique  et 
en  démontrant  que  les  principes  qu'on  peut  actuellement  ap- 
peler innés  ou  intuitifs  furent  acquis  par  l'expérience  et  se 
fixèrent  par  l'hérédité  dans  la  structure  cérébrale.  Une 
démonstration  analogue  devra  être  tentée  pour  l'impératif 
catégorique  du  Devoir  de  Kant.  Acceptant  par  conséquent 
révolution  comme  étant  le  système  philosophique  par  lequel 
doit  se  faire  la  preuve  de  toute  théorie»  nous  devrons  chercher 
un  terme  de  conciliation  tel  qu'il  nous  permette  d'énoncer 
une  loi  fondamentale  induite  des  faits,  et  que  par  surcroit  il 
puisse  se  vérifier  et  demeure  ainsi  dans  les  limites  du  con- 
naissable. 

«  La  science,  dit  G.-H.  Lewes,  est  fondée  sur  des  abstrac- 
tions qui  elles-mêmes  se  fondent  sur  des  faits  concrets,  mais 
il  faut  que  les  abstractions  ne  renferment  pas  plus  que  ce  qui 
est  garanti  par  les  faits  concrets  eux-mêmes.  »  Ceci  est  évi- 
demment vrai.  Les  faits  seuls  ne  constituent  que  la  matière 
brute  de  la  science  qui  procède  au  début  par  généralisation. 
Dans  les  faits,  nous  faisons  abstraction  de  données  particu- 
lières entre  lesquelles  il  y  a  accord,  et  c'est  cette  généralisa- 
tion abstraite  que  nous  nommons  loi,  en  ce  sens  que  la  loi  ne 
détermine  pas  les  phénomènes  mais  est  déterminée  par  eux,  en 
est  la  formule. 

Toute  conception  scientifique  des  relations  sociales  devra  se 
conformer  à  cette  méthode.  Dans  l'éthique  les  faits  sont  des 
relations  subjectives  influant  sur  la  conduite,  et  la  généralisa*; 
tion  ou  «  loi  »  cherchée  devra  être  une  abstraction  idéale,  qui 
aéra  déterminée,  non  pas  seulement  par  les  phénomènes  du 
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qui,  tout  en  restant  en  harmonie  avec  les  faits  concrets  qui iô 
justifient,  servira  à  définir  ce  qui  est  «  juste  »  et  à  déterminer 
ses  fins.  Les  actes  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir;  |es 
conceptions  grossières  des  races  primitives,  les  plus  hautes 
aspirations  de  l'âme  moderne,  aussi  bien  que  la  fin  dernière 
des  actions  humaines,  le  but  du  progrès  devront  être  compris 
en  une  loi  générale.  Cette  loi,  tout  en  s 'accordant  avec  les  pha- 
ses multiples  de  la  vie  sociale  du  passé  et  en  en  expliquant  les 
fautes,  fournira  également  un  Type  moral,  qui  sera  en  ^^ 
nie  avec  la  genèse  empirique  de  tout  ce  qui  peut  être  considère 
comme  étant  actuellement  incorporé  en  une  forme  organique» 
mais  aussi  inspirera  et  éclairera  le  présent  en  lui  offrant  un 
Idéal  dont  il  aura  conscience  et  où  se  reflétera  «  la  gloire  ue 
ce  qui  est  humain  ». 
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Un  aperçu  rapide  des  systèmes  existants  de  morale  nous 

Permettra  d'examiner  jusqu'à  quel  point  ils  ont  approché  du 
ut,  et  par  la  même  occasion  de  saisir  plus  complètement  la 
partie  de  la  loi  fondamentale  qui  doit  constituer  la  base  de  l'ac- 
tion, de  reconnaître  la  nature  du  «  juste  »  et  de  formuler  les 
règles  qui  doivent  déterminer  nos  actes.  Dans  ce  but  nous  di- 
viserons les  systèmes  existants  de  morale  en  quatre  caté- 
gories : 

1.  L'Hédonisme  égoïste  ;  2.  L'Hédonisme  universaliste  (uti- 
litarisme); 3.  L'Ethique  intuitive  ;  L'Ethique  évolutionniste. 

1 .  L'Hédonisme  éqoïste  :  —  L'Hédonisme»  qui  tire  son  nom 
du  grec  èdonà  fait  du  «  plaisir  »  Tunique  mobile  des  actes. 

La  parole  de  Mill  «  le  bonheur  est  l'unique  fin  de  l'action  » 
est  limitée  par  l'Egoïste  au  moi  individuel.  L'individu,  dit  Bar- 
ratt9  agit  toujours  pour  assurer  son  propre  plaisir.  Il  n'est  pas 
douteux  que  la  vie  consiste  en  une  adaptation  au  milieu,  et 

Sue  cette  adaptation  s'accompagne  de  plaisir.  Le  principe  fon- 
amental  de  1 Evolution,  la  sélection  naturelle,  entraîne  comme 
condition  nécessaire  l'idée  tout  au  moins  de  l'absence  de  dou- 
leur continue  dans  la  vie  normale,  ce  qui,  compris  dans  le 
sens  positif,  peut  être  regardé  comme  une  définition  du  plaisir 
ou  du  bonheur.  On  peut  (railleurs  convenir  que,  dans  le  monde 
moral,  le  bien  et  le  mal  sont  synonymes  de  plaisir  et  de  dou- 
leur. Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  «  le  plaisir  soit  l'unique  mo- 
bile des  actes  ». 

L'Hédonisme  égoïste  suppose  au  moi  une  indépendance  qui 
ne  lui  appartient  pas  en  fait.  En  dépit  de  l'importance  attri- 
buée aujourd'hui  à  l'Organisme  Social  négligé  par  Hobbes, 
cette  objection  n'a  point  perdu  de  sa  valeur.  La  théorie  de  la 
table  rase  qui  était  celle  du  siècle  dernier  et  dont  la  statue  de 
marbre  de  Condillac  offre  un  exemple,  ne  nous  paraît  plus  sé- 
rieuse. Cependant  l'erreur  de  la  théorie  Egoïste  est  toute  pa- 
reille, en  ce  qu'elle  sépare  virtuellement  la  personnalité  des 
conditions  héréditaires  qui  la  déterminent.  En  posant  ainsi  le 
plaisir  comme  source  de  l'action,  l'école  égoïste  tend  logique- 
ment à  exalter  le  moi  au-dessus  de  ce  qui  l'a  conditionné, 
au-dessus  de  la  brute  et  assimile  toute  conception  du  «juste  » 
à  celle  du  contentement  momentané  du  moi,  n'acceptant  qu'un 
critérium  purement  égoïste  d'où  est  éliminée  toute  connais- 
sance consciente  des  besoins  sociaux  qui  s'y  superposeraient. 
Mais  la  chaîne  continue  d'états  de  conscience  à  laquelle  nous 
attribuons  la  personnalité  est  dépendante  plutôt  qu'indépen- 
dante, elle  est  déterminée  par  les  actes  plutôt  qu'elle  ne  les  dé- 
termine. Le  moi  est  l'expression  de  l'organisme,  ayant  des  ra- 
cines profondes  dans  sa  nature  affective  ;  en  d'autres  termes  il 
est  le  consensus  des  fonctions  psychiques  d'un  organisme; 
Dans  le  monde  moral,  il  ne  constitue  qu  une  cellule  dans  l'or* 
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fanisme  social,  formée  par  des  causes  antécédentes  qui  ont 
éterminé  à  la  fois  les  fonctions  de  l'organisme  et  la  fonction 
de  cette  cellule. 

Le  plaisir  est  une  résultante  de  l'adaptation  plutôt  qu'il  n'en 
est  la  cause.  Lorsqu'un  bétail  rumine  dans  un  pré,  le  plaisir 
et  l'adaptation  se  conforment,  mais  il  n'est  pas  possible  d'ad- 
mettre que  le  besoin  égoïste  du  plaisir  soit  mobile  réel  auquel 
obéit  l'organisme  lorsqu'il  satisfait  à  ses  besoins  affectifs  et 
que  l'adaptation  ne  soit  que  la  résultante.  La  cause  réelle  est 
antérieure  au  désir. 

Les  plaisirs  devront-ils  être  comparés  et  classés  afin  de  dé- 
terminer un  maximum  de  «  bien  »,  ou  s'en  remettra-t-on  à 
l'instinct  ?  Le  Dr  Courtney  formule  le  bien  connu  «  paradoxe 
de  l'hédonisme»,  qui  démontre  que  le  plaisir  ne  peut  être  le 
mobile  des  actes  : 

«  S'il  y  a  une  vérité  dont  on  ne  peut  douter,  c'est  qu'accom- 
plir un  acte  pour  ce  qu'il  peut  donner  de  plaisir,  c'est  le  vrai 
moyen  de  ne  pas  éprouver  ce  plaisir.  Par  conséquent,  le  plai- 
sir, que  l'on  nous  dit  devoir  être  notre  but,  est  exactement  tel 
que  si  nous  voulons  y  atteindre,  il  nous  faut  ne  pas  le  pour- 
suivre. Le  paradoxe  consiste  donc  à  établir  que  1  activité  hu- 
maine ne  peut  arriver  à  ses  fins  que  si  elle  n'y  tend  pas.  » 

Il  est  un  point  que  la  psychologie  moderne,  instituant  la  mé- 
thode de  la  recherche  scientifique  au  lieu  de  celle  de  la  métaphy- 
sique subjective,  a  pu  démontrer  le  plus  incontestablement:  c'est 
qu  à  la  base  de  toute  personnalité  sont  les  sensations  organi- 

aues,  ou  systématiques  ;  «  des  profondeurs  muettes  »  existant 
ans  toute  vie  organique,  la  crête  seule  de  ses  ondes  offre 
l'éclat  phosphorescent  de  la  conscience  distincte.  Ce  sont  les 
variations  du  milieu  qui  appellent  ces  sensations  systématiques 
à  la  surface,  et  c'est  alors  seulement  que  le  moi  les  perçoit.  Elles 
agissent  souvent  sur  nous,  par  exemple  dans  les  moments  ou 
tout  notre  être  semble  déprimé  et  que  la  somme  de  nos  états 
psychiques,  que  nous  nous  plaisons  à  nommer  Végo,  le  mot, 
revêt  un  caractère  nouveau.  C'est  le  malaise,  la  mélancolie, 
l'abattement,  et  le  moi  présumé  souverain  doit  résoudre  ce  pro- 
blème, rechercher  le  plaisir  quand  il  n'en  trouve  aucun. 

Quelque  hautement  qu'on  proclame  que  le  plaisir  est  l'uni- 
.que  ressort  des  actes  et  le  seul  critérium  du  «  juste  »,  il  nest 
pas  certain  qu'en  tant  que  mobile  des  actions  le  plaisir  n'a  pas 
produit  autant  de  douleur  que  l'adaptation  au  milieu.  D'autre 
part,  il  n'est  pas  prouvé  que  la  plus  complète  adaptation  pos- 
sible puisse  engendrer  d'autre  plaisir  que  celui  qu'éprouve  un 
bétail  à  être  bien  nourri.  Le  problème  envisagé  par  Gautam* 
Bouddhaf:  celui  delà  faim  et  de  la  soif  éternelles  de  l'esprit,  dont 
la  douleur  aiguë  croît  avec  l'assouvissement  pour  les  âmes  qui 
^entent  ;  celui  de  l'éternel  rapport  qui  subsiste  entre  les  aspira- 
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lions  plus  hautes  et  le  désir  inassouvi;  celui  de  l'immense  désert 
<ie  la  douleur  de  l'esprit  où  les  plaisirs  pour  les  âmes  inquiètes 
ne  sont  que  des  oasis  ;  à  tout  cela  l'Hédonisme  égoïste  n'a  pas 
répondu.  Pour  ce  qui  est  de  la  recherche  du  bien-être  et 
<T  «  affinités  »  agréables,  la  théorie  peut  trouver  à  s'appliquer; 
en  tant  que  règle  générale  de  conduite,  elle  échoue  absolu- 
ment. 

c  Ces  vastes  sphères  qui  constellent  l'infini 

Ne  sont  que  des  paillettes  d'or  dont  les  cieux  sont  parsemés 

Afin  d'éclairer  les  minuits  de  leur  ville  natale.  » 

«  Un  être  humain  est  une  multiplicité  de  contradictions  pos- 
sibles »,  a  dit  Schopenhauer,  et  rien  ne  le  démontre  plus  ma- 
nifestement que  l'éternel  conflit  des  deux  principes  contraires 
fondamentaux  qui  luttent  dans  chaque  âme.  Les  désirs  organi- 
ques sont  profonds  et  antérieurs  au  développement  de  l'intel- 
ligence ;  le  nouveau-né  fait  preuve  d'une  volonté  avant  qu'une 
impression  sensible  ait  pu  être  enregistrée  par  le  cerveau. 
Plus  tard,  l'animal  et  l'homme  en  nous  vivent  en  désaccord, 
«car  le  conflit  entre  les  désirs  organiques  et  le  jugement  intel- 
lectuel est  ouvert.  Mais  le  plaisir,  en  tant  que  source  de  nos 
actes,  a  sa  racine  dans  la  satisfaction  de  nos  désirs,  et  persiste 
souvent  après  que  la  raison  en  a  démontré  la  vanité.  Le  prin- 
cipe de  l'Hédonisme,  en  tant  qu'il  s'applique  à  l'homme  (qui 
d'ailleurs  est  seul  intéressé  aux  relations  morales),  est  donc 
fondé  sur  ses  impulsions  organiques  et  non  sur  sa  nature  in- 
tellectuelle plus  élevée  ou  humaine,  avec  laquelle  au  contraire 
Je  principe  est  souvent  en  contradiction  directe. 

Un  examen  plus  approfondi  des  actes  démontre  que  les  ac- 
tions qui  tendent  à  conserver  la  race  plutôt  qu'à  satisfaire  au 
Slaisir  individuel  sont  celles  qu'approuve  la  nature,  et  que 
ans  l'évolution  des  espèces,  les  plaisirs  aussi  bien  que  la  vie 
même  de  l'individu  sont  sacrifiés  sans  merci  ou  abandonnés 
<au  dépérissement,  dès  que  le  but  de  la  conservation  de  la  race 
est  atteint.  L'Hédonisme  est  donc  une  théorie  qui  met  «  la 
charrue  devant  les  bœufs.  » 

2.  L'Hédonisme  unv%ersali&tey  ou  utilitarisme  :  —  Le  plus 
éloquent,  comme  le  plus  idéaliste,  représentant  de  cette  école, 
John  Stuart  Miil  écrit  : 

«  Les  actions  sont  bonnes  dans  la  mesure  où  elles  tendent 
à  procurer  le  bonheur  ;  mauvaises  en  tant  qu'elles  tendent  à 
procurer  le  contraire  du  bonheur.  » 

La  différence  essentielle  entre  cette  école  et  celle  des  Egoïs- 
tes est  qu'elle  recherche  le  bonheur  général  ;  c'est  à  servir  par 
tous  les  moyens  cette  recherche  que  doivent  tendre  : 

«  Les  règles  et  les  préceptes  de  la  conduite  humaine,  par 
l'observation  desquels  il  sera  possible  ,  jusqu'à  une  limite  très 
éloignée,  d'assurer  une  existence  telle  que  celle  qui  vient  d'être 
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décrite,  non  seulement  à  toute  l'humanité,  mais  aussi,  autant 
que  la  nature  des  choses  le  permet»  à  tous  les  êtres  sentants.» 

Mais  cette  théorie  idéale  même  doit  être  rejetée  car  elle 
donne  prise  aux  mêmes  objections  que  celle  de  l'égoïsme  dont 
elle  se  rapproche. 

Fondée  sur  ce  principe  que  l'acte  primitivement  voulu  parce 
qu'il  a  été  désiré  finit  par  être  désiré  parce  qu'il  a  été  voulu, 
cette  théorie  mène  logiquement  à  Tidée  de  la  fixité  de  l'habi- 
tude et  méconnaît  ainsi  cette  vérité  pourtant  patente»  que  la 
conduite  quelque  stable  qu'elle  soit  n  est  pas  stationnaire  mais 
évolue  sans  cesse  vers  une  plus  grande  largeur  de  relations. 
La  théorie  qui  fait  de  l'utilité  le  mobile  moral  n'explique  pas 
cet  instinct  profond  qui  nous  fait  étendre  l'idée  du  «  bien  »  au- 
delà  de  ce  qui  est  utile  pour  une  époque  donnée.  Il  y  eut,  par 
exemple,  un  temps  où  l'esclavage  était  utile,  en  même  temps 
que  secourable  envers  les  captifs  que  l'on  y  condamnait,  et 
sans  lui  l'humanité  n'eût  peut-être  pas  acquis  l'habitude  de 
l'industrie.  L'hypothèse  utilitariste,  qui  ne  suppose  pas  qu'à 
une  période  donnée  de  développement  social  l'esclavage  pût 
être  appelé  «  injuste  »,  ne  [réussit  pas  à  expliquer  comment 
est  née  Vidée  que  l'esclavage  est  «  injuste  »  absolument  et  non 
«juste  »,  idée  qui  justement  a  eu  à  lutter  pendant  des  siècles 
contre  celle  d'utilité  qui  reconnaissait  l'état  de  choses  établi 
comme  définitivement  •  juste  »  et  regardait  comme  «  injuste  » 
en  conséquence  les  protestations  morales  grandissantes  contre 
cet  état  de  choses. 

La  distinction  faite  par  l'utilitarisme  entre  les  bonnes  et  les 
mauvaises  actions  est  peu  claire,  étant  donné  que  le  même  acte 
à  ce  point  de  vue  peut  a  une  même  époque  être  bon  dans  un 
pays  et  mauvais  dans  un  autre.  La  coutume  dans  l'un  tend  à 
reconnaître  comme  définitivement  utile,  et  par  conséquent 
comme  «  juste  »,  un  acte  regardé  comme  mauvais  dans  l'au- 
tre, et  inversement,  ainsi  que  le  fait  voir  l'étude  de  la  morale 
comparée.  L'on  trouve  ainsi  des  codes  contradictoires  exis- 
tant simultanément,  contre  lesquels  des  protestations  morales 
peu  à  peu  s'élèvent  de  l'inconscient,  que  l'on  ne  reconnaît 
comme  utiles  que  longtemps  après  qu'elles  ont  effectivement 
ruiné  le  «  droit  »  utilitaire  existant. 

L'expédient  qui  parait  utile  à  une  époque  donnée  finit  donc 
au  bout  d'une  évolution  inconsciente  par  ne  plus  être  regardé 
comme  utile  dans  l'âge  suivant,  et  la  conduite  n'est  plus  fondée 
que  sur  le  sable  mouvant  des  besoins  du  moment;  eue  n'est  pas 
sujette  à  une  loi  générale,  et  se  trouve  par  conséquent  en  de- 
hors du  domaine  de  l'étude  scientifique.  Le  but  de  la  conduite 
humaine  étant  d'assurer  la  plus  grande  somme  possible  de 
bonheur,  l'on  devra,  du  moment  qu'on  y  aura  atteint,  cons- 
tater la  cessation  de  tout  effort.  Or  en  réalité,  le  désir 
croit  à  mesure  qu'on  s'approche  du  but,  et  l'on  s'aperçoit 
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qu'il  est  impossible  de  lui  fixer  une  limite.  Plus  la  coupe  s'em- 
plit de  bonheur,  plus  elle  s'emplit  aussi  de  l'amertume  des  dé- 
sirs inassouvis  de  bonheur.  De  même  que  dans  l'organisme 
nerveux  la  douleur  est  d'autant  plus  grande  que  la  sensibilité 
est  plus  grande,  de  même  dans  l'être  psychique»  plus  est  vaste 
devant  nous  l'étendue  de  l'inattingible  et  plus  nous  pèsent  nos 
espoirs  déçus. 

L'utilité»  comme  le  plaisir,  suit  l'action,  au  lieu  d'en  être  la 
cause.  Toute  théorie  qui  renverse  les  deux  termes,  risque  de 
voir  à  un  moment  donné  le  «  bien  »  là  où  plus  tard  on  verra  le 
«  mal  ». 

3.  L'Ecole  intuitionniste.  —  Les  intuitionnistes  affirment  que 
l'homme  possède  un  «  sens  moral  »,  qui  assigne  aux  actions 
une  qualité  essentielle  sans  tenir  compte  de  leurs  consé- 
quences et  permet  à  la  conscience  de  percevoir  «  le  bien  »  im- 
médiatement. 

Tout  en  admettant  avec  l'unani  mité  des  moralistes  crue  les 
actions  «  bonnes  »  tendent  à  assurer  le  bonheur  de  l'huma- 
nité, ils  l'expliquent  en  supposant  que  ces  actions  sont  en  har- 
monie avec  la  «  raison  éternelle  »  qui  est  reflétée  dans  la 
conscience.  La  qualité  morale  d'un  acte  est  donc  indépendante 
de  l'expérience  qui  n'en  peut  que  confirmer  la  nature  intrin- 
sèque, et  cette  qualité  est  perçue  par  un  sens  interne  qui  dis- 
tingue l'homme  des  animaux  et  lui  permet  l'observation  de  ses 
propres  états  affectifs. 

L'hypothèse  intuitionniste  logiquement  formulée  se  trouve 
donc  en  contradiction  directe  avec  la  doctrine  de  l'Evolution» 
en  ce  qu'elle  fait  une  séparation  distincte  entre  l'intelligence 
animale  et  l'intelligence  humaine  qu'elle  dote  d'une  perception 
innée  et  métempirique  de  l'ordre  moral  du  monde  externe. 
Elle  ajoute  ainsi  une  faculté  ou  un  don  surnaturel  aux  fonc- 
tions connues  de  l'organisme,  grâce  auquel  elle  suppose  crue 
l'homme  de  tout  temps  a  pu,  ou  aurait  pu  percevoir  absolu- 
ment le  vrai,  sans  tenir  compte  des  errements  auxquels  il  est 
livré  lorsqu'il  cherche  la  vérité  soit  par  l'intelligence  soit  par 
la  sensibilité. 

L'Ecole  intuitionniste  est  essentiellement  métaphysique,  et 
ne  se  fonde  sur  aucune  donnée  concrète  connue  qui  permette 
de  vérifier  ses  généralisations.  Elle  étudie  par  Pobservation. 
interne  l'homme  arrivé  à  un  haut  degré  de  culture,  et  en  con- 
clut que  tous  les  hommes  possèdent  en  puissance  les  mêmes 
capacités.  Son  hypothèse  est  antiscientifique  parce  que  les  faits 
et  les  lois  qu'elle  formule  ne  sont  jamais  vérifiés,  étant  obte- 
nus par  déduction  plutôt  que  par  induction.  Le  sens  moral 
inné  qu'elle  distingue  du  sens  social  produit  de  l'évolution  est 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  science,  métempiriaue,  et  res- 
treint au  domaine  de  la  subjectivité  sans  se  rattacher  par  sa 
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genèse  au  monde  externe.  De  plus  l'hypothèse  du  sens  moral 
est  en  contradiction  directe  avec  ce  que  nous  connaissons  des 
races  inférieures.  La  conscience  ne  peut  donner  que  des  ré- 
sultats, non  des  processus  ;  ceux-ci  sont  élaborés  par  le  sub- 
conscient dont  l'esprit  reconnaît  de  plus  en  plus  l'influence 
occulte  et  auquel  nous  devons  le  génie,  l'inspiration,  la  créa- 
tion impersonnelle.  Mais  cette  «  puissance  qui  n'est  pas  nous- 
mêmes,  qui  agit  pour  la  justice  »  n'existe  comme  telle  que  dans 
la  conscience,  et  nous  ne  pouvons  affirmer  qu'elle  la  précède. 
Ce  qui  dans  toute  grande  pensée,  dans  tout  acte  grand,  déborde 
et  submerge  la  conscience,  qui  inspire  les  plus  hauts  esprits 
et  console  les  plus  bas,  dont  la  racine  est  dans  la  simple  irri- 
tabilité de  la  matière  organique  et  dont  la  fleur  est  la  sociabilité, 
cela,  l'Evolution  le  trouve  dans  l'Organisme  Social,  dans  le- 
quel nous  vivons,  où  nous  nous  mouvons,  et  où  plonge  notre 
être.  \ 

La  conscience  est  donc  l'expérience  accumulée  et  enregis- 
trée du  passé,  non  pas  une  faculté  morale,  4^n  d'une  puissance 
-extérieure  à  nous  et  avec  laquelle  nous  n*ayons  aucun  lien. 
Il  n'y  a  pas  en  nous  mêmes  de  juge  oui  pèse  ro&s  actions  selon 
la  loi  de  la«  raison  externe  »,  mais  il  y  a  la  voixsde  l'ensemble 
des  esprits  humains  qui  approuve  ou  qui  condarnoe.  Par  con- 
séquent, le  sens  moral,  vu  à  la  lum'ère  de  l'évolution,  n'est  que 
l'accumulation  des  convictions  des  générations  passées,  dont 
l'ensemble  façonné  par  le  temps  et  par  les  influencesNaociales, 
*,  été  incorporé  à  l'organisme  par  l'habitude  héréditaire  L'en- 
fant né  aujourd'hui,  au  point  où  nous  sommes  arrivés  &i  pro- 
grès, se  trouve  doté  en  naissant  d'une  capacité  naturelle  d'é- 
motion beaucoup  plus  grande  que  celle  de  nos  ancêtres  ;  d'une 
libre  sensitive  plus  affinée  qui  vibre  sous  le  toucher,  àt  qui 
produit,  pour  ainsi  dire,  cette  harmonie  dans  l'action)  que 
nous  nommons  morale,  et  qui  seule  mérite  d'être  appelée 
«divine.  \ 

L'Hédoniste,  méconnaissant  l'impulsion  première,  prend 
l'effet  pour  la  cause  créatrice.  L'Intuitionniste,  qui  voit  ce 
point  faible,  suppose  une  cause  métempirique,  placée  \eu 
dehors  et  au-dessus  de  toute  vérification,  afin  d'expliquer 
•qui  en  réalité  peut  s'expliquer  par  ce  que  nous  connaissons 
la  nature  humaine. 

4.  L'Ethique  évolutionniste.  —  D'après  la  critique  qui  pré^ 
oéde,  on  voit  que  c'est  dans  l'étude  des  lois  fondamentales  de 
la  nature  humaine  qu'il  faut  chercher  la  théorie  rigoureuse- 
ment scientifique  de  la  morale.  La  continuité  de  l'existence  sen- 
sible ne  présente  pas  de  solution.  L'aspect  subjectif  de  ses  re 
lations,  dont  nous  faisons  abstraction  par  la  pensée  et  que  noui 
nommons  morale,  doit,  tout  en  étant  la  fleur  et  le  couronne 
ment  de  la  vie  consciente,  avoir  des  racines  qui  plongent  sous 


\ 
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la  surface  de  la  conscience  dans  les  flots  de  l'inconscient,  doit 
également  être  le  corrélatif  d'un  aspect  correspondant  du 
monde  physique.  Tout  instinct,  avant  qu'il  soit, organisé  comme 
tel,  implique  une  raison  d'être,  une  impulsion  antécédente, 
dont  l'origine  est  l'une  des  inconnues  de  tout  problème  de  bio- 
logie. A  la  base  de  toute  fonction  spécialisée  nommée  instinct, 
se  trouve  le  soi-disant  instinct  de  la  conservation  (1);  car  ce 
n'est  là  qu'une  façon  inverse  de  formuler  l'adaptation  au  milieu, 
une  manière  de  généraliser  l'idée  de  la  réaction  de  l'organisme 
soumis  aux  conditions  essentielles  de  toute  existence  sensible. 
Les  termes  :  vie,  adaptation,  conservation  de  soi,  sont  identi- 
ques ;  les  deux  derniers  n'étant  que  l'expression  objective  et 
subjective  du  premier.  Au  lieu  de  poser  que  la  conservation 
est  l'instinct  d  adaptation  ayant  pour  objet  le  maintien  de  l'exis- 
tence sensible,  nous  pouvons  considérer  que  ce  n'est  là  qu'une 
séparation  artificielle  n'ayant  pas  de  réalité  par  elle-même  et 
opérée  par  l'esprit  afin  d'opposer  deux  aspects  des  mêmes 
phénomènes. 

Mais  l'adaptation  et  la  conservation  s'étendent  au  delà  de 
la  vie  de  l'individu.  La  conservation  s'applique  à  la  vie  de 
l'espèce  plutôt  qu'à  celle  de  l'individu,  la  condition  nécessaire 
de  l'adaptation  étant  une  conduite  favorable  à  la  conservation 
de  la  race.  C'est  ce  qui  apparaît  clairement  par  l'étude  com- 
parée de  la  longévité  des  espèces.  Le  plus  fort  des  instincts, 
et  qui  a  ses  racines  dans  les  lois  fondamentales  de  la  vie,  c'est 
l'instinct  sexuel,  et  de  l'accomplissement  de  cet  instinct  dé- 

8 end  la  vie  de  la  race.  En  fait,  dans  toute  l'étendue  de  la  vie 
ouée  de  sensation,  depuis  la  monade  jusqu'à  l'organisme  le 
plu  s  complexe,  la  durée  de  la  vie  individuelle  semble  propor- 
iâonnée  au  temps  qu'il  faut  pour  que  l'instinct  sexuel  puisse 
accomplir  sa  fonction  désignée  dans  l'œuvre  de  la  conserva- 
tion de  la  race.  C'est  là  une  règle  universelle,  depuis  l'abeille 
qui  féconde  une  fois  et  meurt,  jusqu'à  l'éléphant  et  à  quelques 
oiseaux  qui  vivent  deux  siècles.  Lorsque  l'individu  atteint  la 
période  à  laquelle  il  ne  sert  plus  à  la  conservation  de  la  race, 
sa  vitalité  décroit  jusqu'à  ce  qu'il  meurt  ;  «  le  cercle  de  la  vie  » 
se  ferme,  malgré  tous  nos  désirs  personnels. 

Le  triomphe  de  la  doctrine  évolutionniste  a  été  d'avoir  pu 
logiquement  préciser  la  conception  de  l'Organisme  Social  de 
'Comte.  Le  changement  a  été  le  progrès  parce  qu'il  a  consisté 
en  un  développement  depuis  les  unités  homogènes  jusqu'à  un 
organisme  hétérogène.  Tandis  que  nos  fonctions  individuelles 
sont  déterminées  par  le  Cosmos,  nos  fonctions  générales  dé- 


(1)  «  Le  soi-disant  instinct  de  conservation  est  une  fiction.  U  n'y  a  là  réelle- 
ment que  la  répugnance  à  la  douleur  ;  c'est  elle  qui  en  se  développant  aboutit  à 
J*acte  intelligent  de  la  conservation.  »  G.  H.  LeweB  ;  Problems  I,  p.  162. 
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rivent  du  milieu  social,  et  de  là  naît  la  morale.  C'est  pourquoi» 
en  effet,  les  instincts  sociaux  régissent  et  restreignent  les 
«  impulsions  »  égoïstes.  Dans  le  monde  physique  «  la  Nature» 
aux  dents  et  aux  griffes  rouges  de  sang  »  poursuit  «  la  lutte 
pour  l'existence,  »  conflit  sans  merci  dans  lequel  le  plus  faible 
est  sacrifié  pour  que  le  plus  fort  survive,  parce  que  les  condi- 
tions auxquelles  la  vie  doit  se  conformer  sont  inéluctable- 
ment fixées.  Mais  dans  le  domaine  social  les  conditions  de  vie 
ne  présentent  plus  le  même  caractère  de  rigidité.  Comme  c'est 
là  un  territoire  arraché  à  la  nature  par  l'action  combinée  et 
réciproque  des  forces  sociales,  les  conditions  qui  y  gou- 
vernent la  lutte  pour  l'existence  sont  plus  artificielles  que  na- 
turelles. L'on  constate  de  plus  que  tout  progrès  social  a  con- 
sisté à  rejeter  les  entraves  imposées  au  libre  développement 
des  forces  naturelles.  Ainsi  dans  les  rapports  sociaux  la  lutte 

{>our  l'existence  se  transforme  en  une  sélection  sociale  dont 
a  progression  constante  apporte  une  plus  large  liberté  à 
chacun,  et  c'est  l'Organisme  Social  qui  unit  les  efforts  com- 
muns vers  l'exaltation  de  la  race  en  une  plus  haute  harmonie 
que  n'en  présente  le  monde  extérieur.  Il  annonce  ainsi  un 
avenir  où  la  moralité  et  la  soGialité  seront  deux  termes  équi- 
valents compris  sous  une  même  loi  générale. 

Dans  sa  genèse,  en  résumé,  l'idée  du  «  bien  »  consiste,  sub- 
jectivement, en  un  sens  moral  évoluant  constamment  de  droits 
et  de  devoirs  égaux  et,  objectivement,  dans  l'adaptation  à  des 
besoins  sociaux  idéaux.  La  base  de  la  morale  dans  le  proces- 
sus de  la  sélection  naturelle  est  donc  la  Loi  d'égale  liberté. 
Elle  ne  peut  s'identifier  avec  la  formule  de  l'Hédonisme,  à 
moins  de  donner  aux  mots  une  valeur  peu  précise  et  peu 
scientifique.  Elle  est  en  effet  une  loi  universelle  qui,  d'une 
part,  est  fondée  sur  des  faits  et  de  l'autre  ne  contient  rien 
d'autre  que  ce  qui  est  contenu  dans  ces  faits,  faits  vérifiés  par 
l'étude  du  développement  social.  Enfin  elle  ne  demande  pour 
être  mieux  appliquée  que  l'abolition  des  entraves  artificielles 
qui  permettra  «  au  plus  apte  de  survivre  »  librement. 

Bien  que  des  utilitaristes  tels  que  Hume,  Bentham,  Mill  et 
Bain  s'accordent  pour  dire  que  «  l'on  détermine  les  principes 
de  la  morale  afin  de  créer  le  sentiment  »  (Hume);  «  les  preuves 
sont  aussi  impossibles  qu'inutiles  »  (Bentham);  puisqu'  «  aucune 
raison  ne  peut  être  donnée  pour  expliquer  pourquoi  le  bonheur 
général  est  désirable,  sinon  de  dire  que  chacun  désire  son 
propre  bonheur  »  (Mill);  parce  que  «  c'est  là  une  donnée  der- 
-  nière  et  finale  »  (Bain),  —  nous  pouvons  cependant  en  toute 
confiance  refuser  à  une  telle  morale  toute  valeur  scientifique 
exacte.  Si  le  sentiment  en  est  la  base,  d'où  naît  le  sentiment,  et 
-où  naissent  les  formes  variées  qu'il  revêt  ?  La  genèse  simul- 
tanée du  sentiment  et  de  la  sympathie  dans  l'évolution  nous  en 
fait  connaître  la  base,  La  théorie  hédoniste  de  l'action  ressem- 
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ble  à  un  traité  Bridgewater  (1)  sur  l'adaptation  de  l'œil  à  la  vue» 
Tune  et  l'autre  ignorent  les  données  de  l'évolution  sur  la  ques- 
tion ;  le  spectre  d'un  «  sens  moral  »  qui  figure  dans  l'une  cor- 
respond a  l'idée  de  la  finalité  dans  l'autre.  Ni  Hobbes  ni  Paley 
n'enseignent  aujourd'hui. 

L'éthique  n'est  pas  un  simple  assemblage  de  faits  empi- 
riques, mais  une  science  en  corrélation  avec  les  autres  scien- 
ces, et  comme  elles  dérivée  par  genèse  de  la  nature  physique. 
C'est  une  phase  abstraite  de  l'évolution  générale  qui  corres- 
pond à  un  ensemble  de  faits  concrets  ayant  un  double  aspect, 
et  qui  a  sa  place  dans  la  physique  sociale,  pouvant  s'envisager 
au  double  point  de  vue  statique  et  dynamique.  Si  la  science 
actuelle  ajoute  de  plus  en  plus  d'importance  à  «  l'empire  des 
morts  »  lorsqu'elle  étudie  la  formation  du  présent,  ce  n  est  que 
dans  ce  sens  que  «  l'enfant  engendre  l'homme  »,  et  non  pas 
avec  l'intention  d'instituer  en  état  permanent  les  conditions  de 
vie  propres  à  l'enfant.  C'est  seulement  lorsque  la  morale  se 
fonde  ainsi  sur  la  nature  physique  que  la  vie  consiste  dans 
toute  sa  plénitude  «  en  une  correspondance  entre  les  succes- 
sions extérieures  et  intérieures  de  phénomènes  »,  par  l'har- 
monie sociale  plutôt  que  par  une  «  harmonie  préétablie  ».  Le 
cours  de  l'évolution  s  éclaire  par  la  conscience  de  l'avenir,  le 
cercle  de  la  «  douleur  consciente  »  des  désirs  et  des  aspira- 
tions non  réalisés  semble  s'achever  non  «  dans  le  sommeil  » 
mais  dans  la  conscience  de  la  «  moralité  subjective  »  — dans  la 
conscience  de  la  perfection  ultérieure  de  la  race. La  réconcilia- 
tion longuement  cherchée  entre  la  science  et  la  religion  s'ac- 
complit, et  le  double  univers  des  sens  et  du  sentiment  apparaît 
comme  une  unité  idéale.  C'est  la  solution  du  paradoxe  du  Don 
Quichotte  de  Cervantes. 

«  J'ai  entendu  prêcher,  dit  Sancho,  que  l'on  doit  aimer 
Dieu  pour  lui-même  et  non  par  espoir  de  récompense  ou  par 
peur  du  châtiment,  bien  que  pour  ma  part  je  sois  porté  à  1  ai- 
mer et  à  le  servir  pour  ce  qu'il  pourra  me  faire.  » 

«  Que  le  diable  t  emporte,  lourdaud,  dit  Don  Quichotte,  il  y 
a  tant  de  sens  dans  ce  que  tu  dis  parfois,  que  Ton  te  prendrait 
presque  pour  un  savant».  *  Et  pourtant,  répliqua  Sancho,  je  ne 
puis  même  pas  lire.  » 

Kant  chercha  à  formuler  une  loi  purement  formelle,    «  un 

}>rincipe  à  priori  de  la  volonté  »  sans  matière,  sans  contenu  de 
'expérience,  mais  les  bornes  imposées  à  la  pensée  humaine 
ont  rendu  une  telle  entreprise  impossible.  La  loi  «  Agis  selon 
la  maxime  que  tu  voudrais  en  même  temps  voir  appliquer 
comme  une  loi  universelle,  »  ou  bien  «  agis  comme  si  la  maxime 
que  tu  suis  devait  par  ta  volonté  devenir  une  loi  universelle», 

(1)  Série  de  traités  d'éducation  scientifique  publiée  sous  les  auspices  du  comte 
de  Bridgewater  vers  1840. 
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cesse  d'être  formelle  en  tant  qu'elle  suppose  quelque  chose 
comme  matière  ou  contenu  de  la  pensée,  et  d'autre  part  n'ap- 

Îtorte  aucune  preuve  de  son  universalité.  Mais  la  loi  d'égale 
iberté  a  ce  caractère  de  généralité,  bien  qu'elle  soit  induite  de 
l'expérience,  et,  si  elle  ne  nous  dit  pas  comment  nous  devons 
agir,  elle  nous  révèle  ce  que  nous  devons  être,  dans  la  mesure 
de  ce  que  les  entraves  imposées  à  la  liberté  du  Moi  nous  lais- 
sent de  libre  volonté.  L'on  peut  donc  regarder  cette  loi  comme 
un  principe  inné  à  priori  contenu  dans  l'essence  même  de  la 
personnalité.  Pour  que  la  loi  de  Kant  soit  fondée  sur  l'induc- 
tion, il  faut  qu'elle  se  base  sur  les  désirs  égoïstes  mais  recon- 
nus par  l'intelligence  comme  satisfaisant  à  la  condition  de  la 
conservation  de  la  race .  La  personnalité  est  d'ordre  premier, 
les  relations  sociales  sont  d'ordre  secondaire;  elles  ne  peuvent 
donc  supprimer  la  personnalité,  bien  qu'elles  puissent  diriger, 
et  dirigent  en  effet,  les  instincts  égoïstes  vers  un  but  altruiste, 
ou  éloigné,  et  diriger  ainsi  la  personnalité  même  vers  une  per- 
sonnalité plus  haute. 

Cette  règle  fondamentale  de  la  conduite  que  l'on  découvre 
au-dessous  des  sentiments  transitoires  de  plaisir,  au-dessous 
de  l'idée  d'utilité,  au-dessous  des  sanctions  de  l'intuition,  se 
vérifie  notamment  dans  le  développement  inconscient  de  la 
sympathie  qui  suit  l'accroissement  de  liberté.  Que  l'on  se  re- 
porte par  exemple  au  récit  de  l'exécution  de  Ravaillac,  l'as- 
sassin de  Henri  IV,  en  1610.  Ce  fut  dans  Paris  un  jour  de  gala. 
Un  événement  à  la  fois  si  heureux  et  si  utile  mettait  le  plaisir 
et  la  satisfaction  à  leur  comble.  La  multitude  accourut  de  tous 
les  coins  de  la  ville  pour  se  repaitre  du  spectacle  des  tortures 
du  condamné.  Au  milieu  de  la  place  publique  l'échafaud  fut 
dressé.  A  chaque  fenêtre  qui  donnait  sur  la  place  se  pressaient 
les  dames  de  la  cour  comme  aujourd'hui  à  l'Opéra.  On  lie  le 
condamné  à  la  roue,  on  lui  brise  les  membres  un  à  un,  puis 
étendu  sur  l'échafaud,  il  se  voit  couper  sa  main  régicide,  brû- 
ler ses  entrailles  arrachées,  devant  ses  yeux.  Vivant  encore, 
haletant  à  ce  surcroît  de  souffrance,  on  l'attache  par  les  mem- 
bres, brisés  et  frémissants,  à  quatre  chevaux  puissants  qu'à 
coups  de  fouet  l'on  excite  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  démembré  ce 
corps  où  une  étincelle  do  vie  subsiste  jusqu'à  la  fin;  le  dernier  cri 
d'agonie  donne  le  signal  des  applaudissements,  et  aux  fenêtres 
les  mouchoirs  parfumés  s'agitent.  La  même  loi  générale,  qui 
fait  que  «  toutes  choses  s'efforcent  de  s'élever  et  s'élèvent  dans 
leur  effort  »  et  que,  malgré  et  non  à  cause  des  théories  de  nos 
sociologues  et  de  nos  moralistes,  le  progrès  social  s'est  ac- 
compagné d'un  accroissement  de  liberté;  cette  même  loi,  dis-je, 
a  produit  également  un  développement  du  sentiment  de  sympa- 
thie tel  qu'aujourd'hui  les  hommes  et  les  fermes  les  plus  dé- 
{>ravés  de  nos  villes  pâliraient  à  un  spectacle  comme  celui  de 
'exécution  de  Ravaillac. 
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La  loi  que  nous  posons  ici  comme  fondement  de  la  morale 
nous  permet  également  de  concevoir  un  idéal  pour  l'avenir,  en 
même  temps  qu'un  critérium  pour  le  présent  et  le  passé,  un 
Type  Moral,  dans  lequel  toute  relation  sociale  revêt  un  carac- 
tère moral.  Le  but  se  dresse  devant  nous  plus  clairement,  plus 
éclatant,  à  mesure  que  la  loi  d'égale  liberté  sera  appliquée  à 
chaque  relation  de  la  vie  politique,  religieuse,  économique,  so- 
ciale. Tout  en  reconnaissant  que  la  personnalité  est  limitée  et 
crue  le  moi  tant  vanté  n'est  qu  un  faisceau  d'instincts  sociaux  et 
d'aptitudes  organiques,  Ton  peut  affirmer  que  la  morale  ne 
connaît  pas  de  loi  plus  haute  que  celle-ci  : 

Dans  les  limites  de  la  liberté  égale  ~  sois  toi-même. 

Une  restera  plus  qu'à  insister  sur  cette  loi.  Devant  noua 
s'étend  un  spectacle  de  perfection  sociale  possible  plus  vaste 
et  plus  grand  qu'aucune  vision  de  prophète  ou  de  poète.  Il  ap- 

Î>arait  ainsi  pourquoi  la  coercition  est  aussi  néfaste  pour  l'évo- 
ution  morale  que  l'a  été  dans  le  passé  pour  le  développement 
intellectuel  toute  tentative  d'ingérence  dans  le  progrès  de  la 
recherche  scientifique.  Par  la  coordination  des  instincts  pure- 
ment égoïstes  de  notre  nature  animale  et  des  besoins  sociaux,, 
les  uns  se  subordonnent  aux  autres,  et  c'est  là  un  idéal  qui 
donne  la  raison  et  le  critérium  des  actions  qui  apporteront  la 
plu  s  grande  somme  de  bonheur  au  plus  grand  nombre  ;  idéal 
d'une  «  gloire  de  l'être  humain  9  sans  cesse  croissante  qui 
laisse  loin  derrière  lui  tous  les  mythes  et  toutes  les  théorie» 
des  sociologues,  idéal  d'un  monde  «  où  les  hommes  retrem- 
pant leurs  épées  en  feront  des  socs  de  charrue»  changeront  en 
serpes  leurs  lances,  et  n'apprendront  plus  la  guerre  »,  et  dans* 
lequel  la  loi  de  la  liberté  égale  aura  une  portée  toujours  plus 
large  et  plus  personnelle. 

L'application  consciente  de  cette  loi  fera  pâlir  les  revendica- 
tions de  l'aristocratie  cléricale,  politique  et  économique  devant 
l'éclat  de  la  raison  éclairant  un  peuple  émancipé  qui  ne  con- 
naissant plus  que  les  liens  réciproques  de  la  paix  et  de  la 
fraternité  suivra  la  libre  et  normale  évolution  propre  aux  natu- 
res douées  de  sympathie,  et  n'étant  plus  entravé  par  aucune 
ingérence  artificielle,  se  maintiendra  par  le  jugement  raisonné 
dans  le  vaste  champ  qu'ouvrira  à  son  activité  la  loi  d'égale  li- 
berté* 


Dyer  D.  Lum. 

(Traduit  de  l'anglais  par  Laurence  Jerbold). 


LE  MOITE  AUTOMNE 


Les  baisers,  jaunes  de  l'automne, 

Mordent,  d'un  ton  ardent  et  fou, 

Sur  les  branches  des  vergers  roux, 

Les  pommes  ; 

Voici  le  dernier  mois  vermeil  : 

Lunes  rouges,  pourpres  soleils  ; 

Et  lourds  amours 

De  gars  et  de  garces  superbes, 

A  coups  de  rut,  parmi  les  herbes. 

Et  follement,  les  taureaux  fols, 

Contre  des  pieux,  frottent  leur  col  ; 

Et  grassement,  au  bord  des  boues, 

Les  fleurs  saines  bombent  leurs  joues  ; 

Et  bellement,  le  long  des  haies, 

Comme  des  clous  pointent  les  baies, 

Et  brusquement,  c'est  le  coq  clair 

Qui  déchire,  d'un  spasme  et  d'un  éclair 

Et  d'un  grand  cri  de  violence, 

Le  mol  silence 

Dont  les  voiles  pendent  et  s'étendent  dans  l'air. 

Lunes  rouges,  pourpres  soleils, 

Dans  la  moiteur  des  derniers  mois  vermeils  ? 

Et  c'est  le  temps  aussi,  où  les  servantes, 

Le  soir,  en  des  vergers  assombris  d'or, 

Offrent  aux  valets  lourds  la  fête  ardente 

Et  la  conquête  de  leurs  corps. 

Le  choc  des  gars  est  rude  et  leurs  mains  sont  hardies. 

Avec  des  mots  de  braise,  ils  incendient 

Ces  accablants  déduits  où  domine  la  peur, 

Car  la  ferme  surveille  et  des  lueurs 

Bougent,  là  bas,  dans  le  village. 

Mais  rien,  bien  qu'on  se  pille  et  se  saccage, 
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Bien  ne  s'entend  du  triomphal  combat: 

Les  dents  mordent  les  crins,  les  pieds  mordent  les  herbes, 

On  se  foule  les  chairs,  en  des  assauts  superbes,   - 

On  s'écrase  la  bouche,  à  coups  de  baisers  gras, 

On  se  mate  le  spasme  et  la  sauvagerie, 

Lèvre  à  lèvre,  de  sa  furie, 

L'étouffement  est  tel  que  pas  un  cri  ne  porte  ; 

Parfois,  le  rut  grandit  si  fort,  qu'on  croirait  voir 

Des  fossoyeurs  ravir  et  violer  des  mortes 

Et  des  meurtres  bondir  et  s'enfuir  dans  le  soir  1 

L'air  est  complice  et  doux  ;  des  brumes  flottent  ; 
Le  vent  se  bombe  et  s'apaise  comme  un  désir, 
Pour  se  gonfler  encore  et  puis  encore  mourir  ; 
Unique,  un  cri  s'entend  de  pie  ou  de  hulotte  ; 
Une  langueur  profonde  emplit  d'aise  les  bois  ; 
Des  mélèzes  voisins  lèvent  des  rideaux  sombres, 
Et  ces  amours  puissants  et  fous,  quoique  sans  voix, 
-Charrient  tout  leur  bonheur  dans  les  veines  de  l'ombre» 

Lunes  rouges,  pourpres  soleils, 

Enormes  fleurs  des  derniers  mois  vermeils  1 

Et  la  fête  ne  s'alentit  et  ne  s'achève 

Qu'à  l'heure  où  le  matin  se  lève 

Et  s'essore  des  langes  claires  de  l'aube. 

La  plaine  alors  étincelante  d'or 

Brille,  de  toutes  les  flammes  de  sa  robe  ; 

Les  bois,  les  toits,  les  eaux, 

Semblent  de  la  clarté  mise  en  faisceaux  ; 

Et  lentement,  garces  et  gars  reviennent 

A  leurs  besognes  quotidiennes  ; 

Les  uns  mènent,  vers  les  labours, 

Le  pas  massif  des  chevaux  lourds  ; 

Et  les  autres,  la  chair  encore  en  fête, 

Partent  traire  et  soigner  leurs  bêtes, 

Et  grapillent  et  caressent,  longtemps 

Encor,  les  pis  que  leur  tendent  les  flancs 

Puissants  et  chauds  des  troupeaux  blancs. 

Lunes  rouges,  pourpres  soleils, 

Sur  les  adieux  des  derniers  mois  vermeils  1 

Emile  Verhàeren. 


»•  Année,  X.  tl 
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(FIN) 

D'abord,  et  ceci  est  un  axiome,  —  tout  acte  aussi  insigni- 
fiant soit-il,  est  guidé  par  l'intérêt,  non  seulement  par  l'intérêt 
qui  mène  à  des  Jouissances,  mais  aussi  par  celui  exigeant  la 
suppression  des  souffrances.  Nous  pouvons  donc  considérer 
les  êtres  qui  nous  entourent  tels  que  des  éléments  de  satisfac- 
tion dont  il  ne  faut  pas  user  naturellement  en  portant  préju- 
dice, chose  inutile  à  dire  du  reste,  parce  que  les  êtres  sensibles 
ne  prendront  pas  plaisir  à  tourmenter  leurs  semblables,  et  s'ils 
le  faisaient,  agiraient  contre  leur  intérêt,  si  cela  n'était  invrai- 
semblable, quant  aux  autres,  pour  les  mêmes  raisons  ils  con- 
tinueront à  nuire  selon  leur  nature.  Ceci  dit  :  passons. 

Croire  aux  transformations  psychologiques  radicales  et 
soudaines,  serait  une  utopie  mais,  variant  l'aspect  des  motifs 
émotionnants  on  changera  les  émotions  produites.  Ainsi  :  ur> 
promeneur  lentement  suit  un  chemin  champêtre  sous  le  cré- 
puscule et  les  chants  d'oiseaux  auxquels  se  mêlent  bientôt,  par 
intervalles  et  apportés  sur  le  faible  vent,  les  accents  indistincts 
de  voix  humaines,  mélancoliques,  doux,  évoquant  parmi  le 
soir  s'abaissant,  une  cantilène  ;  et  le  promeneur  solitaire  se 
figure  une  idylle  naïve  se  déroulant  dans  la  quiétude.  Il 
avance,  aperçoit  des  chaumières  où  scintillent  des  lueurs  ;  les 
chants  jettent  en  lui,  à  mesure  qu'il  approche,  du  trouble  sin- 
gulier ;  il  atteint  le  hameau  et  par  une  fenêtre  voit  des  femmes, 
des  enfants  agenouillés,  éplorés  autour  d'un  grabat  sur  lequel 
gît  un  corps.  Les  chants  d'amour  deviennent  plaintes  d'ago- 
nissants, et  le  calme  d'abord  infiltré  en  Pâme  du  passant  de- 

(!)  Voir  Humanité  Nouvelle,  n*  9,  page  345,  mars  1898. 
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vient  navrance  profonde.  —  Eh  bien,  la  même  métamorphose 
se  produirait  pour  toutes  choses  si,  au  lieu  de  les  accepter 
telles  que  nous  les  lèguent  d'ancestrales  habitudes,  nous  les 
analysions.  La  conscience  de  notre  personnalité  irrémédia- 
blement égoïste,  aidera  aussi  à  la  modification  de  la  plupart 
des  visions,  non  subitement  peut-être,  mais  en  imposant  des 
idées  nouvelles  auxquelles  graduellement  nous  nous  acclima- 
terons. 

Cette  conviction  tendra  à  repousser  volontairement  ou  ins- 
tinctivement les  misères  qui  étiolent  les  dilections  sans  impli- 
quer la  suppression  de  leurs  charmes,  car  c'est  une  erreur  de 
croire  les  grandes  sympathies  irréalisables  sans  alternatives 
tristes  et  joyeuses,  caractère  habituel  de  leurs  manifestations. 
Les  sentiments  furent  créés  par  nécessité  ;  intérêt,  d'identi- 
ques instigations  amèneront,  lorsqu'ils  seront  vus  dans  leur 
réalité,  l'extinction  de  ceux  dont  le  rôle  est  terminé,  suranné 
et  qui  se  prolongent  pour  nous  tourmenter  inutilement  et  sans 
compensation.  Je  vais  en  citer  quelques-uns  en  essayant  de 
les  montrer  sommairement  sous  leur  véritable  jour  dont  l'as- 
pect peut  certes  modifier  sur  eux  notre  jugement. 

L'étrange  influence  et  perfluence  appelée  colère  tout  d'a- 
bord, conseillant  de  transgresser  les  lois  de  pitié,  de  raison  et 
motif  initial  pour  lequel  notre  vie  fréquemment  se  passe,  non 
à  atteindre  des  satisfactions,  mais  effacer  les  bêtises  commises, 
devrait  être  détruite,  et  les  actions  les  provoquant,  ne  plus 
produire  que  peine  légère,  émanée  non  de  ces  actions  termi- 
nées, finies,  irréparables,  mais  de  l'inquiétude  de  leur  renou- 
vellement et  suffisante  pour  suggérer  des  mesures  préven- 
tives, correctives. 

La  pensée  que  l'on  conservera  de  ce  sentiment  exacte- 
ment l'intensité  indispensable  est  évidemment  puérile;  les 
nécessités  se  chargeront  de  le  doser  sans  nous  consulter. 

Les  souffrances  ayant  mission  d'entraîner  vers  le  bonheur 
ou  le  sacrifice  ne  sont,  du  reste,  jamais  en  rapport  avec  le 
résultat  à  obtenir,  mais  beaucoup  trop  vives  ;  nous  y  obéi- 
rions aussi  docilement  si  elles  se  montraient  moins  cruelles. 
Quoi  de  plus  stupidement  sauvage  que  la  colère,  et  l'amour 
épuré  de  ses  souillures  sera-t-il  moins  éclatant?  d'autres 
moyens  bien  différemment  efficaces  nous  appartiennent  afin 
d'étouffer  à  jamais  les  fautes. 

Et  la  jalousie  1 

En  notre  esprit  se  cramponne  le  préjugé  de  la  fausse  gra- 
vité des  causes  de  ce   bizarre  phénomène,  ici  encore  parce 
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que  nous  no  songeons  pas  à  l'observer  attentivement,  et  ce 
sont,  non  ces  causes,  mais  la  croyance  en  cette  gravité  abs- 
traite qui  nous  met  sous  son  pouvoir.  La  jalousie  surgit  quand 
nous  voyons  descendre  vers  d'autres,  les  célestes  torrents 
d'aménité,  de  douceur,  de  grâce,  de  plaisir  même  lorsque  nous 
ne  pouvons  y  puiser  ;  elle  n'a  donc  aucune  justification,  sur- 
tout qu'il  est  de  fréquentes  séparations  où  l'on  s'isole  autant 
par  sacrifice  au  principe  de  fidélité  que  par  goût  ou  tristesse. 
Nous  agissons  sous  son  autorité  comme  les  propriétaires  de 
somptueux  domaines  qu'ils  enclosent  de  hautes  murailles,  en 
défendent  l'accès  tout  en  ne  parcourant  eux-mêmes  que  des 
parcelles  de  leurs  étendues. 

La  liberté  mutuelle  dans  les  liaisons,  acceptée  par  le  cer- 
veau enlèvera  à  l'amour  son  principal  promoteur  de  tourments, 
lequel  ne  lui  est  aucunement  nécessaire,  si  ce  n'est  afin  de 
former  les  heures  exquises  quoique  bien  courtes  et  pénible- 
ment conquises,  de  pardon,  de  réconciliation  qui  prolongent 
un  peu  ses  déclins.  Et  en  fait,  pourquoi  doit-il  être  durable 
sinon  (par  suite  des  petits  êtres  qu'il  y  appelle)  dans  le  mariage 
où  compris  comme  il  l'est  actuellement,  l'amour  se  trouve  dé- 
paysé ;  aussi,  vite  s'en  échappe-t-il  n'y  laissant  qu'une  ombre, 
suffisante  du  reste  pour  le  rôle  auquel  on  l'astreint. 

Il  est  en  soi,  surtout,  non  à  l'extérieur  et  les  natures  amou- 
reuses dont  la  passion  tombe  (bien  entendu  sans  être  brisée 
dans  sa  plénitude)  glisseront  vers  une  autre  les  envelop- 
pant d'identiques  impressions. 

La  vengeance,  l'honneur,  le  déshonneur  s'attachant  on  ne 
sait  pourquoi  à  certaines  actions  déterminées  et  qui  ne  doi- 
vent avec  toute  louange,  tout  blâme,  être  décidés  que  par  les 
joies,  les  souffrances  répandues,  s'évanouiront  également  ainsi 
que  l'amour-propre,  lequel  s'érige  si  important  en  affection. 
Ce  dernier  sentiment  s'abolira  naturellement  quand  llntellec- 
tualité  sera  résolue  à  admettre  l'égoïsme  de  nos  efforts  ;  elle 
saura,  en  effet  alors,  l'illusion  du  mérite  et  se  reconnaîtra  es- 
clave de  l'univers  dont  les  innombrables  atomes  dirigent  notre 
sensibilité  et  celle-ci,  la  volonté  sous  Tunique  autorité  de  l'in- 
térêt. Nous  avons  donc  pu  croire  à  la  liberté,  agissant  réellement 
selon  notre  guise,  seulement  nous  voulons  toujours  ce  que 
dicte  l'intérêt  et  celui-ci  est  à  la  merci  d'infinies  influences  dont 
bien  peu  nous  permettent  de  les  discerner. 

L'amputation  de  la  vanité,  de  l'orgueil,  de  la  prétention,  que 
des  nuances  seules  différencient,  en  détruisant  de  nombreuses 
peines  supprimera  beaucoup  de  satisfactions,  mais  ces  satis- 
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factions  sont  superficielles  et  accaparent  souvent  dans  l'esprit 
la  place  de  contentements  plus  nobles  prêts  à  les  remplacer  si 
elles  venaient  à  disparaître  et  si  l'infatigable  et  harcelant  freloa 
de  la  vanité  n'empêchait  de  les  reconnaître. 

Elle  possède  cette  particularité  de  ne  presque  jamais  aug- 
menter l'ensemble  du  bonheur  simple,  qui  dépérit  à  mesure 
que  s'élèvent  ses  néfastes  jouissances.  Du  reste  ils  sont  rares 
ceux  auxquels  elle  sourit  et  les  autres  deviennent  la  proie 
d'ambitions  constantes  irréalisées  ;  de  dures  mortifications,  de 
découragement  et  surtout  de  dépressions  et  d'envie. 

La  vanité  ne  forme  que  des  œuvres  passagères,  des  courti- 
sans et  des  traîtres  ;  le  penseur,  l'artiste,  l 'apôtre  n'agiraient 
pas  avec  moins  d'intensité,  de  prolixité,  s'ils  l'ignoraient. 
Toute  œuvre  grande  et  vraie  éclôt  de  la  nature  même  des 
hommes  prédestinés  ;  son  expansion  est  nécessaire  à  leur  or- 
ganisme comme  la  nourriture,  le  sommeil  et  ainsi  qu'un  enfant 
gâté,  ne  laisse  aucun  repos  avant  d'être  satisfaite. 

On  s'imagine  parfois,  travaillant  un  livre,  un  tableau,  ou  au- 
tre chose  et  voyant  la  satisfaction  d'orgueil  brillant  au  terme 
du  labeur,  qu'elle  est  l'excitatrice.  Ceci  est  inexact  et  provient  de 
l'idée  surannée  que  les  actes  de  la  vie  doivent  tous  aboutir  à 
l'estime  et  l'honneur,  préjugé  incitant  l'instinct  à  placer  le  be- 
soin même  d'activité,  sur  le  compte  du  résultat  extérieur  et 
cependant  l'œuvre  achevée,  la  joie  est  complète  et  ce  résultat 
s'efface  quoique  n'ayant  pas  encore  commencé. 

Et  la  vanité  aussi  traîne  à  sa  suite  le  cortège  des  mesquine- 
ries, des  méchancetés.  Les  richesses  terrestres  en  majorité 
sont  stupidement  dépensées  à  assouvir  ses  exigences  luxueu- 
ses, paradeuses,  et  elle  n'offre  en  échange  à  ses  asservis  que 
d'insignifiantes  compensations.  Les  joies  qu'elle  recèle  sont 
monstrueusement  disproportionnées  aux  efforts  nécessaires  à 
leur  découverte  et  satisfont  souvent  le  caprice  d'un  puissant 
au  lieu  de  s'épandre  en  bien-être  et  réconfort  général.  Tant 
d'exemples  ici  se  présentent  inutilement  exprimables,  les 
aveugles  seuls  ne  les  apercevant  pas. 

Le  bonheur  dérisoire,  mais  aux  yeux  des  humbles  devenant 
fantastique,  dont  elle  enveloppe  est  raison  de  haine,  d'envie 
de  ceux-ci  pour  les  classes  élevées.  Si  la  vanité  s'atténuait, 
l'humanité  ferait  un  grand  pas  ;  les  privilégiés  abandonneraient 
sans  répugnance  leur  superflu,  de  l'orgueil  provende  énorme 
quand  on  réfléchit  à  la  faible  exigence  des  joies  véritables,  et 
qui  les  gênerait  considérablement.  Quel  est  l'être,  moralement 
modeste,  en  effet,  qui  voudrait  s'astreindre  aux  ennuis,  aux 
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tracasseries  ininterrompus  d'une  existence  de  luxe  et  de  chic 
comme  nous  en  connaissons  tant. 

L'annihilation  du  mérite  permettra-t-elle  encore  à  l'amour 
tout  son  développement  ?  car  ce  sont  les  qualités  qui  le  sédui- 
sent et  l'enlèvent  à  la  torpeur  où  il  repose  dans  chacun  de  nous. 
Pourra-t-on  ainsi  qu'auparavant  être  aimanté  vers  d'autres 
sachant  que  chez  eux  l'attrait  appartient  à  la  fatalité,  qu'ils  sont 
des  pantins  s'agitant  sous  les  lois  de  la  destinée  et  que  leur 
charme  n'est  qu'égoïsme  ?  Les  effusions  s'amoindriront-elles 
à  travers  la  certitude  que  chacune  d'elle  obéit  à  l'exclusive  re- 
cherche du  plaisir?  La  bonté,  le  sacrifice  émouvront-ils  quand 
on  les  saura  prétexte  à  satisfaction  personnelle  et  la  poésie  ne 
sera-t-elle  point  morte  le  jour  où  s'imposera  la  conviction  que 
les  trésors  du  cœur  ne  subsistent  plus  qu'en  jouet,  en  instru- 
ment de  bonheur  et  que  toute  tendre  parole,  tout  baiser  sont 
donnés  dans  une  intention,  dite  méprisable  ? 

Résistera- t-il  à  ces  vérités,  l'amour  dont  la  conception  jus- 
qu'ici fut  de  dévouement,  d'héroïsme  et  qui  étend  sur  les  hom- 
mes, sur  la  nature,  cette  grâce  bénie,  cet  émoi  dus  surtout  à 
la  splendeur  qu'évoquent  les  mots  :  sacrifice,  abnégation  domi- 
nant toute  passion  ?  Et  cette  métamorphose  morale  intéressera 
la  généralité,  l'homme  sans  exception,  ayant  des  tendances 
généreuses  (les  pires  brutes  aiment  un  jour),  mais  la  flamme 
nécessaire  à'  leur  manifestation  est  souvent  inaccessible  à  son 
cerveau. 

L'amour  résistera,  conservant  sa  céleste  essence,  et  la  vic- 
toire sera  facile,  car  cette  transformation  paraissant  irrémédia- 
blement nous  avilir,  est  fictive.  Les  choses  resteront  dans  l'état 
actuel,  seulement  au  lieu  d'admirer  les  individus  on  admirera 
leurs  expressions  ;  les  mêmes  beautés  nous  séduiront  amenées 
par  des  abstractions  cachant  entièrement  les  malheureuses  car- 
casses qu'il  plût  au  sort  de  leur  donner  pour  demeure.  On  n'a- 
dorera plus  l'être  déterminé,  mais  l'amour  purifié,  déifié. 

Ces  transformations  évidemment  se  feront  à  notre  insu,  il 
serait  enfantin  et  ridicule  de  croire  au  renouvellement  subit 
d'une  élaboration  immémoriale  ;  elles  s'effectueront  logique- 
ment par  ce  simple  changement  d'aspect  qui  dépend  de  la 
conquête  d'une  idée.  Il  s'agit  donc  de  lancer  l'idée  en  la  confiant 
à  la  chance. 

Le  concept  d'irresponsabilité  existe  déjà  en  amour  où  Ton 
admet  que  la  beauté,  par  exemple,  n'est  point  mérite  et  cepen- 
dant la  beauté  n'est-elle  pas  un  des  moyens  de  séduction  les 
plus  fréquents.  Personne  n'a  échappé  à  son  prestige  quoi- 
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<ju* on  la,  sache  fille  du  hasard  ;  il  en  sera  de  même  des  quali- 
tés et  des  défauts  quand  on  reconnaîtra  leur  origine  analogue. 

L'esprit  même  habitué  à  envisager  la  vie  sous  cet  aspect 
-nouveau  sera  impuissant  à  supprimer  certaines  douleurs: 
nous  continuerons  à  redouter  les  séparations  parce  que  l'ab- 
sence tranche  les  jouissances  nous  enlaçant  et  qu'il  est  diffi- 
cile d'imaginer  qu'on  prenne  plaisir  d'un  être  ou  d'une  chose 
sans  souffrir  de  sa  disparition  ;  cela  équivaudrait  à  supposer 
détruits  le  désir  et  le  regret  sans  lesquels  l'humanité  resterait 
entièrement  stagnante  et  bientôt  s'éteindrait. 

Un  homme  ne  craignant  pas  l'abandon  de  sa  compagne,  se- 
rait, pensons-nous,  indifférent  aux  joies  qu'elle  donne  et  ne 
l'aimerait  plus.  La  radiation  de  cette  peine,  semble-t-il,  con- 
cilierait aussitôt  celle  de  l'affection  et  l'instinct  ou  la  raison 
qui  s'en  rendront  compte  puisqu'ils  recherchent  les  bienfaits 
amoureux,  se  résigneront  à  la  subir  afin  d'obtenir  les  douces 
compensations.  Ce  sentiment  conservera  aux  unions  la  tour- 
mentante inquiétude  et  par  suite  la  sollicitude»  la  volonté  in- 
cessante d'offrir  le  bonheur;  tout  ce  qui  contribue  à  enchaîner 
deux  êtres  et  tout  ce  qui  empêche  les  présages  ou  la  venue  du 
.  grand  et  définitif  départ  vers  la  mort. 

La  mort. ...  la  mort  dont  la  nuit  ne  parvient  jamais  à  voi- 
ler dans  la  pensée  l'image  de  la  disparue,  qui  imprègne  la  vie 
du  délaissé,  de  mélancolie  :  il  erra  désormais  s'il  a  vraiment 
aimé  au  milieu   d'une  contrée   crépusculaire  de  rêves  gris  et 
mauves  avec  le  vague  espoir,  quand  même,  de  rejoindre  la 
charmeuse  amie  dont  l'ombre  cheminera  muette  à  ses  côtés 
lorsqu'il  parcourra  les  vallées  aux  rivières  serpentantes,  les 
montagnes  tapissées  de  bruyères,  la  maison  vide  maintenant, 
solitaire,  naguère  si  joyeuse.  Ses  yeux  se  dirigeront  là-bas,  là- 
bas,  derrière  l'horizon  où  s'endort  le  soleil,  où  s'élèvent  les 
matins  vers  un  monde  pressenti  mais  indécouvrable.  Il  son- 
dera vainement  les  mystérieuses    profondeurs    cérébrales, 
cherchant  la  vision  d'une  région  promise  où  l'attend  sa  com- 
pagne, pensive  au  faite  des  roches  d'or,  dominant  des  eaux 
d'émeraude  exquisement  dansantes  sur  le  reflet  d'inconcevable 
paix  de  cette  baie  lointaine  ou  la  jeunesse  en  souriant  regarde 
le  cortège  fabuleux  du  temps  avec  ses  siècles  innombrables 
d'événements  extraordinaires,  fantastiques,  en  marche  vers 
l'éternité  bien,  bien  au  large  de  ces  mers  de  félicité.  Il  cher- 
chera désespérément  ne  trouvant  que  tableaux  réels,  concep- 
tions terrestres,   aussi  belles  soient-elles,   irrévocablement 
terrestres. 
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Les  regrets,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire  ne  pourraient  s'ar- 
racher sans  tuer  l'amour  quoiqu'on  s'imagine  un  être  en  ado- 
rant un  autre,  employant  toutes  ses  forces  à  se  l'attacher  par 
le  bonheur,  à  conserver  incessamment  son  affection  et  qui,  à 
l'heure  des  séparations  inévitables  accepterait  avec  une  indif- 
férence relative  l'arrêt  du  destin,  tout  en  conservant  ses  désirs 
qui  lui  chercheraient  ailleurs  les  bénédictions  révolues. 

Il  se  présente  des  phénomènes  autrement  étranges  dans  la 
psychologie  habituelle,  n'étonnant  personne  et  ce  cas  se  trouve 
approximativement  déjà  :  ne  voit- on  pas  en  effet  des  pères 
perdant  leurs  enfants  qui. leur  semblent  la  seule  raison  d'exis- 
tence, et  qui,  après  un  désespoir  éphémère,  reprennent  les 
occupations  coutumières  troublées  de  temps  à  autre  par  le 
souvenir  navré,  lequel  lui-même  finit  par  s'affaiblir. 

Evidemment  ici  la  douleur  n'est  pas  proportionnée  à  la  ten- 
dresse ;  un  travail  inconscient  de  résignation  s'est  élaboré  de- 
vant l'irréparable.  Il  est  probable  que  l'égoïsme  admis,  re- 
connu, l'esprit  graduellement  réalisera  complètement  cette 
tendance  et  alors  même  la  peine  des  aimés  ne  résonneraient 
en  notre  cœur  que  suffisamment  pour  nous  pousser  à  les  leur 
éviter. 

Et  parmi  les  simples  ? 

L'oiseau  mâle  ne  trouve-t-il  pas,  durant  les  périodes  de 
croissance  des  oisillons,  toutes  ses  joies  à  veiller  avec  une 
sollicitude  infinie  à  la  paix,  au  bien-être  des  petits  et  de  leur 
maman  qu'il  distrait  de  l'ennui  sédentaire  du  nid,  par  ses  sif- 
flements si  doux  le  soir  qu'on  les  croirait  produits  par  le  frôle- 
ment du  jour  s'abaissant  dans  les  feuille  es.  Et  pourtant  les 
oisillons  devenus  grands,  après  une  dernière  becquée,  s'é- 
chappent sous  les  yeux  tout  ronds  d'admiration  de  leurs  pa- 
rents lesquels  eux-mêmes  souvent  à  jamais  se  quittent  ;  et  la 
famille  entière,  jadis  si  unie,  dans  l'allégresse  s'éparpille 
parmi  les  cieux. 

Instincts,  dira-t-on.  Oui  mais  tous  nos  sentiments  le  sont  et 
ne  donnent  l'illusion  d'en  être  séparés  que  par  suite  de  la  fa* 
culte  appelée  raisonnement,  spéciale  à  l'homme  et  lui  permet- 
tant de  faire  défiler  devant  son  esprit  de  multiples  visions  dont 
il  tire  des  analogies,  des  comparaisons,  des  déductions.  Les 
déterminantes  de  nos  actions  se  différencient  donc  de  celle* 
influençant  les  êtres  inférieurs  mais  les  fibres  qu'elles  font  vi- 
brer, chez  nous,  malgré  la  sensibilité  et  la  complication  qu'el- 
les atteignent,  sont  semblables  aux  leurs.  Nous  ne  pouvons  du 
zeste  ici  étendre  cette  question. 


APERÇUS  SUR  LÀ  PHILOSOPHIE  DB  L* AMOUR  4*25 

Je  le  répète  :  l'intérêt  présida  à  la  formation  des  sentiments 
présents;  les  idées  les  ont  de  tous  temps  modifiés  (non  les* 
sensations  toujours  identiques  mais  leurs  inspirateurs)  pour* 
quoi  ne  les  modifieraient-elles  point  encore  ?  rien  n'égale  leur 
influence  qui  agit  malgré  nous. 

Ce  que  je  dis  ici  n'a  rien  d'inquiétant,  les  bouleversements 
moraux  se  consomment  insensiblement  et  ne  sont  réels  que 
quand  ils  s'adaptent  à  notre  âme. 

L'amour  ainsi  dépouillé  des  parasites  qui  s'y  cramponnent 
pour  en  ternir  le  délicieux  éclat  d'aurore,  deviendrait  un  rêve 
d'autres  sphères,  d'autres  vies.  Tôt  ou  tard,  il  subira  l'épura- 
tion qui  s'effectuera  sournoisement. 

Si  l'envolée  des  conceptions  inusitées  trouve  les  asiles  intel- 
lectuels hermétiquement  clos  ;  si  les  préjugés  et  le  vouloir  con- 
tre elle  se  révoltent  et  la  chassent  rageusement,  cela  a  peu 
d'importance;  l'esprit  sans  que  le  Soi  s'en  aperçoive  et  sans 
en  tenir  le  moindre  compte  entr'ouvrant  aux  oiselles  messa- 
gères d'espérance  la  petite  porte  du  colombier  qui,  malgré 
l'être  conscient  s'imaginant  en  garder  l'entrée  et  exhibant  son 
impudique  mesquinerie,  est  hospitalière  chez  tous,  pour  les 
idées  bienfaisantes.  Alors,  en  secret  commencera  l'éducation 
des  vieilles  colombes  par  les  nouvelles  venues  jusqu'à  la  mort 
de  celles-ci  ou  jusqu'au  moment  où  elles  deviendront  si  grandes, 
si  belles  que  toutes  les  anciennes  chiperont  de  leurs  plumes 
trop  abondantes  et  imiteront  leur  roucoulement  charmant.  Et 
la  volière  entière  un  matin  s'échappera  entourant  son  proprié- 
taire de  mille  courbes  imprévues  et  d'un  chatoiement  nouveau 
qui  l'étonneront  un  instant  mais  le  rendront  bientôt  fier  d'avoir 
à  lui  seul,  croira-t-il,  élevé  d'aussi  gracieux  volatiles. 

Quant  aux  aventuriers  du  neuf  si  riche  de  trouvailles,  puis- 
qu'en  lui  dormaient  les  progrès  réalisés,  en  lui  repose  l'espé- 
rance ;  ils  ne  tenteront  pas  d'appliquer  aucune  théorie  à  l'a- 
mour déjà  si  beau  ;  ce  serait  ridicule  et  vain.  Le  fait  que  cer- 
taines pensées  les  séduisent  et  se  présentent  parfois  à  leur 
mémoire  les  transformera  inconsciemment  et  beaucoup  plus 
rapidement  qu'ils  ne  l'imaginent. 


* 
*  * 


L'amour  fut  choisi  comme  sujet  de  cette  causerie  parce  qu'il 
est  le  domaine  ou  notre  intimité  s'exprime  avec  le  plus  d'in- 
tensité, de  spontanéité  ;  cependant  les  modestes  et  en  majorité 
impersonnels  aperçus  émis  ici  doivent  s'appliquer  à  chaque 
épanouissement  de  l'âme. 
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Quelle  admirable  expression  il  deviendra,  s'élevant  ainsi 
•qu'un  lys  fantastique,  du  parterre  broussailleux  des  misères 
présentes  !  surtout  quand  les  hommes  comprendront  que  l'a- 
mour ne  peut  être  traité  avec  scepticisme  et  mépris.  Le  plus 
léger  et  passager  de  ses  frôlements  souvent  transporte  vers 
le  sublime  et  des  liaisons  d'une  heure  donnent  le  mirage  fugi- 
tif de  grandes  passions.  Ce  qu'il  effleure,  à  moins  d'insouciance, 
devient  étrange  et  séducteur  ;  il  habite  d'autres  mondes  et  la 
fin  de  chacun  de  ses  enchantements  laisse  étourdi  et  comme 
brusquement  revenu  d'un  féerique  voyage.  C'est  que  les 
déesses  le  symbolisant  sont  la  conception  préférée  du  destin 
quand  elles  sont  belles,  et  toutes  le  sont,  celles  dépourvues 
d'attraits  appartenant  à  un  sexe  spécial,  sans  mission. 

La  jolie  femme  et  surtout  la  femme  charmeuse  domine  l'en- 
semble de  ce  qui  nous  est  dévolu  de  contempler  ;  efface  même 
les  impressions  de  la  nature,  rayonne,  pareille  à  la  bonté. 
Rien  n'est  en  harmonie  avec  elle  sinon  la  solitude  des  nuits 
et  des  bois,  la  douceur  des  soirs,  des  aubes  et  encore  les  étoi- 
les pleurant  du  mystère  dans  la  troublante  paix  nocturne  et 
caressant  la  cime  des  forêts  ;  les  rivières  et  les  plaines  endor- 
mies n'émeuvent-elles  point  autant  que  deux  yeux  profonds 
regardant  vers  les  songes  ;  la  plus  belle  rose  balancée  molle- 
ment dans  les  jardins  des  sultanes  ne  recèle  pas  le  charme 
de  deux  lèvres  mélancoliques  ;  les  torrents  d'or  automnal,  les 
mers  d'épis  onduleux,  les  somptueux  sapins  noirs,  n'ont  point 
la  richesse  d'une  chevelure  rousse,  d'une  toison  blonde,  de 
cheveux  d'ombre  quand  ils  glissent,  coulent,  bondissent,  tom- 
bent, se  relèvent,  s'élancent  fantasques,  fols,  souples,  lourds 
autour  d'un  joli  visage.  Le  sentier  idéal  serpentant  de  la  vie  jus- 
qu'aux rêves  n'est,  ni  plus  gracieux,  ni  plus  pur  qu'un  beau 
corps  féminin.  Les  femmes  sont  reines  par  leur  éclat,  aussi  le 
hasard  a-t-il  choisi  un  lieu  délicieux  où  seul  on  les  rencontre, 
où  seul  on  les  voit  dans  leur  plénitude  divine  ;  ce  lieu  de  rendez- 
vous  exquis  c'est  l'amour;  l'amour  d'une  heure,  d'un  jour,  d'une 
vie,  qu'importe,  c'est  toujours  l'amour. 

Les  hommes  agissent  de  façon  méprisable  vis-à-vis  de  ces 
délicates  fleurs  sans  se  douter  des  joies  qu'ainsi  ils  évitent  et 
abîment.  Bien  peu  dans  les  questions  féminines  comprennent 
les  tentations  qui  leur  sont  offertes  et  qu'ils  discernent  gros- 
sièrement à  travers  l'atmosphère  fuligineuse  des  agissements 
constamment  malpropres;  exceptionnels  ceux  qui,  surtout, 
d^ns  les  liaisons  passagères  ne  se  montrent  point  indignes  et 
on  ne  sait  pourquoi,  fiers  d'amoindrir  ces  événements  char- 
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<mants,  de  n'en  apprécier  que  la  laideur.  Et  je  parle  ici  des 
natures,  soi-disant  fines  et  intelligentes,  omettant  les  brutes 
nombreuses  dont  la  quantité  stupéfierait,  si  tous  étaient  dé- 
pouillés des  parures  de  convenance,  de  tenue,  de  politesse 
^acquise  et  affectée  produisant  la  ressemblance  entre  les  êtres 
le  plus  violemment  opposés. 

C'est  Thomme  qui  souvent  avilit  l'amour,  l'assimilant  aux 
«ports,  le  traitant  en  distraction.  La  femme  par  sa  grâce  sur- 
tout, le  maintient  dans  une  sphère  relativement  élevée  et  s'y 
abandonne  plus  entièrement.  Même  s'il  est  superficiel,  olle  en 
répand  et  en  possède  davantage  le  mirage;  et  s'il  est  profond» 
toute  chose  étrangère  disparaît  pour  elle;  la  tendresse  s'em- 
pare exclusivement  de  ses  facultés. 

Son  effloressence  est  œuvre  féminine. 


L'intellectuelle  progression  est  vertigineuse  à  notre  époque 
et  quand  on  considère  le  passé,  l'humanité  se  révèle  indéfini- 
ment éducablé;  que  l'on  travaille  donc  en  paix  dans  la 
ronfiance  des  splendeurs  réservées  par  l'avenir  et  des  félicités 
crues  jusqu'ici  chimériques.  Nous  ne  connaîtrons  point  cet 
âge  futur  quoique  les  espaces  nous  en  séparant  se  résorbent 
avec  une  rapidité  sans  cesse  croissante  et  que  nous  soyons  à 
la  veille  de  réformes  morales  qui  le  feront  deviner;  mais 
n'est-ce  pas  presqu'une  réalisation  que  d'appartenir,  d'aider  à 
«es  admirables  phénomènes  en  préparation. 

Si  tant  d'efforts  furent  gaspillés,  tant  de  sacrifices  dépensés 
«ans  amener  d'amélioration  frappante,  c'est  que  le  cœur  (tou- 
jours accessible  à  la  pitié  si  les  causes  en  sont  suffisamment 
vives)  restait  dans  un  isolement  ou  n'arrivaient  à  son  jugement 
que  des  réalités  déformées  sous  les  préjugés  et  que  l'intelli- 
gence qui  les  lui  apportait  acceptait  telles,  trop  faible  pour  les 
analyser,  rendant  ainsi  l'extension  des  idées  nouvelles  infini- 
ment difficile.  Tandis  que  l'intelligence  discerne  actuellement 
plus  aisément  la  vérité  et  débarrasse  les  choses  extérieures» 
avant  de  les  amener  au  cœur,  des  parasites  déformateurs  sous 
lesquels  d'abord  elle  les  voit. 

La  vision  des  cérébralités  de  jadis,  ressemblait  à  celle  de 
oes  malheureux  atteints  d'aberration  visuelle  et  dont  la  rétine 
monstrueusement,  ridiculement  modifie  les  objets,  ou  les 
couvre  d'une  teinte  terne,  uniforme,  permettant  d'envisager 
l'ambiance  de  singulière  façon. 

De  nombreux  regards  intérieurs  maintenant  fort  loin,  s'6- 
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tendent,  plongent  à  de  grandes  profondeurs,  embrassant  non 
le  détail,  le  fragment,  mais  l'ensemble;  aussi  touchons-nous  au 
premier  port  de  courte  escale  et  ne  prendrons-nous  garde 
aux  sceptiques  qui  invoquent  à  leur  appui  les  déceptions,  les 
progrès  insensibles,  héritage  des  naguère  et  refusent  la  foi  en 
l'avenir,  résignés  à  l'immobilité.  A  quoi  bon  les  contrarier,  ils 
seront  bientôt  entraînés  par  l'inévitable  marche  de  la  belle  et 
grandissante  armée,  et  puis  les  idées  doivent  être  émises  sim- 
plement, modestement,  sans  acerbité,  c'est  là  une  chance  pour 
elles  de  propagation  rapide. 

L'espoir  en  l'avenir  est  une  religion  délicieuse,  emplissant 
de  gaieté  l'asile  du  penseur,  du  travailleur  ainsi  qu'une  nuée 
de  papillons  et  d'oiseaux  ensoleillés.  Il  est  mort,  le  temps  des 
deuils  et  des  navrances  I  il  est  tari  le  fleuve  des  doutes  et  du 
découragement;  elle  se  termine,  la  sombre  nuit  d'orage  et 
d'angoisses.  Voici  le  jour  qui  se  lève,  ce  jour  attendu,  imploré 
aulongdes  siècles  par  d'innombrables  sacrifices,  blasés,  privi- 
légiés. Là-bas,  ilse  lève  pur  et  radieux,  retirant  son  voile  de  buée 
blonde  sur  les  archipels  enchantés:  Aube  d'amour,  beau  matin 
printanier  qui  du  rêve  de  tant  de  vie  fera  une  réalité.  Que  la 
gaieté  revienne;  écartons  l'erreur  voulant  qu'aucun  sujet  sé- 
rieux, qu'aucune  question  prépondérante  ne  soit  traitée  sans 
visage  maussade,  blême,  affreux;  sans  l'emploi  des  mots  tra- 
ditionnels: gravité,  résignation,  désillusion,  stoïcisme,  etc. 

La  joie  amie  sera  seule  accueillie  dans  le  palais  terrestre, 
l'illuminant  d'accents  triomphants;  la  joie  et  aussi  la  beauté. 

Abandonnons  le  culte  de  la  tristesse  resté  si  puissant  parce 
que  nous  croyons  à  sa  noblesse.  Un  joli  sourire  parmi  les  roses 
et  la  tiédeur  de  l'été  n'est-il  pas  plus  charmant  sur  la  pierre 
d'une  tombe  qu'un  sanglot  contracté  sous  les  gémissements  de 
l'hiver? 

m 

Robert  Picard. 
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Sur  les  toits  de  la  ville,  glisse 

Le  suprême  sourire  du  jour 

Et  du  soleil  agonisant. 

Tandis  qu'en  flots  tumultueux 

S'agite  l'eau  bourbeuse  du  fleuve, 

Et  que  venant  de  la  mer  du  Nord 

Hôte  invité  pour  ce  lit  sale  ! 

Le  brouillard  enveloppe  la  cité  et  le  fleuve, 

La  nuit  arrive  apportant  la  mort  ou  le  rêve. 

À  l'abri  du  vent  et  dçs  frimas, 

Au  milieu  d'étincelles  qui  jaillissent  d'un  feu  de  houille, 

Autour  de  victuailles  dérobées  là-bas, 

Là-bas,  où  Ton  décharge  les  grands  chaland?, 

Des  hommes  apparaissent.  Hors  de  chemises  noires  de  charbon 

Jaillissent  leurs  bras  musculeux,  ils  sont  treize  ou  quatorze  ; 

(1)  Holger  Drachmann  est  le  plus  grand  poète  de  la  Scandinavie. 

La  mer  et  les  gens  de  mer,  il  les  dit  sans  doute  avec  une  pénétrante  émotion. 
Hais  esprit  noble  et  généreux  en  des  poésies  sociales  où  passe  un  grand  souffle 
d'Humanité,  il  se  montre  aussi  le  défenseur  éloquent  des  déshérités  de  la  vie. 

Drachmann  a  chanté  la  mer  mieux  que  Richepia,  il  Ta  célébrée  aussi  large- 
ment que  Michelet,  mais  personne  no  saurait  lui  être  comparé  comme  peintre 
des  misères  sociales,  qu'on  en  juge  par  cette  poésie  fameuse  :  Socialistes  An- 
glais. 

Cette  admirable  poésie  de  Drachmann,  cette  superbe  marseillaise  des  travail- 
leurs, est  connue  de  toute  la  Scandinavie.  Dans  ces  pays  monarchiques,  on  ré- 
pète avec  admiration  ces  vers  enflammés,  aussi  bien  dans  les  salons  que  dans 
les  chaumières.  Il  n'est  venu  à  l'idée  d'aucun  censeur  d'en  empêcher  l'impres- 
sion, il  serait  donc  au  moins  étrange  que  la  République  Française  moins  libé- 
rale que  les  rois  y  vit  un  appel  à  l'anarchie. 
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Ce  sont  eux  gui  portent  de  lourds  poids  sur  les  épaules. 

Et  sous  leur  rude  peau  court  le  sang  Anglo-saxon. 

Ils  murmurent  tout  en  fumant  leur  courte  pipe 

Et  la  bière  circule  en  des  pots  de  grés  aux  couvercles  d'étain  ; 

Quelque  chose  de  lugubre  plane  dans  l'air,  les  cœurs  sont  serrés 

Et  Ton  sent  que  la  haine  fermente  dans  ces  poitrines  ; 

Les  bras  sont  vigoureux,  le  pouls  bat  vite. 

Mais  les  mots  font  défaut,  pour  exprimer  des  griefs  trop  nombreux,, 

La  fureur  étouffe  la  raison. 

Soudain  un  homme  aux  yeux  flamboyants  se  dresse. 

Il  serre  les  poings  et  de  son  large  front, 

Il  arrache  le  bonnet  graisseux  qui  le  couvre  ; 

Ce  bonnet  il  le  jette  dans  le  foyer  ardent, 

Puis  il  crache  dans  les  flammes  et  tandis  que  la  fumée  s'élève  : 

Camarades,  crie-t-il,  le  voilà  parti  l'emblème  du  servage, 

Le  bonnet  plein  de  suie  du  débardeur. 

Maintenant  il  me  reste  le  cerveau  et  le  bras, 

Je  les  garde  pour  le  jour  qui  va  bientôt  luire. 

Entendez-vous  la  tempête  ?  Sentez-vous  le  courant  ? 

La  lutte  est  ardente,  partout  autour  de  nous  ! 

Pourquoi  dormez- vous  ?  Cette  nuit  appartient  au  rêve 

Mais  demain  s'appellera  peut-être  le  jugement  et  la  mort  ! 

N'avez-vous  donc  pas  vu  flambler  les  torches,  n'avez-vousjpas  senti  le 

Le  vent  de  l'étranger  nous  apporte  la  fumée  de  l'incendie,         [sang? 

Mais  cette  fumée  n'a  pu  encore  vous  faire  sortir  de  vos  tannières 

Et  vous  sommeillez  dans  votre  bagne. 

Tonnerre  du  ciel  !  Comment  ignorez- vous  votre  propre  force? 

Pourquoi  par  mille  clameurs,  n'exigez-vous  pas 

De  vos  bourreaux  une  tranche  saignante  du  veau  d'or? 

Ah  1  ah  1  ils  vous  envoient  des  pasteurs  au  col  empesé. 

-  c  Tenez,  voici  la  Bible  pour  remplir  votre  ventre  creux, 

Un  prêche  sur  l'Eden  ou  Ohanaan  éteindra  votre  soif, 

Pour  payer  votre  terme,  voilà  un  chèque  sur  la  vie  éternelle  » 

Que  nous  importe  ces  mots  1  A  quoi  bon  ces  promesses  1 

Nous  exigeons  une  avance  sur  le  bienheureux  paradis, 

Nous  sommes  las  de  creuser  non  propres  fosses 

Et  de  ne  recevoir  la  paye  qu'après  la  mort. 

Nous  sommes  fils  de  la  terre,  et  terre  nous  reviendrons  aussi. 

Nous  voulons  notre  salaire,  de  notre  vivant. 

Pourquoi  cette  échéance  fixée  au  royaume  des  cieux 

Quand  personne  ne  sait  si  nous  nous  y  rendrons  jamais. 

Le  Christ,  ah  oui,  celui-là  les  connaissait  vraiment  les  miséreux 

Aux  vêtements  h&illonneux  et  aux  chaussures  béantes. 

Quand  il  faisait  des  miracles,  lui,  c'était  devant  de  pauvres  hère» 

Comme  vous  et  comme  moi  vraiment  ; 

Il  donnait  ce  qu'il  avait  sous  la  main, 

C'était  le  reste  seulement  qu'il  mettait  payable  aux  soins  du  St-Esprfi, 

Tandis  que  le  pasteur  nous  prend  notre  dernier  écu,  disant  : 
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«  Mon  fils  Dieu  te  le  rendra  là-haut,  ah  1  ah  1 

«  Eh  bien  si  nous  étions  des  enfants  ou  des  femmes 

«  Au  cœur  tendre»  et  à  la  larme  facile, 

«  On  pourrait  nous  conduire  comme  des  aveugles 

«  Et  nous  faire  porter  notre  croix  jusqu'à  la  mort. 

€  Hais  nous  sommes  des  hommes  et  nous  savons 

«  Que  la  faim  est  cruelle  à  qui  travaille  ; 

«  Nous  ne  voulons  plus  avoir  faim  et  pour  cela 

«  Nous  entendons  devenir  des  juges, 

«  Notre  jugement  s'appellera  :  La  révolution  1  !  » 

Il  se  tait  tandis  qu'on  clame. . .  Encore  I. . .  Encore  ! 

Et  silencieux  il  se  tourne  et  montre  du  doigt  la  cité. 

Mais  les  débardeurs  arrivent  de  plus  en  plus  nombreux  ; 

Ils  viennent  en  groupe  de  l'auberge  voisine. 

Ils  emportent  l'orateur,  et  debout  sur  une  table 

De  nouveau  il  parle,  il  parle  encore  : 

Il  s'élève  contre  l'Eglise,  l'Etat,  la  tyrannie  de  l'or, 

Jusqu'à  ce  que  la  police  fiasse  évacuer  la  salle. 

Un  nuage  sombre,  couvre  l'immense  ville, 

Le  fleuve  se  plaint,  le  vent  siffle, 

D'étranges  voix  montent  vers  le  ciel  noir 

Et  murmurent  de  sanglantes  menaces 

La  lumière  des  luxueux  magasins  de  l'Ouest, 

Les  flammes  des  fabriques  noires  de  l'Est 

Jettent  comme  des  lueurs  d'incendie  sur  le  nuage  ; 

Peut- être  est-ce  la  Révolution  sociale  qui  plane  sur  la  ville. 

HOLGBR  DRACHMANN^ 

(Traduit  du  Danois  par  le  Vu  de  Colleville  et  F.  de  Zepelin). 


L'AVENIR  SOCIALISTE  DIS  SYNDICATS 


<«> 


(rat) 

Examinons,  maintenant,  d'une  manière  plus  précise,  ee  que  l'expérience  nous 
apprend  sur  cette  formation  du  prolétariat  en  classe  pour  soi-même  ;  c'est-à- 
dire,  cherchons  qaels  sont  les  aspects  juridiques  nouveaux  sous  lesquels  les  rap- 
ports économiques  se  présentent  actuellement  aux  ouvriers.  Gomme  Marx,  nous 
prenons  pour  point  de  départ  la  société  de  résistance;  nous  devons  donc  nous  de- 
mander si  la  coalition  ne  fait  pas  naître,  —  dans  l'âme  ouvrière,  —  des  principes 
juridiques  en  contradiction  avec  ceux  que  la  tradition  a  consacrés. 

Le  droit,  tel  qu'il  est  formulé  par  les  Godes  libéraux,  ne  connaît  guère  que 
l'ouvrier  isolé;  chaque  individu  peut  quitter  le  travail  ;  des  travailleurs  peuvent 
s'entendre  pour  abandonner  ensemble  l'atelier,  mais  la  multiplication  d'un  fait 
individuel  n'en  change  pas  le  caractère  ;  chacun  des  grévistes  peut  reprendre  sa 
besogne  quand  il  le  juge  convenable  ;  le  patron  peut  traiter  avec  d'autres  sala- 
riés et  ce  contrat  n'offre  rien  de  répréhensible  ni  de  blâmable  ;  —  telle  est  la 
théorie  que  les  tribunaux  appliquent  sous  le  nom  de  théorie  de  la  liberté  du  tra- 
vail. 

Pour  les  syndiqués  ces  thèses  sont  fausses  ;  l'ensemble  des  travailleurs  forme 
un  corps  ;  les  intérêts  de  tous  sont  solidaires  ;  nul  ne  peut  abandonner  la  cause 
de  ses  camarades  sans  être  considéré  comme  un  traître.  Ce  qui  caractérise  la 
grève  pour  la  conscience  ouvrière  c'est  cette  solidarité  ;  et  Marx  la  définit  très 
bien  en  disant  que  «  la  coalition  a  pour  but  de  faire  cesser  la  concurrence  »  en- 
tre les  salariés. 

La  loi  française  du  27  décembre  1892,  sur  la  conciliation,  reconnaît,  implicite- 
ment, l'existence  de  cette  solidarité:  en  effet,  si  on  se  place  au  point  de  vue  stric- 
tement individualiste,  il  n'y  a  point  de  conciliation  à  tenter  ;  la  grève  a  rompu 
tout  lien  de  droit  entre  le  patron  et  chacun  de  ses  ouvriers  ;  il  n'existait  que  des 
contrats  individuels  avant  la  grève;  comment  peuvent-ils  se  transformer  eu  obli- 
gations qui  lieraient  le  patron  et  un  corps  avec  lequel  il  n'a  jamais  traité  ? 
C'est  pour  cette  raison  que  bien  souvent  les  industriels  ne  veulent  pas  se  pré- 
senter devant  le  juge  de  paix  :  ils  ne  veulent  pas  reconnaître  l'existence  d'un 

(1)  Voir  Humanité  Nouvelle,  n«  9,  page  294,  mars  1898. 
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-corps  qui  aurail  le  monopole  de  la  main  d'œuvre  dans  leur  usine,  tout  comme 
jadis  une  corporation  avait  le  monopole  de  la  production  dans  nos  villes» 

Le  législateur  n'a  pas  osé  aller  bien  loin  dans  cette  voie  ;  il  institue  une  procé- 
dure où  figurent  des  délégués  nommés  par  les  ouvriers,  mais  il  ne  donne  aucune 
sanction  aux  accord»  intervenus  ;  les  délégués  ne  peuvent  faire  respecter  par 
leurs  mandants  la  convention  qu'ils  ont  signée.  Un  projet  de  loi  a  été  déposé 
en  1895,  par  M  M.  J.Guesde  et  Chauvin,pour  donner  une  représentation  légale  aux 
travailleurs  ;  mais  il  n'est  pas  probable  qu'une  réforme  si  grave  puisse  aboutir 
d'ici  longtemps. 

Les  ouvriers  considèrent  que  les  grévistes  doivent  être  tous  repris  et  ils  n'hé- 
sitent pas  à  faire  le*  plus  grands  sacrifices  pour  obtenir  la  réintégration  de  leurs 
camarades  exclus  Je  trouve  ce  principe  exprimé,  d'une  manière  très  nette,  dans 
'ttne  transaction  intervenue  à  Limoges  (i)  «  Les  soussignés  reconnaissent  qu'en, 
matière  de  grève  et  lorsque  le  conflit  est  éteint,  les  ouvriers  en  grève  sans  ex- 
ception doivent  reprendre  leur  travail  primitif.  • 

En  Angleterre  (2)  les  blacklegs  (ouvriers  qui  prennent  la  place  des  grévistes) 
-disparaissent  rapidement.  Le  marché  collectif  de  travail  devient  de  plus  en  plus 
l'usage  :  patrons  et  ouvriers  se  soumettent  à  des  règles  qui  ont  autant  de  force 
•que  si  elles  étaient  contractuelles  ou  imposées  par  la  loi  ;  le  marché  collectif  est, 
pour  M.  de  Rouziers  (3),  une  nécessité  imposée  par  les  conditions  de  l'industrie 
moderne.  Enfin,  dans  les  régions  où  les  syndicats  sont  bien  organisés,  les  dis- 
cussions pour  l'application  des  tarifs  ne  se  produisent  plus  entre  ouvriers  et 
-commis,  mais  entre  fonctionnaires  des  Unions  ouvrières  et  patrons  (4). 

Voilà  tout  un  système  de  droits  nouveaux  qui  s'est  développé  au  milieu  de  luî- 
tes et  de  difficultés  sans  nombre  ;  les  ouvriers  ont  eu  besoin  de  trouver  devant 
eux  une  autorité  divisée  en  partis,  par  suite  incertaine  dans  ses  plans,  tantôt 
violente,  tantôt  plus  bienveillante  (5)  :  l'influence  des  conditions  politiques  de  l'An- 
gleterre est  indéniable  dans  l'histoire  du  trade-unionisme  ;  mais  cette  influence 
a  été  indirecte  ;  des  obstacles  juridiques  ont  été  levés,  des  facilités  ont  été  don- 
nées aux  syndicats  pour  agir,  l'instruction  populaire  a  été  développée  ;  mais  les 
•ouvriers  peuvent  bien  se  vanter  d'avoir  gagné  eux-mêmes  leur  cause,  d'avoir 
produit  dans  le  sein  du  prolétariat  inorganisé  une  organisation  nouvelle  et  indé- 
pendante de  toute  institution  bourgeoise. 

Les  syndicats  ont  d'ordinaire  habilement  manœuvré  pour  mettre  l'opinion 
publique  de  leur  côté  ;  c'est  bien  une  lutte  politique  celle  qui  s'établit  entre  des 
groupes  ennemis  pour  obtenir  la  faveur  de  l'opinion  ;  c'est  une  lutte  politique 


(i)  Office  du  travail.  Statistique  des  grèves,  etc.,  pendant  Vannée  1895,  p.  164. 
(î)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  193. 

(3)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  11,  p.  67,  p.  832. 

(4)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  246,  p.  322. 

(5)  On  répète  souvent  que  le  prolétariat  a  devant  lui  une  masse  réactionnaire  ;  c'est 
là  pour  M.  Turati  une  grave  erreur  qu'il  a  combattu  dernièrement  dans* un  curieux  arti- 
cle sur  les  Sup^stitions  socialistes  {Critica  sociale,  16  sept.  1897)  ;  il  soutient,  d'accord 
-avec  M.  Kautsky.  que  la  société  se  compose  de  classes  nombreuses  divisées  d'intérêts 
et  non  de  deux  classes  seulement.  Dans  l'hypothèse  de  la  division  en  deux  camps  oppo- 
-ses,  l'émancipation  du  prolétariat  dépendrait  de  la  conquête  du  pouvoir  par  les  révolu- 
tionnaires politiques  ;  mais  cette  hypothèse  étant  fausse,  l'émancipation  et  l'éducation 
des  classes  ouvrières  peuvent  être  réalisées  par  les  travailleurs  eux-mêmes. 
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plus  efficace  souvent  que  celle  qui  se  produit  dans  les  assemblées  parlementaire?,, 
car  les  lois  sont  inefficaces  tant  que  l'opinion  ne  les  soutient  pas.  Les  Unions  se 
sont  imposées  au  respect  de  tout  le  monde:  elles  ont  prouvé  aux  patrons  (1)  qu'elle» 
sont  des  associations  bien  organisées  et  responsables  ;  elles  ont  ainsi  conquis  la 
reconnaissance  effective  de  leur  capacité  ;  elles  sont  devenues  majeures  en 
démontrant  leur  virilité. 

En  Angleterre,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  mouvement  syndical  ait  acquis 
encore  sa  complète  maturité.  Plus  d'une  fois  on  a  vu  des  Unions,  qui  semblaient 
très  bien  lancées,  se  dissoudre  ou,  tout  au  moins,  dépérir  quand  les  associés  n'ont 
plus  senti  d'une  manière  pressante  la  nécessité  de  l'Union  (2),  quand  ils  ont  cru 
que  les  résultats  acquis  étaient  consolidés,  quand  ils  ont  trouvé  trop  dure  l'obli* 
galion  de  payer  toujours.  Il  faut  (3)  «  de  l'intelligence,  une  certaine  largeur 
«Tidées,  de  l'esprit  public,  comme  disent  les  Anglais,  pour  décider  l'ouvrier  à 
répéter  chaque  semaine  le  prélèvement  qu'il  s'impose  sur  son  salaire.  »  Aussi 
tous  les  observateurs  s'accordent-ils  à  reconnaître  que  les  trade-unions  ont  été 
une  école  excellente  pour  les  travailleurs,  dont  la  moralité  a  été  transformée;  les 
syndicats  sont  partout  formés  des  meilleurs  éléments  du  corps  de  métier.  L'ex- 
périence a  montré  qu'il  n'y  a  pas  avantage  à  multiplier  les  adhésions  au  détri- 
ment de  la  qualité  :  «  On  s'affaiblit  en  absorbant  des  éléments  faibles  »,  disait  (ty 
à  M.  de  Rouziers,  un  membre  important  de  la  société  des  mécaniciens.  De  là 
résulte  que  beaucoup  d'ateliers  ne  veulent  embaucher  que  des  unionistes;  même 
pour  les  travaux  des  docks  les  employeurs  trouvent  intérêt  à  s'adresser  aux 
hommes  des  Unions  (5). 

Dans  quelques  localités,  là  où  l'industrie  n'a  pas  encore  pris  complètement 
l'allure  moderne,  pour  quelques  professions  exceptionnelles,  on  trouve  encore 
dans  les  Unions  des  allures  corporatives.  M.  de  Rouziers,  qui  a  fait  de  cette- 
question  une  étude  pleine  de  sagacité,  estime  que  ces  survivances  du  passé  dis- 
paraîtront (6);  il  est  donc  inutile  de  nous  y  arrêter. 

En  général,  les  syndiqués  ne  poursuivent  pas  une  fin  égoïste,  destinée  à  leur 
donner  des  privilèges  ;  ils  poursuivent  une  fin  générale,  la  réalisation  d'un  règle- 
ment dont  profiteront  tous  les  ouvriers,  même  ceux  qui  ont  rendu  leur  lutte  plus 
pénible,  par  leur  apathie  ou  leur  lâcheté.  Les  mécaniciens,  durant  les  grèves  de 
la  Clyde  en  1803  (7),  ont,  non  seulement  soutenu  leurs  adhérents,  mais  encore 
alloué  des  secours  aux  non-unionistes  et  aux  membres  de  sociétés  trop  faibles 
pour  supporter  de  lourdes  charges. 

Les  Unions  anglaises  sont  très  divisées,  depuis  quelques  années,  sur  la  ques- 
tion des  bénéfits  :  les  plus  anciennes  perçoivent  des  taxes  élevées  et  distribuent 
à  leurs  adhérents  des  secours  en  cas  de  maladie,  de  chômage,  d'accidents,  font 
même  des  pensions  aux  vieillards  ;  elles  sont,  à  la  fois,  sociétés  de  résistance  et 
sociétés  de  secours  mutuels.  Ce  système  a  donné   des  résultats  excellents  tant 

(4)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  26. 

(2)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  154,  p.  300. 

<3)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  41, 

(4)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  98. 

<5)  De  Rouziers  Op.  cit.,  p.  132,  p.  272  et  passhn. 

(6)  De  Rouziers.  Op,  cit.,  p.  44,  p.  51,  p.  67,  p.  94,  p.  251,  p.  334.  Cf.  aussi  Devenir 
«octal,  janvier  1896,  p.  83-34  sur  l'opposition  de  l'idée  syndicale  et  de  l'idée  corporative* 

(7)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  262. 


L'AVENIR  SOCIALISTE   DBS  SYNDICATS  435 

qu'on  n'a  cherché  à  unir  que  de»  ouvriers  d'élite,  recevant  de  forts  salaires  : 
ainsi  l'Union  des  mécaniciens  exige  udo  cotisation  de  2  fr.  50  par  semaine,  celle 
des  charpentiers  1  fr.  25.  Quand  les  vieux  syndicats  ont  ouvert,  petit  à  petit, 
leurs  rangs  aux  ouvriers  auxiliaires,  aux  unskilled,  peu  de  ceux-ci  ont  pu  pro- 
fiter du  nouveau  règlement,  parce  que  leurs  ressources  étaient  trop  faibles. 
Quand  on  a  voulu  former  des  syndicats  avec  des  ouvriers  trop  mal  payés,comme 
les  ouvriers  agricoles  ou  les  dockers,  la  difficulté  a  été  bien  plus  grande,  parce 
que  des  cotisation?  d'un  sou  par  jour  étaient  déjà  assez  fortes  pour  décourager 
bien  des  travailleurs.  Alors  s'est  propagée  l'idée  qu'il  fallait  limiter  le  rôle  des 
Unions  à  la  lutte  et  supprimer  les  bénéflts. 

La  tactique  des  nouvelles  Unions  s'explique  parfaitement  par  les  nécessités  de 
la  situation  ;  mais  on  a  voulu  lui  donner  une  base  théorique  et  on  a  eu  tort,  à 
mon  humble  avis.  L'expérience  ayant  montré  combien  il  est  difficile  de  mainte- 
nir les  ouvriers  dans  les  syndicats,  il  semble  étrange  d'abandonner  un  moyen 
aussi  puissant  que  les  sentiments  provoqués  par  l'idée  mutualiste.  D'ailleurs,  chez 
les  dockers  même  (4),  on  a  établi  un  secours  de  200  francs  en  cas  de  décès;  et 
c'est  une  lourde  charge,  qui  représente  le  tiers  des  ressources  de  l'association. 

Dans  cette  question,  comme  dans  toutes  les  questions  pratiques,  il  y  a  une 
juste  mesure  à  garder;  les  règlements  des  anciennes  Unions  n'étaient  pas  assez 
élastiques  ;  il  ne  faudrait  pas  rendre  obligatoires  les  versements  pour  tous  les  bé- 
néflts,  de  manière  à  ne  pas  éloigner  les  moins  fortunés  ;  les  assurances  en  cas 
de  chômage  et  en  cas  de  maladie  pourraient  être  seules  obligatoires  ;  mais  les 
types  à  adopter  varient  suivant  les  circonstances.  Si  la  qualité  est  un  élément 
essentiel  de  succès,  il  ne  faut  pas  non  plus  négliger,  trop  complètement,  le  nom- 
bre, aussi  bien  dans  les  luttes  sociales  qu'à  la  guerre. 

La  question  de  principe  ne  me  parait  pouvoir  faire  de  doute  :  réduire  les  syn- 
dicats à  n'être  que  des  sociétés  de  résistance,  c'est  opposer  une  barrière  formi- 
dable au  développement  du  prolétariat;  c'est  le  livrer  à  l'influence  prépondérante 
des  démagogues  bourgeois  ;  c'est  l'empêcher  d'élaborer,  conformément  à  sa  ma- 
nière propre  de  vivre,  les  principes  nouveaux  de  droit  ;  c'est,  en  un  mot,  lui 
refuser  la  possibilité  de  devenir  une  classe  pour  soi-même.  Les  sociétés  mu- 
tuelles fondées  par  les  syndicats  ne  fonctionnent  point  sur  les  mêmes  principes 
que  les  caisses  bourgeoises  ;  au  lieu  de  s'inspirer  de  l'association  des  capitaux, 
elles  gardent  une  allure  prolétarienne  (2). 

Plus  il  se  produit  de  relations  distinctes  dans  le  milieu  inorganisé  et  confus 
des  travailleurs,  plus  on  est  sûr  qu'il  s'élabore  de  nouveaux  éléments  de  réorga- 
nisation sociale.  On  parle  beaucoup  d'organiser  le  prolétariat  :  mais  organiser 


(1)  On  voit  dans  le  livre  de  M.  de  Rouzlers  que  le  nombre  des  dockers  associés  effec- 
tivement, payant  leur  cotisation,  est  tombé  de  90.000  à  25.000  (p.  164).  Pour  maintenir 
les  dockers  dans  les  rangs  de  l'Union,  leurs  chefs  essayèrent  d'entretenir  l'esprit  de  lut- 
te, en  ne  reculant  pas  devant  les  grèves  ;  cette  tactique  n'a  guère  abouti  qu'à  des  échecs. 

(2)  Dans  le  livre  de  H.  de  Rouzlers  on  voit  que  l'Union  des  mécaniciens  est  divisée  en 
branches,  administrant  chacune  sa  propre  caisse  ;  mais  le  conseil  central  exige  qu'il 
existe  partout  une  égale  proportion  entre  ravoir  et  le  nombre  des  membres;  de  temps  t 
autre  on  procède  à  l'équalisation.  Tel  est  l'esprit  de  solidarité  et  la  claire  notion  a> 
leurs  véritables  intérêts  que  chacun  comprend  d'instinct  que  de  cette  assistance  mutuelle 
dépend  la  iorce  de  la  collectivité,  (p.  268). 
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ne  consiste  point  à  placer  des  automates  sur  des  bottes  !  L'organisation  est  le 
passage  de  Tordre  tnécanique,  aveugle,  commandé  de  l'extérieur,  à  la  différen- 
ciation organique,  intelligente  et  pleinement  acceptée  ;  en  un  mot,  c'est  un  dé- 
veloppement moral.  On  n'y  parvient  que  par  une  longue  pratique  et  une  expé- 
rience acquise  dans  la  vie.  Toutes  les  institutions  se  sont  formées  de  la  même 
manière  ;  elles  ne  résultent  pas  de  décisions  de  grands  hommes  d'Etat,non  plus 
que  de  calculs  de  savants  ;  elles  se  font  en  embrassant  et  condensant  tous  les 
éléments  de  la  vie.  Pour  quelle  cause  le  prolétariat  échapperait-il  à  la  nécessité 
de  se  faire  par  la  môme  voie  ? 

Une  chose  m'a  toujours  frappé  d'étonnement,  c'est  l'aversion  de  très  nom- 
breux marxistes  pour  la  coopération  :  on  soutient  que  le»  ouvriers,  une  fois  oc- 
cupés de  menus  détails  d'épicerie  et  de  boulangerie,  seraient  perdus  pour  le  so- 
cialisme et  cesseraient  de  comprendre  la  lutte  des  classes  ;  de  cette  désertion  ré- 
sulterait, au  moins  pour  l'Italie,  l'influence  de  l'esprit  petit-bourgeois  dans  le 
parti  socialiste.  (4)  Que  met  en  évidence  cette  désertion  dont  on  se  plaint? 
une  seule  chose,  la  mauvaise  composition  du  parti  socialiste  italien  ;  et  cette 
mauvaise  composition  résulte  de  très  nombreux  articles  publiés  dans  la  Critica 
sociale.  (2)  L'épreuve  de  la  pratique  est  la  véritable  épreuve  des  idées  :  au  con- 
tact de  la  vie  économique,  dès  qu'il  s'agit  de  sortir  des  dissertations  vagues,  les 
ouvriers  s'aperçoivent  que  leurs  chefs  ne  sont  pas  capables  de  les  diriger  et  ils 
les  abandonnent.  Les  chefs  du  mouvement  socialiste  sont  faits  pour  les  hommes, 
de  même  que  la  théorie  est  faite  pour  la  pratique.  Qu'arriverait-il,  donc,  ai, 
après  la  révolution  sociale,  l'industrie  devait  être  dirigée  par  des  groupes  inca- 
pables de  mener  aujourd'hui  une  coopérative  ? 

Je  ne  pense  pas  que  la  révolution  sociale  puisse  ressembler  à  une  scène  de 
l'Apocalypse.  On  raille,  parfois,  les  anciens  qui  croyaient  à  l'influence  souve- 
raine de  l'éducation  et  on  assure  que  les  hommes  se  transformeront  sous  l'in- 
fluence de  la  nouvelle  économie.  Mais  a-t-on  fait  un  si  grand  progrès?  Comment 
sait-on  que  ce  changement  se  produira  dans  le*  limites  où  on  espère  le  voir  se 
produire  ?  Gomment  sait-on  qu'une  nouvelle  économie  pourra  fonctionner  d'elle- 
même  ?  Ne  nous  cache-t-on  pas  le  moteur  de  toute  cette  éducation,  le  bon  des- 
pote imaginé  par  Platon  ?  Car  enfin,  il  s'agit  de  réaliser  dans  le  monde  indus- 
triel exactement  ce  que  le  philosophe  grec  voulait  réaliser  dans  la  Cité  hellé- 
nique :  former  une  nouvelle  génération  en  imposant  un  genre  de  vie  nouveau. 
Tout  cela  est  bien  utopique. 

C'est  dans  le  sein  de  la  société  capitaliste  que  doivent  se  développer,  non  seu- 
lement les  forces  productives  nouvelles,  mais  encore  les  relations  d'un  nouvel 
ordre  social,  ce  qu'on  peut  appeler  les  forces  morales  de  l'avenir.  Avant  que  ces 
forces  morales  aient  atteint  une  certaine  maturité,  quand  elles  sont  encore  in- 
distinctes, on  vit,  en  apparence,  d'après  les  règles  du  passé  ;  mais  en  poussant  à 


(i)  Critica  sociale,  1"  sept.  4897,  p.  261 

(I)  V.  p.  ex.  les  articles  sur  le  parti  socialiste  d'Imola.  (16  août,  l"  sept,  et  16  sept 
1897). 

-  (1)  Les  révolutionnaires  politiques  admettent,  beaucoup  trop  facilement,  les  rêves  pé- 
dagogiques d'Owen,  qui  ne  sont  plus  au  courant  de  la  science  moderne.  Qui  réglera  la 
•nouvelle  économie  ?  Sans  doute  les  pouvoirs  publics,  c'est-à-dire  une  aristocratie  In- 
tellectuelle exerçant  une  dictature  sur  le  prolétariat. 
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bout  ces  règles,  en  les  employant  à  des  usages  nouveaux  et  imprévus,  on  les 
use  et  on  les  ruine  petit  à  petit.  (1) 

Bans  doute,  les  coopératives  ne  sont  pas  des  institutions  spécifiquement  so- 
cialistes ;  elles  peuvent  même  être  dirigées  dans  le  but  de  combattre  la  propa- 
gande socialiste.  Mais  toutes  les  institutions  présentent  le  même  caractère  for- 
mel :  elles  ne  sont  rien  que  parce  qu'on  met  dedans;  mais  elles  peuvent  se  prêter 
plus  ou  moins  à  recevoir  une  semence  socialiste  ;  elles  peuvent  faciliter  ou  gêner 
indirectement  le  mouvement  prolétarien. 

Quand  les  coopératives  n'auraient  pour  résultat  que  de  rendre  la  vie  maté- 
rielle moins  dure  aux  ouvriers,  ne  serait-ce  pas  déjà  un  énorme  résultat  ?  L'ex- 
périence avait  déjà  montré  À  Young  que  les  ouvriers  les  mieux  rétribués  étaient 
les  plus  enclins  à  la  résistance  ;  tous  les  auteurs  sont,  aujourd'hui,  unanimes 
pour  reconnaître  que  là  misère  est  un  grand  obstacle  aux  progrés  du  socialisme 
(2).  Mais  elles  ont  un  effet  bien  plus  direct  encore,  en  ce  qu'elles  enlèvent  le 
travailleur  à  la  direction  du  boutiquier,  ce  grand  électeur  de  la  démocratie  bour- 
geoise; ce  n'est  pas  un  mince  résultat  (3). 

Les  syndicats  peuvent  exercer  une  grande  influence  sur  les  coopératives,  en 
les  commanditant,  surtout  au  moment  de  leur  formation  :  il  dépend  d'eux  de  les 
animer  de  l'esprit  prolétarien,  de  les  empêcher  de  se  transformer  en  simples  éco- 
nomats, de  faire  disparaître  tout  ce  qui  rappelle  l'association  capitaliste.  Ce  qu'il 
est  essentiel  d'obtenir,  c'est  que  les  coopératives  développent  dans  la  classe  ou- 
vrière des  notions  juridiques  nouvelles  :  les  notions  de  vendeur-acheteur,  prè- 
teur-emprunteur,sont  celles  qui  dominent  la  vie  des  travailleurs  dans  leurs  rela- 
tions avec  le  boutiquier  :  qu'elles  disparaissent  pour  faire  place  à  des  notions 
différentes  qui  dérivent  de  la  mutualité  et  de  la  solidarité. 

Je  trouve  dans  un  livre  de  M.  d'Avenel  un  détail  qui  paraîtra  minime  à  plus 
d'un  lecteur,  mais  dont  l'importance  me  semble  très  grande.  (4)  i  Dans  les  sta- 
tuts (de  la  Moissonneuse)  votés  en  assemblée  générale,  l'union  libre  jouit  des 
mômes  égards  et  confère  les  mêmes  droits  que  le  mariage  légal.  Au  décès  d'un 


(4)  C'est  là  une  des  lois  les  plus  Importantes  de  l'histoire  des  transformations  sociales, 
une  de  celles  qui  tiennent  de  plus  près  à  la  conception  matérialiste  de  Marx.  D'anciens 
rapports  juridiques,  avant  de  disparaître,  règlent,  pendant  longtemps,  une  vie  nouvelle. 

(2)  On  a  cru  le  contraire  parce  qu'on  a  confondu  le  sentiment  de  la  lutte  des  classes 
avec  ce  qu'on  a  appelé  la  haine  créatrice.  La  léroce  jalousie  de  l'intellectuel  pauvre  qui 
voudrait  voir  guillotiner  le  négociant  riche  est  un  sentiment  mauvais  qui  n'a  rien  de 
socialiste. 

(3)  Les  radicaux  et  les  socialistes-bourgeois  n'aiment  pas  les  coopératives  :  je  crois 
utile  d'emprunter  les  détails  qui  suivent  au  numéro  unique  du  Journal  de  Neuil- 
ly-Boulogne-Billancourt,  du  87  déc.  1896,  distribué  par  le  comité  du  candidat  socia- 
liste :  «  Le  candidat  déclare  qu'il  n'est  pas  partisan  de  la  coopération,  parce  qu'elle  est 
souvent  funeste  pour  les  coopérateurs  eux-mêmes  et  qu'elle  ne  profite  qu'aux  gros 
patrons.  Le  premier  résultat  de  la  coopération  a  toujours  été  de  provoquer  à  bref. délai 
la  baisse  des  salaires.  »  Le  président  du  syndicat  de  l'épicerie  dit:  «  Puisque  les  socialistes 
sont  les  seuls  qui  veulent  bien  prendre  en  main  notre  cause,  c'est  à  nous  ^d'aller  immé- 
diatement et  franchement  à  eux.  Votez  tous  pour  le  citoyen  X,  qui  connaît  nos  souf- 
frances, qui  est  capable  de  soutenir  nos  revendications  (contre  les  grands  ^magasins  et 
les  coopératives)  et  de  les  faire  triompher.  »  Ce  citoyen  qui  devait  être  «  un  digne  re- 
présentant •  de  l'épicerie  locale  ne  fut  pas  nommé,  parce  que  400  électeurs  socialistes 
ne  votèient  pas  au  scrutin  de  ballottage. 

(4)  Le  mécanisme  de  la  vie  moderne,  !*•  série  p.  21L 
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sociétaire,  dit  l'article  1  5,  sa  veuve,  sa  compagne,  ou  ses  enfants  peuvent  faire 
opérer  le  transfert  à  leur  nom  de  son  action  ».  Voilà  bien  un  droit  nouveau  pro- 
clamé et  appliqué,  en  opposition  avec  le  droit  ancien,  et  en  opposition  avec  des 
parties  du  droit  que  Ton  considère  ordinairement  comme  fondamentales.  IL  n'est 
pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici  que  l'une  des  premières  manifestations  du  droit 
canonique  primitif  parait  être  le  décret  du  pape  Cajixte  autorisant  des  unions 
chrétiennes  dans  des  cas  où  la  loi  impériale  interdisait  de  justes  noces. 


Les  trade-unions  anglaises  sont  loin  d'embrasser  une  fraction  aussi  considé- 
rable qu'on  le  croit  souvent  des  classes  ouvrières.  Un  directeur  d'une  compa- 
gnie de  docks  disait  à  l'un  des  collaborateurs  de  M.  de  Rouziers  :  (1) 

«  Le  trade-unionisme  comprend  tout  au  plus  un  sixième  ou  un  septième  des 
travailleurs  ;  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  préoccuper  outre  mesure  de  ce  que  peut  faire 
cette  minorité  ».  Mais,  observe  l'auteur,  comment  se  fait-il  donc  que  les  em- 
ployeurs soient  si  embarrassés  en  temps  de  grève  ? 

«  L'influence  morale  du  trade-unionisme  s'étend  bien  au-delà  des  1,500,000 
hommes  environ  qui  représentent  sa  force  numérique;  ces  1,500,000  hommes, 
représentent  l'effectif  de  paix  de  l'armée  du  travail.  Il  est  heureux  que  les  non- 
unionistes  prennent  peu  à  peu  l'habitude  et  se  range  sous  les  ordres  du  chef  des 
Unions.» 

Bien  des  personnes  croient  que  les  remarquables  résultats  obtenus  en  Angle- 
terre justifient  l'idée  de  restaurer  les  corporations  obligatoires  ;  j'ai  déjà  dit  que 
M.  de  Rouziers  considère  la  corporation  comme  une  forme  économique  vieillie, 
incompatible  avec  les  conditions  de  la  grande  industrie  moderne.  De  ce  qu'on  a 
obtenu  d'excellents  effets  par  l'organisation  d'un  nombre  considérable  de  travail- 
leurs, il  ne  faut  pas  conclure  que  les  choses  iraient  encore  beaucoup  mieux  en 
les  organisant  tous  :  les  sophismes  de  ce  genre  sont  fréquents  dans  la  science 
sociale  pratiquée  par  les  débutants.  Le  succès  des  trade-unions  provient  d'une 
sélection  particulière  exercée  dans  le  corps  de  métier  :  cette  sélection  justifie, 
aux  yeux  de  M.  de  Rouziers,  certains  actes  que  l'on  est  habitué  chez  nous  à  in- 
criminer et  à  rapporter  à  la  tyrannie  des  syndicats.  Dans  l'industrie  du  bâti- 
ment les  Unions  cherchent  à  exclure  les  non-unionistes  des  grands  chantiers  et 
elles  y  arrivent  assez  généralement,  si  bien  qu'elles  parviennent  à  englober  la 
grande  majorité  des  travailleurs.  Notre  auteur  apprécie  ainsi  ces  mesures,  passa- 
blement corporatives  (2)  :  «  Ramenée  à  ses  justes  proportions,  la  tyrannie  des  syn- 
dicats perd  ce  caractère  terrorisant  que  lui  prêtent  complaisamment  certaines 

(1)  De  Rouziers,  Op.  cit.,  p.  193. 

f2)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  93.  Il  dit  aussi  qu'en  Angleterre  la  nation  de  liberté  «  à  la 
valeur  d'une  règle  de  bon  sens  qui  pourrait  se  traduire  ainsi  :  l'homme  honnête  et  ca- 
pable ne  doit  pas  être  entravé  dans  ses  actions  par  l'incapacité  des  autres  »  (p.  90).  Ce 
principe  se  traduit  dans  la  législation  anglaise  par  des  usages  qui  nous  choquent  sou- 
vent :  dans  leur  livre  sur  le  Régime  pénitentiaire  aux  Etats-Unis,  de  TocqueviUe 
et  de  Beaumont  écrivaient  :  «  Ces  lois  ont,  en  général,  tout  prévu  pour  la  commodité 
du  riche  et  presque  rien  pour  la  garantie  du  pauvre.  »  (Appendice  n°  7). 
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imaginations  ;  surtout  elle  n'est  pas  générale  et  elle  s'exerce  toujours  sur  un  per- 
sonnel extrêmement  restreint  et  peu  digne  d'intérêt.  » 

Au  degré  de  développement  atteint  par  beaucoup  de  sociétés  ouvrières,  le  prin- 
cipe nouveau  n'est  pas  encore  complètement  dégagé  des  traditions  corporatives  ; 
aussi  je  ne  cite  pas  l'exemple  des  ouvriers  du  bâtiment  comme  un  exemple  irré- 
prochable ;  je  veux  seulement  montrer  que  des  actes  assez  contestables  peuvent 
paraître  justifiés  par  la  capacité  supérieure  des  syndiqués  ;  ceux-ci  donnent, 
sans  espoir  d'avantages  exclusivement  personnels,  leur  temps  et  leur  argent;  ils 
acquièrent  ainsi  le  droit  incontestable  au  gouvernement  de  leur  groupe. 

Il  ne  semble  pas  trop  désirable  que  la  proportion  des  syndiqués  devienne  extrê- 
mement forte  dans  un  métier,  non  seulement  parce  que  la  sélection  est  moins 
sévère,  mais  encore  parce  qu'alors  l'esprit  corporatif  se  développe.  On  ne  saurait, 
évidemment,  poser  aucune  règle  ;  les  proportions  les  plus  avantageuses  varient 
d'un  corps  de  métier  à  un  autre,  suivant  mille  circonstances  locales. 

Nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  principe  vraiment  nouveau,  qui  boule- 
verse toutes  les  idées  que  les  théoriciens  ont  cherché  à  vulgariser  depuis  un 
siècle.  Le  g  ou  vernement  par  Vensembte  des  citoyens  n'a  jamais  été  qu'une 
fiction;  mais  cette  fiction  était  le  dernier  mot  de  la  science  démocratique.  Jamais 
on  n'a  essayé  de  justifier  ce  singulier  paradoxe  d'après  lequel  le  vote  d'une  majo- 
jorité  chaotique  fait  apparaître  ce  que  Rousseau  appelle  la  volonté  générale  (!) 
qui  ne  peut  errer.  Souvent,  les  écrivains  socialistes,  malgré  leur  mépris  pour  les 
utopistes  du  X VIII9  siècle,  reproduisent  l'idée  de  Rousseau:  ils  disent  que  l'Etat 
n'existera  plus  parce  que,  les  classes  ayant  disparu,  il  n'y  aura  plus  d'oppres» 
sion  dans  la  société  et  qu'alors  l'administration  publique  représentera  vraiment 
la  collectivité.*  Ce  sont  des  affirmations  sans  commencement  de  preuves.  Rous- 
seau, d'ailleurs,  posait  comme  condition  de  son  paradoxe  la  disparition  de 
toutes  brigues  et  factions  :  mais  c'est  une  hypothèse  terriblement  invraisembla- 
ble; car,  en  fait,  c'est  l'histoire  des  factions  politiques  (?)  qui  s'emparent  de  l'Etat 
et  y  exercent  leur  petite  industrie  déprédatrice. 

Ce  que  nous  trouvons  ici,  n'est  pas  une  nouveauté  au  point  de  vue  strictement 
formel  :  la  nouveauté  réside  dans  le  mode  de  sélection  et  dans  le  but  de  la  sélec- 
tion. Les  groupements  anciens  étaient  surtout  politiques,  c'est-à-dire  constitués 
principalement  pour  la  conquête  du  pouvoir;  ils  recueillaient  tous  les  gens  auda- 
cieux, n'ayant  qu'une  médiocre  aptitude  pour  gagner  leur  vie  par  le  travail  (3). 
Les  groupements  nouveaux  sont  professionnels  :  ils  ont  pour  base  le  mode  de 
production  de  la  vie  matérielle  et  en  vue  des  intérêts  industriels  ;  ils  sont  donc 
susceptibles,  d'après  les  principes  du  matérialisme  historique,  de  servir  de  support 
à  la  structure  socialiste. 

Ces  explications  étaient  nécessaires  pour  justifier  une  résolution  du  congre» 

(1)  Contrat  social,  livre  II,  chapitre  3. 

(2)  Parfois  le  gouvernement  du  parti  organisé  est  crûment  mis  à  nu,  comme  cela  a 
eu  lieu  pour  les  Guelfes  de  Florence  et  nos  Jacobins  durant  la  période  du  gouvernement 
•révolutionnaire. 

(3)  ■  Voyons-nous  sur  la  carte  d'un  monsieur  qu'il  est  député  ?  Aussitôt  nous  sommes 
prévenus  contre  lui  ;  nous  supposons  que  ce  doit  être  quelque  raté,  échoué  là  faute 
<Tavolr  pu  réussir  dans  la  carrière  où  il  était  entré.  Et  cela  est  quelque  fois  injuste... 
Politiciens  et  littérateurs,  occupés,  ceux-là  à  nous  exploiter  et  ceux-ci  à  nous  amuser, 
•vivent  pareillement  en  dehors  de  la  nation  ».  (R.  Doumic  Débats,  21  sept.  1897). 
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du  parti  ouvrier  français  tenu  à  Romilly  en  4895  :  «  Le  congrès  se  prononce  en 
faveur  d'une  loi  rendant  obligatoires  pour  tous  les  ouvriers  d'un  même  métier» 
syndiqués  ou  non  syndiqués,  les  décisions  du  syndicat  en  matière  de  tarifs  ou 
de  salaires  et,  en  général»  pour  toutes  les  conditions  du  travail.  »  Ce  vœu  a  passé 
à  peu  près  inaperçu  et  on  n'en  a  guère  compris  la  portée  en  France  :  il  tend  à 
rendre  légal  ce  qui  est  devenu  la  pratique  des  syndicats  -anglais  ;  il  consacre  le 
principe  du  gouvernement  par  les  groupes  professionnels  sélectionnés,  c'est-à- 
dire  le  nouveau  principe  politique  du  prolétariat.  À  une  égalité  purement  idéale 
et  utopique  se  substituerait  la  juste  et  réelle  égalité  organisée. 

Mais  des  principes  de  ce  genre  ne  passent  point  dans  la  pratique  par  de  sim- 
ples décrets  ;  il  faut  que  les  syndicats  prouvent  leur  capacité  politique.  C'est  déjà 
beaucoup  de  pouvoir  constater  que  le  principe  est  clairement  reconnu  ;  mais  il  y 
«  mieux  encore  :  les  syndicats  sont  entrés  en  lutte  pour  conquérir,  fragmentai- 
rement,  les  nouveaux  pouvoirs.  Dans  cette  lutte  ils  se  trouvent  en  concurrence- 
avec  les  pouvoirs  constitués  en  vertu  des  principes  de  la  démocratie  bourgeoise. 

La  démocratie  ne  tient  guère  à  la  liberté  du  travail  telle  que  la  définissent  le* 
économistes  ;  la  coercition  ne  lui  fait  pas  peur;  en  général,  les  radicaux  aiment 
assez  à  manier  l'autorité  ;  ils  ont  du  goût  pour  la  police  et  leur  main  n'est  pas 
légère.  Il  leur  parait  tout  simple  que  les  difficultés  économiques  se  règlent  par 
la  décision  des  pouvoirs  publics  ;  aussi  accepteraient-ils  volontiers  les  corpora- 
tions obligatoires  régies  par  la  commune  ;  l'autorité  municipale  ferait  des  règle- 
ments généraux  pour  établir  les  conditions  du  marché  collectif.  (4) 

Bien  des  personnes  estiment  que  les  bureaux  de  placement  devraient  être  mu- 
nicipalisés  :  actuellement  ce  n'est  pas  une  industrie  libre  ;  ce  sont  des  offices r 
tout  comme  les  charges  de  commissaires-priseurs,  de  facteurs  aux  balles,  etc. 
On  se  demande  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux,  tant  dans  l'intérêt  des  ouvriers  et 
patrons  que  pour  éviter  des  abus  immoraux,  changer  le  mode  d'exploitation 
de  ces  offices  et  faire  faire  leur  travail  par  des  employés  municipaux.  Dans 
beaucoup  de  villes,  on  a  établi  des  bureaux  de  placement  gratuit  ;  la  généralisa- 
tion de  cette  mesure  n'est  pas  pour  déplaire  aux  radicaux.  Mais  les  syndicats 
ont  très  bien  compris  que  s'ils  pouvaient  obtenir  l'administration  des  placements* 
cette  conquête  serait  pour  eux  d'une  grande  importance,  non  seulement  par  l'au- 
torité qu'ils  auraient  sur  les  travailleurs  du  métier,  mais  surtout  parce  qu'ils  au- 
raient arraché  à  l'autorité  politique  traditionnelle  un  lambeau  de  son  pouvoir. 

Il  y  a  quelques  années,  on  a  créé  des  délégués  mineurs  pour  suppléer  à  l'in- 
suffisance de  la  surveillance  administrative  ;  on  a  suivi  pour  leur  désignation  la 
vieille  tradition  démocratique  ;  on  a  laissé  de  côté  les  syndicats.  Il  en  a  été  de 
même  quand  il  a  fallu  organiser  les  caisses  de  retraites  et  de  secours  :  on  a  fait 
appel  à  l'élection  directe,  au  lieu  de  donner  aux  syndicats  un  nouveau  champ 
d'activité.  En  fait,  les  syndicats  s'efforcent  de  conquérir  indirectement  ce  pouvoir 
de  surveillance,  en  agissant  sur  les  électeurs  ;  quand  ils  l'auront  acquis  d'une 
manière  générale  et  indirecte,  le  législateur  sera  forcé  de  le  leur  reconnaître  et 
de  supprimer  la  fiction  d'un  vote  inutile. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  la  surveillance  exercée  sur  les  ateliers  industriels; 
les  inspecteurs  sont  trop  peu  nombreux  et  leur  bonne  volonté  (quand  ils  en  ont} 

(!)  C'est  bien  ce  qu'on  a  essayé  de  taire  pour  Paris. 
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est  détruite  par  l'inertie  administrative  ou  même  réprimée  par  les  pouvoirs  pu- 
blics. La  solution  des  radicaux  est  très  -simple:  multiplier  les  fonctionnaires,. 
pour  fournir  des  emplois  aux  intellectuels  sans  travail.  (1)  La  solution  socialiste 
est  plus  simple  et  plus  économique  :  charger  les  syndicats  de  faire  faire  l'ins- 
pection; on  serait  ainsi  assuré  que  celle-ci  serait  sérieuse  et  pratique. 

Enfin  n'est-il  pas  évident  que  les  (syndicats  seraient  bien  plus  aptes  que  les 
employés  municipaux  à  s'occuper  de  toutes  les  questions  d'assistance  ?  Là  en- 
core leur  intervention  serait  plus  efficace  et  moins  chère  que  celle  des  corps 
constitués. 

Telles  sont  les  premières  conquêtes  que  peuvent  poursuivre  les  syndicats  dans 
le  domaine  politique;  il  faut  qu'ils  arrachent  ces  pouvoirs  petit  à  petit,  en  les 
réclamant  sans  cesse,  en  intéressant  le  public  à  leurs  efforts,  en  dénonçant  sans 
relâche  les  abus,  en  montrant  l'incapacité  ou  l'improbité  des  administrations 
publiques.  Ils  arriveront  ainsi  à  enlever  aux  formes  antiques,  conservées  par  les 
démocrates,  tout  ce  qu'elles  ont  de  vie  et  ne  leur  laisseront  que  les  fonctions 
rebutantes  de  guet  et  de  répression.  Alors  une  société  nouvelle  aura  été  créée 
avec  des  éléments  complètement  nouveaux,  avec  des  principes  purement  prolé- 
tariens. Les  sociétés  de  résistance  auront  fini  par  agrandir  tellement  leur  champ 
d'action  qu'elles  auront  absorbé  presque  toute  la  politique. 

La  voilà,  telle  que  je  la  comprends,  d'après  la  conception  matérialiste  de 
l'histoire,  la  lutte  définitive  pour  les  pouvoirs  politiques  ?  Ce  n'est  pas  une  lutte 
pour  prendre  les  positions  occupées  par  les  bourgeois  et  s'affubler  de  leurs  dé- 
pouilles; c'est  une  lutte  pour  vider  l'organisme  politique  bourgeois  de  toute  vie 
et  faire  passer  tout  ce  qu'il  contenait  d'utile  dans  un  organisme  politique  proie» 
tarien,  créé  au  fur  et  à  mesure  du  développement  du  prolétariat. 


VI 

U  me  reste  à  traiter  un  sujet  fort  difficile  et  que  je  n'aurais  peut-être  pas 
abordé  si  je  n'avais  trouvé  dans  un  livre  récent  de  M.  Durkeim  (2)  des  thèses 
qui  sont  de  nature  à  consolider  le  matérialisme  historique.  La  partie  faible  du 
socialisme  est  la  partie  morale  :  ce  n'est  pas  que  bien  des  auteurs  socialistes 
n'aient  écrit  sur  ce  sujet  des  pages  éloquentes,  mais  les  amplifications  oratoires 
«ont  faciles  quand  il  s'agit  de  morale  ;  ce  sont  toujours  à  peu  près  les  mêmes 
choses  qui  se  répètent;  et  toutes  les  homélies  ont  eu,  jusqu'ici,  peu  d'influence 
sur  les  hommes. 

Il  serait  criminel  de  pousser  à  une  révolution  sociale  qui  aurait  pour  résultat 
démettre  en  péril  le  peu  de  moralité  existant.  Dans  un  discours  prononcé  à 
Montigny-sur-Sambre,  M.  Vandervelde  disait  :  «  Si  les  travailleurs  triomphaient 
sans  avoir  accompli  les  évolutions  morales  qui  sont  indispensables,  leur  règne 
serait  abominable  et  le  monde  serait  replongé  dans  des  souffrances,  des  bruta- 
lités et  des  injustices  aussi  grandes  que  celles  du  présent  » 

(!)  Quand  il  arrive  un  accident  de  chemin  de  fer,  vite  on  demande  le  renforcement  du 
contrôle,  la  nomination  de  nouveaux  fonctionnaires  ;  le  contrôle  ne  cesse  pas  de  mar- 
cher de  plus  en  plus  mal,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  le  renforce  et  qu'on  le  réorganise, 

(S)  Le  Suicide*  Etude  êociologique. 
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San*  doute  il  est  inexact  de  dire  que  la  question  sociale  est  une  question  mo- 
rale, quand  on  entend  cette  formule  dans  le  sens  que  lui  donnent  certains  phi* 
losophes.  Mais,  d'autre  part,  il  faut  dire  aussi  que  les  transformations  économi- 
ques ne  peuvent  se  réaliser  si  les  travailleurs  n'ont  pas  acquis  un  degré  supérieur 
de  culture  morale  (1..  La  notion  même  de  l'interdépendance  des  phénomènes,  qui 
fait  le  fond  de  matérialisme  historique,  rend  la  chose  évidente  :  cependant,  on 
voit  souvent  les  disciples  de  Marx  montrer  une  insouciance  étonnante  dès  qu'il 
est  question  de  morale  ;  cela  tient  à  ce  qu'ils  ont  reconnu  que  les  principaux 
remèdes  proposés  par  les  philosophes  sont  d'une  faible  efficacité.  M.  Durkheim 
écrit  avec  beaucoup  de  raison  (2)  :  «  Quand  on  dit  d'une  affection  individuelle 
et  sociale  qu'elle  est  toute  morale,  on  entend  d'ordinaire  qu'elle  ne  relève 
d'aucun  traitement  effectif,  mais  ne  peut  guérir  qu'à  l'aide  d'exhortations,  d'objur- 
gations méthodiques  et  en  un  mot  par  une  action  verbale...  On  ne  voit  pas  que 
c'est  appliquer  aux  choses  do  l'esprit  les  croyances  et  les  méthodes  que  le  pri- 
mitif applique  aux  choses  du  monde  physique.  De  même  qu'il  croit  à  l'existence 
de  mots  magiques  qui  ont  le  pouvoir  de  transmuter  un  être  à  un  autre,  nous 
admettons  . .  qu'avec  des  mots  appropriés  on  peut  transformer  les  intelligences 
et  les  caractères...  Nous  pensons  que  si  nous  énonçons  avec  chaleur  notre  désir 
-de  voir  s'accomplir  telle  ou  telle  révolution,  elle  s'opérera  spontanément.  » 

M.  de  Molinari  fait  appel  à  l'influence  religieuse  (3)  ;  M.  Durkheim  Ja  croit  peu 
efficace  (4):  «  Quand  elle  n'est  plus  qu'un  idéalisme  symbolique,  qu'une  philoso- 
phie traditionnelle,  mais  discutable,  plus  ou  moins  étrangère  à  nos  occupa' 
tions  quotidiennes,  il  est  difficile  qu'elle  ait  sur  nous  beaucoup  d'influence  ». 
L'éducation  ne  lui  semble  avoir  aussi  qu'une  action  bien  limitée  (5)  :  «  Le  milieu 
artificiel  de  l'école  ne  peut  préserver  (l'enfant)  que  pour  un  temps  et  faiblement 
A  mesure  que  la  vie  réelle  le  prendra  davantage,  elle  viendra  détruire  l'œuvre 
de  l'éducateur.  • 

On  comprend  que  plus  d'un  socialiste,  après  avoir  constaté,  comme  M.  Dur- 
kheim, l'impuissance  des  méthodes  que  l'on  préconise  pour  moraliser  les  peu- 
ples, soit  arrivé  à  une  conclusion  sceptique  et  ait  écrit  que  le  monde  futur  s'ar- 
rangerait comme  il  pourrait.  Sans  doute  nous  n'avons  pas  à  déterminer  ce  qui 
existera  plus  tard  :  l'histoire  n'a  aucun  moyen  pour  prévoir  ;  mais  la  question 
est  posée  pour  le  présent  et  elle  est  d'ordre  urgent.  Il  faut  reconnaître  cepen- 
dant qu'elle  est  mal  posée  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  quelle  est  la  meilleure  mo- 
rale, mais  seulement  de  déterminer  s'il  existe  un  mécanisme  capable  de  ga- 
rantir le  développement  de  la  morale- 

M.  Durkheim,  cherchant  quel  mécanisme  pourrait  arrêter  la  désorganisation 
sociale  que  révèle  l'accroissement  continu  du  nombre  des  suicides,  ne  trouve  de 
ressources  que  dans  les  groupements  professionnels  (6).  «  En  dispersant  les  seuls 
groupes  qui  pussent  rallier  avec  constance  les  volontés  individuelles,  nous 

(1)  Selon  M.  de  Molinari  cette  culture  est  restée  au-dessous  de  ce  qui  convient  au  ré- 
gime industriel  actuel.  {Science  et  religion,  p.  194). 

(2)  Op.  cit.,  p.  445. 

(3)  Science  et  religion,  p.  201. 

(4)  Op.  cit..  p.  431. 

(5)  Op.  cit.,  p.  428. 

(6)  Op.  cit.,  p.  439. 
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avons  brisé  l'instrument  désigné  de  notre  réorganisation  morale  ».  —  (1) 
-«  Puisque  (la  corporation)  est  composée  d'individus  qui  se  livrent  aux  mêmes  tra- 
vaux, dont  les  intérêts  sont  solidaires,  ou  même  confondus,  il  n'est  pas  de  ter- 
rain plus  propice  à  la  formation  d'idées  et  de  sentiments  moraux  ».  Mais  com- 
bien le  syndicat  n'est-il  pas  supérieur  à  la  corporation,  puisqu'il  est  formé  d'une 
manière  pleinement  volontaire,  que  dans  son  sein  la  liberté  s'organise,  qu'il 
réunit  ceux  qui  font,  au  plus  haut  degré,  preuve  de  capacité  productive,  d'éner- 
gie intellectuelle  et  de  dévouement  pour  leurs  camarades  ? 

Les  collaborateurs  de  M.  de  Rouziers,  nous  ont  donné,  dans  le  livre  déjà  si 
souvent  cité,  de  nombreux  témoignages  du  progrés  moral  réalisé  sous  l'influence 
du  trade-uniooisme.  Les  changements  ont  été  très  remarquables  chez  les 
dockers  (2),  bien  que  leur  association  ne  soit  pas  des  plus  prospères;  beaucoup 
ont  abandonné  leurs  habitudes  d'intempérance  et  quelques-uns  sont  devenus 
môme  teetolalers;  —  les  chefs  des  Unions  se  préoccupent  beaucoup  de  combat- 
tre l'ivrognerie  et  notamment  M.  Knight,  (3)  le  secrétaire  général  des  shipbuil- 
ilers; —  plusieurs  des  chefs  importants  des  mineurs  sont  des  prédicateurs  libres.  (4) 

L'expérience  a  montré  que  la  législation  et  la  police  officielle  sont  impuis- 
santes pour  arrêter  l'alcoolisme  :  en  Belgique,  le  parti  ouvrier  a  compris  qu'il  y 
avait  là  une  question  du  vie  ou  de  mort  pour  le  prolétariat  et  il  a  commencé  une 
-campagne  très  énergique  contre  l'alcoolisme.  Il  ne  semble  point  impossible  de 
réussir  grâce  à  la  surveillance  incessante  des  camarades:  aujourd'hui  on  va  au 
cabaret  par  point  d'honneur,  pour  faire  comme  les  autres  et  se  montrer  bon  frère; 
il  faut  qu'on  abandonne  le  zinc  du  bistrot  par  point  d'honneur.  Ce  n'est  pas  une 
chose  au-dessus  des  forces  des  syndicats:  mais  pour  qu'ils  puissent  remplir 
ce  rôle,  il  faut  qu'ils  soient  plus  forts  et  plus  disciplinés  qu'aujourd'hui. 

Deux  autres  problèmes  non  moins  graves  sont  posés  aujourd'hui:  la  protection 
de  la  femme  contre  son  mari,  la  protection  de  l'enfant  contre  son  père.  Je  n'ai 
aucune  confiance  dans  la  législation,  l'Inspection  et  la  Police:  il  faut  que  les 
ouvriers  exercent  eux-mêmes  leur  inspection  et  leur  police:  cela  est  relative- 
ment facile  puisque  la  femme  est  une  travailleuse  industrielle  et  qu'elle  peut  ainsi 
s'offrir  à  des  syndicats  qui  lui  donneront  aide,  quand  son  mari  la  traitera  comme 
Il  ne  voudrait  pas  que  son  patron  le  traitât  lui-même  (5).  Par  la  femme  l'Union 
ouvre  l'œil  sur  l'enfant,  espoir  du  prolétariat,  qu'il  faut  introduire  très  jeune 
dans  les  groupements  socialistes. 

C'est  ici  que  nous  voyons  apparaître  encore  l'importance  des  fclnd/its  des  vieil- 
les trade-unions.  La  femme  retirée  de  l'atelier  reste  membre  d'un  groupe  ou* 
Trier,  prend  encore  part  à  ses  délibérations,  a  des  intérêts  dans  les  caisses  de  se- 
cours instituées  par  le  syndicat,  et,  par  suite,  a  toujours  derrière  elle  une  force 
qui  peut  la  soutenir.  L'enfant  peut  être  engagé  dès  son  jeune  âge  si  le  syndicat  à 
des  formes  variées  pour  venir  en  aide  à  ses  associés,  é'tre  surveillé  à  l'école  et 
dorent  son  apprentissage  (6). 

(i)  Op.  cit.,  p.  435. 

(2)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  189. 

(3)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  239. 

(4)  De  Rouziers.  Op.  cit.,  p.  82. 

(5)  Discours  de  M.  Vandevelde  déjà  cité. 

(6)  La  jeune  fille  travaillant,  presque  toujours,  dans  les  ateliers  se  trouve,  tout  natu- 
rellement, comprise  dans  les  syndicats  et  elle  peut  y  trouver  une  protection  que  l'orge?* 
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Ainsi,  le  syndicat  se  révèle,  pour  peu  qu'on  le  considère  avec  tout  son  déve- 
loppement, comme  une  des  plus  fortes  institutions  pédagogiques  qui  puissent 
exister. 

CONCLUSION 

Cette  étude  nous  fournit  une  belle  illustration  des  doctrines  de  Marx:  les 
chefs  du  mouvement  syndical  ne  connaissaient  pas  ses  théories  et,  même  le 
plus  souvent,  n'avaient  sur  le  matérialisme  historique  que  des  notions  confuses. 
Leur  tactique  a  pu  être  parfois  critiquable,  parce  qu'ils  étaient  obligés  de  faire 
l'apprentissage  de  la  vie  et  que  personne  ne  pouvait  leur  donner  des  conseils. 
Aujourd'hui,  les  choses  sont  assez  avancées  pour  qu'il  soit  possible  de  se  rendre 
compte  du  rôle  que  les  syndicats  sont  appelés  i  jouer,  (i) 

Nous  voyons,  aujourd'hui,  d'une  manière  très  claire,  que  le  prolétariat  ne  peut 
s'émanciper  de  toute  exploitation  en  se  constituant  sur  le  modèle  des  anciennes 
classes  sociales,  en  se  mettant  i  l'école  de  la  bourgeoisie  comme  celle-ci  s'était 
mise  à  l'école  de  la  noblesse,  en  adaptant  à  ses  besoins  nouveaux  les  vieilles 
formules  politiques,  en  conquérant  les  pouvoirs  publics  pour  s'en  approprier  le 
profit  comme  a  fait  la  bourgeoisie  en  tous  les  pays. 

Si,  comme  le  dit  Marx,  les  prolétaires  ne  peuvent  s'emparer  des  forces  pro- 
ductives sociales  qu'en  abolissant  «  le  mode  d'appropriation  en  vigueur  jusqu'à 
nos  jours  »,  —  comment  peut-on  admettre  qu'ils  puissent  conserver  la  quintes- 
sence du  mode  d'appropriation  bourgeois,  c'est-à-dire  les  formes  du  gouverne- 
ment traditionnel?  Une  pareille  conclusion  serait  la  négation  de  tout  le  maté- 
rialisme historique.  Enfin  comment  la  différenciation  des  gouvernés  et  gouver- 
nants pourrait-elle  disparaître  s'il  n'existe  point  dans  la  société  des  forces, 
longuement  développées,  capables  d'empêcher  le  retour  du  passé? 

Vis-à-vis  de  l'Etat,  l'action  du  prolétariat  est  double  :  il  doit  entrer  en  lutte 
dans  les  rapports  actuels  de  l'organisation  politique,  pour  obtenir  une  législation 
sociale,  favorable  à  son  développement;  —  il  doit  user  de  l'influence  qu'il 
acquiert  soit  dans  l'opinion,  soit  dans  les  pouvoirs,  pour  détruire  les  rapports 
actuels  de  l'organisation  politique,  arracher  à  l'Etat  et  à  la  Commune,  une  aune» 
toutes  leurs  attributions,  pour  enrichir  les  organismes  prolétariens  en  voie  de 
formation,  c'est-à-dire  ses  syndicats. 

Le  prolétariat  doit  travailler  à  s'émanciper,  dès  maintenant,  de  toute  direction 
qui  n'est  pas  interne;  c'est  par  le  mouvement  et  l'action  qu'il  doit  acquérir  la 
capacité  juridique  et  politique.  La  première  règle  de  sa  conduite  doit  être: 

nisation  sociale  est  Impuissante  à  lui  donner.  Observons  ici  que  Tune  des  choses  qui 
étonna  le  plus  les  Romains  de  la  décadence  fut  la  vie  des  barbares  Germains,  qui 
avalent  horreur  des  institutions  de  prostitution.  Il  y  a  des  municipalités  socialistes: 
ont-elles  supprimé  la  police  des  mœurs  et  la  traite  des  blanches  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
Qu'ont  fait  dans  le  même  ordre  d'idées  les  municipalités  dévouées  aux  intérêts  reugteux 
et  ayant  toujours  le  mot  •  morale  »  à  la  bouche  ? 

(i)  «  Le  communisme  critique...  voit  et  appuie  (le  mouvement  prolétarien)  dans  la 
pleine  intelligence  du  lien  qu'il  a,  qu'il  peut  et  qu'il  doit  avoir,  avec  l'ensemble  de  tons 
les  rapports  de  la  vie  sociale...  Il  est  uniquement  la  conscience  de  cette  révolution  et 
partout  la  conscience  de  ses  difficultés.  »  (Labriola.  Essais  etc  p.  70). 
I  (S)  Manifeste  etc.  p.  3ii. 
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*  rester  exclusivement  ouvrier  »,  c'est-à-dire  exclure  les  intellectuels  dont  la 
direction  aurait  pour  effet  de  restaurer  les  hiérarchies  et  de  diviser  le  corps  des 
travailleurs.  Le  rôle  des  intellectuels  est  un  rôle  auxiliaire  :  ils  peuvent  servir 
comme  employés  des  syndicats;  ils  n'ont  aucune  qualité  pour  diriger,  aujour- 
d'hui que  le  prolétariat  a  commencé  à  prendre  conscience  de  sa  réalité  et  à  cons- 
tituer son  organisation  propre. 

Le  développement  du  prolétariat  comporte  une  puissante  discipline  morale 
exercée  sur  ses  membres  :  il  peut  l'exercer  par  ses  syndicats,  qui  sont  appelés  à 
faire  disparaître  toutes  les  formes  de  groupement  léguées  par  la  bourgeoisie. 

Pour  résumer  toute  ma  pensée  en  une  formule,  je  dirai  que  tout  l'avenir  du 
socialisme  réside  dans  le  développement  autonome  des  syndicats  ouvriers- 


G.  Sorbl. 


EN  RÉUNION  ÉLECTORALE 


(i> 


Dans  une  impasse  de  la  rue  Ramey,  devant  la  façade  d'un 
bâtiment  de  bois  assez  semblable  à  une  baraque  foraine,  des 
groupes  stationnaient,  avec  au  centre  des  hommes  exaltés 
discutant  les  mérites  ou  les  tares  de  plusieurs  candidats  à 
la  députation. 

—  Entrons,  dit  Guillaume  à  son  ami  Jean. 

Par  un  escalier  de  quelques  marches,  ils  accédèrent  à  la 
salle,  vaste,  aux  murs  de  planches  mal  jointes  et  sans  orne- 
ment. D'une  estrade,  grande  comme  la  scène  d'un  théâtre,  des 
lampes  à  pétrole  suspendues  au  plafond  distribuaient  partout 
une  vive  lumière  qui  faisait  clignoter  les  yeux  fatigués  des 
ouvriers  et  de  leurs  compagnes,  assis  déjà  sur  des  bancs.  — 
Séparés  de  ces  gens,  de  petits  bourgeois  attendaient  debout, 
alignés  au  fond  et  sur  les  côtés  de  la  salle,  —  boutiquiers  ou 
employés,  plus  reconnaissables  à  leurs  figures  vulgaires  qu'à 
leurs  costumes  de  drap. 

Peu  de  temps  après  rentrée  de  Guillaume  et  de  Jean,  des 
individus  bien  mis  escaladèrent  l'estrade,  et  du  dehors  affluè- 
rent bruyamment  les  retardataires. 

Quelqu'un  réclama  le  silence  pour  procéder  à  la  constitution 
du  Bureau.  Des  amis  l'ayant  proposé  lui-même  comme  prési- 
dent, en  rappelant  son  influence  au  sein  du  Comité  électoral  pro- 
moteur de  la  réunion,  il  prit  place  derrière  une  table  et  dési- 
gna ses  assesseurs,  sans  qu'une  protestation  s'élevât  de  la 
foule  indifférente. 

Avant  de  s'asseoir,  il  expliqua,  en  une  courte  allocution,  que 
le  citoyen  Rinet,  candidat  à  la  députation,  patronné  par 
les  comités  républicains  de  l'arrondissement,  allait  avoir  l'hon- 
neur d'exposer  son  programme. 

(I)  LA  FAMILLE,  roman  social,  à  paraître. 
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Et  le  président  s'assit»  sévère,  agitant  une  petite  sonnette 

Tout  au  bord  de  la  scène,  exposé  à  la  curiosité  générale, 
alors  s'avança  le  citoyen  Rinet,  sanglé  dans  une  longue  redin- 
gote noire.  Très  brun,  la  barbe  en  pointe,  les  joues  bien  rem- 
plies, on  lui  trouva  Pair  bon  enfant. 

Sans  gêne  aucune,  ayant  consulté  des  papiers  qu'il  frois- 
sait de  sa  main  gauche,  il  sollicita  la  bienveillante  attention  de 
l'auditoire 

La  première  partie  de  sa  harangue  fut  religieusement  écou- 
tée. On  lui  laissa  débiter  les  lieux  communs  rebattus  de- 
puis des  années  par  les  politiciens  aux  opinions  démocratico- 
socialistes-révolutionnaires  :  force  et  vitalité  de  la  Républi- 
que, —  éloge  du  suffrage  universel,  —  apologie  de  la  Révolu- 
tion de  89.  —  amour  du  prochain,  —  besoin  de  favoriser  les 
classes  pauvres. 

Il  avait  une  voix  claironnante  aux  articulations  nettes,  et  des 
gestes  sobres.  Les  électeurs  paraissaient  sympathiser  avec 
lui,  quand  à  la  fin  d'une  belle   période,  un  ouvrier  s'écria  : 

—  Tout  ça,  c'est  la  rengaine  habituelle  ! 

Il  y  eut  des  murmures  ;  des  assistants  s'enhardirent  à  ré- 
clamer de  l'orateur  un  programme  personnel,  clairement  dé- 
fini. 

Le  citoyen  Rinet  s'inclina  : 

—  Je  devais,  dit-il,  sous  une  forme  générale,  affirmer  ici 
mes  principes  démocratiques.  Je  vais  maintenant  vous  indi- 
quer les  réformes  à  l'aide  desquelles  nous  améliorerons  le  sort 
des  classes  laborieuses,  avec  la  certitude  d'atteindre  à  la  plus 
grande  somme  possible  de  liberté.  Je  suis  un  fanatique  de  la 
liberté  I 

Pour  laisser  le  temps  à  quelques  partisans  de  l'applaudir,  il 
but  le  verre  d'eau  sucrée  que  lui  tendit  un  des  assesseurs. 

Posément,  il  dit  la  nécessité  d'avoir  en  politique  une  mé- 
thode s  ûre  :étudier  la  situation  de  l'enfant  dans  la  société, 
avant  de  suivre  celui-ci  à  l'âge  d'homme.  De  l'éducation  de 
l'enfant  dépend  le  bonheur  de  l'homme;  un  homme  n'est  ja- 
mais libre  si,  étant  enfant,  il  a  laissé  germer  dans  son  cerveau 
de  mauvaises  graines  ! 

Des  applaudissements  l'engagèrent  à  poursuivre  l'exposé  de 
sa  méthode. 

L'enfant  est  donc  à  l'école.  Qu'apprend-il  ?  à  lire.  C'est  bien. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  :  Que  lui  fait-on  lire  ?  —  Ah  I  citoyens, 
si  vous  saviez  comme  il  importe  de  surveiller  de  près  les  pro- 
grammes pédagogiques  1  quoi  qu'on  fasse  encore,  ils  se  res- 
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sentent  de  l'influence  religieuse.  Oui,  la  religion,  voilà  l'éter- 
nelle ennemie,  par  qui  la  Jeunesse  est  esclave  1 

A  bout  de  souffle,  le  citoyen  candidat  s'arrête  :  c'est  le  mo- 
ment d'applaudir.  Il  entame  ensuite  une  diatribe  à  l'adresse 
des  ecclésiastiques,  il  accuse  les  pouvoirs  publics  de  choisir 
le  personnel  enseignant  parmi  les  jésuites  ignorantins.  Consé- 
quemment,  quand  il  aura  l'honneur  de  siéger  à  la  Chambre,  il 
exigera,  au  nom  du  Peuple  souverain,  d'importantes  réformes 
dans  les  programmes  pédagogiques  1 

Et  il  faudra  qu'on  l'écoute,  à  la  Chambre  !  Et  il  ne  s'arrêtera 
pas  en  chemin.  Fidèle  à  sa  méthode  d'investigation,  il  suivra 
l'enfant  à  l'atelier  et  s'apercevra  qu'une  loi  manque  qui  favo- 
rise, qui  protège  son  travail.  De  l'adolescent  il  faut  faire  un 
bon  ouvrier,  —  et  le  bon  ouvrier  sera  bon  soldat  et  bon  père 
de  famille.  —  Avec  de  l'ordre,  de  la  tolérance,  de  la  justice, 
tous  les  citoyens  français  vivront  heureux  et  en  paix  ! 

—  Et  les  intérêts  de  l'arrondissement  ?  crie  quelqu'un,  (sans 
doute  un  boutiquier)pendant  une  nouvelle  suspension  oratoire. 

—  Les  intérêts  de  l'arrondissement  ?  s'exclame  noblement  le 
-candidat.  Pensez-vous,  citoyens,  que  je  les  oublierai  ! 

Avec  autant  de  facilité  qu'il  en  a  prouvé  en  parlant  de  l'é- 
cole, il  parle  de  la  voirie,  empiétant  sur  les  attributions  du 
conseiller  municipal, présent  à  la  réunion.  Une  injustice  l'exas- 
père, aussi  :  pourquoi  les  édiles  refusent-ils  commodités  et 
salubrité  à  certains  quartiers  excentriques  ?  On  perce  de  nou- 
velles et  de  belles  voies  centrales  ;  le  pavage  en  bois  et  le  ma- 
cadam les  approprient.  Cependant,  à  Montmartre,  citoyens!  à 
Montmartre  les  moyens  de  communication  sont  à  peine  suffi- 
sants. Et  dans  quel  état  sont  les  ruesl  pleines  de  fondrières 
et  de  tas  de  boues...  Pourquoi  cette  injustice?  pourquoi  là-bas 
la  lumière  électrique  ou  le  bec  Auer,  tandis  que  pour  rega- 
gner leurs  quartiers  éloignés,  les  ouvriers  et  les  employés 
voient  à  peine  clair  le  soir  !  Sur  la  Butte,  des  rues  sont  éclai- 
rées aux  lampions,  comme  au  temps  de  Louis  XIV.  C'est  une 
honte  pour  la  Ville-Lumière  ! 

Au  milieu  des  applaudissements,  on  crie  : 

—  Très  bien  !  —  Et  Paris  port  de  mer  ?  —  Et  le  métropolitain  ? 
Le  citoyen  Rinet  résoud  toutes  les  questions  :  Paris  sera 

port  de  mer.  Il  parle  incidemment  des  plans  de  Bouquet  de  la 
Grye,  les  critique  et  penche  pour  un  canal  de  Calais  à  Pan- 
tin, parce  que  Pantin  est  du  côté  de  Montmartre...  Quant  au 
métropolitain,  le  projet  souterrain  a  son  entier  assentiment;  il 
l'eût  déjà  fait  aboutir,  s'il  était  simple  Conseiller  municipal  1 
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A  toute  interruption,  à  toute  réclamation  il  répond  victo- 
rieusement. C'est  merveilleux. 

A  la  fin,  n'ayant  plus  de  sujet  à  traiter,  il  revient  aux  gêné- 
-  valités  et  rappelle,  comme  en  passant,  sa  belle  conduite  à 
i'époque  de  la  guerre,  sous  Paris  investi... 

Des  électeurs  ont  pitié  de  sa  fatigue  et  crient  : 

—  Assez.  Vive  Rinet  !  vive  la  République  ! 

—  J'irai  jusqu'au  bout,  citoyens  ! 

L'heureux  candidat  termine  par  des  phrases  ronflantes 
-d'où  se  détachent  les  mots  :  Justice  —  Patrie  —  Alsace-Loiv 
raine  —  Fraternité  —  Liberté  !  Gloire  et  Victoire  I 

Exténué,  il  se  retire  derrière  le  président  qui  le  félicite. 

—  Je  demande  la  parole,  dit  Guillaume  Lambert. 

En  même  temps  il  monte  délibérément  sur  l'estrade.  Plu- 
sieurs assistants  le  reconnaissent,  un  léger  tumulte  se  pro- 
duit: 

—  C'est  Lambert.  —  Ecoutez.  —  Peuh!  un  anarchiste  I 
—  rudement  fort.  —  Qu'il  parle  !  —  Ecoutez,  écoutez  ! 

Avec  résignation,  le  président  consent  à  écouter  le  citoyen 
Lambert. 
Dès  les  premières  phrases,  Guillaume  sait  obtenir  le  silence  : 

—  Mes  amis,  dit-il  sans  pose,  vous  venez  d'entendre,  une 
fois  de  plus,  le  programme  invariable,  inaltérable  à  l'usage» 
«de  tous  ceux  qui  aspirent  à  vous  représenter,  soit  au  Conseil 
municipal,  soit  à  la  Chambre  des  députés.  Vous  voilà  cou- 
*ents...  Le  plus  curieux  de  l'histoire,  c'est  que  vous  savez,  par 
expérience,  que  sitôt  installés  dans  les  fauteuils  rembourrés 
de  l'Hôtel  de  Ville  ou  du  Palais-Bourbon,  vos  élus  se  moquent 

-de  vous  ;  ils  cessent  vite  de  vous  plaire,  vous  les  reniez,  et— 
vous  les  remplacez  par  d'autres  farceurs  habiles  à  vous  cha- 
■  touiller  agréablement  le  tympan  avec  des  mots  glorieux  :  Li- 
berté, —  République,  —  Patriotisme,  —  Socialisme,  —  Peuple 
souverain  !  —  Le  suffrage  universel  vous  honore.  On  vous  fait 
payer  des  impôts  pour  engraisser  six  cent  mille  fonction» 
naires  fainéants  :  Qu'importe  !  vous  avez  le  bulletin  de  vote» 
.heureux  gouvernés  1  Les  capitalistes  vous  pressurent  et  vous 
volent  :  Qu'importe  !  vous  vous  vengez  en  votant  pour  eux  t 
.  On  vous  prend  vos  enfants,  on  les  envoie  aux  casernes  dé- 
moralisatrices :  En  revanche,  vous  avez  droit  à  un  carré  de 
papier  attestant  votre  indépendance.  Et  ça  vous  suffit.  Il  no 
vous  manque  plus  que  le  courage  de  crier  :  Vive  la  lâcheté  ! 

Ce  préambule,  avec  surprise  écouté,  des  rumeurs  s'élèvent 
•«de  toutes  parts;  le  président,  qui  croit  reconnaître  plus  de 
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protestations  que  d'approbations,  veut  retirer  la  parole  au  ci* 
toyen  Lambert,  dont  les  discours  subversifs  sont  de  nature  à 
troubler  la  réunion.  —Mais  l'assistance,  un  peu  par  curiosité 
ou  générosité,  un  peu  aussi  par  respect  du  droit  de  contradic- 
tion, s'affirme  d'un  avis  opposé.  Guillaume  garde  la  parole. . 
Il  redresse  la  taille,  sourit,  et,  d'une  voix  forte,  il  reprend  : 

—  Je  ne  vous  fatiguerai  pas  longtemps  en  faisant  de  la 
science  politique,  à  laquelle  vous  n'entendez  rien.  Je  veux  un 
instant  chercher  le  chemin  qui  mène  à  votre  raison.  —  Votre 
régime  parlementaire  est  impuissant  —  même  en  admettant 
l'honnêteté  des  représentants  —  à  résoudre  l'âpre  question  de 
la  misère  sociale.  L'expérience  le  prouve.  Votre  suffrage 
universel  est  une  bonne  plaisanterie.  Que  faites-vous  ici  à 
écouter  ce  qu'on  vous  a  mal  dit,  voici  quatre  ans?  voici 
vingt  ans  1 

Electeurs,  vous  êtes  la  minorité  gouvernante. 

Electeurs,  vous  assumez  les  responsabilités,  parmi  tant  de 
scrupuleux  abstentionnistes,  de  toutes  les  exactions  du  mauvais 
régime  dont  nous  souffrons  tous.  De  quel  droit  divin,  vous  qui 
représentez  le  dixième  à  peine  de  la  population  de  France, 
vous  êtes-vous  institués  en  quelque  sorte  les  gardiens  de  nos 
persécutions  ?  Avez-vous  jamais  pensé  que,  sans  votre  obéis- 
sance administrative,  l'autorité  gouvernementale  serait  sup- 
primée, et  l'homme  serait  peut-être  enfin  libre  ? 

—  Vive  la  Révolution  sociale  1  crie  un  fanatique  inconnu. 
Des  bruits  s'ensuivent,  Guillaume  les  domine  de  sa  parole 

vibrante  : 

—  Vous  écouterez,  dit-il. 

.  Le  conseil  qu'il  donne  à  ses  auditeurs  n'est  pas  bien  ter- 
rible, pour  un  adversaire  obstiné  du  suffrage  universel  mal 
ordonné  :  il  explique  comment  la  Révolution  désirable  et  dé- 
sirée peut  s'accomplir  sans  crimes  :  il  suffit  au  peuple  d'avoir 
conscience  de  sa  force,  de  ne  plus  travailler  pour  les  oisifs, 
d'organiser  la  production  et  la  répartition  des  subsistances 
en  dépit  de  tous  les  fonctionnaires  et  soldats  répresseurs  de 
grèves... 

—  Le  jour  où  vous  comprendrez  que  la  Terre  appartient  à 
tous,  le  jour  où  vous  vous  convaincrez  que  le  capital  n'est  rien„ 
puisque  sans  le  fruit  de  votre  travail  le  monde  périrait,  malgré 
l'or  des  banquiers  juifs  et  chrétiens  ;  le  jour  où  vous  saurez 
que  les  mines,  les  usines,  les  champs  comme  les  routes  et  les 
chemins  de  fer  sont  à  ceux  qui  les  créent  et  les  font  valoir  au 
péril  de  leur  vie,  et  non  à  la  minorité  «  qui  les  fait  exploiter,  » 
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grâce  à  votre  passivité  ridicule  ;  —  ôe  jour-là,  on  réfléchira  à 
deux  fois  avant  de  vous  envoyer  des  balles...  et  la  Révolution 
sera  chose  accomplie.  —  Mais  si  vous  voulez  encore  être  dés 
salariés  misérables,  des  troupeaux  de  moutons  à  qui  les  chiens 
sont  nécessaires.  —  continuez  à  nommer  des  députés  1 

— Assez  !  crie  le  citoyen  Rinet,  superbe  d'indignation...  Assez 
d'injures  à  la  démocratie...  à  la  patrie... 

A  travers  le  tumulte  renaissant  se  perd  sa  phrase.  Guil- 
laume, invectivé  par  les  membres  du  Comité  électoral,  ne 
bouge  pas  de  sa  place,  il  refuse  de  descendre  ;  son  attitude 
calme  plaît  à  la  foule.  On  crie  : 

—  Ecoutez  Lambert  1  II  n'insulte  personne  ! 
Furieux,  le  président  agite  sa  sonnette  et  répond  : 

—  Non.  Si  vous  voulez  qu'il  parle  encore,...  je  lève  la  séance! 
Des  rires  accueillent  sa  menace,  et  un  citoyen  se  fait  accla- 
mer parce  qu'il  ose  dire  au  président  : 

—  Descendez  donc  !  Pas  besoin  de  vous...  Camarades,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  leur  Bureau  1 

Les  membres  du  Bureau  se  couvrent  ;  avec  une  dignité  gro- 
tesque, ils  quittent  la  salle  et  vont  se  concerter  à  la  buvette.  — 
Rinet  les  suit  ;  ses  fougueuses  protestations  se  perdent  dans 
le  bruit. 

Au  bout  d'un  moment,  Guillaume,  demeuré  seul  sur  l'es- 
trade, réclame  le  silence,  et  propose  d'expliquer  ce  que  doit 
être  le  vrai  socialisme.  Sur  l'acquiescement  des  auditeurs,  il 
reprend  son  discours,  qu'il  cherche  à  rendre  clair  et  accessi- 
ble à  l'esprit  des  humbles  qui  l'écoutent,  attentifs. 

A  l'appui  d'une  thèse  toute  en  faveur  de  la  Justice  et  de  la 
Liberté,  il  cite,  de  mémoire,  des  pensées  de  Diderot,  de  Vol- 
taire, de  Proudhon,  et  aussi  d'écrivains  bourgeois  comme 
Taine  et  Renan,  qui  constatèrent  les  iniquités  gouvernemen- 
tales de  tous  les  temps  et  lumineusement  dévoilèrent  l'op- 
pression du  Capital,  qu'engraisse  le  Travail  des  misérables  ci- 
tadins et  campagnards.  De  Veuillot  même,  il  fait  une  citation 
typique  ! 

«  Cet  homme,  a  dit  le  pieux  catholique  en  parlant  du  paysan, 
«  cet  homme  a  semé  du  pain  toute  sa  vie,  hormis  le  temps  où 
«  il  a  été  soldat.  Il  est  maigre,  courbé,  souvent  cassé  :  outre  sa 
«  vieillesse  et  sa  fatigue,  il  traîne  encore  quelque  infirmité» 
«  reste  unique  de  sa  gloire  militaire.  Il  est  condamné  au  so- 
ie leil,  à  la  pluie,  à  la  neige,  à  la  solitude,  au  silence.  Il  se  ré- 
«  fugiera,  sa  journée  finie,  sous  le  chaume  entouré  de  boue  qui 
«  s'effondre  et  se  disperse  comme  les  plumes  d'un   oiseau 
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«  malade  ;  et  il  a  un  fisc  qui  tond  encore  sur  ce  chaume  abîmé 
«  du  vent.  Cet  homme  a  donc  semé  du  pain  pour  tous,  il  en  a 
«  semé  aujourd'hui,  il  en  sèmera  demain.  Et  voilà  la  récom- 
«  pense  du  pain  qu'il  a  semé  :  il  n'en  a  eu  chaque  jour  qu'uNK 
*  miette,  sans  assurance  du  lendemain...  » 

Ce  portrait  du  paysan  est  celui  de  tous  les  travailleurs  qui 
ne  récoltent  pas  la  centième  part  de  leur  produit,  dont  le  meil- 
leur va  aux  fainéants  intermédiaires  et  au  capital.  Quand  donc 
ceux  qui  sèment  le  blé  voudront-ils  manger  du  pain  ?  Quand 
donc,  las  de  geindre  et  d'avoir  faim,  s'abreuveront-ils  simple- 
ment à  la  source  vive  de  leur  production  ?  Cent  mille  contre 
un,  se  forgeront-ils  toujours  des  chaînes  ?  Sont-ils  endormis  à 
jamais  dans  la  lâcheté?...  Heureux  s'ils  comprennent!  car  par 
le  travail  libre,  sans  maîtres,  ils  goûteront  au  bonheur  ter- 
restre, dans  le  groupement  des  affinités  et  des  intérêts  spon- 
tanés. Pour  le  moins,  chacun  mangera  toujours  à  sa  faim  1 

Manger  à  sa  faim  l 

Les  pauvres  hères  sourient  à  cette  promesse  ;  les  femmes 
surtout,  pâles  et  soutenant  contre  leurs  maigres  poitrines  des 
,  marmots  endormis,  fixent  sur  l'orateur  des  yeux  allumés  de 
convoitise,  troublés  par  les  pleurs  de  la  reconnaissance.  Man- 
ger à  sa  faim  1  est-ce  bien  permis  tout  de  même  1  Un  jour  vien- 
drait vraiment  où  Ton  ne  verrait  plus  ni  riches  ni  pauvres?  Ah! 
comme  on  vivrait  bien  alors,  et  comme  on  s'aimerait  franche- 
ment! Egalité  parfaite  entre  les  hommes,  égalité  à  la  nais- 
sance, égalité  dans  le  travail,  égalité  dans  la  répartition  des 
produits...,  et  puis  ensuite,  liberté  de  rêver,  de  ne  pensera 
rien,  de  rire  ou  de  jouir  ! . . .  Ah  1  qu'il  ferait  bon  vivre  ! 

Guillaume,  en  leur  montrant  la  Terre  promise,  les  exhorte 
au  courage  : 

—  Soyez  au-dessus  des  luttes  stériles  des  politiciens,  laissez 
se  chamailler  les  imbéciles  et  les  esclaves  ;  solidarisez-vous, 
.instruisez-vous,,  apprenez  à  penser  d'après  soi  et  non  d'après 
les  autres.  On  vous  traite  de  «  peuple  souverain  ».  Eh  bien  ! 
oui,  vous  êtes  des  souverains  maîtres  de  vos  destinées  ;  car 
vous  êtes  le  nombre  et  la  force . . .  Que  deviendrait  le  Monde, 
si  ses  ouvriers  refusaient  brusquement  de  recevoir  un  salaire  ? 
Comprenez  et  soyez  justes  ! 

Descendu  de  l'estrade,  Guillaume  est  très  entouré.  Les  exal- 
tés l'acclament;  les  timides,  qui  doutent  de  leurs  droits  réels 
en  l'absolue  liberté,  mais  qui  ne  demandent  qu'à  croire,  le 
supplient  de  leur  donner  la  nourriture  de  l'esprit,  de  leur 
apprendre,  en  des  leçons  périodiques,  à  se  débarrasser  des 
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préjugés  ou  de  la  fausse  éducation  de  leur  jeunesse.  Il  promet 
de  revenir  chaque  semaine  leur  dire  tout  ce  qu'il  sait.  • . 

A  ce  moment,  un  jeune  homme  prétentieux  s'est  emparé  de 
la  tribune.  Tel  un  fou,  il  parle  des  anarchistes  martyrs,  jure  de 
les  venger,  appelle  les  compagnons  à  la  lutte  sans  merci  con- 
tre la  société  bourgeoise  ! 

Cet  énergumène  a  peu  de  partisans,  mais  assez  cependant 
pour  qu'entre  eux  et  la  majorité  du  public  des  injures  soient 
échangées  ;  une  chaise  est  lancée  en  Pair,  dans  une  encoi- 
gnure deux  individus  se  collètent.  C'est  le  prélude  d'une  ba- 
garre. 

Le  concierge  de  l'établissement  a  pu  se  glisser  jusqu'à 
Guillaume  et  l'adjurer  d'user  de  son  autorité  pour  éviter  des 
dégâts. 

—  Eteignez  deux  lampes,  dit  Guillaume,  et  ne  craignez  rien. 

—  A  dimanche,  citoyens  !  crie  t-il  très  haut  Sortons  en  bon 
ordre. 

Un  peu  frondeurs,  les  ouvriers  et  leurs  femmes  se  retirent 
enfin. 

Dehors,  des  sergents  de  ville  brutaux  les  font  circuler  et  les 
dispersent  par  petits  groupes,  comme  s'ils  craignaient  que 
d'une  agglomération  de  ces  travailleurs  naquît  la  Révolution. 

Guillaume  et  son  ami  Jean  remontent  à  grands  pas  la  rue 
Rarney  jusqu'aux  boulevards  extérieurs.  Quelques  braves  gens 
les  accompagnent  en  demandant  des  renseignements  sur  les 
livres  et  les  brochures  propices  à  les  affermir  dans  les  opinions 
libertaires. 

A  tous,  Guillaume  distribue  de  bonnes  indications,  de  ré* 
confortantes  paroles  ;  il  promet  de  leur  révéler,  au  cours  de  leurs 
futurs  entretiens,  les  moyens  de  groupements  utiles  et  faciles, 
et  enfin  de  les  aider  de  toutes  ses  forces  à  satisfaire  leur  désir  de 
s'instruire. .. 

Il  se  sépare  d'eux  avec  attendrissement  :  la  misère  n'a  pas 
encore  avili  tous  ces  malheureux...  Allons  !  l'avenir  peut  êtro 
meilleur,  puisqu'il  existe  des  hommes  capables  de  raisonner  et 
de  combattre  I 

Et  les  montrant  au  loin,  sous  les  arbres,  à  l'ami  Jean  qui, 
silencieux  et  rêveur,  a  repris  son  bras,  il  dit  : 

—  La  voilà,  ma  famille  1 

Paul  Pourot. 


LA  FEMME  AU  XX'  SIECLE 


(«) 


Conférence  faite  à  l'Hôtel  des  Sociétés  Savantes  le  28  Octobre  1897 


(fin) 

Je  reviens  à  l'article  cité  au  commencement  de  ma  conférence.  Il  émane 
de  la  plume  d'un  de  nos  bons  écrivains;  il  y  est  question  de  la  femme  et  l'auteur 
y  donne  une  notion  très  juste  de  l'état  d'esprit  des  hommes  de  la  «  vieille  école  » 
lettrés  ou  non  sur  ce  grave  sujet  :  «  La  .femme  ». 

Après  quelques  alinéas  légèrement  moqueurs  où  réapparaît  la  crinoline,  il  dé- 
clare qu'il  ne  croit  pas  qu'une  enquête  donne  autre  chose  que  des  amplifications 
brillantes  sur  ce  qu'on  appelle  •  le  féminisme  moderne  ».  Il  voit  bien  dit-il,  un 
groupe  de  femmes  intelligentes  et  actives  (que  les  autres  groupes  se  voilent  la 
face)  à  la  tête  duquel  est  Mme  Schmall,  mais  ce  qu'elles  font  n'est  que  de  la 
Charité  dans  le  sens  le  plus  noble  et  le  plus  intéressant  du  mot. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  Mme  Schmall,  je  crois  qu'elle  est,  ainsi  que 
toutes  les  femmes  de  son  groupe",  très  intelligente  ;  je  ne  sais  si  elles  font  de  la 
charité  dans  le  sens  le  plue  noble  et  le  plue  intéressant  du  mot,  mais  je  disque 
la  femme  consciente,  qui  lutte  pour  l'affranchissement  de  la  femme,  de  toutes 
les  femmes,  aussi  bien  que  de  tous  les  exploités  auxquels  sa  cause  est  insépa* 
roblement  liée,  rejette  la  charité  comme  le  principal  instrument  de  démoralisa- 
tion. «  La  charité  et  la  résignation  »,  voilà  les  deux  larrons  de  la  dignité  hu- 
maine. 

La  femme  nouvelle  est  solidaire  de  ses  semblables.  Ce  qui  passe  de  ses  mains 
dans  les  leurs  est  à  eux,  elle  restitue,  elle  accomplit  le  plus  vulgaire  devoir  en 
remettant  à  ses  frères  ce  que  des  circonstances  économiques,  établies  sur  des 
principes  devenus  injustes  et  meurtriers,  ont  fait  échoir  en  sa  possession.  La 
Solidarité  est  simple  comme  la  Vérité.  Elle  n'a  pas  d'auréole,  son  but  n'est  pas 
d'illuminer  d'une  lueur  mensongère  tout  un  poème  d'ignorance  et  d'erreur.  C'est 
le  résultat  d'une  pensée  mathématique.  L'homme  conscient  a  besoin,  pour  être 
heureux  autant  que  le  rêve  présent  nous  permet  de  l'être,  de  voir,  de  sentir 
son  semblable  aussi  heureux  que  lui  ;  de  là,  la  Solidarité.  C'est  un  état  évolutif. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  arrivés  à  cet  état  ont  mauvaise  grâce  à  le  nier  et  nous  ne 
leur  souhaitons  qu'un  désir,  celui  de  doubler  le  pas  par  simple  curiosité.  Or,  je 
dis  :  «  La  Charité,  c'est  le  Passé;  la  Solidarité,  c'est  l'Avenir.  » 

On  comprendra  qu'il  nous  est  difficile  d'apprécier  les  qualificatifs  noble  et 

(i)  Voir  Humanité  Nouvelle,  u°  9,  p.  337,  mars  1898. 


LA  FBMXB  AU  XX9  8IÈGLB  455 

-intéressant  appliqués  à  ce  mode  de  fraternité  insinuant  et  faux  qui  ôte  à 
l'homme  toute  sa  grandeur. 

11  est  question  d'un  autre  groupe  aux  tendances  plus  avancées,  partant  plus 
problématiques,  où  des  femmes  proclament  le  cerveau  féminin  capable  des  mêmes 
efforts  que  le  cerveau  masculin,  que  la  seule  différence  d'éducation  fait  la  diffé- 
rence des  résultats  et  qu'en  somme  la  femme  peut  et  doit  se  poser  en  égale  et 
on  adversaire  de  l'homme.  Si  la  question  de  la  femme  (qui  est  une  branche 
des  plus  importantes  de  la  question  sociale)  avait  dû  être  résolue  par  la  preuve 
que  son  cerveau  peut  concevoir  et  retenir  des  choses  que,  jusqu'ici  on  a  tenues, 
en  vertu  de  préjugés  ridicules,  comme  propriétés  exclusives  de  l'homme,  qu'elle 
peut  extérioriser  les  résultats  de  ses  études  dans  une  pratique  aussi  bonne, 
elle  serait  résolue  depuis  longtemps,  n'en  déplaise  aux  sceptiques  par  ignorance 
ou  par  mauvaise  foi. 

Mais  le  but  des  féministes  sérieux  n'est  pas  de  donner  au  monde  cette  preuve 
puérile.  Quand  on  pense  qu'il  a  fallu  une  femme,  docteur  ou  avocat,  pour  prou- 
Ter  qu'un  cerveau  humain  peut  ce  que  peut  un  autre  cerveau  humain,  on  est 
stupéfait  que  tant  de  bêtise  ait  pu  traverser  les  siècles  I  Et  cela  pourquoi  ?  Parce 
<jue  le  prêtre,  l'Eglise,  a  un  jour  décrété  dans  un  accès  de  tyrannie,  la  femme 
soumise,  inférieure,  esclave  de  l'homme.  Oui,  c'est  par  ce  décret  homicide 
que  l'Eglise  domine,  depuis  des  siècles,  l'humanité  soumise,  par  la  femme  as- 
servie I  Et  nous  vous  disons,  nous,  femmes  révoltées  contre  tant  d'inepties  dé* 
gradantes,  à  vous,  hommes  aveugles  et  insensés  qui  réclamez  la  liberté  en  en- 
tretenant l'esclavage,  vous  ne  serez  libres  que  le  jour  où  vos  mères,  vos  fem- 
mes, vos  filles,  vos  sœurs  auront  brisé  leurs  chaîne*  dont  l'opprobre  vous  couvre 
tout  entiers. 

Ce  que  vous  appelez  votre  liberté  vous  vient  de  la  force  brutale  ;  c'est  la 
liberté  des  tyrans,  mais  ce  n'est  pas  la  •  Liberté  !  » 

Les  féministes  dignes  de  ce  nom  travaillent  à  la  résolution  de  la  question  so- 
ciale en  mettant  la  femme,  que  des  siècles  d'une  éducation  déprimante  ont  infé- 
riorisée, en  état  de  prendre  sa  place  dans  une  société  nouvelle  et  d'y  remplir 
toute  sa  grande  et  noble  tâche. 

Que  signifie  cette  phrase  :  «  La  femme  doit  se  poser  en  égale  et  en  adversaire 
de  l'homme.  »  C'est  une  de  ces  phrases  perfides  qui  laissent  libre  cours  aux 
imaginations  les  plus  fantaisistes.  Nous  disons  qu'il  y  a  équivalence  des  fonc- 
tions sociales  entre  l'homme  et  la  femme  et  sur  cette  équivalence  nous  établis- 
sons l'égalité  civile  et  politique.  Là,  se  borne  toute  l'égalité  entre  l'homme  et  la 
femme.  Il  est  inouï  que  nombre  d'hommes,  réputés  intelligents,  en  sont  encore 
à  croire  que  la  femme  veut  les  égaler  parce  qu'elle  fait  la  médecine  ou  le  Droit, 
qu'elle  aspire  à  être  conseiller  municipal  ou  député...  Ce  ne  serait  alors  qu'une 
misérable  vanité  qui  la  guiderait?  Prenez  garde,  Messieurs,  nous  pourrions 
croire  que  vous  nous  jugez  à  Faune  de  vos  plus  mesquines  ambitions.  Toutefois, 
celte  idée  est  profondément  fausse,  il  suffit  d'arrêter  la  pensée  un  instant  sur  cette 
question  pour  comprendre  que  cette  orientation  des  facultés  de  la* femme  est 
une  conséquence  de  l'affirmation  de  ses  droits,  ou  pour  mieux  dire  d'une  nou- 
Telle  période  d'évolution.  Elle  sera  dans  toutes  les  branches  aussi  souvent  su- 
périeure qu'inférieure  à  l'homme,  cela  n'a  rien  à  voir  avec  ce  que  nous  appelons 
s  égalité  ». 

Et  je  tiens  à  dire  qu'elle  restera  femme  dans  la  plus  noble  et  la  plus  inU% 


s 
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rsssante  acception  du  mot,  (pourquoi  ne  pas  me  servir  d'une  phrase  aussi  à  propos? 
dans  toutes  les  carrières  que  lui  ouvriront  ses  aptitudes  ;  docteur,  elle  est  plus- 
douce  au  malade,  plus  mère  à  l'enfant  qui  souffre,  avec  la  formule  elle  a  le  mot 
qui  console  ;  avocat,  elle  sentira  plus  juste  et  plus  profondément  la  souffrance 
de  ses  semblables,  elle  défendra  la  cause  des  opprimés  avec  plus  de  conviction 
parce  qu'elle  est  le  résultat  de  toutes  les  douleurs,  de  toutes  les  oppressions. 

On  voudrait  nous  persuader  que  c'est  un  cerveau  et  un  cœur  d'homme 
que  nous  développons  en  nous  par  l'étude.  Lorsque  nous  changeons  notre 
Ignorance  en  savoir,  nous  ne  pouvons  plus  être  femme  !  L'homme  ne  peut 
guère  affirmer  sa  petite  vanité  avec  plus  d'angélique  bêtise.  A-t-on  jamais 
oui  dire  que  la  diffusion  de  la  lumière  fut  un  mal  pour  l'esprit  humain  T 
Cette  abominable  idée  que  la  femme  se  dénature  par  l'étude  est  une  idée  mys- 
tique. N'avons-nous  pas  sous  nos  yeux,  dans  toutes  les  classe»  de  la  société»  des- 
milliers de  femmes  dont  la  science,  certes,  n'encombre  pas  le  cerveau,  qui  plai- 
sent énormément  aux  hommes,  contre  lesquelles  ils  ne  lancent  point  leur  mé- 
prisante ironie  et  qui  n'ont  pourtant  rien  de  la  femme  c  type  idéal  »,  qui  n'accom- 
plissent aucun  des  devoirs  qu'exige  d'elles  toute  société  se  développant  sur  une 
base  d'actions  scientifiquement  morale  I 

Que  veulent  enfin  les  ennemis  du  droit  des  femmes  ?  Veulent-ils  qu'une  moitié 
de  l'humanité  soit  tenue  hors  du  progrès  par  leurs  lois  arbitraires  afin  de  pou* 
voir,  sans  encombre,  déployer  l'étendard  de  leur  supériorité?  Mais,  c'est  vieux 
jeu  ce  stratagème  ;  ce  serait  du  reste  criminel  si  ce  n'était  inepte,  ce  serait  avouer 
de  la  façon  la  plus  claire  que  cette  supériorité  n'existe  qu'en  raison  directe  de 
l'ignorance  de  la  femme.  De  telles  idées  sont  la  honte  du  dix-neuvième  siècle» 
Quant  à  se  poser  en  adversaire  de  l'homme,  je  me  permettrai  de  dire  qu'il  n'y 
a  point  de  groupes  de  femmes  qui  professent  de  telles  idées.  A  moins  que  l'on: 
entende  par  adversaires  de  l'homme,  les  femmes  qui  occupent  des  emplois  ou  font 
des  travaux  que  l'homme  a  occupés  ou  faits  jusqu'à  présent.  Mais  c'est  son  droit, 
La  première  loi  de  la  créature  humaine  est  de  veiller  à  sa  propre  conservation,  ses 
premiers  soins  sont  ceux  qu'elle  se  doit  à  elle-même.  L'abnégation  ne  doit  se 
manifester,  selon  toute  logique,  qu'envers  les  petits  et  les  faibles.  Autant  il  est 
naturel  qu'une  femme  se  dévoue,  s'impose  des  privations  pour  son  enfant,  autant 
il  est  lâche  et  stupide  qu'elle  le  fasse  pour  un  homme  fort  et  bien  portant,  ayant 
non  seulement  les  mêmes  chances,  mais  plus  de  chances  qu'elle  de  gagner  sa 
vie.  Donc,  elle  n'est  point  adversaire  de  l'homme  sur  le  terrain  travail.  Elle 
exerce  un  droit  commun  à  tous  les  humains  en  prenant  son  pain  où  elle  le 
trouve  par  un  travail  quelconque.  Les  quelques  femmes  que  l'on  pourrait  vrai- 
ment qualifier  ainsi  sont  celles  qui  ont  trop  souffert  de  la  brutalité,  de  la  lâcheté 
même  qui  est  souvent  l'apanage  de  la  force  brutale  de  l'homme  et  qui  semblent 
nourrir  pour  lui  un  invincible  mépris* 

C'est  une  minorité  et  le  temps  seul  peut  leur  faire  comprendre  que  la  jus» 
lies  ne  s'obtient  point  par  la  violence  mais  par  ht  raison.  Plus  loin  ces  mets  t 
«  Elle  tend  vers  la  similitude  d'instruction, vers  la  parité  aux  exercices  du  corps, 
ws  l'égalité  des  chances  de  fortune.  Bile  tend  en  un  mot  à  devenir  pareille  à 
rhprnmo.  » 

Dire  de  telles  choses,  c'est  de  l'ignorance  ou  de  la  mauvaise  foi.Non,  mille  foie 
I  on»  la  femme  consciente  ne  veut  pas  être  pareille  à  l'homme  ;  elle  ne  s'en  souder  •' 

jde  serait,  dnreste,  sans  la  moindre  malice,  pour  elle  un  idéal  qui  laisserait 
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à  désirer.  J'ai  déjà  parlé  de  l'instruction  ;  quant  aux  exercices  physiques  qu'im- 
porte à  la  femme  ce  que  fait  l'homme  en  ce  genre,  elle  sait  par  les  notions  d'hy- 
giène qui  sont  arrivées  jusqu'à  elle  qu'il  faut  développer  son  corps  aussi  bien 
que  son  cerveau  et  elle  emploie  pour  arriver  à  ce  résultat  les  moyens  qui  sont 
à  sa  portée,  sans  s'attacher  à  l'idée  que  l'homme  les  a  employés  avant-elle. 
Quelle  importance  cela  peut-il  avoir  ?  Y  a-t-il  contre  cela  quelques  lois  divines 
ou  humaines  dont  on  puisse  nous  exhiber  les  textes  ?  Non.  Tant  mieux  s'il  yen 
avait,  ce  serait  la  même  chose,  nous  passerions  outre.  La  règle  par  excellence,, 
c'est  de  savoir  s'en  passer.  Cela  déplaît  simplement  aux  hommes  de  la  «  vieille 
école  »  que  les  femmes  s'affranchissent  et  pensent.  C'est  dommage  pour  eux. 

Pour  les  chances  de  fortune  ?  mais  les  femmes  qui  travaillent  côte  à  côte  avec 
les  hommes  et  qui  produisent  autant  à  salaire  égal  sont  sûres  qu'elles  ont  en  elles- 
las  mêmes  chances  de  fortune  ;  celles  qui  travaillent  en  produisant  autant  à 
salaire  inégal  sont  très  persuadées  que  les  chances  de  fortune  ne  dépendent  pas 
de  leur  infériorité,  mais  de  l'injustice  des  hommes  qui  les  exploitent.  Il  est 
ridicule  de  discuter  sur  des  choses  qui  sont  aujourd'hui  idées  courantes  dans 
tous  les  pays  civilisés  de  l'Europe.  Les  femmes  françaises  ne  sont  pas  l'avant- 
garde  du  mouvement,  aussi  un  poète  contemporain  dit  dans  un  article  où  il  ri- 
diculise les  féministes  :  c  Les  Françaises  —  je  parle  de  l'immense  majorité  — - 
n'ont  qu'un  idéal  très  bas  et  très  Bourgeois:  celui  d'être  d'honnêtes  épouses  et 
de  bonnes  mères  de  famille.  »  Que  faut-il,  au  point  de  vue  de  ce  poète,  pour  faire 
une  «  bonne  épouse  et  une  bonne  mère  de  famille  ?  »  Ce  serait  très  curieux  d'a- 
voir sa  petite  miniature,  et  surtout  de  savoir  comment  il  appliquerait  son  formu- 
laire général  à  la  masse  des  femmes  qui  ne  se  marient  pas  et  au  grand  nombre 
de  veuves  qui  n'ont  point  l'occasion  de  dépenser  ces  trésors  de  leur  cœur  d'épou- 
ses honnêtes. 

Les  femmes  d'aujourd'hui  sont  précisément  des  clichés  des  idées  de  l'homme- 
du  vieux  calendrier  (elles  n'ont  pas  une  pensée  qui  leur  soit  propre),  c'est  pour-  ' 
quoi  il  y  a  à  «  l'usage  »  du  masculin  des  femmes  à  dot,  des  femmes  de  luxe,  des- 
femmes de  travail,  des  femmes  de  bas  plaisirs  communes  à  tous.  Et  c'est  à  cet 
état  de  choses  qu'il  ne  faut  pas  toucher  I...  Mais  ces  reliques  ne  nous  sont  pa» 
sacrées  et  nous  en  ferons  litière.  Comment  y  aurait-il  justice?  Dans  l'intérieur 
l'homme  est  le  maître,  (pater  familias)  dans  l'école  des  filles  comme  dans  celle 
des  garçons  le  ministre  de  l'instruction  publique  est  Dieu  et  le  programme  son. 
prophète.  La  femme  n'a  qu'un  rôle:  obéir  sans  réplique  et  trouver  très  bien  ce-' 
que  fait  le  maître.  Voilà  ce  qu'il  faut  aux  hommes  qui  combattent  les  droits  de 
lafemme  en  notre  fin  de  siècle.  Après  eux  le  déluge. 

St  bien,  nous  déclarons  net,   nous  autres  femmes  conscientes,  que  nous 
n'acceptons  pas  ce  rôle.  Nous  nous  réservons  le  droit  de  libre  examen  pour  tout 
ee  qui  se  dit  et  se  fait.  Le  premier  devoir  de  l'individu  étant  de  tenir  pour  in-  ' 
vriolahle  la  liberté  individuelle,  à  commencer  par  la  sienne  propre. 

On  trouve  encore  dans  cet  article  :  «  Le  vieux  continent  pâlit  déjà  de  l'excès-* 
si**  concurrence  des  hommes  pour  les  professions  libérales  ou  autres.  A  chaque 
Jeame  exerçant  une  profession  d'homme  correspond  un  homme  déclassé.  Les 
Jèmmes  répondent  que  leur  importe,  c'est  trop  naturel,  s 

deraifc*ce  encore  du  chef  de  la  femme  que  ce  bon  vieux  continent  en  soit 
arrivé  à  pâlir  d'effroi  devant  Tannée  des  sans  emploi,  des  sans*  travail?  Et 
q*tofc»ce   qu'une  profession   d'homme  ?    Si    l'auteur  de    cet   article    qui  ' 
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-se  plaît  à  constater  des  faits,  cherchait  la  cause  de  ces  faits,  pourquoi 
il  y  a  partout  encombrement  de  cerveaux  et  de  bras  qui  veulent  agir  et  qui 
sont  fatalement  réduits  à  l'inaction,  il  arriverait  à  la  question  économique,  il 
'verrait  qu'elle  étrangle  le  monde  dans  un  laso  perfide  sans  profit  pour  personne; 
il  verrait  que  le  capitalisme,  comme  un  autre  Saturne,  dévore  ses  enfants  sans 
pouvoir  jamais  satisfaire  ses  appétits  pantagruéliques,sans  pouvoir  s'arrêter  dans 
«a  course  folle  et  meurtrière.  Il  comprendrait  qu'il  faut  la  machine  aux  travail- 
leurs, et  la  terre  à  qui  la  cultive.  Il  sentirait  qu'à  cette  heure  de  détresse,  toute 
profession  appartient  à  qui  peut  la  remplir  et  que  la  femme  est  à  sa  place  par- 
tout où  elle  accomplit  une  tâche  qui  assure  son  existence.il  faudrait,  pour  plaire 
4  certains  hommes,  que  la  femme  se  laissât  mourir  de  faim  ou  qu'elle  choisit  le 
trottoir  plutôt  que  d'embrasser  telle  ou  telle  profession  parce  que,  jusqu'ici* 
l'homme  se  l'était  arrogée  1  Ce  serait  contre  les  lois  de  la  nature,  et  c'est  préci- 
sément d'après  ces  lois  que  nous  prétendons  nous  régler. 

Plus  loin  encore  :  «  Si  la  transformation  intellectuelle  économique  de  la 
femme  de  demain  est  assez  facile  à  prévoir,  on  ne  saurait  en  dire  autant  de  son. 
avenir  sentimental».  Savez- vous  ce  que  veut  dire  t  V  avenir  sentimental  de  la 
femme  ?  »  Pour  ma  part,  je  suis  pourtant  de  la  partie,  je  ne  puis,  quelque  effort 
que  je  fasse,  y  voir  autre  chose  qu'une  expression  romanesque.  A  moins  que  ce 
ne  soit  pourtant  cette  espèce  de  poésie  niaise  dont  on  enguirlande  l'igno- 
rance voulue  de  la  jeune  fille,  jusqu'au  jour  où  elle  vient  se  heurter  aux  réalité» 
du  mariage,  poésie  qui  fausse  ses  idées  et  en  fait  une  femme  victime  d'une  ima- 
gination malade,  une  de  ces  femmes  toujours  incomprises  qui  traînent  une  exis- 
tence malheureuse  et  empoisonnent  la  vie  des  autres. 

Si  c'est  cela,  cet  «  avenir  sentimental  »  il  succombera  sous  les  coups 
d'une  éducation  rationnelle  qui  éveillera  chez  nos  jeunes  filles  des  senti- 
ments vrais  et  profonds,  gardiens  de  leur  dignité.  «  Il  y  aura  toujours  lutte 
entre  les  hommes  pour  conquérir  la  femme  ».  Ce  mot  conquérir  est  superbe. 
La  plupart  des  hommes  sont  hantés  par  la  femme  qu'ils  ont  parodiée  a  leur 
image,  c'est-à-dire,  la  femme  d'aujourd'hui.  Cette  femme  dont  l'éducation 
n'est  qu'un  perpétuel  dressage  au  mariage,  qui  ne  voit  dans  l'homme  que  l'éternel 
entreteneur,  mariée  ou  non,  cette  esclave  des  préjugés  qui  n'a  pas  de  vie  propre. 
Mais  que  Ton  se  représente,  (on  sait  que  grand  nombre  d'hommes  sont  dans  l'im- 
possibilité de  le  faire),  une  femme  jeune,  jolie,  cultivée,  ayant  tous  les  intérêts 
de  la  vie,  libre  économiquement,  en  parfaite  possession  d'elle-même,  désirant  de 
tout  son  cœur  un  compagnon  selon  ses  idées,  en  face  de  gens  qui  ont  la  préten- 
tion de  la  t  conquérir  ».  Elle  restera  très  calme  et  regardera  cet  acte  comme  un 
attentat  grotesque  à  la  liberté  individuelle.  Il  ne  suffira  pas  alors  qu'elle  plaise, 
un  autre  facteur  entrera  en  présence;  il  faudra  qu'on  lui  plaise,  et  ce  sera  difficile. 
Or,  il  semble  que  la  lutte  entre  les  conquérants,  sera  de  courte  durée;  le  tempe 
de  savoir  s'il  en  est  un  qu'elle  aime. 

Notre  auteur  dit  encore  :  t  C'est  un  beau  rêve  de  voir  le  monde  futur  comme 
un  collège,  comme  un  vaste  comptoir,  mais  ce  n'est  qu'un  rêve.  Si  les  rôles 
doivent  s'intervertir  un  jour,  comme  dans  une  opérette  célèbre,  ce  jour  luira 
plus  tard  que  le  vingtième  siècle  ;  il  aura  fallu  aux  mœurs  nouvelles  le  tempe 
de  triompher  d'une  loi  de  nature,  de  la  loi  universelle  qui  règle  les  rapports  en- 
tre les  sexes  ».  —  Quel  rapport  peut  avoir  un  beau  rêve,  avec  un  monde  futur 
qui  serait  un  collège  ou  un  vaste  comptoir?  Il   semble  que  parler  ainsi,  c'est 
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«  rêver  »#  Beau  rêve,  a-t-il  jamais  rimé  arec  collège  et  comptoir  ?  «  Les  rôles  in- 
tervertis »,  «  triompher  d'une  loi  de  nature,  d'une  loi  universelle  »,  etc.,  etc.  Fa- 
tras de  mots  qui  ont  peut-être  un  sens  pour  ceux  qui  ne  veulent  rien  com- 
prendre aux  véritables  lois  de  la  nature,  et  qui  s'imaginent  que  le  répugnant 
maquillage  que  nous  offre  la  Société  est  le  Vrai,  le  Jtute.  Nous  sommes  loin  de 
la  vérité,  et  si  nous  voulons  rejeter  de  nos  mœurs  décadentes  tout  ce  qui  défi- 
gure la  grande  et  belle  nature  pour  ne  garder  de  la  civilisation  que  ce  qui  peut 
l'embellir  et  la  grandir  encore,  il  y  a  beaucoup  à  émonder  et  il  faut  le  faire 
promptement  si  l'on  ne  veut  pas  que  les  branches  contaminées  portent  jusqu'au 
cœur  de  l'arbre  la  gangrène  et  la  mort.  Mais  la  nature  reprendra  ses  droits  et 
sur  les  ruines  du  félichisme  moderne  s'élèvera  une  ère  nouvelle,  par  la  femme  à 
qui  la  raison  commande  de  rompre  un  servage  outrageant,  servage  qui  est  un 
empêchement  à  son  rôle  de  compagne  digne  et  éclairée  de  l'homme,  à  celui  de 
vraie  éducatrice  de  l'enfant.  Il  y  a,  dans  notre  fin  de  siècle,  des  gens  si  com- 
pliqués qu'ils  ne  peuvent  plus  concevoir  les  choses  simples  et  vraies,  nous 
voulons  espérer  que  c'est  la  génération  qui  est  en  train  de  disparaître.  Cet 
éxninent  écrivain  affirme  que  la  femme  ne  saura  se  passer  des  compliments  de 
l'homme,  et  que  ne  voulant  plus  admettre  la  «  galanterie  »,  il  faudra  lui  faire  des 
compliments  sur  son  intellectuaiité.  Quelle  idée  vieillotte.  Comment,  ayant 
rejeté  cette  comédie  ridicule,  appelée  «  galanterie  »,  voudrait-elle  la  remplacer 
par  quelque  chose  de  plus  ridicule  encore.  Oui,  c'est  une  comédie  grotesque, 
c'est  une  fausse  monnaie  avec  quoi  l'homme  achète  la  liberté  de  la  femme.  Si 
c'était  l'expression  d'un  sentiment  vrai,  il  l'exercerait  envers  toutes  les  femmes 
sans  distinction  de  rang  ni  d'âge,  tandis  qu'il  n'en  fait  usage  que  lorsque  la 
femme  a  pour  lui  un  attrait  c  spécial  »  et  qu'il  espère  en  tirer  quelque  bénéfice. 
Elle  était  de  bon  aloi,  cette  vieille  galanterie  lorsque  les  femmes  étaient  con- 
vaincues de  leur  dépendance  de  l'homme,  qu'elles  se  trouvaient  très  honorées 
lorsque  tombait  sur  elles  un  regard  du  maître,  mais  aujourd'hui  que  nous  pré- 
tendons traiter  d'égal  à  égal,  ce  n'est  plus  qu'une  épave  d'un  passé  mort  qui 
s'attarde  au  rêve  du  présent.  L'idée  que  la  femme  consciente  aura  besoin  des 
compliments  de  l'homme  sur  son  intellectuaiité  est  fort  amusante,  et  montre 
combien  peu  les  hommes  qui  pensent  ainsi  comprennent  cette  femme.  Elle  sait 
ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  peut,  c'est  tout  naturel  ;  elle  ne  croit  pas  au  mérite. 

Quel  cas  veut-on  bien  qu'elle  fasse  des  compliments  les  mieux  tournés?  Ce 
que  la  femme  du  XX*  siècle  demande  à.  l'homme,  c'est  la  simple  politesse,  sy- 
nonyme de  bonté,  de  vérité,  et  alors  on  verra  s'établir  entre  l'homme  et  la 
femme  des  rapports  autrement  sérieux,  utiles  et  agréables  que  ceux  d'aujour- 
d'hui qui  sont  à  base  d'hypocrisie,  et  empêchent  entre  eux  toute  franche  cama- 
raderie, toute  amitié  pure.  «  L'amour  sera,  dit-il,  plus  hypocrite,  un  peu  hon- 
teux de  lui-même  ».  L'amour  vrai  ne  peut  pas  être  hypocrite  ;  il  est  sans  doute 
question  ici  du  trafic  éhonté  qu'on  fait  de  l'amour  à  tous  les  étages  de  la  société, 
de  l'amour  dans  le  sens  où  on  le  déshonore.  Car  deux  êtres  assez  développés 
pour  comprendre  quel  trésor  est  un  homme  ou  une  femme  avec  qui  nous  pou- 
vons partager  nos  joies,  nos  douleurs,  nos  enthousiasmes  ne  peuvent  être  hypo- 
crites, ils  ne  savent  pas  ce  que  veut  dire  «  l'amour  honteux  ».  L'amour  sans  doute 
pour  être  respectable,  sacré  même,  doit  rester  entre  les  cœurs  unis,  mais  sa  dis- 
crétion est  aussi  loin  de  l'hypocrisie,  que  les  grotesques  manifestations  publi- 
ques d'un  certain  nombre  de  gens  sont  loin  de  l'amour. 
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Ceux  qui  ne  lui  demandent  que  des  plaisirs  sensuels  en  font  une  infaillible' 
source  de  dégradation;  ils  n'y  peuvent  trouver  que  le -dégoût»  le  mépris  d'eux- 
mêmes  et  des  autres.  Ils  sont  aveugles  et  ne  voient  pas  que  c'est  le  point  fonda» 
mental  sur  lequel  s'édifient  tous  les  devoirs  de  l'homme  et  de  la  femme  dans  la 
société,  devoirs  dont  l'accomplissement  seul  est  la  garantie  du  bonheur  après  le- 
quel nous  courons.  «  On  raillera,  dit-il  encore,  les  amoureux,  le  tempérament 
tombera  en  discrédit.  On  tendra  vers  l'idéal  Anglo-Saxon  :  «  Tout  faire  et  ne  rien 
dire  ».  Il  y  a  du  machiavélisme  dans  cette  phrase,  mais  voyons  d'abord  à  déter- 
miner ses  expressions  à  tournures  embarrassantes,  les  amoureuses,  le  tempéra- 
ment qui  impriment  à  la  femme  un  indélébile  cachet  de  sensualité,  teinté  de 
poésie  de  chair,  poésie  qui,  certes,  ne  la  relève  pas  dans  l'échelle  des  êtres.  Ces 
femmes  ainsi  qualifiées  ne  seraient-elles  pas  les  victimes  d'une  sensualité 
extrême  développée  en  elles  par  des  siècles  d'une  éducation  fausse,  je  dirai  cri" 
minelle  qui  fait  converger  la  femme  tout  entière  vers  un  point  :  c  L'homme  » 
Vers  l'homme  comme  facteur  de  jouissances  sensuelles  concourant  à  la  repro- 
duction pour  les  unes,  pour  les  autres,  non.  Voilà  l'horizon,  voilà  la  sphère  mi- 
sérable où  la  force  et  le  mysticisme  ont  enfermé  la  femme.  Qu'on  ne  parle  pas 
de  famille,  d'éducation  ;  la  grande  majorité  des  femmes  sont  incapables  de  faire 
l'éducation  de  leurs  enfants,  de  faire  de  leurs  fils  des  hommes  comme  nous  les  pou- 
tons  concevoir  ou  de  leurs  filles  des  femmes  qui  répondent  aux  exigences  de  l'é- 
poque. Du  reste  pour  la  plupart  elles  ne  s'en  tourmentent  pas.  Il  est  indéniable, 
on  le  constate  par  de  simples  observations  journalières,  que  le  cerveau  s'atrophie 
à  tourner  toujours  dans  le  même  cercle,  vers  le  même  objet;  il  est  fait  pour  l'uni- 
versalité des  choses,  pour  se  nourrir  de  tous  les  intérêts  de  la  vie  1  Que  les  femmes 
appelées  c  amoureuses  »  ou  à  «  tempérament  »  se  rencontrent  sous  des  lambris 
dorés,  ou  dans  la  boue  du  ruisseau,  ce  sont  des  malades  qui  échouent  tôt  ou  tard 
chez  les  Gharcots  de  tous  les  pays,  que  les  hommes  regardent  comme  des  bêtes 
humaines,  que  la  plupart  des  docteurs  traitent  avec  plus  d'indifférence  que  les 
animaux  inférieurs  qui  leur  servent  d'étude.  Tant  il  est  vrai  que  l'être  humain 
dégénéré  nous  inspire  un  sentiment  de  répulsion  relatif  à  ce  que  nous  pouvons 
en  concevoir  d'idéal.  Toutefois  les  Charcots  peuvent  faire  sur  cette  chair  étique- 
tée des  expériences  utiles,  des  constatations,  des  lois  scientifiques,  mais  c'est  la 
femme  arrivée  à  la  compréhension  de  ses  choses  lamentables  qui  changera  ces 
misères  par  une  éducation  rationnelle.  Elle  détournera  le  cours  de  ces  vies  vers 
un  horizon  de  lumière  et  de  pureté,  en  commençant  par  abolir  le  système  de 
deux  poids  et  deux  mesures  qu'elle  pratique  aujourd'hui  entre  son  fils  et  sa  fille. 
C'est  la  vie  ces  résultats  de  la  nature  faits  de  8a  chair  et  de  son  sang,  c'est  le  grand 
mystère,  le  seul  mystère  ;  elle  en  est  le  dépositaire,  elle  doit  en  prendre  la  res- 
ponsabilité en  risquant  la  maternité.  Elle  laissera  se  développer  ces  jeunes  esprits 
librement,  n'en  hâtant  l'éclosion  que  par  de  bons  exemples;  repoussant  énergi- 
quement  toute  tentative  de  pression  de  quelque  part  qu'elle  vienne,  persuadée 
que  la  vie,  pour  éclore  dans  toute  sa  splendeur,  ne  veut  rien  qui  l'entrave.  Les 
idées  doivent  s'imprimer  d'elles-mêmes  dans  le  cerveau  de  l'enfant.  Il  est  sans 
défense  tant  qu'il  n'a  que  des  facultés  de  réceptibilité  et  nous  ne  savons  pas 
quelles  parties  de  notre  moi  lui  sont  assimilables.  Nous  n'avons  d'autres  droits  et 
d'antres  devoirs  que  de  vivre  devant  lui  d'après  la  loi  morale  qui  nous  est  la 
meilleure  d'après  l'élévation  qu'elle  a  donnée  à  notre  intellect.  L'enfant  en  re- 
cevra ce  qui  peut  s'adapter  à  sa  nature  et  gardera  son  individualité;  s'il  ne  voit 
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que  de  bons  exemples,  il  ne  fera  que  de  bonnes  actions.  S'il  y  a  des  exceptions» 
ce  sont  des  malades  qui  nous  les  fourniront.  On  pourra  m'objecter  qu'il  y  a  beau- 
coup de  malades.  Nulle  n'en  ignore,  mais  on  peut  trouver  les  causes  de  ces  ma- 
ladies, de  sorte  que  cela  ne  change  rien  à  mon  idée  qui  est  basée  sur  la  nature 
saine.  Qui  ose  aujourd'hui  tracer  une  voie  fixe  et  spéciale  pour  la  femme  est,  ou 
sous  l'influence  de  préjugés  mystiques  et  sociaux  ou  un  vulgaire  intéressé  au 
servage  de  la  femme.  L'homme  aussi  bien  que  la  femme  est  là  pour  la  reproduc- 
tion; la  femme  aussi  bien  que  l'homme  est  là  pour  étendre  son  intelligence  sur 
tous  les  objets  qu'elle  peut  embrasser.  La  nature  n'a  que  faire  des  lois  de 
l'homme  1  c'est  lui  qui  a  pour  impérieux  devoir  de  connaître  les  lois  de  la  nature. 
Tout  est  là  :  nous  approprier  les  forces  qui  sont  pour  nous  et  combattre  celles 
qui  sont  contre  nous. 

Nous  pouvons  apprécier  que  l'éminent  auteur  accepte  avec  empressement  de 
ne  plus  user  de  galanterie  envers  la  femme  affranchie,  par  la  facilité  remarquable 
■avec  laquelle  il  assimile  la  morale  de  celle-ci  à  celle  des  Anglo-Saxons:  c  Tout 
faire  et  ne  rien  dire.  »  On  peut  également  constater  que  les  Anglo-Saxons  ne 
sont  pas  du  tout  dans  les  petits  papiers  du  maître.  Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  de  vrai 
dans  son  affirmation?  Pouvons-nous,  d'après  la  logique  la  plus  élémentaire,  dire 
qu'un  peuple  quelconque  ait  pour  morale  :  «  Tout  faire  et  ne  rien  dire  ?»  Il  va 
sans  (lire  que  non.  Pour  ma  part,  je  me  permets  de  dire  que  ces  peuples  ont  une 
foule  d'excellentes  choses  dont  nous  ne  ferions  pas  mal  de  faire  notre  profit.  Ail- 
leurs, il  dit  :  c  Par  contre  les  hommes  et  les  femmes  ayant  les  mêmes  habitudes 
et  les  mêmes  métiers,  il  est  probable  qu'il  se  fera  des  unions  où  le  sentiment 
n'aura  que  peu  de  part  et  qui  pourront  cependant  être  très  cordiales  et  très  dura- 
bles. On  aura  des  ménages  où  les  conjoints  seront  deux  associés  —  réunis  par 
l'estime  et  l'intérêt  bien  entendu.  Est-ce  là  l'idéal  du  mariage?  » 

c  Mais  on  peut  s'attendre  à  voir  le  rôle  de  la  passion  réduit  dans  la  vie  de  la 
femme.  La  femme  sera  plus  avisée,  plus  égoïste;  il  faut  à  la  passion  de  l'abné- 
gation et  de  l'aveuglement.  » 

Devant  ces  lignes  on  se  dit:  quoi!  les  hommes  d'esprit  de  notre  époque 
«ont-ils  encore  si  loin  de  la  période  intellectuelle  où  ils  pourront  comprendre  ce 
que  peut,  ce  que  doit  être  la  femme,  leur  compagne,  leur  fille,  leur  sœur...  dans 
une  société  de  justice  ? 

Si  les  hommes  et  les  femmes  doivent  avoir  semblables  habitudes,  c'est  que 
l'homme  prendra  celles  de  la  femme  future,  car  elle,  elle  ne  veut  rien  avoir  de 
commun  avec  celles  de  l'homme  contemporain.  Elle  les  trouve  sujettes  à  cau- 
tion. Les  femmes  qui  se  grisent  d'absinthe  ou  de  Champagne  en  public  ou  en 
~  cabinet  particulier,  qui  affichent  les  allures  libertines  de  l'homme  sont  le  pro- 
duit de  notre  société,  produit  cultivé  par  l'homme  et  pour  l'homme,  mais  ce 
n'est  point  notre  fait.  Quant  au  métier,  je  l'ai  déjà  dit,  chaque  métier  appartient 
à  qui  peut  le  faire  et  je  suis  prête  à  affirmer  que  la  similitude  deB  métiers  ne 
tue  pas  les  sentiments  réciproques.  Je  tiens  pour  une  idée  fausse,  celle  généra- 
lement répandue  que  le  développement  intellectuel  amoindrit  le  sentiment  chez 
,  la  femme.  Ce  n'est  pas  un  animal  spécial  dans  le  genre  humain.  La  femme 
d'aujourd'hui  est  le  produit  des  préjugés  les  plus  grotesques,  les  plus  meurtriers 
à  l'espèce  et  nous  travaillons  à  les  détruire  et  nous  les  détruirons. 

c  L'idéal  du  mariage  »,  comme  il  est  regrettable  que  cet  écrivain  n'ait  pas 
donné,  de  sa  maîtresse  plume,  un  tableau  de  ce  qu'il  entend  par  ces  mots  !  Car 
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de  ce  qui  suit  nous  devons  nous  en  faire  une  idée  peu  favorable,  c  II  faut  s'at- 
tendre à  voir  le  rôle  de  la  passion  réduit  dans  la  vie  de  la  femme  »  et  plus  loin 
c  II  faut  à  la  passion  de  Yubnégation  et  de  l'aveuglement  1 1  »  Voilà  je  crois  le 
mot  de  l'énigme.  L'homme  veut  chez  la  femme,  c'est-à-dire  dans  plus  de  la 
moitié  de  l'humanité,  une  passion  aveugle  afin  qu'elle  se  sente  bien  capable 
de    toutes  les  imprudences  sans  avoir  la  moindre   chance    de   calculer  les 
résultats,  souvent  lamentables  de  l'acte  qu'elle  commet,  cela  amuse  l'homme.... 
Cette  irréflexion,  cette  irresponsabilité  que  Ton   trouve  chez  la   plupart 
des  femmes  en  cette  matière  n'est  pas  de  Vabnégation,  mais  le  résultat  d'un 
cerveau  qui  ne  pense  pas,  qui  n'a  été  nourri  que  d'idées  fausses  et  de  lit- 
térature   démoralisante.    Cet   idéal,   quelque  peu  avilissant  pour  la  femme, 
disparaît  à  mesure  que  la  lumière  pénètre  les  esprits  malgré  les  efforts,  dignes 
d'une  meilleure  cause,  des  partisans  de  l'ignorance  de  la  femme.  «  J'opinerais, 
dit-il  encore,  à  prévoir  que  la  femme  du  XX*  siècle  sera  de  moins  en  moins  une 
mère  follement  tendre....  Le  foyer  sera  moins   chaud,  moins  clos...  c  Une 
mère  follement  tendre  ?  est-ce  celle  qui  nous  exhibe  sa  progéniture  aux  bras  de 
cette  esclave  enrubannée  qui  lui  apporte  pour  de  l'or  le  lait  du  petit  malheureux 
qu'elle  abandonne,  qui  couvre  ce  petit  être  d'un  luxe  fou  et  étale  à  tous  les  yeux 
ces  principes  démoralisateurs  au  heu  des  vertus  maternelles  d'une  Coroélie? 
C'est  vrai,  c'est  une  femme  c  follement  »  tendre,  ma  plume  se  refuse  à  écrire 
c  mère  ».  Le  foyer  !  mais  c'est  de  l'aveuglement  à  la  période  incurable.  Est-il 
donc  si  difficile  à  l'homme  de  porter  ses  regards  au-delà  de  la  sphère  où  il  se 
meut,  que  la  plupart  dépeignent  ce  qui  sera  sur  le  calque  fidèle  de  ce  qui  est; 
l'esprit  déductif  est- il  mort,  à  ce  point  que  l'on  en  vienne  à  croire  que  nous 
sommes  rivés  à  jamais  aux  préjugés  d'un  caste  qui  sombre  par  les  abus  mêmes 
de  son  système,  comme  toutes  celles  disparues  du  reste  I  Mais  il  n'existe  plus 
votre  foyer  chaud  et  clos. ...   les  femmes  qui  y  présideraient  seraient-ce  celles 
qui  livrent,  sans  scrupules,  leurs  enfants  a  des  mains  mercenaires  dès  qa'ils 
entrent  dans  la  vie,  depuis  la  nourrice,  l'institutrice,  le  précepteur,  le  collège, 
le  couvent,  qui  laissent  façonner  par  tout  le  monde  le  cerveau  de  leurs  fils  et  Je 
leurs  filles  !  Ces  enfants  seraient  le  produit  d'un  foyer  bien  chaud  et  bien  closî 
Mon,  ce  sont  des  échappés  de  collèges  et  de  couvents  qui  ne  connaissent,  qui  ne 
savent  rien  des  bienfaits  du  foyer,  qui  ne  connaissent  en  fait  de  liberté,  que  la 
licence  ;  auxquels  on  dérobe  le  bien  le  plus  précieux  pour  l'homme,  l'éducation 
d'une  mère  tendre  et  cultivée  qui  seule  peut  faire  un  foyer  digne.  C'est  une 
obsession  le  foyer,  c'est  la  marotte  d'un  grand  nombre  d'hommes  qui  ne  sont 
même  plus  en  état  d'en  alimenter  un  ;  ils  en  parlent  d'autant  plus  qu'il  en  existe 
moins.  Et  que  dire  du  foyer  des  travailleurs  que  le  chômage  et  la  misère  assiè- 
gent, où  le  pain  manque  alors  que  le  dernier  tison  s'éteint? 

Voici  encore  un  passage  très  remarquable.  «  Enfin,  le  sens  du  mot  «  hon- 
neur »  appliqué  à  la  femme  se  modifiera  peu  à  peu.  Participant  aux  professions 
publiques  elles  développeront  en  elles  le  sens  de  la  responsabilité.  Elles  pren- 
dront «  enfin  »  leur  parole  au  sérieux.  Elles  acquerreront  des  scrupules  en  ma- 
tière d'argent,  vis-à-vis  de  l'homme  beaucoup  les  ignorent  aujourd'hui.  * 
A  ceux  qui  pourraient  croire  qu'il  n'y  a  qu'un  «  honneur  »,  nous  nous  hâtons 
de  dire  qu'il  y  en  a  deux,  et  que  celui  de  la  femme  consiste  à  donner  au  monde 
la  preuve  éclatante  qu'elle  passe  de  la  maison  de  son  père  dans  celle  de  celui 
qui  veut  bien  la  rebaptiser  sans  qu'un  baiser  d'homme  ait  effleuré  ses  lèvres* 
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Les  mères  s'ingénient  i  préserver  ce  c  cadeau  »  dont  parle  l'écrivain  en  culti- 
vant chez  les  jeunes  filles-  toutes  les  ignorances,  par  ce  dressage  qu'on  appelle  la 
«  bonne  éducation  »  et  qui  consiste  en  une  surveillance  stricte  de  tous  les  faits 
et  gestes  de  femmes  auxquelles  on  oublie  d'apprendre  à  se  gouverner.  Si  noua 
avons  la  bonne  fortune  que  les  femmes  prennent  leur  parole  au  sérieux,  nous 
avons  en  même  temps  l'espoir  qu'elles  enseigneront  cette  rare  vertu  i  l'homme, 
car  la  différence  des  réputations  entre  les  deux  tient  simplement  à  ceci  :  les 
fautes  de  l'homme  en  ce  qui  concerne  ses  rapports  avec  la  femme  ne  comptent 
pas,  le  poids  tout  entier  en  retombe  sur  la  femme.  Des  scrupules,  quelle  est  la. 
femme  qui  doit  avoir  des  scrupules  en  fait  d'argent  vis-à-vis  de  l'homme  ?  La 
femme  riche  qui  épouse  un  homme  riche,  ne  comprend  pas  ce  mot.  Une  jeune 
fille  riche  épouse  souvent  un  homme  pauvre  qui  marie  i  sa  dot  la  situation 
qu'il  a  acquise  par  ses  études  ;  elle  ne  peut  pas  avoir  de  scrupules  pour  dépen- 
ser, en  entretenant  une  vie  dont  on  lui  a  donné  l'habitude,  avec  l'argent  qui  est  à 
elle.  Ou  bien  encore,  c'est  une  femme  dans  le  commerce,  dans  un  métier  quel- 
conque qui  travaille  avec  l'homme,  ayant  part  à  la  peine,  elle  a  droit  à  la  paît 
d'argent  qu'elle  gagne.  S'il  y  a,  dans  les  cas  précédents,  un  des  deux  conjoints 
qui  abuse  de  la  situation,  c'est  neuf  fois  sur  dix  l'homme. 

Non  pas  que  je  veuille  dire  qu'il  soit  plus  mauvais  que  la  femme,  mais  les- 
fautes  des  niaitres  n'existent  pas  ou  n'ont  de  valeur  que  celle  qu'ils  veulent  bien 
leur  donner.  Maintenant  est-il  question  des  femmes  en  dehors  du  mariage,  d'une 
femme  de  luxe  par  exemple,  qu'un  Monsieur  étale  dans  un  luxe  effréné  aux; 
yeux  de  tous,  de  sa  femme,  de  ses  enfants  même  ?  Le  seul  bien  de  cette  femme 
c'est  son  luxe,  (qu'elle  n'a  même  pas  en  entier,  car  le  maître  veut  en  jouir  pour 
la  part  du  lion)  par  lequel  elle  impose  silence  et  même  respect,  car  elle  ne  peut 
pas  avoir  l'excuse  ou  la  consolation  de  l'amour.  Or,  son  luxe  lui  est  nécessaire 
comme  l'air  qu'elle  respire,  et  la  ruine  de  celui  qui  l'entretient  ne  pèse  pas 
lourd  dans  sa  main.  Lorsqu'elle  a  vidé  l'escarcelle  et  peut-être  le  cerveau  de  cet 
entreteneur,  elle  est  logique  en  le  jetant  sur  son  palier  comme  une  écorce  vide» 
et  que  froidement  elle  en  prend  un  autre  et  cette  femme  est  le  produit  de  la 
société.  Le  métier  de  cette  femme  est  de  n'avoir  point  de  scrupules.  Quant  à 
celles  que  sans  autres  égards,  on  appelle  c  prostituées  »  oserait-on' leur  demander 
m  des  scrupules  ».  Celles-là  I...  à  qui  on  a  tout  arraché,  même  la  possession  de 
leur  corps  I  Ces  damnées  qu'aucune  loi  ne  protège,  contre  qui  toutes  les  lâchetés- 
•ont  honnêtes  ;  qui  se  meuvent  comme  des  spectres  accusateurs  pour  nous  tous 
dans  un  enfer  qui  fonctionne  par  ordre  supérieur  au  milieu  de  notre  civilisation, 
dans  nos  villes  dites  chrétiennes  I...  Et  pourtant  ce  sont  des  êtres  humains  qui 
ont,  comme  tout  autre,  par  la  nature  droit  à  tous  les  développements.  Oh  !  s'il 
y  a  des  comptes  à  rendre,  s'il  y  a  des  scrupules  à  avoir,  c'est  la  femme  qui  & 
le  droit  de  les  exiger,  et  non  ceux  qui  ont  bénéficié  des  crimes  de  lèse-humanité 
dont  elle  a  été,  dont  elle  est  encore  la  victime.  Vous  comprendrez  quand  même 
que  la  femme  révoltée  c'est  la  question  économique  qui  se  dresse  implacable 
dans  sa  justice.  Elle  ouvre  tout  grand  le  gouffre  où  les  exploiteurs  des  masses- 
avaient  rêvé  d'engloutir  pour  jamais  le  travail  impayé  des  siècles,  les  larmes  des 
mères,  le  martyre  des  enfants.  De  cet  antre  d'iniquités  sort  la  condamnation  de 
votre  régime  1  Ah  I  hommes  que  tout  condamne,  c'est  à  la  femme  que  vous- 
demandez  des  scrupules...  Eh  bien...  non  I  rentres  en  vous-mêmes  et  faites  vôtre: 
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mea  culpa,  car  vous  ne  réussirez  pas  à  donner  le  change  à  la  femme  arrivés 
•à  la  conscience  de  son  être. 

Pour  terminer,  il  est  dit  dans  cet  article  que  pourtant  rien  n'est  moins  bût 
•que  cette  transformation  de  l'état  de  la  femme,  attendu  que  «  le  triomphe  écla- 
tant »  d'une  nation  latine  dans  une  guerre  quelconque  changerait  le  sens  de  l'é- 
volution de  la  femme.  Il  est  bon  de  constater  que  chei  de  tels  esprits,  la  femme 
n'est  qu'une  chose  que  l'homme  façonne  ainsi  qu'une  cire  molle  1  Est-ce  que, 
les  droit*  de  V  homme  y  par  exemple,  surgis  en  quatre  vingt-treize,  sont  effacés 
du  cerveau  humain,  parce  que,  après  la  Révolution,  la  bourgeoisie,  dominée  par 
les  idées  étroites  qu'inspire  l'amour  effréné  de  l'argent,  a  jeté  un  voile  de  deuil 
sur  la  face  lumineuse  de  la  liberté  ? 

Non  1  mille  fois  non  !  Couvés  dans  les  cerveaux  depuis  plus  de  cent  ans,  ils 
prennent  aujourd'hui  une  forme  nouvelle  et  s'appellent  :  «  les  droits  humains  • 
Ils  se  sont  gravés  en  lettres  de  feu  dans  tous  les  cœurs  ouverts  par  la  souffrance 
à  la  lumière,  lumière  dont  l'essence  est  de  dissiper  toutes  les  inégalités  sociales. 
L'heure  de  la  Justice  va  sonner  !  Toutes  les  guerres  latines  ou  autres  peuvent 
passer,  la  femme  consciente  restera  consciente.  L'esprit  humain  dans  la  femme 
a  subi  une  transformation,  c'est  un  fait.  Que  peut-on  contre  un  fait?  On  le  nie 
parfois.  Il  ne  se  peut  pas  que  l'esprit  de  la  femme  soit  une  chose  fixe  même  si 
cela  pouvait  plaire  à  l'homme,  même  si  elle  le  voulait  elle-même  ;  tout  marche, 
tout  progresse,  tout  se  développe.  On  peut  retarder  cette  évolution  et  c'est  ce 
qu'essaye  de  faire  l'Eglise  en  rassemblant  sous  ses  ailes,  comme  une  poule  ses 
poussins,  toutes  les  femmes  dévotes  ou  teintées  de  dévotion.  Elle  sait  que  l'igno- 
rance et  les  préjugés  de  la  femme  sont  des  boulets  rivés  aux  pieds  de  l'huma- 
nité pour  la  maintenir  dans  l'esclavage.  C'est  dans  ce  but  que  s'est  formée 
récemment  encore,  une  société  de  femmes  composée  du  ban  et  de  l'amère-ban 
de  la  piété  française,  sous  le  patronage  d'un  abbé  bien  connu  qui,  comme  un 
autre  Saint  Paul,  condamne  la  femme  à  vivre  sous  c  la  poigne  »  de  l'homme  et 
it  enfanter  dans  la  douleur.  C'est  la  latitude  qu'il  leur  laisse  avec  la  consolation 
de  la  prière  et  de  la  résignation.  Cette  société  a  pour  but  de  rebaptiser  la  France 
dans  ses  lois,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  institutions,  menaçant  quiconque  ose 
penser  librement  et  ne  ménageant  pas  l'outrage  à  ces  femmes  hérétiques  qui 
prêchent  la  religion  de  la  Fraternité.  Mais  qu'importe,  nous  cherchons  sans 
-crainte  par  la  vérité  la  répartition  intégrale  de  cette  Justice  que  l'Eglise  nous 
promet  depuis  dix-neuf  siècles  I  et  nous  disons  à  ces  rétrogrades  :  d'abord,  la 
France  ce  n'est  pas  le  monde,  ensuite  : 

(1)  Est-ce  que  vous  croyez  que  la  France  c'est  vous, 
Que  vous  êtes  le  peuple,  et  que  jamais  vous  eûtes... 
Le  droit  de  nous  donner  un  maître 

Ce  droit,  sachez-le  bien 

Et  la  France  et  le  peuple  eux-mêmes  ne  Font  pas. 
L'altière  vérité  jamais  ne  tombe  en  cendre 
La  liberté  n'est  pas  une  guenille  à  vendre.- 
Le  droit  saeré  toujours  à  soi-même  fidèle 
Dans  chaque  citoyen  trouve  une  citadelle. 

Elisabeth  Renaud. 

<1)  Victor  Hugo,  Les  Châtiments. 
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Dans  quelque  grande  salle  douce  et  sévère»  aux  vapeurs  dit 
thé  mariées  aux  fumeroles  en  arabesques  des  cigares,  des  amis 
ont  pris  coutume  d'associer  leur  curiosité. 

Le  soir,  dans  son  uniformité  dormante,  étend  sur  la  fatigue 
diurne  de  chacun  la  grâce  souriante  de  son  repos.  Très  préoc- 
cupés tous,  de  la  tâche  essentielle  de  se  définir  eux-mêmes,  ils 
discutent  en  commun. 

Au  fil  amical  de  la  causerie,  tempéraments  et  idées  défilent 
comme  un  long  cortège  psychologique.  Un  silence  attentif  et 
bienveillant  auréole  les  discours.  Parfois  une  interruption  se 
darde,  embusquée  au  détour  des  démonstrations.  Les  voix  se 
font  autoritaires  et  passionnées.  Puis  la  gravité  aimable  revient 
avec  sa  marche  précise,  harmonieuse,  chantante. 

Le  plus  jeune  ou  le  nouveau  venu,  le  crayon  à  la  main,  suit  la 
conversation  dans  ses  imprévus.  Ces  entretiens,  calme  et  im- 
mobile voyage  autour  de  soi-même,  se  conservent  ainsi  anno- 
tés en  procès- verbaux  ou  développés  largement  par  quelque 
harmoniste  des  mots. 

Les  lignes  qui  suivent  sur  l'architecture  en  sont  extraites. 
Nous  en  publierons  d'autres. 

C'est  autour  d'une  personnalité  déterminée  que  se  livre  Fa» 
mical  combat.  Un  soir  c'est  un  peintre  ou  un  sculpteur  qui  dé- 
fendent des  idées  sur  l'interprétation  philosophiques  de  leur 
art,  puis  c'est  un  mathématicien  essayant  de  relier  à  l'univers 
changeant  ses  abstractions  immuables.  Ce  soir-là  c'est  d'ar* 
chitecture  qu'il  fut  parlé. 

Il  y  eut  peu  de  dialogue.  Victor  Horta  eut  la  parole  avec  une 
simple  énergie,  où  nous  n'intervenions  que  pour  l'aider  à  se 
préciser  plus  encore. 

*>•  Année,  X.  80 
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On  parlait  de  tout  autre  chose,  mais  avec  un  excès  de  détail» 
et  la  conversation  s'asséchait  quand  l'un  des  nôtres  :  —  «  Horta 
ne  nous  a  pas  encore  défendu  ses  idées  sur  l'architecture. 
C'est  à  lui  de  parler.  » 

Il  se  fît  silence  presque  aussitôt.  La  curiosité  que  l'art  cons- 
tructif  éveillait  en  nous  était  extrême  et  vraiment  nous  n'au- 
rions pu  dire  pourquoi  cette  idée  d'en  entendre  l'exposé  n'était 
pas  née  plus  tôt. 

Mais  ce  qui  est  difficile,  c'est  d'aiguillonner  l'orateur.  Un 
instant  d'incertitude  nous  glaça.  Une  voix  claire  y  mit  fin  aus- 
sitôt. 

—  «  Votre  art,  mon  cher  ami,  nous  semble  des  plus  essen- 
tiels. Je  dirais  même  qu'à  mes  yeux,  premier  témoignage  de 
la  vie  artistique  de  nos  lointains  ancêtres,  il  en  demeure  en- 
core aujourd'hui  la  plus  complète  incarnation.  J'en  dirai  plus, 
dans  l'effort  de  civilisation  que  notre  siècle  élabore,  c'est  de 
lui  surtout  dont  j'espère  la  résumante  artistique  de  l'épanouis- 
sement final. 

-  Vous  aurez  certainement  à  nous  parler  de  cela.  Mais  aupa- 
vant  excusez-nous  de  vous  demander  des  renseignements  per- 
sonnels sur  l'origine  de  vos  idées.  Elles  naissent  en  nous  mê- 
lées à  des  incidents  personnels  dont  la  saveur  étrange  double 
la  vigueur.  Pour  moi,  j'y  tiens  beaucoup.  » 

—  «  C'est  exact,  répondit-il,  c'est  petit  à  petit  et  au  cours  de 
l'exercice  de  mon  art  que  je  les  ai  conquises.  Elles  sont  le  pro- 
duit non  d'une  réflexion  théorique  mais  de  ma  propre  expé- 
rience. La  nature  nous  a  donné,  heureusement,  à  quelques-uns 
une  indépendance  d'esprit,  et  cette  particularité  m'a  permis,  au 
milieu  des  études  académiques  que  tout  jeune  architecte  doit 
accomplir,  de  me  conserver  un  salutaire  isolement.  J'ai  cepen- 
dant, pour  employer  une  formule  consacrée,  fait  de  brillantes 
études  ;  prix  et  distinctions  de  toutes  espèces,  ne  m'ont  pas 
manqué;  et  comme  tous  mes  camarades,  j'étais. à  ce  moment 
parfaitement  pénétré  de  la  nécessité  des  études  classiques.  Il 
nous  a  fallu  cette  indépendance  d'esprit,  dont  j'ai  parlé,  pour 
nous  isoler  quelque  peu,  et  de  son  influence,  et  de  celle  de 
mes  camarades,  et  c'est  à  cette  circonstance  que  j'attribue  en 
partie  de  n'y  avoir  pas  sombré. 

'  Plus  tard,  j'ai  travaillé  sous  Balat,  théoricien  classique  et 
doctrinaire,  mettant  au-dessus  de  toutes  choses  les  profils 
gréco-romains.  C'était  un  homme  d'un  caractère  admirable  et 
d'une  conscience  d'art  unique  ;  sa  patience  et  son  souci  d'arri- 
ver à  une  harmonieuse  perfection  étaient  tels,  que  pour  le 
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dessin  d'une  conlone  ou  d'un  chapiteau,  il  passait  des  mois  en- 
tiers en  corrections  répétées. 

Tout  en  accentuant,  ce  que  je  considère  à  présent  plutôt 
comme  néfaste,  ma  conviction  déjà  puissante  de  la  supréma- 
tie du  style  académique,  il  m'enseigna  pourtant  sa  conscience 
extrême  et  son  amour  de  la  simplicité. 

Après  de  longues  et  secrètes  conversations  avec  moi-même, 
je  vins  à  me  demander,  un  jour,  fatigué  de  ces  répétitions  uni- 
formes, si,  malgré  cette  indiscutable  beauté,  il  n'était  pas  pos- 
sible à  un  architecte  contemporain  de  trouver  une  forme  d'ar- 
chitecture personnelle.  Je  me  mis  à  l'étude. 

Insensiblement  j'abandonnai,  pour  des  idées  plus  neuves, 
les  anciennes  théories  de  mes  professeurs,  et  de  mon  maître. 

Je  le  répète,  et  je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point  :  Ce 
ne  sont  pas  des  réflexions  purement  théoriques  et  la  lecture 
de  manuels,  de  livres  ou  d'articles,  qui  ont  opéré  cette  trans- 
formation :  elle  s'est  faite  avec  une  lenteur  invisible  et  toute 
entière  sur  le  domaine  de  la  pratique.  Au  sein  des  construc- 
tions de  forme  classique  que  je  construisais  à  cette  époque,  je 
m'ingéniais  timidement  à  m'écarter,  dans  les  dimensions,  les 
matériaux,  et  1  aspect,  des  principes  reçus  ;  notamment,  je  fis 
à  cette  époque,  la  guerre  à  la  ligne  prétendument  géométrique 
et  droite  des  profils,  et  dans  l'abri  des  «Passions  humaines»  de 
des  Lambeaux,  au  •  Parc  du  Cinquantenaire  »  à  Bruxelles,  il 
n'y  a  pas  une  ligne  droite  :  tout  est  incurvé. 

Ce  caractère  professionnel  et  pratique,  me  fit  accorder  une 
extrême  importance  au  choix  des  matériaux,  et  j'en  arrivai  aux 

idées  que  j'ai  actuellement,  à  savoir,  que  l'architecture  est  à  la 
fois  une  science  de  la  combinaison  des  matériaux,  et  un  art  de 
leur  disposition,  maiç  que,  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  points  de 
vue,  la  base  indispensable  est  la  connaissance  précise  et  com- 
plète des  matériaux. 

Un  des  auditeurs,  esprit  alerte,  l'interrompit  : 

—  «  C'est  une  définition,  mon  cher.  Oranis  definitio  pericu- 
losa.  Arrêtons-nous.  Science-Art,  les  deux  grands  termes  du 
problème  philosophique,  les  deux  plateaux  de  la  balance  de  la 
justice,  seule  vérité,  les  deux  antagonistes,  esprit  vif  et  l'esprit 
béat,  spéculatif  et  sentimental,  rationaliste  et  mystique,  con- 
templatif et  créateur.  Des  deux,  nos  tendances  à  moins  d'être 
dieu  véritable  et  parfait  philosophe,  presque  toujours  nous  em- 
portent vers  l'une  d'entre  elles. 

«  Voici  le  carrefour.  Les  deux  routes  s'y  joignent.  »  Laquelle 
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vas-tu  ce  soir  arpenter  avec  nous?  La  science  te  domine-t-elle 
ou  la  forme  ? 

«  J'ai  quelque  ambition  de  répondre,  l'une  et  l'autre,  mais  à 
bien  réfléchir,  la  science  des  matériaux  est,  pour  moi,  la  chose 
essentielle.  Quant  à  la  forme,  c'est  ici  que  l'architecte  contem- 
porain doit  selon  moi  abandonner  toute  tradition  classique,  et 
que  la  liberté  la  plus  complète,  la  fantaisie  la  plus  radicale, 
doit,  à  condition  de  demeurer  harmonieuse  et  raisonnable, 
remplacer  l'ancienne  tutelle. 

—  «  Bon,  reprit  l'autre;  puisque  tu  aimes  si  fort  la  science 
des  matériaux,  ne  pourrais-tu  nous  expliquer  les  instruments? 
Quels  sont-ils,  quels  doivent-ils  être  et  pour  commencer  par 
un  détail  précis,  nous  voyons  beaucoup  d'architectes  jouer 
du  fer  et  de  l'acier  et  toi-même  en  généraliser  l'usage.  C'est 
une  note  nouvelle,  pour  me  servir  des  phrases  courantes. 
Une  question  spécialement  à  l'ordre  du  jour.  L'emploi  du  fer 
aura-t-il  donc  une  influence  décisive  sur  l'architecture  de  l'a- 
venir ? 

—  «  On  a  exagéré.  On  peut  affirmer  que  cette  influence  sera 
relativement  grande,  mais  quant  à  être  décisive,  absolue,  je  ne 
le  pense  pas.  Car,  par  suite  des  progrès  constants  de  l'indus- 
trie, le  fer  qui  a  des  défauts  au  point  de  vue  de  la  construction, 
tels  l'oxydation,  qui  peut  devenir  très  préjudiciable  à  la  soli- 
dité, au  bout  d'un  certain  temps,  pourra  etdevra  être  remplace 
par  d'autres  matériaux  d'une  nature  plus  avantageuse.  Déjà, 
l'acier,  plus  résistant,  prend  la  place  du  fer,-  en  beaucoup  d'oc- 
casions; l'aluminium  dont  l'industrie  est  dans  une  phase  de 
progrès,  est  probablement  appelé  à  jouer  un  rôle  considérable 
dans  les  futures  constructions. 

L'architecture  de  la  pierre  a  vu  son  apogée  dans  le  style  go- 
thique qui  est  l'expression  la  plus  étonnante  de  ce  que  l'on 
peut  réaliser  en  fait  d'équilibre  et  de  fini  au  moyen  d'une  ma- 
tière aussi  ingrate.  Le  fer  donnera  évidemment  des  directions 
nouvelles,  à  condition  de  l'employer  d'une  façon  rationnelle. 

Pour  en  revenir  à  l'évolution  de  l'architecture  de  la  pierre, 
nous  pouvons  remarquer  que  nos  ancêtres  ont  apporté  tout 
naturellement,  par  la  nécessité  des  choses,  tous  les  perfection- 
nements que  l'on  peut  imaginer  à  ce  genre  de  construction' 
Notre  œil  est  maintenant  accoutumé  à  toutes  les  variations  a 
toutes  les  fantaisies  de  la  construction  en  pierre.  Il  semble,  et 
il  est  d'ailleurs  vrai  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  inventer  sur  ce 
chapitre. 

L'évolution  de  l'architecture  du  fer  sera  la  même.  Au  corn- 
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mencement  une  mince  colonne  longue  et  élancée  nous  a  paru 
absolument  ridicule  parce  quelle  sembla  irrationnelle  en  vertu 
de  l'accoutumance  de  notre  œil  inexpert  à  voir  toujours  les 
volumineuses  colonnes  de  pierre  qui  sont  dans  les  nécessités 
de  la  résistance  des  matériaux.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que 
le  fer  ou  ses  succédanés  deviendront  une  matière  d'emploi 
courant  dans  l'architecture,  nos  sens  s'habitueront  à  la  co- 
lonne d 'aspect  léger  qui  nous  fait  pousser  les  hauts  cris  ac- 
tuellement et  nous  trouverons  tout  naturel  dans  quelques  an- 
nées ce  qui  nous  paraît  maintenant  irrationnel. 

L'architecture  est  donc  essentiellement  une  science  des  ma- 
tériaux interprétée  par  des  artistes.  La  grande  difficulté,  le 
point  où  doit  intervenir  le  talent  sinon  le  génie  de  l'architecte, 
c'est  la  combinaison  artistique  des  matériaux  et  la  forme  que 
nécessite  la  nature  propre  de  chacun. 

Ces  matériaux  peuvent  être  assimilés,  en  quelque  sorte,  aux 
instruments  d'un  orchestre.  Alors  qu'il  semble  que  l'on  soit 
arrivé  au  summum  de  la  perfection  dans  la  symphonie,  il  s'é- 
lève tout  à  coup  un  compositeur  qui  invente  un  nouvel  instru- 
ment et  introduit  ainsi  dans  la  combinaison  des  assonances  un 
nouvel  élément. 

Dans  l'orchestre  chaque  instrument  a  sa  destination  parti- 
culière et  doit  exprimer  en  son  temps  les  sentiments  et  im- 
pressions que  le  compositeur  veut  en  tirer.  De  même  pour 
l'architecture.  A  l'origine  les  besoins  de  l'humanité  étant  beau- 
coup moins  considérables  que  maintenant,  on  se  contentait 
d'utiliser  les  matériaux  que  l'on  pouvait  tirer  directement,  sans 
aucune  transformation  préalable,  du  sol.  Mais  de  même  que  la 
symphonie  a  besoin  de  plus  de  moyens  d'expression  au  fur  et 
à  mesure  que  l'humanité  devient  plus  complexe  dans  se  senti- 
ment, de  même  l'architecture  nécessite,  en  raison  des  progrès 
toujours  plus  impérieux  de  la  vie  des  hommes,  une  plus 
grande  quantité  d'éléments  d'expression. 

La  nature  ne  suffira  bientôt  plus  à  offrir  directement  aux 
constructeurs  les  matériaux  qui  leur  sont  nécessaires.  Les 
carrières  peu  à  peu  s'épuiseront,  de  même  que  les  mines  de 
charbon,  au  moment  où  les  nécessités  de  l'architecture  devien- 
dront de  plus  en  plus  grandes.  Il  faudra  alors  suppléer  à  l'in- 
digence de  la  nature  et  ce  sera  l'industrie  toujours  plus  per- 
fectionnée qui  viendra  au  secours  de  l'humanité.  Déjà,  d'ail- 
leurs, l'industrie  est  entrée  dans  cette  voie  et  s'y  développe  de 
plus  en  plus.  En  un  mot  l'architecture  de  l'avenir,  de  même 
que  les  autres  arts,  est  à  la  remorque  de  Vindustrie.  Celle-ci 
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est  appelée  à  créer  de  nouveaux  matériaux  encore  inconnus, 
mais  que  l'on  peut  néanmoins  prévoir.  Or,  qui  dit  nouveaux 
matériaux  dit  également  nouvelle  forme  et  là  gît  le  véritable 
avenir  de  l'architecture. 

Dans  d'autres  arts  tels  que  la  sculpture  et  la  peinture,  la 
même  évolution  est  appelée  à  se  produire,  les  arts  ne  sont-ils 
pas  actuellement  stationnaires,  parce  que  les  nouvelles  ma- 
tières auxquelles  on  voudrait  les  appliquer  n'ont  pas  encore 
été  trouvées?  Ne  voit-on  pas  de  cela  un  exemple  curieux  dans 
la  peinture  pointilliste  qui  est  sans  doute  une  nouvelle  re- 
cherche de  couleur  par  des  moyens  qui  ne  sont  pas  suffisants 
faute  des  nouveaux  éléments  qui  seraient  nécessaires  pour 
accomplir  un  véritable  pas  en  avant. 

La  sculpture,  de  son  côté,  se  manifesterait  sous  un  jour  tout 
nouveau,  si  Ton  découvrait  un  marbre  mou,  infiniment  mania- 
ble. Nous  autres  architectes,  nous  sommes  actuellement  obli- 
gés d'employer  des  matériaux  qui  ne  conviennent  ni  à  une 
architecture  rationnelle,  ni  surtout  à  une  architecture  artisti- 
que. La  brique  ordinaire  notamment,  toujours  moulée  sur  un 
type  uniforme,  est  un  élément  trop  fruste.  Cependant  lors- 
qu'on l'emploie  à  sa  guise,  selon  sa  fantaisie,  on  peut  la  mettre 
npeux  en  harmonie  avec  l'ensemble  du  bâtiment  que  l'on  se 
propose  de  construire  et  selon  le  plus  ou  moins  de  grandeur 
de  cette  construction  on  peut  la  discipliner  à  des  formes  plus 
adéquates  au  but  proposé. 

Alors  un  silencieux  jusqu'alors  parla  : 

—  Tu  viens  d'énoncer  une  vérité  profonde,  mon  cher.  Science 
égale  patience.  L'humilité  laborieuse  de  la  technique,  ce  qui 
nous  fait  les  ouvriers  de  nos  œuvres,  en  est  vraiment  la  haute 
noblesse.  A  la  base  de  toutes  nos  parades  brillantes  et  de 
toutes  nos  formalités,  il  y  a  des  siècles  de  patiente  recherche. 
La  forme/  plus  superbe  pousse  sur  l'humus  séculaire.  A  la 
base  de  toute  notre  moralité  il  y  a  la  sublime  patience  :  ce  que 
les  chrétiens  appelait  humilitas,  ce  que  nous  appelons  notre 
sœur  la  Fraternité,  notre  amie  la  Tolérance.  Oui  Science  égale 
patience. 

On  se  tut  quelques  secondes  durant.  Puis  le  logographe  re- 
lisant ses  notes,  continua  : 

—  «  En  résumé  donc,  nous  sommes,  tout  d'abord  dans  l'at- 
tente de  matériaux  nouveaux,  ensuite,  de  la  découverte  plus 
exacte,  de  l'appropriation  de  matériaux  connus,  le  tout,  pour 
en  arriver  par  l'Intermédiaire  de  ce  que  j'appellerai  pour  en- 
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trer  dans  tes  vues  «  un  polyphonyme  architectural  »  à  créer 
<le  nouvelles  formes  artistiques. 

—  Oui,  dit-il,  et  ce  dernier  point,  s'il  n'est  pas  le  départ  et 
le  début,  est  assurément  le  but  essentiel. 

—  «Le  moment  nous  semble  venu,  mon  cher,  dit  celui  qui 
avait  le  premier  parlé,  que  tu  nous  dises  ton  avis  sur  ces  for- 
mes. N'est-ce  pas  ce  qu'on  appelle  le  style  ? 

—  «  Ceci  est  très  intéressant,  se  hâta  l'orateur.  Je  peux  dé- 
clarer que  selon  moi  la  création  d'un  ensemble  socialement 
homogène,  de  formes  artistiques,  a  reçu  le  nom  de  style.  Il  est 
-certain  que  les  forces  individuelles  sont  impuissantes,  même 
•en  cas  de  génie,  à  constituer  de  toutes  pièces  un  style.  Le 
style  architectural  est  d'une  extrême  généralité  :  il  résume, 
non  pas  un  individu,  ni  même  un  groupe  d'individus,  mais  des 
•efforts  traditionnels  si  nombreux,  qu'il  n'est  possible  d'atta- 
cher cette  qualification  qu'à  des  civilisations  entières.  Je  n'ai 
jamais  pu  comprendre  la  confusion  constante  qu  on  fait  entre 
le  style  et  la  mode.  Cette  dernière  n'a  pas  un  caractère  de  gé- 
néralité, de  grandeur  suffisante  pour  mériter  le  nom  de  style: 
il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  style  Louis  XV  ou  Louis 
XVI,  ou  premier  empire.  Contrairement  à  ce  que  beaucoup 
pensent,  il  y  a  un  ensemble  de  modes  qui,  au  même  titre  que 
les  fantaisies  individuelles,  collaborent  à  la  formation  sécu- 
laire d'un  style.  Je  vois  par  contre,  très  nettement,  un  style 
grec,  un  style  égyptien,  un  style  roman,  un  style  gothique. 

Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  de  simples  fantaisies  de  forme, 
comme  dans  les  modes,  mais,  l'architecture  s'y  présente,  si 
je  peux  mexprimer  ainsi,  avec  un  contenu,  l'emploi  rationnel, 
pour  l'époque,  d'une  classe  de  matériaux.  La  face  scientifique 
de  l'architecture,  vient  s'y  disposer,  suivant  des  formes  qui 
sont  données,  non  plus  seulement  par  des  fantaisies  indivi- 
duelles, mais  par  des  phénomènes  intellectuels  et  sociolo- 
giques de  la  plus  vaste  étendue,  et  de  la  plus  haute  impor- 
tance, comme,  par  exemple,  la  religion. 

Les  théories  même  qui  sont  apparues  dans  des  milieux  géo- 
graphiques au  sein  de  religions  et  de  coutumes  déjà  vivantes, 
ne  se  puisent  nullement  dans  les  hommes  qui  les  ont  expri- 
mées, ni  même  dans  le  groupe  social  d'où  elles  sont  sorties. 
Elles  s'étendent  infiniment.  Elles  puisent  profondément  dans 
le  passé.  Elles  ne  trouvent  leur  limite  que  là  où  la  pensée  so- 
ciale n'existe  pas  encore. 

De  plus,  les  théoriciens  de  l'architecture  n'ont  élaboré  lettre 
théories  ou  leur  métaphysique  qu'après  avoir  eux-mêmes;  et 
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leurs  prédécesseurs,  réalisé  de  multiples  expériences,  éprouvé 
de  nouveaux  matériaux,  redressé  la  destination  des  matériau» 
anciens,  enfin,  qu'après  avoir  disposé  dans  une  pratique  cons- 
tante, les  notations  nouvelles  et  connues  de  leur  art.  suivant 
un  idéal  que  les  uns  s'imaginent  leur  appartenir  en  propre, 
que  les  autres,  au  contraire,  restituent  avec  raison,  à  la  civi- 
lisation toute  entière,  dont  ils  font  les  cultures,  et  spéciale- 
ment, à  la  religion,  qui  manifeste  l'idéal  des  sociétés.  C'est 
pourquoi,  si  j'énonçais  tout  à  l'heure  ce  principe  que  les  pro- 
grès de  l'architecture  sont  à  la  remorque  des  découvertes  de 
l'industrie,  je  dois  déclarer  maintenant,  qu'ils  sont  en  outre  les 
fils  immédiats  d'un  idéal  religieux. 

Je  donne  à  ces  mots,  leur  sens  le  plus  large  et  le  plus  pro- 
gressif. Si  je  pense  que  la  religion  jouera  un  rôle  essentiel 
dans  la  rénovation  contemporaine  de  l'architecture,  pour  arri- 
ver à  nous  doter  d'un  style  nouveau,  j'entends  parler,  pour 
un  nouveau  style,  de  la  nécessité  d'une  nouvelle  religion. 

Nous  sommes  ici,  en  pleine  question  sociale.  Je  considére- 
rais comme  téméraire,  d  anticiper  sur  l'avenir,  en  substituant 
mes  illusions,  à  sa  réalité.  Cependant,  j'ai  la  conviction  très 
nette,  que  l'idéal  religieux  vers  lequel  nous  marchons,  et  qui 
doit  guider  le  style  de  demain,  est  un  idéal  de  justice  hu- 
maine. Cette  grande  figure  ne  paraît  devoir  succéder  à  celle 
des  religions  précédentes.  La  philosophie  de  l'histoire  nous 
montre  le  temple  antique,  ou  la  cathédrale,  puis  la  forteresse 
ou  l'hôtel  de  ville,  les  uns  et  les  autres,  survivances  contem- 
poraines d'un  idéal  social  qui  n'est  plus  d'une  religion  qui  est 
morte,  religion  confessionnelle,  religion  militaire. 

Aujourd'hui,  c'est  le  palais  de  justice  qui  devient,  dans  les 
villes,  le  monument  essentiel  qui  remplace  la  cathédrale  con- 
fessionnelle et  la  forteresse  ou  l'hôtel  de  ville.  C'est  lui  qui, 
amélioré  au  dedans  et  au  dehors,  deviendra  cathédrale,  cathé- 
drale humaine,  cathédrale  de  paix  et  de  fraternité.  C'est  lui 
qui  consacrera  l'épopée  du  socialisme  humanitaire,  arrivée  au 
point  culminant  de  ses  efforts.  C'est  lui  qui,  par  le  polypho- 
ni8me  des  matériaux  incessamment  perfectionnés  par  une  in- 
dustrie progressive,  permettra  à  quelques  grands  génies  fu- 
turs, de  dresser,  au  milieu  d'une  humanité  mûre,  une  grande 
symphonie,  une  grande  œuvre  architecturale. 

Mais,  il  semble  que  nous  soyions  loin  encore,  d'un  pareil 
épanouissement.  Il  y  a  beaucoup  d'espérances,  mais  il  y  a  sur» 
tout  beaucoup  d'intelligences. 

Il  y  a  d'abord  l'arriérisme  de  la  presse,  qui  ne  daigne  pas» 
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signaler  les  constructions,  parce  qu'elle  en  est  généralement 
incapable.  Il  y  a  ensuite  l'arriérisme  de  l'industrie,  qui  ne  met 
pas  à  la  disposition  de  l'architecte  ses  véritables  instruments. 
II  y  a  enfin,  et  surtout,  l'arriérisme  de  «  tout  le  monde.  » 

Est-il  croyable  que  l'architecte  doive  lutter  pendant  des  se- 
maines pour  faire  accepter  la  plus  minime  transformation, 
dans  les  coutumes  et  les  préjugés  architecturaux. 

Et  pourtant,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'ils  doivent  être  né- 
gligés. Au  contraire,  l'architecte  doit  y  trouver  de  précieux 
renseignements.  Son  art  doit  être,  non  seulement  adapté  à  son 
idéal  religieux,  mais  adapté  exactement  aux  mœurs.  Il  doit 
être  en  un  mot,  pratique.  Une  maison  est  belle,  quand  elle  ré- 
pond exactement  à  l'âme  et  aux  mœurs  de  l'individualité  qui 
l'occupe  ;  c'est  dire  qu'elle  n'est  belle  que  quand  elle  est  bonne. 

Une  chose,  qui  n'est  pas  pratique,  est  inadmissible  au  point 
de  vue  de  l'architecture,  et  son  idéal  serait  d'être  exactement 
adaptée  à  l'individualité  qui  s'en  sert. 

Cependant,  les  préjugés,  la  routine  font  de  l'architecture 
contemporaine  le  plus  épuisant  des  métiers.  Non  pas  lorsqu'on 
a  une  âme  de  commerçant,  et  qu'on  est  sans  scrupule,  car 
c'est  alors  un  des  meilleurs  métiers  qui  soient  :  on  réalise  les 
plus  hauts  bénéfices  ;  mais  dès  qu'on  est  consciencieux  et  ar- 
tiste, on  n'y  gagne  plus  rien. 

Tels  grands  architectes  qui  étaient  des  artistes,  sont  morts 
relativement  sans  grande  fortune.  Car,  dès  que  votre  honnêteté 
personnelle  vous  interdit  de  vous  laisser  «  panamiser  »,  par 
cet  horrible  personnage  qui  s'appelle  l'entrepreneur  et  dont  la 
soif  de  l'or  est  inassouvible,  il  vous  reste  une  rémunération 
à  autant  pour  cent.  Or,  si  au  lieu  de  conseiller  à  votre  client 
une  facile  débauche  de  luxe  cossu  et  apparent  qui  sera  payé 
par  lui  à  un  prix  excessif,  vous  vous  ingéniez  à  mettre  à  sa 
disposition  des  modèles  nouveaux,  simples,  pratiques  et  peu 
coûteux,  vous  vous  trouverez  dans  la  situation  bizarre,  au 
point  de  vue  de  votre  intérêt,  de  mécontenter  votre  client  dont 
le  goût  artistique  répugne  souvent  à  une  nouveauté,  qui  de- 
mande surtout  à  être  servi  très  vite,  et  que  vos  inventions  font 
attendre,  et  d'un  autre  côté,  à  mécontenter  les  fournisseurs 
d'objets  cossus,  tout  en  réduisant,  par  l'économie  dont  le  client 
ne  vous  sait  généralement  aucun  gré,  la  rémunération  propor- 
tionnelle qui  constitue  votre  salaire. 

Il  faut,  en  outre,  lutter  contre  les  fabricants  de  matériaux, 
dont  vos  inventions  dérangent  la  sainte  routine,  et  menacent 
les  stocks  de  leurs  magasins.  Il  faut  compter  enfin,  avec  l'igno- 
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rance  des  ouvriers,  qui,  à  la  suite  de  leurs  patrons,  qui  ont 
intérêt  à  entretenir  cette  ignorance,  plaisantent  vos  tenta- 
tives, se  refusent  à  les  exécuter,  en  les  modifiant,  suivant 
renseignement  professionnel  qu'ils  ont  reçu,  sans  compter, 
bien  entendu,  l'inintelligence  des  confrères,  qui  se  refusent  à 
rien  comprendre  à  vos  •  bouleversements.  »  Ceci  m'amène  à 
parler  d'un  dernier  point,  auquel  j'attache  la  plus  grande  im- 
portance. 

Il  s'agit  de  l'enseignement  officiel  de  l'architecture  dans  les 
Académies. 

L'Académie  I . . . 

—  «  Oh,  oh  !  interrompit  l'un  de  nous,  tu  vas  t'occuper  de 
cette  vieille  dame  ?  » 

Cette  institution  d'intolérance  et  d'autoritisme  artistique,  où 
l'ignorant  qui  affirme,  de  toute  la  force  de  son  âme  banale  et 
prétentieuse,  est  préféré  au  modeste  qui  doute,  qui  ne  cherche 
pas  à  faire  prévaloir  ses  opinions  parce  qu'il  ne  les  croit  pas 
éternelles,  et  que  l'on  qualifierait  de  «  tâtonneur  »,  incapable 
de  donner  des  directions  à  ses  disciples  ! 

Si  seulement  on  allait  jusqu'à  l'admettre  jusqu'au  professo- 
rat. Mais  on  ne  va  pas  si  loin. 

L'Académie,  cette  usine  où,  sous  l'impulsion  de  directeurs 
réactionnaires,  ou  s'ingénie  le  plus  souvent  à  fabriquer  des 
«  copieurs  »  serviles  de  leurs  plates  élucubrations,  ou  des 
malheureux,  faibles  de  caractère,  vont  perdre,  dans  les  engre- 
nages de  cette  vaste  machine  administrative»  leurs  facultés 
originales  et  personnelles  1 

L'Académie,  le  repaire  où  trônent  le  plus  souvent  des  van- 
dales d'art  qui  rapetissent  et  prostituent  par  leur  statuaire 
présomptueuse,  nos  admirables  jardins  publics  si  instinctive- 
ment et  si  logiquement  ménagés  dans  leurs  perspectives,  par 
des  hommes  qui  savaient  l'art  des  harmonies  architecturelles  ! 
Et  la  presse  !  de  quel  insconscient  esprit  de  malfaisance  est- 
4lle  donc  animée  en  matière  d'art  !  Et  la  presse  artistique  elle- 
même  est  pour  une  part  dans  cette  œuvre  de  dégénérescence  I 
Que  de  cris  d'admiration  ne  pousse-t-elle  pas,  chaque  fois 
qu'un  industriel  quelconque,  qu'elle  affuble  du  nom  d'artiste, 
-emploie  tout  son  génie  à  copier,  à  reproduire  de  vieilles  archi- 
tectures, qu'il  ferait  mieux  de  laisser  moisir  dans  leur  origine 
lité  historique  et  évolutive  I 

Combien  d'éloges  n'a-t-elle  pas  prodigués,  eette  Presse  a 
«ces  «  Vieux  Anvers  »,  «  Vieux  Bruxelles  »  et  autres  boîtes  en 
oarton,  très  agréables  à  l'œil,  il  est  vrai,  et  très  réussies  au 
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point  de  vue  «  imitation  »,  mais  qui  ne  sont,  en  somme,  que 
l'expression  du  vide  qui  encombre  les  cervelles  de  ceux  qui 
sont  appelés  à  remplir  les  vides  des  Expositions-lupanars  1 
(Bravo*,). 

Oui,  la  Presse  qui  encourage  l'imitation,  fait  une  mauvaise 
action,  et  se  rend,  par  là  même,  complice  des  académies,  où 
l'art  de  la  copie  étouffe  l'art  véritable  ! 

L'enseignement  officiel  de  l'architecture  se  complique  d'une 
autre  lèpre  tout  aussi  vicieuse  :  les  Concours  ! 

Ici,  je  puis  affirmer  que  je  n'ai  aucune  animosité  personnelle 
contre  les  concours.  Au  contraire  :  au  temps  où  j'étais  encore 
sous  la  férule  de  mes  maîtres,  j'ai  concouru  en  toutes  occa- 
sions, avec  un  certain  succès  et  je  crois  même  y  avoir  rem- 
porté quelques  distinctions  :  et,  chose  moins  platonique,  j'ai 
même  retiré  de  mes  concours  de  fort  jolies  sommes  ! 

On  ne  me  taxera  donc  pas  de  jalousie,  et  de  dépit,  si  actuel- 
lement je  dénigre  une  institution  dont  je  n'ai  retiré  que  des 
avantages. 

Le  Concours,  est  non  seulement  immoral  en  principe,  parce 
qu'il  excite  l'émulation,  c'est-à-dire  la  vanité,  et  l'ambition  des 
concurrents,  mais,  en  fait  surtout,  ses  résultats  sont  déplo- 
rables ;  car,  pour  réussir  dans  un  concours,  pour  dépasser  les 
autres,  pour  arriver  le  premier,  disons  le  mot,  il  faut  travailler 
dans  les  vues  du  jury,  suivre  les  chemins  qu'il  connaît,  la  rou- 
tine, son  enseignement  doctrinaire.  Il  faut  renoncer  à  son  ori- 
ginalité propre,  jeter  au  loin  ses  facultés  créatrices  et  couper 
dans  ses  racines  les  plus  profondes  son  inspiration  de  prime- 
saut. 

Pour  passer  à  un  autre  ordre  d'idées,  on  peut  soutenir  l'idée 
qu'un  bon  cours  d'architecture  peut  être  excessivement  limité, 
bien  entendu  au  point  de  vue  de  l'Art,  abstraction  faite  du  côté 
technique. 

Peu  d'heures  suffisent  amplement  pour  inculquer  les  seules 
notions  historiques  que  l'on  doit  connaître  !  Rien  de  plus  simple 
et  de  plus  concis,  d'ailleurs,  que  l'histoire  de  l'architecture  ! 

Le  reste  est,  somme  toute,  une  pure  question  de  logique  et 
de  goût  personnels,  deux  choses  qui,  d'ailleurs,  s'accordent 
très  bien. 

Je  n'en  veux  prendre  pour  exemple  que  la  colonne  Dorique» 
que,  personnellement,  je  préfère  de  beaucoup  à  la  colonne 
Corinthienne,  parce  qu'elle  est  plus  logique  et  plus  simple  que 
cette  dernière.  Pourtant  laquelle  des  deux  est  la  plus  aimée  et 
la  plus  fréquemment  employée  ? 


<;'t>  i/humajoté  houvzllk 

C'e*fc  lii  Corinthienne,  probablement  parce  qu'elle  demande 
plu*  Je  travail  et  que  le  public  mesure  l'Art  à  la  longueur  et  à 
la  dilticulté  du  travail  qu'il  nécessite  ! 

Mais,  véritablement,  que  signifient  ces  feuilles  d'acanthe  qui 
poussent  sur  un  fût  de  colonne  ?  Rien  du  tout  1  Cela  me  semble 
profondément  illogique  ! 

Mais  le  chapiteau  Dorique,  lui,  dans  sa  simplicité  naturelle 
puissante,  avec  son  effet  de  clair  et  d'ombre  si  discret,  n'est-il 
pas  bien  plus  rationnel  ? 

La  combinaison  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  avec  l'ar- 
chitecture, nécessite  également  des  prodiges  de  logique  et  de 
goût.  L'art  pictural  et  Part  de  la  plastique,  sont  des  complé- 
ments, des  accessoires  très  importants  de  l'art  de  la  construc- 
tion ;  mais  il  faut  en  faire  une  application  prudente  et  délicate. 
Un  étalage  de  statues  innombrables  sur  un  monument  est,  pour 
nous,  une  faute.  L'analyse  qui  en  résulte  pour  le  spectateur 
est  un  obstacle  à  la  vue  d'ensemble,  à  la  synthèse,  si  indispen- 
sable en  architecture. 

Il  faut  donc  que  celui  qui  crée,  raisonne  ce  qu'il  crée,  non 
seulement  au  point  de  vue  de  la  technique  pure,  mais  même 
au  point  de  vue  des  formes  qui  sont  quasiment  les  esclaves  des 
matériaux  employés. 

L'inconscience  absolue  dans  la  production  architecturale 
comme  dans  les  autres  arts  est  donc  un  mythe  ;  l'on  doit  tou- 
jours savoir  donner  une  explication  à  ce  que  l'on  fait,  ce  qui 
prouve  que  le  raisonnement  est  indispensable. 

Mais  rien  n'empêche  qu'au  moment  où  l'on  exécute  d'inspi- 
ration, une  œuvre  pour  laquelle  on  se  passionne,  on  se  laisse 
emporter  par  sa  fantaisie  ;  le  travail  technique  devient  alors 
tout  à  fait  machinal  ;  de  même  que  pour  le  pianiste  devenu 
maître  de  son  instrument,  le  doigté  devient  un  accessoire  in- 
dispensable, mais  inconscient,  de  même  pour  l'architecte,  le 
côté  technique  devient  un  facteur  dont  il  n'a  bientôt  plus  à  se 
préoccuper.  Mais  cela  démontre  une  fois  de  plus  la  nécessité 
qu'il  y  a,  de  raisonner  préalablement,  c'est-à-dire  de  trouver, 
par  des  études  d'expérience,  des  applications  nouvelles  de  nou- 
veaux matériaux. 

Telle  que  je  la  conçois,  l'architecture  se  présente  en  quelque 
sorte  comme  la  combinaison  et  la  synthèse  de  tous  les  autres 
arts,  en  tant  qu'elle  en  constitue  l'application  à  la  vie  pratique, 
pour  l'agrément  et  l'élévation  de  celle-oi. 

Le  milieu  architectural  est  l'expression  la  plus  concrète  de 
la  vie  de  ceux  qui  l'occupent  ;  il  est  le  miroir  de  leur  psycho- 
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logie,  le  critérium  de  leur  conscience  artistique.  L'architecture 
est  donc  intimement  liée  aux  tendances,  tant  sentimentales 
qu'intellectuelles  et  matérielles  des  hommes.  La  maison  est 
non  seulement  l'abri  protecteur  où  l'homme  échappe  aux  ou- 
ragans, aux  pluies,  aux  neiges  ;  elle  est  aussi  le  symbole  de 
ses  idées  philosophiques  et  la  manifestation  tangible  de  ses 
compréhensions  d'art. 

La  maison  idéale  de  l'avenir,  qu'elle  soit  individuelle  ou  col- 
lective, sera,  dans  ses  multiples  combinaisons  synthétiques» 
l'aboutissement  évolutif  de  tout  ce  que  ridée  et  l'art  auront 
jusqu'ores  concrètement  réalisé. 

L'heure  sonna  douze  fois,  et  le  Silencieux  reprit  de  sa  voix 
grave: 

«  Tu  viens  de  poser  des  problèmes  redoutables.  Nous 
sommes  d'accord  sur  l'évolution  de  toutes  choses  et  sur  l'in- 
dispensable patience  de  1  artiste-ouvrier ,  nous  croyons  tous  je 
pense  aussi  que  Individualisation  psychologique  ou  le  respect 
des  individualités  est  la  clef  merveilleuse  qui  nous  ouvrira  les 
trésors  de  demain.  C'est  là  que  git  le  véritable  Humanisme  en 
son  énergique  tolérance  et  je  pense  que  c'est  de  cela  que  nous 
aurons  à  parler  prochainement.  » 

Ainsi  rédigé  de  bonne  foi  à  Bruxelles,  à  titre  de  procès-ver- 
bal, le  cinq  Mars  dix-huit  cent  soixante-huit. 

Léon  Hennebicq,  V.  Hortà,  Van  den  Bovren. 


JUSTICE 


(*) 


Elle  passe  terrible  dans  la  nuit.  Au  ciel 

Vide  les  dieux  ivres  ronflent,  et,  avec  des  hoquets  de  sang 

Humain,  les  lèvres  livides  et  les  cous  enflés, 

S'affalent  sur  des  trônes  d'or,  comme  des  dragons 

Soûls,  et  ils  rêvent.  Ils  rêvent  des  éternels  empires,  des  gros 

Sacrifices,  des  offrandes  solennelles,  des  autels  superbes 

Et  des  flamboyants  bûchers  avides  de  chair  humaine. 

De  chair  pensante.  Autour  de  leurs  immenses  et  sourdes 

Idoles  de  pierre,  à  leurs  pieds  d'airain, 

S'accrochent  les  pieuses  foules,  comme  des  murènes  à  un  rocher; 

Elles  s'accrochent  avec  des  plaintes  et  des  lamentations. 

Sur  la  tête  des  fidèles  ricane  la  figure  capricante 

De  Satan  qui,  en  face  des  troupeaux  misérables 

S'esclaffe,  et  se  moque  de  leurs  divinités. 

Surgit  alors  un  étrange  Briarée  de  la  pensée, 

(1)  Il  y  a  trente  ans,  Mario  Rapisardi  publiait  son  poème  :  Palingenesi.  Victor 
Hugo,  do  Hauteville-House,  lui  écrivait  cette  lettre  enthousiaste  le  16  février  1868: 

J'ai  lu,  monsieur,  votre  noble  poème.  Vous  êtes  un  précurseur.  Vous  avez 
dans  les  mains  deux  flambeaux  :  le  flambeau  de  la  poésie  et  le  flambeau  de 
vérité.  Tous  deux  éclaireront  l'avenir.  L'avenir  c'est  :  Rome  à  l'Italie  et  Paris  à 
l'Europe.  Le  grand  cœur  italien  bat  d'un  bout  à  l'autre  de  votre  généreux  livre. 

Moi,  fils  de  l'Italie  autant  que  de  la  France,  je  vous  envoie  mon  applaudisse- 
ment fraternel.  Victor  Hugo. 

Maintenant  la  Sicile  se  prépare  à  célébrer  ce  trentième  anniversaire.  Un  comité 
de  littérateurs  vient  de  se  former  à  Catane,  sous  la  présidence  d'honneur  de 
M.  Giovanni  Bovio. 

L'Humanité  Nouvelle  est  heureuse  de  pouvoir  s'associer  à  l'hommage  qu'on 
Ta  rendre  au  grand  écrivain  révolutionnaire,  en  publiant  ci-dessus  sa  poésie  : 
Giuttizia,  inédite  en  France,  et  dont  notre  confrère  M.  Pietro  Manini  a  bien 
Toulu  nous  offrir  la  traduction. 
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Et  il  secoue  le  ciel,  il  rompt  les  rêves  des  Dieux,  Voltaire. 

Et  elle  passe,  elle  passe  dans  la  nuit. 

Loyola 
Dit  à  Pierre  :  Elle  est  devenue  chair  ma  parole  ; 
Je  tiens  dans  ma  main  le  monde,  les  âmes,  Dieu.  Si  tu  chéris 
La  vie,  si  tu  veux  que  je  garde  au  Christ  un  autel, 
Obéis-moi  :  je  suis  le  mystère.  L'inique 
Infaillible  penche  la  tête  sur  l'oblique 
Colline  et  murmure  :  L'insolence  des  impies 
Croît  toujours  plus  ;  il  faudrait  une  sainte  alliance 
Qui  écrase  l'hydre  obscène  de  l'Hérésie,  qui  me  remette 
Sur  mon  trône,  qui  brûle,  qui  tue  :  je  suis  qui  je  suis. 
Ainsi,  frémissant  il  tourne  comme  un  faucon  les  regards 
Sur  le  Tibre  et  sur  la  Seine  ;  mais  Sarpi  s'écrie  :  C'est  trop  tard,. 

Et  elle  passe,  elle  passe  dans  la  nuit. 

A  la  voir 
Douloureuse  des  plèbes  s'assemble  une  féroce 
Foule  de  rois.  L'ours  du  Rhin  grince  en  aiguisant  ses  jaunes  dents,. 
Vieux  monstre  qui  égorge  et  prie, 
Et,  par  les  rouges  enclos  dardant  sa  langue 
Aride,  il  lèche  le  sang  de  ses  ennemis  morts. 
Lourd  et  lent  descend  de  la  Baltique  le  géant  triforme 
Qui  s'entoure  de  steppes  et  de  gibets.  En  foule 
Tombent  à  tes  pieds,  ô  Russie,  tes  meilleurs  enfants, 
Et  lui,  stupide,  il  absorbe  du  sang  par  tous  les  pores. 
Elle  aussi  elle  trotte  au  rendez-vous,  avec  des  yeux  fourbes  d& 
La  sorcière  de  la  Tamise,  qui  se  nourrit  de  crimes,      [renard,. 
Qui  change  en  or  le  sang  de  l'Inde  et  enseigne  le  droit, 
En  Irlande  avec  la  faim,  en  Egypte  avec  les  bombes. 
Elle  agite  ses  ailes  et  elle  crie  la  harpie  à  deux  têtes 
De  l'Istrie,  et  avec  sa  jaune  pupille  elle  scrute  les  champs 
De  l'Adige  et  du  Mincio  ;  elle  souille  d'une  rosée  fétide 
Les  tables  d'Ausonie  au-dessous  d'elle  et  l'air  en  est  empesté. 
Mais  le  vile  Soderini,  sous  la  sale  pluie 
S'agenouille,  plie  le  front  et  mange  l'ignominie. 
Pendant  que  hors  du  bagne  de  Moravie  se  montre 
Maroncelli,  et  te  crache  à  la  figure,  ô  mère  Italie  ; 
Et  planant  sur  les  têtes  royales  flamboyant  et  muet 
Descend,  descend,  descend  le  poignard  de  Brutus. 

Et  elle  passe  en  attendant  dans  la  nuit. 
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Entre  Fautel 
£S  j*  trône  se  pavane  l'illustre  canaille, 
I*  canaille  au  sang  bleu  qui  rapièce 
t*  \ie  ignoble  avec  des  parchemins  et  des  blasons» 
Qui  cache  ses  hontes  sous  les  portraits  des  aïeux, 
Qui  rêve  encore  de  tours  crénelées,  de  vassaux  et  d'esclaves, 
Qui,  sur  des  carrosses  splendides,  avec  une  morgue  admirable 
Promène  partout  en  triomphe  sa  sublime  ignorance. 
Mais  Gracchus  revient,  et  lance  une  antique  parole. 
Mais  Eunus  accourt,  mais  Spartacus  dégaine  son  poignard  et  vole 
Aux  combats  enviés  ;  mais  joyeuse  au  soleil  de  juillet 
Luit  l'infatigable  hache  de  Robespierre. 

Et  elle  passe,  elle  passe  dans  la  nuit. 

Au  bruit  sévère  de  ses  pas  rit  la  folle  populace 

Qui  a  le  cerveau  dans  la  bourse  et  l'àme  dans  le  ventre, 

Qui  au  bourreau  dit  :  salut  ;  et  au  pauvre  :  crève  ; 

Qui  debout  devantun  comptoir  trafique  rœuvre,l'énergie,lesang, 

L'honneur  des  gueux  qui  peinent  et  languissent 

Et,  se  sacrifiant  eux-mêmes,  engraissent  leurs  tyrans  ; 

Trafique  de  cette  fourmilière  humaine  pour  qui  la  misère  est 

Le  malheur  un  destin,  la  plainte  un  crime,  [une  faute, 

La  vie  une  croix  où  Dieu  Ta  clouée, 

L'erreur  le  pain  de  l'âme,  l'enfer  une  trappe, 

L'espoir  une  fraude,  la  justice  une  moquerie 

Une  moquerie  ?  Qui  Ta  dit  ? 

Elle  vient,  elle  passe* 
Elle  brandit  la  hache  d'acier,  elle  agite  le  flambeau, 
Et  du  sommet  de  la  montagne,  droit  en  face  de  l'aurore, 
Elle  crie  d'une  formidable  voix  de  bronze  :  C'est  l'heure. 


Mario  Rapisardi. 


Traduit  de  l'italien  par  M.  P.  Mazzini. 


ISAAC  HECKER 


Le  mysticisme  est  la  conscience  de  l'identité  de  notre  être  ayec 
l'ensemble  des  choses  et  avec  le  principe  de  l'univers. 

SCHOPENHAUKR. 

• 

Je  sais  peu  de  vies  plus  curieuses  à  étudier  que  celle  d'Isaac 
Hecker,  qui  fonda  vers  le  milieu  de  ce  siècle  Tordre  bien  mo- 
derne des  Paulistes  et  fut  l'apôtre  le  plus  généreux,  le  plus  en- 
thousiaste de  l'individualisme  aux  Etats-Unis.  Elle  met  face  à 
face  le  vieux  et  le  nouveau  monde,  la  religion  et  la  philoso- 
phie en  leurs  plus  intimes  conflits,  la  psychologie  du  moyen- 
âge  et  la  pensée  d'aujourd'hui.  Elle  concentre  en  un  drame  hu- 
main héroïquement  et  joyeusement  mené  jusqu'au  bout,  la 
lutte  vivante  de  quelques-uns  des  problèmes  qui  nous  émeu- 
vent le  plus. 

Isaac  Hecker  se  «  convertit  au  catholicisme  »  à  vingt-cinq 
ans  et  demeura  catholique  jusqu'à  sa  mort.  S'il  nous  est  impos- 
sible de  partager  la  pensée  de  ce  saint,  —  oui,  je  crois  que  je 
peux  rappeler  ainsi,  —  de  ce  saint  d'une  foi  trop  restreinte, 
je  crois  que  tous  ceux  qui  aiment  à  se  trouver  en  contact  avec 
les  âmes  les  plus  hautes  de  leur  siècle  seront  heureux  de  le 
connaître. 

J'ai  entendu  dire  par  un  prêtre  qui  avait  abandonné  le  ca- 
tholicisme fils  sont  au  moins  une  trentaine  en  pays  latin  de- 
puis cette  seule  année)  :  «  Hecker  ne  croyait  pas.  Mais  il  a 
voulu  faire  le  bien  là  où  il  était,  agrandir,  élargir  la  croyance 
de  ses  coreligionnaires,  rénover  l'édifice  en  continuant  à  l'ha*» 
biter,  non  en  le  détruisant  pour  le  rebâtir.  » 

Cette  explication  est  trop  facile  et  ne  me  semble  pas  ressor- 
tir des  faits  connus.  Je  trouve  au  contraire  tout  particulière- 
ment intéressant  pour  nous,  penseurs  libres,  de  voir  de  près 
les  causes  qui  ont  conduit  ce  jeune  Américain  protestant,  se- 
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cialiste  ardent,  puis  unitairien,  à  un  catholicisme  sincère.  Et 
je  crois  que  si  cette  religion  attira  à  elle  une  nature  en  laquelle 
se  révélait  de  si  bonne  heure  la  vocation  de  remueur  d'hommes» 
c'est  qu'elle  lui  fournissait  un  équilibre  de  doctrines  encore 
inaccessible  ailleurs.  L'équilibre  était  précaire.  L'homme 
d'action  qu'était  Hecker  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir 
et  il  vécut  avec  toute  l'intensité  de  la  conviction  et  du  dévoue- 
ment les  plu 8  absolus,  la  plus  heureuse  vie  passionnée  qui  soit. 

Au  commencement  de  ce  siècle  la  pensée  nouvelle  était  dans 
beaucoup  de  cerveaux  et  elle  inspira  des  activités  sans  nombre: 
elle  n'était  pas  encore  descendue  dans  beaucoup  de  cœurs  et 
n'éveillait  pas  les  sensibilités  ;  elle  restait  la  plupart  du  temps 
dans  le  domaine  cérébral  et  n'avait  pas  encore  pris  tout  l'homme. 
Les  hommes  étaient  comme  «  des  royaumes  divisés  contre  eux- 
mêmes  ». 

Ils  lisaient  les  philosophes  et  allaient  à  la  messe,  étaient 
croyants  à  certaines  heures  et  sceptiques  à  d'autres,  avec  l'é- 
clectisme des  êtres  et  des  époques  qui  n'ont  pas  la  force  de 
fusionner  plusieurs  tendances  contraires  en  une  puissante, 
synthétique  et  heureuse  unité. 

Les  femmes,  qui  ne  pouvaient  se  contenter  de  ce  dilettan- 
tisme éparpillé,  ne  devinaient  pas  la  grandeur  de  l'évolution 
dont  on  ne  leur  montrait  qu'un  des  côtés.  Et  une  scission  dont 
nous  commençons  seulement  à  comprendre  la  raison  sépara 
pendant  plusieurs  générations  la  presque  totalité  de  chacun 
des  deux  sexes  l'une  de  l'autre,  voilant  pour  un  temps  aux  yeux 
de  l'humanité  ce  que  pouvait  être  l'amour  entier. 

Depuis  combien  de  temps,  par  exemple,  sommes-nous  arri- 
vés à  sentir  ce  qu'un  homme  comme  Schopenhauer  ou  comme 
Nietsche  sentait?  Leur  esprit  nous  pénétrait.  Mais  nous  ne 
vivions  pas  tout  ce  qui  avait  été  pour  eux  le  jeu  essentiel  de 
l'univers  et  de  leur  propre  sensation.  Eux-mêmes,  séparés  en 
leurs  plus  fortes  impressions,  de  la  communion  des  vivants 
qui  ne  sentaient  pas  encore  comme  eux,  refoulaient  dans  leur 
cerveau  actif  et  surmené  toute  la  vie  qui  était  en  eux,  tout  pa- 
reils à  des  sansonnets  aveuglés  et  mis  en  cage  qui  lancent  aux 
frères,  dont  ils  ne  peuvent  plus  partager  la  légère  et  incons- 
ciente existence,  des  chants  extraordinaires  auxquels  nul  ne 
peut  s'unir. 

Wagner,  très  un,  fusionnant  en  un  tout  puissant  et  indivi- 
sible ses  facultés  de  conscience  et  ses  facultés  passionnelles, 
donna  parfois  à  quelques  pensées  nouvelles  leur  rayonnement 
vital  et  complet  ;  il  en  vit  le  drame  et  la  poésie,  la  beauté  et  la 
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profondeur  humaines.  Mais  pour  que  de  simples  mortels  dis- 
traits et  diserts  en  soient-là,  pour  que  ces  choses  circulent  dans 
la  vie  de  tous  et  de  tous  les  jours,  il  faut  des  générations  et  les 
longues  impatiences  de  beaucoup  d'enfances  successives. 

Comment  s'étonner  alors,  en  voyant  la  lenteur  que  mettent 
les  visions  de  vérité  à  devenir  pour  nous  comme  des  notions 
de  sagesse  et  de  sensation  animales,  si  des  hommes  ont  douté 
de  ces  visions  ?  S'ils  les  ont  trouvées  belles  mais  insuffisantes, 
et  s'ils  n'ont  pas  su  faire  crédit  à  l'avenir  qui  devait  les  mon- 
trer bonnes,  inspiratrices  des  plus  tendres  héroïsmes  et  des 
plus  merveilleuses  poétiques  ? 

Comme  tant  de  grands  passionnés,  impatients  d'œuvrer,  de 
produire,  de  dépenser  leur  énergie  en  des  luttes  de  vivants  à 
vivants,  de  donner  une  forme  extérieure  à  la  force  qu'ils  sen- 
tent en  eux,  Hecker  ne  pouvait  rester  «  un  de  ceux  qui  atten- 
dent. » 

Ce  n'étaient  pas  des  promesses  et  des  visions  qu'il  voulait 
apporter  à  ses  semblables,  ni  des  impressions  d'avenir,  mais 
des  gestes  de  vie.  Il  voulait  prendre  l'humanité  corps  à  corps, 
être  pour  elle  non  pas  un  éveilleur,  mais  un  amant.  Il  voulait 
l'émouvoir  et  la  faire  agir,  par  un  irrésistible  besoin  de  la 
rendre,  de  la  sentir  heureuse. 

Il  cherchait  ce  que  nous  cherchons  tous  et  ce  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  forger  la  plupart  du  temps  d'une  façon 
bien  incomplète:  une  conviction  qui  réponde  à  la  fois  à  nos  exi- 
gences intellectuelles,  à  nos  désirs  affectifs,  et  à  notre  besoin 
d'action.  Cette  conviction,  qui  n'est  pas  bien  loin  d'aucun 
de  nous,  il  eut  pu  la  dégager,  la  «  découvrir  »  me  direz- 
vous . 

Mais  Hecker  n'était  pas  un  créateur;  son  génie  était  sur- 
tout harmonisateur.  Il  fallait  qu'il  rencontrât  sur  la  terre  un 
bloc  de  choses  positives  et  chères  auxquelles  il  puisse  harmo- 
niser le  reste  du  monde  :  son  instinct  était  ainsi,  très  féminin. 

Il  trouva  l'énorme  bloc  du  catholicisme,  construit  de  mor- 
ceaux si  bien  et  si  lentement  rapportés  les  uns  aux  autres, 
qu'à  première  vue  il  apparaît  tout  d'une  pièce,  gigantesque, 
tutélaire,  majestueux  et  complet. 

Comme  les  êtres  les  plus  aimants,  il  ne  s'arrêta  pas  long- 
temps à  examiner  si  la  chose  qu'il  aimait  était  digne  en  tous 
points  de  son  dévoûment;  elle  lui  parut  telle  après  une  re- 
cherche de  quelques  années  d'adolescence,  et  on  peut  dire  qu'il 
l'épousa,  qu'il  se  donna  à  elle  sans  plus  s'inquiéter,  ni  compa- 
rer, ni   questionner  sur  le  point  de  savoir  si  les  hommes  ne 
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finiraient  pas  par  trouver  une  vérité  plus  vraie.  Il  avait  trop 
besoin  de  vivre,  de  se  dépenser,  de  se  donner  pour  que  Tin- 
certitude,  le  doute,  l'examen  puissent  longtemps  l'arrêter. 

Dès  sa  quinzième  année,  Isaac  Hecker  (1),  alors  socialiste  de 
l'école  de  Brownson  et  unitairien  comme  Ghanning,  montai^ 
sur  ses  tonneaux  de  farine  (ses  frères  et  lui  s'étaient  faits  bou- 
langers après  la  ruine  de  leur  père)  pour  parler  au  peuple  de 
l'idéal  démocratique  et  pour  soutenir  les  élections  de  son 
parti. 

Mais  quand  Brownson,  ce  Proudhon  américain  que  Hecker 
retrouva  plus  tard  dans  le  catholicisme,  lui  eut  fait  partager 
son  goût  pour  la  philosophie,  on  aperçoit  le  jeune  socialiste 
ajustant  au-dessus  de  çon  pétrin  un  exemplaire  de  la  Critique 
de  la  raison  pure,  de  Kant,  afin  de  pouvoir  étudier  tout  en  pétris- 
sant le  pain.  Fichte  et  Hegel  succédèrent  à  Kant  et  ouvrirent 
plus  largement  encore  pour  lui  les  grandes  portes  du  doute. 

Peu  à  peu  aussi,  ce  commerçant,  d'ailleurs  excellent  tra- 
vailleur, se  détacha  de  la  vie  qu'il  menait. 

Ses  idées  sur  la  conduite  des  affaires  le  menaient  tout  droit 
à  la  distribution  des  bénéfices  plutôt  qu'à  leur  accumulation.  » 

Les  angoisses  qui  l'obsédèrent  alors  l'énervèrent  à  un  tel 
point  qu'il  en  devint  malade.  Brownson  lui  conseilla  un  séjour 
au  phalanstère  de  Brook  Farm.  II  devait  rencontrer  là,  avec 
une  vie  simple,  paisible  et  laborieuse,  tout  ce  que  le  pays  con- 
tenait de  plus  remarquable  en  fait  de  savants,  d'hommes  de 
caractère,  de  penseurs,  d'artistes,  de  croyants  sincères,  car 
Brook  Farm  fut  un  moment  le  foyer  où,  d'une  façon  perma- 
nente ou  passagère,  se  purent  échanger  les  plus  vives  étin- 
celles de  vie  profonde  aux  Etats-Unis. 

Isaac  Hecker  en  garda  toute  sa  vie  l'indélébile  empreinte  et 
si  sa  sensibilité  l'entraîna  ailleurs,  ce  fut  bien  à  cette  école 
qu'il  apprit  à  condenser  l'essence  indépendante  de  son  pays. 

«  Si  vous  saviez,  écrit-il  à  ce  moment,  ce  que  c'est  que  de  quitter  son  métierl 
Gela  devenait  un  bon  métier,  je  vous  assure  I  Vraiment  c'était  une  agonie  de 
tout  abandonner  ainsi,  amis,  projets,  anciens  associés,  toutes  choses  auxquelles 
par  nature  je  tenais  à  l'excès.  Mais  je  ne  pouvais  faire  autrement,  j'en  étais 
comme  arraché,  il  me  fallait  quelque  chose  de  plu*,  quelque  chose  que  je  n'a- 
vais pu  trouver,  et  cependant  je  ne  savais  ce  qu'il  me  fallait;  j'étais  tout  simple- 
ment à  la  torture.  » 

Plus  loin  : 

«  J'ai  un  sentiment  que  je  ne  puis  espérer  vous  faire  comprendre;  c'est  que  je 

(1)  Le  père  Hecker  par  le  P.  W.  Elliot,  traduit  par  l'abbé  Klein.  Paris,  Victor 
Lecoffre,  éditeur.-*-  Isaac  Heeker  naquit  en  1819  et  mourut  en  1889. 
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suis  contraint... je  suis  comme  irresponsable.  Je  suis  ballotté  par  les  vagues  et 
je  vais  à  la  dérive...  Je  suis  complètement  sans  but...  » 

Je  lis  encore  : 

«  Mais  il  est  inutile  de  spéculer  sur  l'avenir.  Si  nous  vivions  comme  nous 
devrions  le  faire,  nous  nous  sentirions  en  la  présence  de  Dieu  sans  passé  ni 
avenir,  pénétrés  dur  sentiment  de  V existence,  vivant  déjà  la  vie  éter- 
nelle » 

Hecker  était  déjà,  comme  le  font  pressentir  ces  derniers 
mots,  pénétré  du  mysticisme  dont  Schopenhauer  tenta  la  dé- 
finition; il  avait  conscience  de  l'identité  de  son  être  avec  Tes- 
sence  éternelle  des  choses.  Mais  son  intelligence  pratique 
n'était  pas  de  taille  à  comprendre,  à  travers  les  tâtonnements 
de  la  sensibilité  de  notre  temps,  les  marques  encore  éparses 
d'un  mysticisme  nouveau,  tout  semblable  à  l'ancien,  comme 
sentiment,  mais  déplaçant  lentement  les  images  et  le  pivot  de 
son  culte. 

Il  avait  comme  les  meilleurs  et  les  plus  grands  de  sa  race, 
une  soif  cosmique  d'adoration,  si  je  puis  appeler  ainsi  ce  désir 
qui  domina  la  vie  religieuse  de  tous  les  peuples  qui  nous  res- 
semblent. 

Ses  parents  et  ses  frères  et  sœurs  croyaient  tout  naturelle- 
ment que  ce  qui  manquait  à  Isaac,  c'était  une  femme,  la  femme 
qu'il  eût  pu  aimer. 

Et  en  un  certain  sens  ils  avaient  raison.  C'était  le  besoin 
d'aimer  qui  tourmentait  le  jeune  chercheur.  Seulement  il  était 
de  ceux  en  qui  la  nature  a  doublé  ou  triplé  la  dose  de  ce  désir 
de  fusion  avec  tout  l'univers,  qui  commence  ordinairement 
pour  les  hommes  de  notre  époque,  par  l'amour  d'un  autre  être 
qui  les  arrache  à  eux-mêmes  et  les  mêle  malgré  eux,  suivant 
la  mesure  de  leur  abandon,  à  tout  ce  qui  est  en  dehors  d'eux. 

Cette  fusion  s'opère  lentement,  progressivement,  laborieu- 
sement parfois,  en  suivant  les  phases  successives  de  leur  épa- 
nouissement. (Et  cependant  pour  combien  d'êtres  .  encore  en 
notre  état  de  civilisation  cette  révélation  reste-t-elle  imparfaite 
sinon  absente?)  Mais  certaines  âmes  sont  trop  préoccupées  de 
l'ensemble  des  choses  pour  suivre  pas  à  pas  tous  les  degrés 
humains  de  l'initiation  à  l'amour  universel.  Ceci  n'est  pas  seu- 
lement le  fait  des  dévoués,  des  saints  de  toutes  les  religions, 
c'est  aussi  le  fait  de  beaucoup  d'êtres  en  qui  le  sens  génésique 
semble  dévoyé  ou  presque  détruit  par  son  propre  excès,  et 
qu'un  attrait  plus  général  fait  passer  par-dessus  le  très  simple 
amour  sexuel.  Pour  Napoléon  l'amour  n'exista  qu'à  l'état  de 
plaisir  et  jamais  ne  le  troubla  autrement. 
'  Les  peuples,  les  nations  étaient  les  unités   humaines  qui 
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l'occupaient  ;  les  hommes  et  les  femmes  ne  représentaient  là- 
dedans  pour  lui  que  des  détails  vite  classés  et  point  du  tout 
émouvants. 

Shopenhauer,  Gœthe,  tant  d'autres,  furent  ce  que  les  sau- 
vages nomment  des  eunuques  du  côté  du  cœur.  La  foule  juge 
comme  les  sauvages.  L'avenir  verra  plus  clair  et  nous  dira  ce 
que  furent  ces  grands  imparfaits. 

Hecker,  vers  le  temps  qu'il  passa  à  Brook  Farm,  rencontra 
la  femme  qu'il  aurait  pu  aimer  «  quelqu'un  dont  je  n'ai  pas 
parlé,  écrit-il,  qui  m'est  trop  cher  pour  en  pouvoir  parler,  quel- 
qu'un qui  quitterait  tout  pour  moi . . .  » 

Mais  les  tendances  exceptionnelles  de  sa  nature  s'étaient 
déjà  révélées  à  lui  d'une  manière  toute  spéciale.  Il  raconte, 
très  simplement  du  reste,  qu'il  avait  eu  une  vision. Une  femme 
lui  était  apparue,  d'une  beauté  si  lumineuse  et  si  imprécise  à 
la  fois,  auprès  de  laquelle  il  s'était  senti  un  moment  si  boule- 
versé d'amour  et  de  bonheur,  que  depuis  cette  heure  aucune 
mortelle  n'exista  pour  lui. 

Son  bon  sens  tout  américain  l'empêcha  d'attacher  une  im- 
portance trop  grande  ou  une  origine  mystique  à  ce  fait,  et 
nous  épargna  l'interprétation  miraculeuse  d'un  phénomène 
naturel  aux  tempéraments  ardents,  dont  les  désirs  suscitent 
des  images  extraordinaires.  Cette  personnification  du  bonheur 
qui  fut  pour  lui  ce  que  la  captivante  Dame  de  Pauvreté  aimée 
de  François  d'Assise  fut  pour  le  saint  ascète,  il  la  chercha  dé- 
sormais, non  pas  parmi  les  femmes,  mais  dans  les  ensembles 
de  croyances  qui  pouvaient  lui  donner  cette  même  sensation 
de  beauté  et  de  merveilleux,  de  gravité  vitale  et  de  douceur  à 
la  fois  éthérée  et  réelle. 

C'était  la  sexualité  mystique  du  moyen-âge  et  de  quelques 
bouddhistes  sévissant  dans  une  nature  forte  et  aimante  et  nous 
révélant,  sans  qu'Isaac  s'en  doute  jamais  lui-même,  que  l'a- 
mour de  la  patrie,  de  l'humanité,  de  l'univers  auquel  on  aspire 
à  s'identifier,  ne  sont  qu'une  sexualité  élargie.  Si  la  sexualité 
se  déforme  pour  les  uns  en  les  diminuant,  il  en  est  d'autres 
qu'elle  peut  magnifier  par  d'imprévues  et  mystérieuses  trans- 
formations. 

Qui  sait  si  les  nations,  les  races  ne  répètent  pas  dans  leurs 
rapports,  au  cours  des  âges,  toute  la  psychologie  d'un  couple 
d'amants  ?  Et  la  vie  des  êtres  qui  sont  envahis  par  ces  passions 
immenses,  qu'ils  soient  artistes,  penseurs,  hommes  d'action 
ou  remueurs  de  foules  n'est  qu'un  long  tourment  d'amour,  où 
de  terribles  «  sécheresses  spirituelles  »  comme  disaient  les 
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^vieux  moines,  alternent  avec  des  heures  de  ferveur  et  de  luci- 
dité d'une  amplitude  presque  surhumaine. 

Nuls  mieux  que  quelques  grands  saints  du  christianisme 
n'eurent  conscience  de  cet  état  d'âme,  et  les  pages  de  psycho- 
logie mystique  en  lesquelles  s'analysèrent  ces  génies  de  l'af- 
fectivité collective  sont  comme  des  études  de  l'amour  sexuel 
faites  au  télescope.  Ils  furent  les  précurseurs  à  demi  avertis 
-de  cet  amour  de  l'humanité  dont  nous  ne  faisons  qu'entrevoir 
la  lueur  et  dont  l'immense  sensualité  cérébrale  et  sentimentale 
cachée  par  le  symbole  de  l'amour  divin,  les  troublait. 

Le  véritable  génie  du  Christianisme  fut  l'enfantine  incons- 
cience avec  laquelle  il  sanctionna,  approuva,admira  ces  visions, 
ces  apparents  miracles  et  ces  troubles  intérieurs  auxquels  il 
ajouta  une  grande  importance  ;  tout  le  surnaturel  dont  il  en- 
toura ces  choses  hypnotisa  l'attention  des  générations  qui  ainsi 
impressionnées,  se  mirent  $  discourir,  à  peindre,  à  définir,  à 
peser,  à  apprécier  ces  faits  incompris,  et  à  amasser  le  trésor 
de  science  empirique  que  nous  savons.  La  science  positive 
commence  à  peine  à  considérer  ces  phénomènes  et  les  naïfs 
récits  des  illuminés  lui  deviennent  de  curieux  documents  à 
interpréter. 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  les  amoureux  des  astres 
s'adressent  aux  astrologues  quand  les  astronomes  sont  encore 
inconnus  ou  peu  connus  ?  Le  Christianisme  fut  l'astrologie  du 
Jbesoin  humain  d'adoration,  et  il  faut  lui  savoir  gré  d'en  avoir 
aussi  tenacement  conservé  les  manifestations. 

Et  comment  s'émerveiller  qu'un  François  d'Assise,  un  Fran- 
çois de  Sales,  une  Catherine  de  Gènes  furent  pour  une  nature 
<5omme  celle  de  Hecker,  de  bien  autres  entraîneurs  qu'un 
Emerson  ou  un  Carlyle  qui  l'imprégnèrent  de  leur  sagacité 
mais  qui  n'avaient  à  lui  communiquer  qu'une  dose  tout  à  fait 
ordinaire  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  sexualité  mondiale. 

Voilà  donc  notre  héros  entré  dans  le  catholicisme  ;  non  sans 
savoir  souffert  de  l'abrutissante  méthode  de  formation  à  laquelle 
il  se  soumit  en  entrant  un  peu  après  sa  conversion  au  noviciat 
des  Rédemptoristes.  Il  avait  dû  pour  cela  venir  en  Europe, cet 
ordre  ne  possédant  pas  alors  de  noviciat  en  Amérique. 

Un  peu  avant  cette  détermination  il  avait  essayé  d'entraîner 
avec  lui  à  Rome  Henry  Thoreau,  le  naturaliste-philosophe  qu'il 
-aimait  beaucoup.  Ils  auraient  mendié  leur  voyage,  et  en  Eu* 
rope,  fait  le  trajet  à  pied.  Mais  Thoreau  répondit  que  pour  lui 
ce  rêve  juvénile  était  oublié,  et  qu'il  préférait  la  vie  de  brahme 
«dans  la  solitude»  vie  qu'il  n'abandonna  plus  et  où  l'étude  de  la 
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nature  animale  et  végétale  remplaça  l'amour  de  l'humanité 
trop  difficile  à  comprendre  à  cette  époque  pour  un  scrutateur 
positif  comme  lui. 

Notre  brave  Hecker  moins  méticuleux  et  aux  antennes  céré- 
brales moins  sensibles,  s'embarqua  un  jour  brusquement  pour 
le  couvent  de  St-Trond  en  Belgique  ;  il  avait  encore  l'allure 
extérieure  et  jusqu'aux  cheveux  longs  des  transcendantalistes 
du  temps,  quand  il  y  arriva.  Mais  il  en  avait  à  son  insu  encore 
bien  davantage  toute  la  tournure  d'esprit.  Ce  furent  ces  habi- 
tudes, et  les  méthodes  plus  rationnelles,  plus  confiantes,  plus 
viriles  de  l'enseignement  de  son  pays  qui  le  firent  souffrir  de 
Pétroitesse  d'esprit  du  noviciat  européen.  Le  malheureux  était 
tombé  tout  juste,  en  sortant  de  la  patrie  de  l'individualisme, 
de  la  liberté,  sur  une  des  boites  où  s'était  la  plus  hermétique- 
ment conservée  l'essence  d'arbitraire  autorité  du  vieux  monde. 
Les  études,  la  direction  des  consciences  et  des  vies  ressem- 
blaient encore  tellement  à  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  quelques 
siècles  que  le  pauvre  Hecker  en  pensa  devenir  fou. 

«  Dans  le  noviciat,  tout  était  du  côté  passif,  tout  pour  les  dévotions  ininter- 
rompues et  pour  un  ascétisme  routinier,  écrit-il.  Dans  le  scolasticat,  trop  d'im- 
portance était  donnée  au  côté  actif.  On  ne  laissait  rien  pour  la  science  inté- 
rieure et  la  prière,  en  tant  que  parties  nécessaires  de  la  méthode  d'études.  Gela 
me  tuait.  Je  leur  dis  que  si  je  continuais  à  étudier  ainsi,  je  deviendrais  fou. 
«  Laissez-moi  tranquille,  disais-je.  Laissez- moi  agir  à  ma  guise,  et  je  garanti» 
«  que  j'en  saurai  assez  pour  être  ordonné  i.  On  me  dit  que  j'étais  un  scandale 
pour  la  maison.  Je  suis  persuadé  que  dans  l'étude  de  la  théologie,  on  ne  laisse 
pas  assez  de  place  à  la  prière  et  on  ne  tient  pas  assez  compte  de  la  science 
infuse.  » 

La  science  infuse  !   l'inspiration  de  chacun,  qui  lui  faisait 
:  «  Tout  vrai  homme  est  un  génie.  » 

Voilà  bien  Hecker  tout  entier,  tel  qu'il  se  révéla  quand  aprèa 
être  rentré  en  Amérique  et  avoir  prêché  des  missions  nom- 
breuses en  compagnie  des  Rédemptoristes,  il  demanda  et 
obtint  la  permission  de  fonder  l'ordre  des  Paulistes,  ce  qui  lui 
permit  enfin  de  s'épanouir  entièrement. 

Il  était  porté  par  l'essence  même  de  son  caractère  à  proté- 
ger la  conscience  individuelle  de  chacun  et  à  la  faire  respecter 
par  d'autres.  Pour  mettre  ce  grand  désir  d'accord  avec  son 
ardent  amour  de  l'Eglise,  il  avait  trouvé  dans  l'arsenal  des 
trésors  séculaires  de  cette  mère  très  conservatrice,  une  arme 
toute  faite.  C'était  faction  directe  de  l'Esprit  saint  dans  chaque 
âme  humaine,  et  s'il  fonda  un  ordre  nouveau,  ce  ne  fut  que  pour 
développer  cette  conception. 

«  L'individualité  est  un  élément  intégral  et  dominant  dans  la. 
vie  du  Pauliste  »,  dit-il. 
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«  La  raison  pour  laquelle  j'ai  toujours  pris  intérêt  à  la  doctrine  du  St-Esprit 
dans  l'âme,  est  une  raison  d'expérience  personnelle  ;  vraiment  je  n'ai  jamais  eu 
moi-même  d'autre  directeur.  J'ai  plus  d'une  fois  ouvert  mon  cœur  à  plusieurs 
personnes  et  profité  de  leurs  avis  ;  cependant  personne  n'a  jamais  été  un  direc- 
teur pour  moi.  C'est  pourquoi  j'aime  tant  les  saints  qui  ont  eu  à  lutter  seuls,, 
comme  Ste- Catherine  de  Gènes  qui  fut  sans  directeur  pendant  vingt-cinq  ans.  » 

Ce  n'était  rien  d'autre  que  le  «  Crois  en  toi-même  »  d'Emer- 
son  et  les  gens  malins  n'y  virent  qu'une  ruse. 

Mais  Hecker  était  trop  grand  pour  être  rusé.  Comme  tous 
ceux  qui  aiment,  il  conciliait  avec  une  inconsciente  ingéniosité 
les  choses  diverses  qu'il  aimait,  sa  foi  et  l'esprit  de  son  pays. 
Sa  ruse,  si  c'en  était  une,  venait  du  cœur  et  non  de  l'esprit. 
Encore  une  fois  il  faisait  œuvre  féminine  et  aucune  des  faus- 
setés de  l'habileté  ne  salissait  sa  conscience,  contrainte  par  la 
nécessité  de  deux  amours  aussi  profonds  l'un  que  l'autre. 

Une  preuve  de  cette  intime  persuasion  est  dans  son  appré- 
ciation de  la  doctrine  des  transcendantalistes  :  «  Ils  confondent 
les  inspirations  de  l'instinct  avec  les  inspirations  de  l'Esprit- 
Saint  »,  dit-il. 

Mais  comment  lui-même  pouvait-il  distinguer  ces  deux  cho- 
ses ?  C'est  ici  le  nœud  de  l'énigme  de  cette  existence  et  je 
voudrais  pouvoir  le  montrer  clairement  parce  que  cela  touche 
àce  qui  le  plus  intéresse  le  monde  vivant,  me  paraît-il»  à  l'heure 
actuelle. 

Lia  valeur  des  inspirations  personnelles  se  mesurait  selon 
lui  au  degré  de  leur  harmonisation,  de  leur  incorporation  dans 
la  vie  organique  du  monde.  C'est-à-dire  qu'il  avait  besoin 
d'entendre  la  grande  voix  d'un  ensemble  approuvant,  accep- 
tant ou  tout  au  moins  tolérant  ses  impulsions  individuelles, 
et  pour  cela  il  fallait  que  cet  ensemble  fut  organisé  et  eut  un 
centre  qui  put  refléter  les  décisions  de  la  vie  collective.  Or 
l'Eglise  chrétienne  pratiquait  l'application  factice  et  partielle, 
mais  admirable  comme  symbolisation,  de  ce  principe  ;  elle 
avait  tenté  d'organiser  et  de  centraliser  l'ordre  social  et  moral 
universel.  Elle  annonçait  qu'elle  était  le  cœur  de  l'univers. 
Quelle  tentation,  de  suivre  une  aftirmatrice  aussi  catégorique  ! 
quand  on  est  soi-même  tiraillé  par  deux  tendances  qui  sem- 
blent si  difficilement  conciliables,  la  confiance  en  soi-même  et 
la  sensibilité  altruiste  1 

Voici,  comme  dit  St-Jean,  que,  pour  le  pauvre  chercheur, 
«  une  voix  s'élève  dans  le  désert  »  de  la  foule  éparse,  une  voix 
qui  dit  la  cohésion,  l'unité  de  cette  foule  et  qui,  à  toutes  ces 
musiques  diverses  librement  envolées,  donne  le  la  qu'elles 
demandent  à  entendre  pour  ne  plus  jouer  faux,  pour  sentir 
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qu'elles  sont  d'accord»  si  fantaisistes  qu'elles  soient,  avec  le 
reste  de  l'orchestre  dont  elles  font  partie»  forcément. 

C'est  cet  extrême  besoin  d'harmonie  avec  l'essence  de  l'uni- 
vers et  avec  les  principes  des  choses»  qui  nous  pousse  au  mys- 
ticisme contemporain»  lequel  est  une  soif  toujours  plus  grande 
de  connaissance»  d'expérimentation  vitale  de  tout  ce  qui  existe» 
dans  l'attente  inquiète  de  jouir  de  la  «  beauté  de  notre  congrue 
incrustation  dans  le  Tout.  » 

C'est  le  même  besoin  qui  donna  tant  de  peuples  au  christia- 
nisme et  qui  lui  donna  Hecker. 

La  sagesse  accumulée  de  la  vieille  église  qu'il  prenait  pour 
un  miroir  synthétique  du  monde»  et  l'affection  qu'elle  dévelop- 
pait en  lui  pour  la  masse  des  hommes  suffisaient  à  ses  yeux 
pour  contrebalancer  l'excès  possible  de  confiance  en  l'inspira- 
tion personnelle. 

Mais  quand  le  frein  suprême  était  inopérant?  dans  les  ma- 
tières par  exemple»  où  l'autorité  n'avait  pas  prononcé  ? 

Alors»  comme  une  femme  un  peu  craintive»  ménageant  les 
heurts  possibles»  il  avait  recours  à  l'affectueuse»  à  la  tran- 
quille prudence  l 

Il  aurait  aussi  bien  pu  dire  qu'il  se  confiait  au  tact»  à  l'art,  à 
l'instinct»  au  goût»  et  c'était»  comme  il  peut  vous  apparaître» 
amis  réflectionneurs,  toujours  la  bonne  Nature  qui  avait  le  plus 
gros  de  la  besogne»  pour  finir. 

L'apôtre  américain  n'avait  trouvé  dans  la  révélation  qu'un 
appui  qui  n'avait  pas  la  solidité»  ni  le  côté  positif  qu'il  lui  at- 
tribuait. Il  faut  si  peu  de  chose  pour  appuyer  un  coeur  fort! 
Souvent  une  illusion  suffit  et  il  s'y  attache  peut-être  davantage 
encore  qu'à  une  réalité. 

Ce  frêle  appui  permit  en  tout  cas  à  l'ardent  missionnaire 
«de  déployer  toute  son  énergie. 

Avec  une  activité  entraînante  il  parla,  il  écrivit»  il  fonda  des 
écoles.  Son  éloquence  était  emportée  et  familière»  très  lucide. 
Son  influence  fut  très  grande  et  dépassa  de  beaucoup  le 
champ  officiel  des  conversions  opérées  par  lui. 

«  Le  siècle  a  une  tendance  à  tomber  dans  l'extrême  indivi- 
dualisme »,  écrit-il  plusieurs  lustres  avant  la  naissance  de  M. 
Barrés  «  mais  la  vie  typique  montre  l'alliance  possible  entre 
l'individualité  et  la  vie  commune.  C'est  l'idéal  des  Etats-Unis 
dans  l'ordre  politique»  c'est  un  but  et  une  tendance  qu'il  nous 
faut  chercher  à  guider»  non  à  arrêter  ou  à  sacrifier.  »  «  Il  faut 
diriger  les  âmes  de  manière  à  leur  apprendre  à  se  diriger  elles; 
mêmes  ». 
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«  Le  meilleur  directeur  est  celui  qui  dirige  le  moins  pos- 
sible. » 

Il  avait  certes  le  sentiment  de  l'équilibre  nécessaire  entre 
la  vie  individuelle  et  la  vie  collective.  Mais  sa  nature  était  trop 
sensible  aux  influences  de  la  vie  générale  pour  qu'il  n'ait  pas 
senti,  sans  se  l'avouer,  que  l'heure  de  cet  équilibre  n'avait 
pas  sonné,  qu'aucun  principe  ne  pouvait  encore  en  faciliter 
l'organisation  et  que  le  seul,  le  principal  remède  à  l'état  de 
chose  actuel  c'était  la  confiance  en  l'impulsion  de  chacun,  qu'une 
chose  plus  forte  que  nous  finirait  bien  par  unifier  et  éclairer: 

«  Actuellement  afïirme-t-il,  la  vie  de  l'homme  dans  l'ordre 
naturel  et  séculier  marche  irrésistiblement  vers  la  liberté  et 
l'indépendance  personnelles,  et  c'est  là  un  changement  radi- 
cal. L'éternel-Absolu  crée  sans  cesse  de  nouvelles  formes  pour 
s'exprimer  lui-même.  » 

Aujourd'hui  que  cette  latérale  nécessité  de  la  vie  personnelle 
est  bien  entrée  dans  la  conviction  vitale  du  plus  humble  d'en- 
tre nous,  nous  cherchons  une  base  positive  à  l'accord  de  l'élé- 
ment altruiste  ou  collectif  et  de  l'élément  individuel.  Nos  rêves 
vont  jusque  à  caresser  la  chimère  de  la  découverte  d'un  terme 
de  mesure,  d'un  étalon  de  la  proportion  entre  ces  deux  élé- 
ments, ou  tout  au  moins  d'une  synthèse  approximative  de  cette 
proportion. 

Mais  nous  cherchons  surtout  des  types  humains  réalisant 
l'harmonie  de  ces  deux  tendances,  des  types  qui  en  révéle- 
raient l'accord  possible  et  la  beauté  naturelle. 

Et  certes,  par  la  force  de  son  amour  pour  son  pays,  pour 
ses  semblables,  par  l'intensité  de  sa  croyance  en  lui-même» 
Hecker  est  un  des  plus  beaux  types  d'individualiste  dévoué 
qui  se  soient  rencontrés  en  ce  siècle. 

C'est  pourquoi  sa  vie,  ses  travaux  et  surtout  ses  efforts  que 
rien  n'arrêta,  pas  même  les  heures  grises  où  aucune  joie  n'en- 
courage, heures  pour  lui  si  longues  et  si  fréquentes,  m'ont 
tant  émue. 

Son  ardente  conviction,  il  la  communiqua  à  ses  supérieurs 
qu'elle  étonnait  pourtant  et  déroutait  parfois.  Quelle  ne  dut 
pas  être  sa  force  persuasive  pour  amener  le  prudent  Pie  IX,  à 
sanctionner  ses  désirs  !  et  à  réaliser  un  véritable  catholicisme 
américain,  fusionnant  dans  son  espoir,  non  seulement  l'indivi- 
dualisme et  l'altruisme,  mais  les  races  cisalpines  et  transal- 
pines, partagées  en  protestantes  et  en  catholiques,  unique- 
ment, d'après  lui,  à  cause  de  leur  attrait  respectif  pour  una 
religion  iptérieure  «  personnelle,  ou  pour  une  religion  exté- 
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rieur e,  appuyée  sur  la  généralité  et  l'autorité  ;  c'étaient  les 
Saxons  et  les  Latins  que  son  pays  pouvait  unir  et  que  sa  foi 
équilibrée  voulait  réconcilier. 

De  tels  rêves»  qu'on  les  réalise  ou  non,  sont  assez  beaux 
pour  nous  toucher  quand  celui  qui  les  fit  y  consacra  une  vie, 
et  fut  contraint  par  une  force  plus  grande  que  lui,  d'être 
l'organe  actif  d'une  Loi  d'union  qui  impressionne  les  plus  forts 
d'entre  nous,  sans  choisir  les  conceptions  intellectuelles  de 
ses  interprètes.  En  vérité,  ce  que  Hecker  pensa  est  bien  peu 
de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'il  sentit  et  de  ce  qu'il  tenta 
de  réaliser. 

Il  incarna  un  peu  de  cet  admirable  souffle  de  confiance  en 
la  nature  humaine  qui  agite  encore  la  terre  jeune  et  féconde 
où  il  naquit.  C'est  ce  bel  optimisme,  d'un  monde  plus  coura- 
geux que  le  nôtre,  cette  vigoureuse  santé  morale  dont  il  fait 
bon  connaître  les  héros. 

Marie  Mali. 
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GRANDE-BRETAGNE 


La  Politique  des  Trade-unions  et  des  Socialistes 

La  nouvelle  session  du  Parlement  anglais  a  été  ouverte  par  un  discours  du 
trône  où  ne  figure  aucune  des  promesses  de  réformes  populaires  que  prodigue 
un  parti  lorsqu'il  est  serré  de  trop  près  par  l'autre. 

Ceci  veut  dire  que  le  parti  libéral  est  trop  anémique  pour  faire  peur  au  parti 
conservateur  qui  se  sent  solidement  assis  au  pouvoir  et  qu'il  n'y  a  pas  de  parti 
«ocialiste  dans  la  lutte  parlementaire.  Pas  un  seul  socialiste  n'est  député  depuis 
la  défaite  de  Keir  Hardie,  à  moins  que  l'on  ne  compte  John  Burns  qui  est  aujour- 
d'hui rallié  aux  libéraux.  Cette  absence  de  socialistes  au  Parlement  est  d'autant 
pins  significative  de  la  faiblesse  du  parti  que  presque  tous  les  socialistes  anglais 
sont  parlementaires.  Si  nous  avançons  aujourd'hui  avec  la  lenteur  d'un  glacier 
des  Alpes,  espérons  que  nous  saurons  montrer  un  jour  que  nous  en  avons  aussi 
la  force  irrésistible. 

Depuis  la  grève  des  mécaniciens,  l'événement  le  plus  important  au  point  de 
vue  social  a  été  les  élections  municipales  de  Londres.  (London  County  Council 
•élection).  Les  réactionnaires  qui,  sous  le  nom  de  Modérâtes,  avaient  dans  le  con- 
seil précédent  une  légère  majorité  sont  maintenant  en  minorité  prononcée,  les 
progressistes  ayant  une  majorité  de  22  conseillers  ;  or,  comme  le  conseil  est  élu 
pour  trois  ans,  il  y  aura  probablement  quelques  progrès  malgré  l'opposition  du 
gouvernement  Tory  qui  entrave  toutes  les  démarches  anti-monopolistes  du  con- 
seil. 

De  socialistes  purs  et  simples  il  n'y  a  que  Frank  Smith  d'élu,  Sydney  Webb  et 
John  Burns  ayant  vaincu  sous  l'égide  progressiste. 

En  Angleterre,  les  bourgeois,  lorsque  leur  intérêt  individuel  n'est  pas  menacé, 
redoutent  plutôt  le  nom  de  socialiste  que  la  doctrine  des  socialistes  lorsqu'ils  la 
voient  en  détail.  Quant  au  prolétariat  il  est  presque  inerte  au  point  de  vue  social, 
plongé  dans  une  torpeur  d'indifférence  politique  et  d'ignorance  économique.  Un 
cinquième  à  peine  des  salariés  s'occupe  soit  du  bien-être  général  en  réclamant  et 
utilisant  son  bulletin  de  vote,  soit  de  l'amélioration  de  son  propre  milieu  en  se 
syndiquant  dans  une  trade-union  ou  en  s'enrolant  dans  une  coopérative.  En  dis- 
cutant dans  ces  pages  les  phases  de  l'opinion  ouvrière  vis-à-vis  du  socialisme, 
il  faudra  donc  se  souvenir  qu'il  ne  s'agit  que  de  ce  cinquième,  le  reste  du  peuple 
n'a  véritablement  pas  d'opinion. 

Les  trade-unions  sont  les  plus  anciennes  et  les  plus  puissantes  des  organisa- 
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tions  ouvrières  existant  aujourd'hui.  Elles  se  composent  purement  d'ouvrier» 
quoique  leurs  chefs  rétribués  touchent  des  salaires  tout  à  fait  bourgeois  par  leur 
ampleur,  et  voyagent  souvent  en  première  classe  lorsqu'ils  sont  délégués  par 
leurs  collègues  à  des  réunions  lointaines.  Les  trade-unions  ont  soutenu  dans  le 
passé  le  prolétariat  contre  le  capitalisme  etont  remporté  des  succès  remarquables. 
Aussi  il  est  probable  que  la  lenteur  avec  laquelle  l'idée  socialiste  se  fait  jour  parmi 
eux  provient  des  opinions  rétrogrades  qu'engendre  l'orgueil  d'un  passé  dont  on 
est  fier.  En  France  le  prolétariat  conscient  est  fortement  porté  au  socialisme,  en 
Angleterre  il  appuie  le  régime  capitaliste. 

La  grève  des  mécaniciens  nous  montre  à  peu  près  où  en  sont  les  trade-unions. 
Elles  se  regardent  comme  des  groupes  d'individus  d'un  même  métier  solidarisés 
pour  arracher  à  leurs  patrons  et  maintenir  par  la  force  certains  privilèges,  qu'ils 
reconnaissent  aux  patrons  le  droit.égal  da  refuser,  s'ils  le  peuvent,  de  leur  côté. 
C'est  donc  une  équilibration  et  une  tension  perpétuelle  qu'ils  cultivent.  C'est  le 
struggle  for  life  à  manches  retroussées  qu'ils  acceptent  en  sportman  et  à  perpé- 
tuité. Il  y  a  probablement  là-dessous  aussi  les  intérêts  particuliers  de  leurs  chefs, 
de  même  que  dans  les  obstacles  qu'ils  mettent  sans  cesse  à  la  discussion  de  la 
fusion  de  diverses  trade-unions.  Pour  être  juste  il  faut  ajouter  que  les  meilleurs 
socialistes  sont  ceux  qui  ont  été,  ou  mieux  encore,  qui  restent  trade-unionistes, 
mais  ceux-là  ne  sont  pas  aussi  nombreux  que  nous  le  voudrions.  Les  trade- 
unions  sont  partisans  du  parlementarisme  ;  mais  on  dirait  que,  fidèles  à  leurs  ins- 
tincts sportifs,  elles  ne  veulent  pas  former  de  parti  ouvrier  de  peur  de  déséquili- 
brer la  lutte  séculaire  entre  les  tories  et  les  libéraux 

Elles  ont  un  bureau  parlementaire  composé  de  délégués  de  leurs  diverses  unions, 
ce  bureau  dit  «  Parliamentary  committee  •  est  chargé  de  mettre  à  exécution  les 
vœux  du  congrès  annuel  des  trade-unions.  Mais  il  est  relativement  réaction- 
naire et  laisse  dormir  dans  ses  cartons  les  mandats  trop  audacieux,  il  se  contente 
de  présenter  au  Parlement  ôu^àjin  ministre  quelconque  les  vœux  les  plus  mo- 
destes que  celui-ci  accepte  plus  ou  rïroiqs  poliment  pour  les  mettre  à  son  tour 
dans  les  cartons  officiels.  Les  trades-unions  trai  au  Parlement  deux  ou  trois  dé- 
putés élus  et  maintenus  par  eux,  mais  ces  députés  n'ont  aucun  poids  puisquils 
sont  fidèles  poursuivants  du  parti  libéral  qui,  comme  l'autre,  ne  fait  de  conces- 
sions que  lorsqu'il  est  menacé.  II  est  possible  que  la  terribXlutte  soutenue  pen- 
dant six  mois  par  les  mécaniciens,  lutte  dans  laquelle  les  patrons  libéraux  et  les 
patrons  tories  combattaient  en  frères  contre  les  trade-unioniste\lihôraux  et  les 
trade-unionistes  tories  avec  une  impartialité  touchante,  servira  ttf»t  soit  peu  a 
démontrer  aux  ouvriers  combien  est  factice  cette  division  des  parf  s  et  combien 
est  réelle  au  contraire  la  division  des  classes.  ^  . 

Quant  aux  sociétés  coopératives  elles  ne  se  soucient  en  général  rf  du  Par 
ment  ni  des  trade-unions,  quoiqu'elles  ne  soient  hostiles  ni  au  Par^entafnS_n; 
ni  aux  syndicats.  ElleB  ont  même  dans  les  régions  peuplées  de  mecani*iens  fou. 
des  sommes  considérables  à  l'appui  des  grévistes.  Elles  emploient  sVveDt 
ouvriers  non  syndiqués  et  ne  se  font  pas  scrupule  d'enfreindre,  si  ^af^t!Zia 
vient,  les  règlements  des  unions  ;  non  pas  qu'elles  cherchent  comme  lej  P* * 
à  s'affranchir  des  syndicats  pour  grossir  leurs  bénéfices,  mais  parce  Qu.,i*J?  ^ 
sidèrent,  et  avec  une  certaine  raison,  que  leur  motif  n'étaut  pas  le  w^,oDt 
privé,  les  règlements  dont  le  motif  est  de  mater  les  accapareurs  de  piton» 
plus  de  raison  d'être  auprès  d'eux.  /      ,    t# 

Le  tort  principal  des  coopérateurs,  au  point  de  vue  socialiste,  est  qu  ils  afl [  ^ 
tent  comme  le  font  aussi  la  plupart  des  trade-unions,  la  part  du  capit» U     ^ 
rêt  sur  l'argent  comme  un  élément  normal  dans  la  répartition  des  fruits 
Yail.  -Anoadé- 

Je  traduis,  pour  montrer  où  en  sont  les  chefs  de  l'école  coopérative  prep° 
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rante,  quelques  passages  d'une  étude  récente  dans  le  t  Labour  copartnersbip  » 
d'Owen  Oreening  :  «  Le  fait  est,  dit  l'auteur,  que  nous  sommes  d'accord  pour  rétri- 
«  buer  le  capital,  mais  pas  trop  chèrement.  Nous  n'approuvons  pas  les  coups  de 
«  bourse,  nous  aimons  voir  nos  actions  au  pair,  nous  n'avons  pas  l'habitude  d'ache* 
«  ter  à  bon  marché  pour  bénéficier  d'une  hausse.  Dans  certaines  coopératives  an- 
«  ciennes  et  solides,  où  le  capital  est  abondant,  le  taux  redevable  au  capital  a  été 
«  de  temps  en  temps  volontairement  réduit  par  les  actionnaires,  de  sorte  que  les 
«c  actions  qui  auraient  pu  recevoir  une  impression  funeste  à  la  hausse,  ont  été- 
€  maintenues  au  pair.  Le  coopérateur  n'approuve  donc  pas  le  jeu  d'agio,  mais 
«  cela  peut  venir  de  ce  que  ses  habitudes  sont  étrangères  à  ce  genre  de  spécu- 
«  lation,  il  pourrait  plus  tard  y  être  tenté...  Notre  but  doit  être  de  maintenir  la 
i  sécurité  des  capitaux  et  de  les  payer  au  taux  le  plus  faible  auquel  on  puisse 
«  l'obtenir.  • 

Singulière  conclusion,  le  capital  a  droit  à  une  récompense,  mais  il  faut  la  lur 
rogner  le  plus  possible  1  Encore  une  équilibration  à  perpétuité. 

J'aborde  la  division  socialiste  :  la  proportion  d'ouvriers  y  est  relativement  fai- 
ble, les  deux  groupes  principaux  sont  la  Social  Démocratie  Fédération  le  plus 
ancien,  et  l'Independent  Labour  Party  le  plus  nombreux.  Je  ne  compte  pas  la 
Fabian  Society  qui  est  plutôt  un  cercle  d'étude  et  de  propagande,  ni  les  petits 
groupes  anarchistes  où  les  indigènes  anglais  ne  figurent  que  sur  une  échelle 
insignifiante  quoiqu'ils  comptent  des  jeunes  gens  énergiques  et  dévoués  dans, 
leur  nombre.  La  différence  entre  la  Social  Démocratie  Fédération  et  la  Inde- 
pendant  Labour  Party  n'est  pas  au  premier  abord  facile  à  saisir. 

Le  génie  anglais  ne  se  prête  pas  volontiers  aux  réglementations  détaillées,  il 
semble  préférer  attendre  la  croissance,  l'évolution  lente  d'un  pli  quelconque  qui 
finira  par  l'enchaîner,  voire  le  bâillonner,  d'une  façon  bien  autrement  solide 
et  tyrau nique  que  des  règlements  logiques  ;  nos  groupements  tont  donc  plutôt 
fortuits,  et  sont  d'autant  plus  difficiles  à  décrire  à  des  lecteurs  français  que  ceux- 
ci  sont  habitués  à  exiger  des  règlements  tirés  à  l'équerre,  et  tolèrent  difficilement 
ce  que  nous  appelons  notre  glorieuse  incertitude,  ce  milieu  indéfini  dans  lequel 
nous  respironh  a  l'aise  tout  comme  dans  un  brouillard  de  Londres. 

La  S.  D.  F.  et  l'I.  L.  P.  ont  au  fond  les  mêmes  principes,  c'est  dans  leur 
méthode  et  leur  tactique  qu'ils  diffèrent.  Tous  deux  prétendent  être  en  faveur 
du  parlementarisme,  mais  la  S.  D.  F.  n'a  jamais  pris  Faction  politique  au  sé- 
rieux. Elle  s'est  engagée  dans  maintes  élections  parlementaires  et  municipales», 
purement  comme  moyen  de  propagande  et  sans  étions  sérieux  pour  conquérir 
un  siège.  Par  tempérament  plutôt  que  par  calcul,  elle  a  tendu  à  éloigner  les 
trade-unionistes  du  socialisme  en  le  leur  présentant  d'une  façon  étroite,  doctri- 
naire, intolérante,  qui  a  valu  le  nom  de  calvinistes  du  socialisme  à  ses  mem- 
bres ;  eux  seuls  sont  les  élus,  le  salut  est  par  eux  seuls.  C'est  probablement  ce 
caractère  peu  attrayant  de  la  8.  D.  F.  qui  explique  le  petit  nombre  de  ses  adhé- 
rents, et  son  peu  d'influence  malgré  ses  quinze  ans  de  labeur. 

Ll  L.  P.  ne  date  que  de  cinq  ans  environ,  il  lut  formé  par  des  dissidents  so- 
cialistes repoussés  par  l'attitude  fâcheuse  de  la  S.  D.  Comme  la  S.  D.  F.,  l'I.  L* 
P.  est  purement  socialiste,  mais  ne  se  contente  pas  de  faire  une  propagande  sté- 
rile, il  maintient  au  contraire  que  certaines  réformes  doivent  se  réaliser  avant 
que  le  Socialisme  puisse  même  faire  ses  essais.  Ces  réformes  ne  sont  possibles, 
que  par  la  voie  politique,  il  s'applique  par  conséquent  à  faire  élire  partout  ses 
adhérents,  au  parlement,  aux  conseils  municipaux,  aux  conseils  de  province^. 
aux  commissions  scolaires. 

Pour  arriver  à  ce  but,  il  accepte  le  concours  de  tous  ceux  qui  admettent  sou 
programme,  il  recherche  tout  particulièrement  le  concours  des  trade-unions  a 
qui  il  s'efforce  de  faire  comprendre  que  l'ancienne  tactique  du  trade-uniouisme-. 
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a  échoué,  et  que  ce  n'est  que  parla  voie  politique  que  son  but  peut  être  atteint. 
I/I.  L.  P.  insiste  naturellement  sur  l'incompétence  et  la  mauvaise  foi  des  deux 
•anciens  partis,  des  libéraux  et  conservateurs,  affirmant  qu'un  parti  ouvrier  indé- 
pendant des  deux  autres  est  absolument  nécessaire.  C'est  de  cette  dernière  doc- 
trine que  lui  vient  son  nom.  Grâce  à  cette  tactique  l'I.  L.  P.  a  déjà  environ  trois 
cents  de  ses  membres  siégeant  dans  divers  conseils  locaux  tandis  que  la  8.  D. 
P.  n'en  compte  que  vingt  à  trente  tout  au  plus.  C'est  surtout  à  propos  des  élec- 
tions municipales  de  Londres  qui  viennent  d'avoir  lieu  <  que  la  différence  d'at- 
titude entre  la  S.  D.  F.  et  l'I.  L.  P.  s'est  manifestée  clairement.  Il  y  a  a  Londres 
un  c  T rades  Councii  »,  c'est-à-dire  un  bureau  composé  de  délégués  de  trade- 
unions  de  la  métropole,  or,  11.  L.  P.  s'adressa  à  ce  bureau  pour  demander  le  con- 
cours des  trade-unions  de  Londres  dans  les  élections  municipales  ;  il  s'adressa  de 
même  à  la  8.  D.  F.  tous  deux  consentirent,  et  une  réunion  générale  eut  lieu. 
A  cette  réunion  il  fut  décidé  que  chacune  de  ces  trois  organisations  choisirait 
ées  candidats  dont  elle  soumettrait  la  liste  aux  deux  autres,  pour  arriver  à  une 
entente  et  se  seconder  mutuellement  :  c'est  alors  qu'éclata  l'intransigeance  de  la 
S.  D.  F.  qui  refusa  son  concours  aux  candidats  du  London  Trades  Councii, 
parce  que  ceux-ci,  quoique  d'accord  sur  les  questions  municipales,  n'étaient  pas 
franchement  socialistes.  La  S.  D.  F.  se  retira  et  dut  appuyer  seule  ses  candidats 
tandis  que  l'I.  L.  P.  et  le  London  Trades  Councii,  s'appuyèrent  mutuelle- 
ment pour  résister  au  torrent  réactionnaire. 

Tout  en  constatant  cette  divergence  d'opinion,  il  faut  bien  rematquer  que  ces 
deux  groupes  socialistes  sont  d'égale  bonne  foi,  et  ne  s'accusent  pas  mutuelle- 
ment comme  paraissent  le  faire  certains  groupes  français.  Tous  les  socialistes 
anglais  furent  franchement  surpris  et  scandalisés  de  l'amertume  qui  éclata  au 
Congrès  de  Londres,  entre  les  fractions  parlementaires  et  anti-parlementaires  du 
comment,  amertume  qui  nous  rappela  les  anciennes  querelles  religieuses  et  les 
intolérances  du  moyen-àge,  et  nous  montra  une  fois  de  plus  le  spectacle  d'hom- 
mes dont  la  conviction  n'est  séparée  que  par  une  faible  nuance,  se  prodiguant 
des  rancunes  qu'ils  devraient  réserver,  s'il  faut  qu'elles  s'épanchent,  aux  ennemis 
communs.  Je  m'aperçois  que  je  viens  de  terminer  par  un  sermon,  ce  qui  est  de 
fort  mauvais  goût,  j'espère  que  le  lecteur  me  le  pardonnera  en  ma  qualité  d'an- 
glais. 

James  Leakst. 
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La  librairie  a  été  as3ez  pauvre,  ces  mois  derniers.  Nous  avons  traversé  une  de 
ces  périodes  où  les  événements  dominent  les  livres,  où  les  œuvres  les  plus  sen- 
sationnelles échappent  à  l'attention  des  lecteurs,  passent  inaperçues,  parce  que 
l'esprit  est  occupé  par  quelque  grande  question  d'intérêt  général.  A  ce  point  de 
vue,  l'affaire  Dreyfus  aura  été  désastreuse  et  beaucoup  d'auteurs  qui  avaient  an* 
nonce  des  œuvres  pour  le  début  de  l'année  1898,  en  ont  retardé  la  publication» 
ne  se  sentant  pas  de  force  à  lutter  d'intérêt  avec  cet  étrange  roman  militaire  qui 
passionne  non  seulement  la  France,  mais  l'Europe  entière  et  jusqu'au  Nouveau 
Monde.  Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  d'ailleurs;  aucune  page  rouge  ne  vaudra 
jamais  l'enseiguement  révolutionnaire  qui  résulte  des  menées  de  toute  cette  sol- 
datesque galonnée 

Et,  tenez,  parmi  les  auteurs  qui  se  sont  risqués  quand  même,  voici  les  Map» 
gueritte,  Paul  et  Victor,  avec  un  livre  traitant  précisément  de  cette  armée  fran- 
çaise dont  on  prétend  l'honneur  attaqué  par  ceux  qui  osent  demander  que  justice 
soit  faite  :  le  Désastre.  C'est  de  70  qu'il  s'agit.  Zola  a  traité  le  sujet  et  il  l*a 
intitulé  tout  simplement  :  La  Débâcle.  Le  Désastre  est  moins  dur,  moins  ho» 
miliant.  C'est  la  vérité  suffisamment  habillée  pour  ne  choquer  personne,  et  les 
auteurs  qui  connaissent  le  goût  du  public  ont  présenté  la  défaite  de  façon  à  être 
moins  désespérante.  Malgré  cela,  il  faut  le  lire,  ce  livre,  ne  fût-ce  qu'au  point  de 
vue  documentaire.  MM.  Margueritte  ont  suivi  des  plans  détaillés,  des  notes  au- 
thentiques et  même  ils  ont  pu  donner  à  certains  points  leur  juste  portée. 

Mais  est-ce  là  le  livre  définitif  sur  la  guerre  franco-allemande?  Est-ce  là  la 
source  à  laquelle  viendront  puiser  les  historiens  futurs  ?  On  peut  en  douter,  car, 
malgré  tout  le  souci  de  l'exactitude,  c'est  encore  une  œuvre  écrite  avec 
«  l'espoir  de  la  revanche  »  cher  à  M.  Coppée,  et  l'on  y  sent  trop,  en  certaines 
pages  le  regret  de  ne  pouvoir  affirmer  le  contraire  et  le  désir  d'atténuer  la  débâ- 
cle. Une  chose  qui  démontre  bien  la  véritable  portée  de  cette  œuvre,  c'est  la 
manière  dont  la  presse  boule vardière  a  salué  son  apparition.  Le  Désastre,  pense» 
t-on,  dans  ce  milieu-là,  est  un  livre  qui  devrait  se  trouver  dans  «  toutes  les 
mains  vraiment  françaises  »  et  cela  parce  qu'il  se  termine  par  la  grande  parole 
d'espoir  dont  les  politiciens  de  toutes  nuances  bercent  les  illusions  de  leurs  êlec- 
teurs:  «  Une  France  nouvelle  en  jaillirait  »  concluent  M  M.  Margueritte. 

Une  France  nouvelle?...  Hélas  1  la  République  bourgeoise  achève  de  s'étouf- 
fer dans  uu  bourbier  plus  infecte  encore  que  celui  de  l'empire  et,  en  fait  d'hé- 
roïsme nouveau,  nous  n'avons  eu  que  le  Panama... 

Mais  cela  vaudra  au  livre  de  MM.  Margueritte  d'être  donné  en  prix  aux  distri- 
butions solennelles  de  fin  d'année.  Les  grands  récits  de  bataille  amuseront  les 
enfants  comme  les  chromos  héroïques  amusent  les  badauds. 

I-  Année,  X.  3» 
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Le  Désastre  aura  deux  suites  :  les  Tronçons  du  glaive  et  la  Commune.  C'est 
ce  dernier  volume  qui  permettra  d'apprécier  la  sincérité  des  auteurs. 

Cette  France  nouvelle  dont  il  est  question  dans  le  Désastre ,  ce  n'est  certaine- 
ment pas  dans  la  belle  étude  des  mœurs  parlementaires  que  vient  de  publier  M. 
Georges  Lecomte  qu'on  la  trouvera.  Les  Valets,  ce  sont  nos  honorables  du 
Palais-Bourbon  et  du  Palais  du  Luxembourg,  ce  sont  les  élus  du  peuple,  tous 
les  ambitieux,  tous  les  arrivistes  qui  révent  de  détenir  une  parcelle  du  pouvoir, 
d'être  quelqu'un  ou  quelque  chose  dans  la  grande  comédie  politique.  Nous  con- 
naissons déjà  le  député  véreux,  tripoteur  d'affaires,  ou  nous  a  aussi  mainte  et 
mainte  fois  représenté  le  député  gentilhomme  et  le  député  parvenu,  élus  par  les 
départements  arriérés  et  qui  ne  voient  même  pas  dans  la  députation  un  moyen 
de  parvenir  à  ce  qu'on  appelle  «  la  gloire  »  au  boulevard.  Us  se  sont  laissés  élire 
parce  qu'il  leur  semble  tout  naturel  qu'on  les  choisisse,  eux,  pour  gouverner  les 
autres  puisqu'ils  sont  les  plus  riches,  Georges  Lecomte  nous  présente  un  spéci- 
men nouveau  :  le  député  radical  dernière  manière. 

-  Vous  et  moi,  cher  lecteur,  à  qui  le  jargon  parlementaire  est  peu  familier, 
nous  pou  mon  p  croire  qu'un  député  radical  est  un  homme  qui  veut  des  réformes- 
radicales,  qui  veut  couper  l'arbre  malade  jusqu'à  la  racine.  Eh  bien,  pas  du  tout. 
Un  député  radical  est  uu  homme  qui  est  animé  des  meilleures  intentions  et  qui 
s'en  tient  là.  Ainsi,  Denisot,  le  héros  des  Valets,  est  un  médecin  de  province 
outré  des  illégalités,  des  abus,  des  crimes  de  la  société  et  qui  arrive  à  la  Cham- 
bre bien  décidé  à  contribuer  pour  sa  part  à  l'assainissement  général.  Le  brave 
homme  a  compté  sans  la  vie  parlementaire^  une  vie  très  spéciale,  aux  délices  de 
laquelle  un  apôtre  seul  pourrait  résister.  Etre  député  !  Être  un  quatre  ou  un 
-cinq  centième  de  a  volonté  nationale  1  •  Cela  grise,  cela  enivre  comme  du  vin 
trop  généreux  :  on  finit  par  voir  l'avenir  tout  en  rose  et  le  présent  même  semble 
<moins  laid.  On  devient  optimiste,  on  croit  décidément  que  les  gazettes  réaction- 
naires ont  raison  et  qu'ils  exagèrent  tous  ces  apôtres  de  l'idéal  nouveau  qui  vont 
proclamant  partout  que  le  peuple  crève  de  misère.  Et  ce  sont  les  compromissions 
bientôt,  toutes  les  petites  lâchetés  nécessaires  pour  se  maintenir  en  faveur.  Dame 
pourquoi  croyez-vous  que  les  électeurs  élisent  un  député  ?  Pour  défendre  leurs 
idées  ?  Pas  du  tout  1  c'est  pour  soigner  leurs  intérêts  particuliers,  pour  obtenir 
des  subsides,  des  places,  des  bureaux  de  tabac  1  Et  comment  voulez-vous  que  ce 
pauvre  député  fasse  opposition  à  la  canaillerie  ministérielle  puisqu'il  ne  peut  ob- 
tenir tout  cela  que  par  les  ministres  qui  ne  le  lui  accorderont  qu'en  échange  de 
son  vote? 

Parfois  le  radical  se  ressaisit  :  il  se  rappelle  l'idéal  qui  l'a  poussé  vers  la  poli- 
tique, il  veut  revenir  en  arrière,  mais  il  est  trop   tard.  Il  a  besoin   d'argent  pour 
«rue  sa  femme  puisse  tenir  son  rang,  recevoir  les  femmes  des  ministres  et  ainsi, 
par  mille  intrigues,  lui  conserver  toute  ton  influence.  Le  malheureux  ne  se 
-doute  pas  de  sa  propre  faiblesse,  ne  comprend  pas  que  les    t  belles  canailles  » 
seules  peuvent  soutenir  ce  rôle  odieux,  naviguer  entre  les  écueils,  réaliser,  enfin, 
leur  rêve  intime.  Et  c'est  précisément  parce  qu'un  peu  d'honnêteté  instinctive 
lui  reste  qu'il  tombera,  celui-ci,  qu'il  sera  obligé  de  quitter  cette  Chambre  où 
jamais  il  ne  prononça  la  parole  de  vérité  et  de  justice.  Alors,  déçu,  sa  vie  brisée, 
ses  illusions  mortes,  ses  affections  même  atteintes,  il  songe  amèrement  à  cette  co- 
médie politique  par  laquelle  les  «  malins  »  trompent  le  peuple,  se  trompent  eux* 
•mêmes,  car  c'est  la  morale  du  livre  de  M.  Lecomte,  cette  infamie,  cette  bassesse 
du  parlementarisme.  Il  démontre  combien  il  est  dangereux,  même  pour  ceux  qui 
sont  bien  intentionnés  de  vouloir  conquérir  les  pouvoirs  publics.  Il  faut  les  coin- 
"battre  sans  cesse  et  quand,  par  hasard,  ils  s'offrent  à  vous,  il  faut  en  profiter 
pour  les  ruiner  à  jamais. 
A  ce  point  de  vue,  les  Valets  sont  d'un  bel  enseignement. 
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Et  voici  encore  un  livre  de  révolte,  Delcros,  par  M.  Henri  Rainaldy,  que 
l'auteur  dédie  «  à  ceux  qui  souffrent,  à  ceux  qui  aiment,  pour  ceux  qui  croient  en 
un  meilleur  avenir  et  espèrent  en  une  ère  prochaine  de  justice  et  d'universel 
amour.  »  Un  livre  étrange,  où  l'écriture  est  inégale,  brutale  souvent,  mais  un 
livre  de  vie,  de  vie  vieille  et  triste.  C'est  l'histoire  d'un  homme  qui  traverse  la  vie 
moderne  comme  un  mauvais  rêve,  c'est  l'histoire  d'un  vaincu  qui  a  commencé 
par  le  bagne  militaire  et  qui  finit  par  la  guillotine,  comme  si  l'un,  fatalement, 
devait  mener  à  l'autre. 

Il  a  tout  souffert,  en  vérité,  il  a  connu  toutes  les  misères;  et  la  haine  petit  à 
petit,  gagne  son  cœur  de  révolté,  la  haine  cicatrise  ses  blessures  comme  un 
baume  délicieux.  Et  quand,  finalement,  il  a  bu  la  coupe  jusqu'à  la  lie,  il  entre 
un  soir  dans  un  lieu  de  plaisir  et  il  jette  la  bombe...  il  pose  l'acte  suprême  des 
désespérés  et  des  solitaires. 

Un  bon  livre,  certes,  un  de  ces  livres  qui  prouvent  que  les  rêveurs  d'humanité 
future  et  meilleure  ne  sont  pas  les  fous  qu'on  représente  volontiers  s'insurgeant 
contre  des  injustices  qu'on  prétend  qui  n'existent  pas,  un  livre  qui  prouve  que  la 
société  actuelle  doit  conduire  à  la  révolte  tous  les  hommes  de  bonne  volonté, 
tous  ceux  qui  n'admettent  pas  que  l'homme  écrase  l'homme... 

Je  ne  puis  malheureusement  en  dire  autant  de  l'Aventure,  le  nouveau  livre 
,  de  M.  Pierre  Weber.  Nous  tombons  ici  dans  cette  littérature  un  peu  spéciale 
qui  trouve  sa  place  au  rez-de-chaussée  des  quotidiens  pour  filles.  M.  Weber  est 
^certainement  un  des  plus  brillants  parmi  ces  humoristes  qui  s'entendent  si  bien 
à  produire  de  ces  petits  riens  charmants  qui  font  lajoie  des  gens  du  monde.  Cette 
fois,  il  nous  a  raconté  l'histoire  d'une  bonne  petite  détraquée  qui  veut  connaître 
l'Aventure,  l'éternelle  aventure  des  vaudevillistes  vieux  jeu,  la  banale  et  stupide 
aventure  de  l'adultère  romanesque.  Un  jour  de  spleen,  la  noble  dame  rencontre 
un  rastaquouère  qui  prétend  l'aimer.  Cette  comédie  de  l'amour  amuse  prodigieu- 
sement la  petite  dame  qui,  au  moment  où  elle  se  met  pour  tout  de  bon  à  aimer 
son  rasta,  apprend  d'un  juge  d'instruction  plein  d'indulgence  pour  les  péchés  1 
des  jolies  femmes,  que  son  ami  est  un  vulgaire  cambrioleur  qui  en  voulait  plus 
à  ses  bijoux  qu'à  son  cœur. 

Ce  sujet  un  peu  mince  est  traité  avec  beaucoup  de  métier.  Des  observations 
curieuses,  des  mots  qui  portent,  qui  découvrent  d'étranges  coins  d'âme.  Mais,  en 
somme,  le  vide  de  tout  cela  1  La  misère  de  toutes  ces  vies  sans  but,  sans  effort  I 
Et  l'on  est  en  droit  de  se  demander  si  l'esprit,  la  cabriole  du  clown,  la  grimace 
du  pitre  excusent  cette  littérature  facile.  Quand  on  possède  le  don  d'ironie  de  M. 
Pierre  Weber,  on  devrait  s'attacher  à  quelque  belle  œuvre  saine  et  puissante 
pouvant  survivre  à  la  mode  de  l'heure  présente.  Non  pas  que  j'exige  des  écrivains 
l'allure  sévère  des  apôtres  prêcheurs  de  l'idéal  nouveau,  mais  je  voudrais  leur 
connaître  une  noblesse  qui  ne  se  démente  jamais,  un  souci  du  Vrai  et  du  Beau 
dominant  toutes  les  considérations  de  métier  et  de  succès. 

Ce  reproche  là,  on  peut  d'ailleurs  l'adresser  à  un  grand  nombre  d'écrivains 
d'aujourd'hui.  A  côté  de  la  bourgeoisie  sociale,  il  y  a  une  bourgeoisie  des  lettres 
qui  bat  monnaie  avec  les  idées  courantes.  Le  mal  s'étend  depuis  les  psycholo- 
gues de  salons  jusqu'au  dernier  des  romanciers  populaires,  jusqu'au  plus  absurde 
de  ces  feuilletonnistes  qui  empoisonnent  l'âme  des  simples  et  des  bons.  Si  les 
nécessités  de  la  vie  moderne  ont  fait  de  la  littérature  un  métier  pour  beaucoup 
d'entre  nous,  il  ne  faudrait  pourtant  pas  avilir  ce  métier  au  point  d'en  faire  une 
«  affaire  •  honnête  ou  véreuse.  La  qualité  maîtresse  de  l'écrivain,  c'est  la  sincé- 
rité. Celui  qui  rend  tel  qu'il  voit  et  tel  qu'il  sent  sera  toujours  admirable  et  il 
n'est  pas  de  trucs,  pas  de  «  ficelles  »  qui  puissent  suppléer  au  manque  de  sin- 
cérité. 

Roland  de  Mares 
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Le  salon  de  la  libre  esthétique  à  Bruxelles 

Cette  exposition  qui  n'est  pas  organisée  par  des  peintres  mais  par  de  délicats 
dilettantes  et  d'intelligents  amateurs  n'a  rien  de  ces  manifestations  d'école  que 
sont  d'ordinaire  les  salonets  annuels. 

Elle  n'est  pas  faite  pour  les  exposants  mais  pour  le  public  qui  peut  y  savourer 
chaque  année  les  .derniers  frissons  de  l'esthétique  la  plus  nouvelle. 

M.  Octave  Maus,  l'organisateur  des  expositions,  est  un  dilettante  très  averti  de 
toutes  les  diverses  manifestations  d'art.  U  semble  qu'il  tienne  le  registre  de  l'Etat- 
civil  où  l'on  inscrit  les  personnalités  naissantes,  et  il  n'est  pas  d'année  où  nous 
ne  voyons  apparaître  au  catalogue  de  la  libre  esthétique  quelque  nom  nouveau. 

M.  Maus,  au  surplus,  a  le  mérite  de  l'éclectisme  et  non  seulement  il  met  sa 
gloire  à  nous  montrer  des  artistes  appartenant  aux  races  les  plus  diverses,  mais 
il  veut  encore  que  son  salon  reflète  toutes  les  tendances  ou  du  moins  toutes  les 
tendances  nouvelles. 

Peu  de  belges;  mais  tous  des  plus  intéressants  :  MM.  Léon-Frédéric  Constantin 
Meunier,  Emile- Claus  Alfred  Verhaeren,  Robert  Picard,  Théo  Van  Rysselberg, 
Abert  Boertsœn,  Heymans  ;  des  anglais,  des  allemands,  des  français,  des  Scan- 
dinaves. 

Quelques-uns  extravagants  ;  point  de  médiocres,  et  c'est  là  le  grand  mérite  de 
la  Libre  esthétique. 

On  rencontre  rarement  à  cette  exposition  l'Œuvre,  l'œuvre  complète  et  définitive, 
mais  on  n'y  trouve  jamais  l'honnête  médiocrité,  la  toile  dont  il  n'y  a  rien  à  dire, 
la  bonne  peinture  moyenne  indifférente  et  froide.  Tous  ceux  qui  offrent  là  le 
spectacle  de  leur  effort  esthétique  ne  sont  point  des  maîtres,  mais  au  moins  ches 
tous  il  y  a  la  recherche  de  la  nouveauté,  de  l'émotion  d'art  et  l'on  peut  presque 
toujours  compter  trouver  à  cette  exposition  le  charme  de  l'imprévu. 

Mais  tout  n'est  pas  révélation  cette  fois  et  nous  retrouvons  quelques  noms 
connus  et  estimés.  C'est  d'abord,  et  parmi  les  belges,  M.  Léon  Frédéric  dont  je 
revois  avec  joie  le  polyptique  symbolisant  la  Nature,  qu'il  exposait  au  Champs 
de  Mars  il  y  a  deux  ans.  Seulement  l'artiste  a  renouvelé  le  panneau  central  et 
ainsi  transformé  et  amélioré  l'œuvre. 

Elle  est  troublante  et  singulière,  ingénue  et  savante  à  la  fois,  cette  œuvre  qui 
toujours  arrête  un  public  étonné,  car  M.  Frédéric  qui  est  le  plus  ingénieux  ma- 
nieur de  brosse  qui  se  puisse  voir  sait  être  naïf  comme  un  vieux  maître,  et  la  sim- 
plicité de  sa  conception  ne  s'exprime  que  par  des  moyens  d'un  extrême  rafflne- 
xnert. 
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Ces  cinq  panneaux  charment  les  amateurs  de  belle  peinture  savante  autant  que 
les  curieux  de  pensée.  Cette  forme  parfaite  n'est  point  froide  ni  vide  et  l'œuvre 
est  touchante  aussi  par  l'intellectualité. 

M.  Frédéric  qui  est  un  passionné  et  un  grave,  semble  consacrer  à  chaque  œuvre 
tout  un  moment  de  sa  vie  et  chez  cet  artiste  si  matériellement  parfait,  les  tableaux 
sont  presque  toujours  la  manifestation  d'un  état  d'âme  dont  il  réalise  l'expres- 
sion en  toute  conscience.  On  se  souvient  de  c  Tout  est  mort  »  cri  douloureux  de 
négation  pessimiste  ;  ceci  est  un  hymne  à  la  joie,  un  hymne  à  la  vie  luxuriante 
et  libre,  un  hymne  à  tout  ce  qui  chante,  à  tout  ce  qui  fleurit.  Le  peintre  nous 
montre  les  quatre  saisons  mais  ces  quatre  saisons  sont  également  souriantes,  et 
la  souffrance  de  l'hiver  laisse  déjà  entrevoir  le  printemps.  Des  fleurs,  des  fleurs, 
des  pétales  de  couleurs  variées  tombant  en  pluie  merveilleuse  forment  l'atmos- 
phère enchantée  de  ce  tableau  que  M.  Frédéric  doit  avoir  conçu  par  une  de  ces 
belles  matinées  de  mai,  où  toutes  les  souffrances  intéressées  disparaissent  dans 
l'enchantement  du  «  vouloir  vivre  •,  magnifique  et  grave  que  clament  les  bétes 
et  les  plantes,  où  l'on  sent  la  fièvre  de  Dionysos  parcourir  les  veines,  où  l'on  sent 
son  cœur  se  fondre  dans  le  cœur  des  choses. 

C'est  le  Frédéric  du  Ruisseau  que  nous  retrouvons  ici  et  ces  tableaux  qui 
éclairent  la  Balle  d'un  rayonnement  diapré  sont  émouvants  comme  le  murmure 
des  champs  par  les  premiers  soleils. 

L'Exposition  de  M.  Albert  Boertsoen  est  toute  différente,  celui-ci  est  le  peintre 
mélancolique  du  paysage  de  notre  Flandre  de  résignation  et  son  «  soir  en  pro- 
vince »  c'est  la  calme  chanson  qui  berce  ceux  qui  n'ont  souci  ni  d'action 
ni  d'aventure  et  veulent  seulement  demeurer  en  eux-mêmes  fidèles  au  modeste 
enclos  de  leur  cœur  familial.  Et  la  même  impression  se  retrouve  devant  le  ta- 
bleau de  M.  Alfred  Verhaeren,  un  peintre  qui  s'était  contenté  d'ordinaire  de  tra- 
duire avec  une  merveilleuse  conscience  et  de  rares  dons  de  coloriste  le  jeu  de  la 
lumière  sur  les  objets  familiers,  mais  qui  dans  son  intérieur  d'église,  nous  jette 
cette  fois  dans  les  douceurs  de  cette  piété  flamande  dont  le  mysticisme  spécial 
est  touchant  comme  un  acte  d'humilité. 

Cette  impression,  M.  Verhaeren  ne  Ta  pas  cherchée,  il  l'a  trouvée  naturelle- 
ment, sans  effort,  sans  y  songer,  c'est  le  jour  adouci  de  la  cathédrale  qui  l'a  tenté 
et  non  sa  signification,  mais  l'atmosphère  religieux  l'a  gagné  sans  qu'il  s'en 
doutât.  Les  relans  de  prière  qui  tombent  des  voûtes  du  temple  lui  ont  occupé 
le  cœur  et  toute  cette  tendresse  mystique  épandue  sous  les  nefs,  s'est  traduite  en 
une  toile  émouvante  qui  donne  la  sensation  précise  de  ces  églises  flamandes  où 
la  douceur  de  l'homélie  semble  plus  enveloppante,  plus  insidieuse  qu'en  n'importe 
quel  sanctuaire. 

C'est  encore  le  charme  de  ce  pays  de  peintre  qui  tente  M.  Claus;  mais  celui-ci 
est  plus  exclusivement  peintre,  il  a  l'enchantement  de  la  lumière  et  c'est  l'éclat 
du  soleil,  la  fantasmagorie  des  rayons  jouant  au  travers  des  blés  et  dans  l'eau 
des  rivières  qu'il  a  le  souci  de  traduire. 

D'analogues  tendances  sont  les  toiles  de  M.  Heymans  et  aussi  de  M.  Illies; 
seulement  celui-ci  montre,  en  vérité,  trop  peu  de  souci  de  la  technique  de  son 
art  et  trop  de  pauvreté  d'exécution. 

Mais  on  ne  peut,  en  vérité,  passer  en  revue  tous  les  peintres  qui  participent  à 
cette  exposition,  aussi  faut-il  que  je  me  contente  de  signaler  les  eaux-fortes  et 
les  dessins  de  Max  Lieberman  (Berlin},  les  paysages  de  M.  Rodéric  O'Connor; 
les  curieuses  visions  de  M.  Pablo  de  Wranga,  les  fines  statuettes  de  M.  Valgrenn 
et  d'autres  que  sans  doute  j'oublie  en  cette  énumération  hâtive. 

Il  faut  cependant  que  je  m'attarde  quelque  peu,  devant  les  toiles  de  M.  John 
Humphreys-Johnston,  qui  nous  montre  deux  tableaux  d'un  sentiment  exquis, 
mais  d'un  médiocre  dessin;  devant  M.  Jungman  qui  a  rapporté  de  Hollande  de 
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très  curieuses  études  de  paysans,  traitées  avec  une  minutie  charmante  et  qui 
arrivent  au  caractère  par  le  détail  consciencieux  et  recherché;  enfin  devant  l'en- 
voi de  M.  Taulow  que  j'estime  un  des  plus  curieux  et  des  plus  émouvants  paysa- 
gistes de  ce  temps,  mais  qui  dans  ses  évocations  de  Venise,  me  parait  inférieur 
à  ce  qu'il  est  d'ordinaire. 

Bn  fait  de  sculpture,  il  y  a  peu  de  chose  au  salon  de  la  Libre  Esthétique;  outre 
les  statuettes  de  M.  Valgrenn,  des  étains  de  M.  Charpentier,  d'étranges  fantaisies 
de  M.  Minne,  on  y  voit  un  bas  relief  et  un  buste  de  femme  de  Constantin 
Meunier  qui  semble  à  la  vérité  avoir  voulu  plutôt  prêter  au  salon  le  prestige  de 
son  grand  nom  que  nous  montrer  quelque  aspect  nouveau  de  son  considérable  et 
précieux  talent. 

Louis  Dumont. 


CHRONIQUE  MUSICALE 


BELGIQUE 


Toute  la  vie  musicale  de  cet  hiver,  à  Bruxelles,  aura  été  Wagner.  En  môme 
temps  qu'à  Paris  a  été  monté  «  Les  Maîtres  Chanteurs  »  ;  le  30  janvier,  aux  con- 
certs Isaye,  Mottl  a  dirigé  un  grand  concert-Wagner  donné  avec  le  concours  de 
tturgstaller,  ténor  à  Bayreuth  ;  enfin,  voici  une  semaine  Y  t  Or  du  Rhin  »  a  été 
repris  (ire  exécution  :  1896)  aux  concerts  du  Conservatoire. 

Le  succès,  avec  sa  part  de  vogue  factice,  a  été  à  ces  différentes  auditions  et 
Ton  a  pu  remarquer  aisément  que  cet  art  dédaigné  vers  le  milieu  du  siècle  parce 
t[ue  Fauteur  était  en  avance  sur  son  époque,  répondait  de  plus  en  plus  aux  sen- 
timentalités, entrait  dans  la  vie  des  foules.  Au  moment  donc  où  ces  œuvres  sont 
dans  leur  troisième  période  d'influence,  après  les  échecs  du  début  et  la  lutte 
acharnée  et  conquérante  qui  suit,  il  est  opportun  d'en  pénétrer  l'intime  signifi- 
cation. Il  me  semble  que  telle  doit  être  la  tâche  de  ceux  qui  veulent  faire  res- 
sortir le  contact  de  toute  chose  avec  la  vie  sociale  du  moment  historique  !  Dé- 
fendre les  œuvres  jeunes,  expliquer  et  pénétrer  les  œuvres  régnantes  (quelles 
qu'elles  soient)  condamner  et  achever  les  œuvres  mortes  qui  traînent  derrière 
-elles  une  forme,  un  oripeau  qui  ne  recouvre  plus  rien. 

«  Le  plus  pénible  pour  moi,  —  malgré  tous  mes  apparents  succès,  »  —  écrit 
Wagner,  ce  sera  toujours  de  savoir  que  le  plus  gros  de  mes  succès,  je  le  dois  à 
l'incompréhension  du  véritable  esprit  de  mes  œuvres  »  (1). 

Et  ailleurs:  «  Une  seule  chose  pourrait  me  consoler  (de  cette  incompréhension) 
c'est  que  non  seulement  on  m'admire,  mais  que  l'on  m'aime  :  où  cesse  la  critique, 
la  sympathie  se  présente  et  elle  a  rapproché  de  moi  beaucoup  de  cœurs  »  (2). 

Ne  voilà-t-il  pas  le  problème  qui  se  pose  devant  tout  incompris  ?  c'est  pour  les 
•autres  que  je  m'efforce,  en  de  lourds  tourments,  à  fixer  mes  images  et  mes  pen- 
sées, c'est  pour  eux  que  je  peine  et  ils  ne  voient  rien  et  ils  n'entendent  rien. 
Est-ce  du  temps  perdu  et  ne  terais-je  pas  mieux  de  travailler  autrement  ou 
puis- je  espérer  que  ceux  de  l'avenir  comprendront  et  sentiront  ? 

Eh  bien  1  c'est  actuellement  que  doivent  se  réaliser  les  espoirs  informulés  du 
$rand  génie  méconnu.  Il  faut  bien  l'avouer,  le  public  ne  le  comprend  guère 
«lieux  qu'il  y  a  40  ans,  l'on  peut  seulement  dire  qu'il  l'aime  davantage. 

Il  s'agira  donc  pour  nous  de  comprendre  aussi  car  le  bonheur  que  l'art  pro~ 

(1)  Lettres  de  Wagner  à  Roeckel,  traduites  par  H.  Rufferath  2*  lettre  (1851). 

(2)  3*  lettre. 
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cure  à  l'homme  est  autre  chose  qu'une  pure  puissance  sentimentale  et  il  ne 
peut  vraiment  exister,  en  son  intensité  aiguë,  que  lorsque,  vient  s'y  greffer  la 
compréhension  joyeuse.  Cest  donc  par  cette  double  voie,  sentimentale  et  in- 
tellectuelle, que  Ton  doit  pénétrer  une  œuvre  jusque  au  moment  où  l'on  se  sen- 
tira et  où  l'on  se  saura  pleinement  conscient  devant  elle. 

C'est  cette  idée,  n'est-ce  pas,  qui,  appliquée  différemment,  inspire  à  Emile  Ve- 
rhaeren  cette  comparaison  de  deux  escaliers  partis  de  lieux  différents^  et  qui 
aboutissent  finalement  à  une  terrasse  commune,  après  l'ascension  correspon- 
dante et  contraire  de  leurs  gradins  brillants.  C'est  ainsi  que  procède  tout  tra- 
Tail  humain,  c'est  ainsi  que  procède  l'évolution  psychique,  résultante  totale  de 
tous  ces  travaux. 

A  ce  propos,  il  faut  insister  tout  particulièrement  sur  cette  manie  que  l'on  a 
de  vouloir  faire  des  artistes  des  impulsifs,  quelque  chose  comme  de*  ânes  qui 
auraient  du  génie.  Cette  idée  plait  aux  esprits  minutieusement  catalogueurs, 
hélas  I  trop  nombreux  ;  ils  ignorent  où  veulent  ignorer  que  tout  se  pénètre 
dans  la  réalité,  que  toute  division  est  arbitraire  et  anti-scientiûque  et  que  la 
grande  loi  de  l'évolution  sous  entend  la  grande  loi  de  transition.  Ils  classent 
avec  joie  les  spécialités  et  les  fonctions  qui  s'y  appliquent  ;  à  les  entendre,  on 
les  croirait  occupés  de  l'aube  au  soir  à  étiqueter  et  à  ranger  en  des  cases  exclu- 
sives les  hommes  et  leurs  travaux  :  aux  artistes,  l'émotion,  le  sentiment  ;  aux 
savants  les  études  d'observation  et  les  raisonnements  profonds  Ils  veulent  les 
uns  vides  d'idée,  mièvres  et  fades,  et  ils  exigent  des  autres  une  aridité  rebutante 
et  une  méticulosité  à  mettre  à  l'épreuve  les  saints  les  plus  réputés  pour  leurs 
exemples  de  patience. 

De  là  cette  idée  que  l'artiste  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait,  qu'il  agit  comme  un  in- 
conscient, comme  un  impulsif,  et  le  romantisme  gourmé,  qui  reste  encore 
ancré  dans  bien  des  cœurs,  se  lève  alors  sous  la  forme  du  pâle  jeune  homme  tra- 
ditionnel, suffisamment  pâle  pour  le  sombre  de  ses  yeux  et  de  ses  cheveux  et 
suffisamment  noir  pour  le  linceuil  de  ses  joues  creuses,  de  son  iront  transpa- 
rent, et  le  pâle  jeune  homme  approuve  d'une  inclination  de  tète  et  daigne  des- 
serrer ses  lèvres  décolorées  :  «  C'est  bien,  la  Muse  inspire,  l'homme  écoute, 
heureux  les  pauvres  d'esprits,  ce  seront  les  grands  voyants  l  »  Entendant  cela 
la  sylphide  mystique  qui  s'est  échappée  des  feuillets  entr'ouverts  du  *  Trésor  des 
humbles  »  de  Al.  Maeterlink,  bat  un  léger  entrechat  et,  satisfaite,  va  6e  jeter  au 
cou  du  jeune  homme  resté  debout,  immobile,  sa  pâleur  plus  sinistre  que  jamais 
h&illant  après  une  étoile  filante,  si  secoué  de  la  profondeur  prophétique  de  ses 
paroles  qu'il  ne  voit  même  pas  sa  gentille  petite  amie  qui  le  serre  dans  ses 
hras. 

L'instinct  est  le  meilleur  guide  dit-on  ailleurs.  Mais  qu'est-ce  donc  que  l'ins- 
tinct sinon  la  fixation  par  l'hérédité  des  observations  et  des  expériences  four- 
nies par  une  adaptation  ancestrale  ?  C'est  donc  un  élément  parfaitement  conser- 
vateur et  qui  n'est  pas  un  agent  de  progrès  humain.  L'homme'  n'a-t-il  pas 
précisément  cette  faculté  de  progrès  plus  grande  que  les  animaux  supérieurs, 
parce  que  le  travail  nouveau  peut  modifier  et  contrecarrer  l'instinct,  l'habitude 
ancienne  ?  N'est-ce  pas  déjà  énorme  de  pouvoir  se  déshabituer  ? 

U  faut  pourtant  le  dire,  la  beauté  et  la  vérité  viendront  des  hommes  complets 
mettant  au  service  de  leur  art  et  de  leur  science  tous  leurs  moyens  sentimen- 
taux et  intellectuels.  Eunuques  les  spécialisâtes»,  eunuques  les  savants  qui  ne 
sentent  point,  les  poètes  qui  ne  pensent  point  ;  seul  l'entier  flamboyant  et  ner- 
veux luttera  victorieusement  pour  ses  frères.  Il  luttera  de  tout  lui-même.  Si 
c'est  un  savant  il  sera  poète  dans  la  hardiesse  de  ses  hypothèses  et  la  beauté 
des  tissus  dont  il  revêtira  la  belle  vérité,  si  c'est  un  artiste  il  sera  savant  par  la 
profondeur  philosophique,  par  son  observation  des  détails  caractéristiques,  par 
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sa  connaissance  générale  des  choses  et  de  la  technique  de  son  art.  11  y  a  place 
pour  tout  dans  la  vie.  Où  commence  le  savant,  où  unit  l'artiste  ?  Quelque  imbé- 
cile le  dira,  soyez-en  certain.  Si  vous  le  rencontrez,  dites  lui  d'aller  rejoindre  ses- 
frères:  Il  les  trouvera  chez  ces  affolés  qui  traitent  Fart  de  luxe  et  dans  ces  sa- 
lons où  Ton  s'indigne  de  ce  que  Ton  ne  s'amuse  plus  au  théâtre. 

Tous  ceux-là  en  lisant  ces  pages  blasphématoires  vont  soupirer  de  lassitude 
et  de  dédain  et  siffler  rageusement  entre  leurs  dents  :  «  Voilà  encore  quelque 
un,  un  piètre  petit  quelque  un,  qui  va  supposer  à  un  auteur  des  idées  qu'il  n'a 
pas  eues  et  qui  seront  seulement  les  siennes  qu'il  lui  prêtera  généreusement.  » 

Il  faut  s'entendre.  Il  y  a  conscience  et  inconscience.  Lorsque  l'artiste  veut  c& 
qu'il  veut,  comme  Wagner,  la  discussion  n'est  pas  possible  ;  lorsque  au  contraire 
on  a  affaire  à  l'œuvre  populaire  toute  primitive  ou  à  l'œuvre  de  quelque  incom- 
plet, la  question  est  différente  mais  je  ne  vois  pas  encore  ce  qu'il  y  aurait  à  ré- 
pondre à  celui  qui,  voyant  dans  l'Odyssée  une  gigantesque  farce  satirique  à  la 
Rabelais,  répondrait  aux  critiques  :  «  Qu'importe  que  l'auteur  ou  les  auteurs 
aient  voulu  consciemment  ou  inconsciemment  ou  n'aient  pas  voulu  du  tout,  du 
moment  que  je  trouve  2  » 

J'ai  donc  l'intention,  dans  un  article  ultérieur,  d'étudier  Wagner.  La  ques- 
tion est  celle-ci  :  Quels  sont  les  rapports  entre  ses  œuvres  et  l'évolution  sociale  ? 
que  laisse-t-il  derrière  lui  ?  que  laisse*  t-il  devant  lui  ? 


Emile  Gammasrts. 


Mars  1898. 


REVUE  DES  REVUES 


REVUS  DE  LANGUE  ESPAGNOLE 


Les  grèves  et  le  code  pénal,  par  Albjandro  Groizard  (Revista  contem- 
poranea,  30  décembre  4897  ;  15  janvier  1898).  —  L'éminerit  jurisconsulte 
•qui  extrait  ces  pages  de  son  commentaire  du  code  pénal  espagnol  de  1870  est 
pénétré  de*  idées  de  l'écooomisme  officiel;  celles-ci  avant  été  discutées  cent  fois 
•a  la  lumière  des  idées  socialistes,  nous  ne  retiendrons  dans  son  travail  mie 
l'historique  de  sa  législation  contre  les  grèves.  M.  G.  rappelle  que  la  loi  II 
du  titre  VII  de  la  Partida  condamnait  à  l'exil  et  à  la  confiscation  de  leurs  biens, 
1°  les  patrons  ou  commerçants  coalisés  pour  soutenir  le  prix  des  marchandises, 
2°  les  ouvriers  de  métier  coalisés  pour  convenir  le  prix  a  exiger  des  objets  fabri- 
qués ou  produits  par  eux,  3°  les  maîtres  et  ouvriers  coalisés  pour  empêcher 
d'exercer  leur  industrie,  ceux  qui  n'étaient  pas  reçus  dans  leur  métier,  4*  ceux 

2ui  s'engageaient  à  n'apprendre  leur  métier  qu'à  leur  parenté.  Pierre  le  cruel, 
ans  son  ordonnance  sur  les  gens  de  métier,  se  plaça  également  au  même  point 
de  vue  et  statua  que  l'on  ne  pourrait  vendre  au-dessus  des  prix  payés  par  l'or- 
donnance les  objets  indispensables  à  la  vie  des  homme*»,  mais  les  discordes  du 
royaume  empêchèrent  l'exécution  de  cette  ordonnance  et  lors  des  cortès  de 
Burgos  (1373)  on  ne  plaignait  de  nouveau  des  exigences  des  gens  de  métier  En- 
rique  II  chargea  les  alcaldes  et  les  consuls  des  villes  de  réglementer  les  prix  en 
prenant  pour  base  des  salaires  le  prix  des  denrées  d'alimentation  (loi  IV,  titre 
AXIV,  livre  VIII  de  la  Novissima  Recopilacion).  M.  G.  est  pénétré  d'ad- 
miration pour  cette  royale  majesté  qui  promettait  a  ses  sujets  de  vivre  en  tra- 
vaillant sa  os  se  préoccuper  de  leur  assurer  le  bien  être  par  le  travail.  II  voudrait 
écrire  cette  décision  royale  sur  la  page  d'honneur  de  l'histoire  du  travail  espa- 
gnol. Par  contre  la  formation  des  corps  de  métier  choque  son  libéralisme,  sans 
qu'il  daigne  réfléchir  qu'en  présence  des  progrès  de  l'absolutisme  la  puissance 
des  corps  de  métier  était  un  nécessaire  contre-poids.  Il  serait  peut-être  utile 
qu'il  distinguât  mieux  qu'il  ne  le  fait  les  mene*trales  (gens  de  métier)  et  ceux 
que  Enrique  II  appelait  «  les  hommes  qui  vont  à  la  journée.  »  Pierre  le  cruel 
voulait  diminuer  les  exigences  des  premiers  :  ce  fut  sur  les  salaires  des  seconda 
que  Enrique  assura  leur  bénéfice. 

Quant  au  décret  des  cortès  de  1813  accordant  la  liberté  de  travail  aux  Espa- 
gnols, il  n'intéressait  que  le  patronat  rendu  accessible  à  toute  la  bourgeoisie  pos- 
sédante. Il  n'a  sûrement  pas  diminué  les  maux  du  prolétariat  espagnol. 

Choses  d'autan:  le  Service  des  incendies,  par  Carlos  Cambronero  (Re- 
vista contempqranea,  15  février  1898).  —  Jusqu'en  1613,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe III,  croyait-on,  il  n'y  eut  pas  à  Madrid  de  service  d'incendie.  Encore  la 
•décision  du  Conseil  de  1613  n'organisa-t-elle  rien  qui  ressemblât  à  un  corps  de 
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fompiers  On  les  connaissait  alors  en  Espagne  uniquement  par  les  relations  des 
landres  écrites  par  quelques  vieux  compagnons  de  don  Juan  d'Autriche  et  de 
F&rnèse,  comme  cet  Alonzo  Vazquez  qui  en  parle  avec  admiration,  comme  d'une 
institution  utile  à  transporter  en  Espagne.  Les  conseillers  de  Philippe  III  se 
bornèrent  à  imposer  aux  corps  de  métier  l'obligation  de  fournir  leur  concours 
pour  l'eztention  des  marchés,  les  ciriers  apportent  les  torches,  les  charpentiers 
fournissant  haches  et  échelles,  les  chaudronniers  les  seaux  ;  mais  l'ioertie  des 
corps  de  métiers  qu'il  fallait  sans  cesse  réveiller  par  des  amendes  et  des  avis 
•comminatoires  lassa  la  pa'ieoce  royale  et  en  4658  J'Ayuntamiento  de  Madrid 
traita  avec  des  ingénieurs  hollandais  pour  la  construction  et  l'entretien  pour  le 
compte  da  la  ville  de  tout  l'appareil  nécessaire  à  un  corps  de  pompiers.  M.  O.  a 
retrouvé  une  décision  de  l'Ayuntamiento  en  4577  organisant  non  pas  un  corps 
de  pompiers  mais  le  matériel  nécessaire  et  réalisant  ainsi  la  moitié  du  vœu  de 
Vazquez.  Ce  sont  là  les  bonnes  fortunes  des  chercheurs  comme  le  savant  archi- 
viste madrilène. 

A.  Satine. 


REVUES  DE  LANGUE  FRANÇAISE 

Etude  sur  le  progrès  économique  et  la  morale  sociale,  par  Ernest  8olvay 
MnnaJes  de  l'Institut  des  Sciences  sociales,  n°  6, 4897,  et  Revue  de  Belgique, 
décembre  4897)  —  Cette  étude,  parue  dans  ces  deux  revues  avec  une  préface 
diflérente,  s'efforce  de  dégager  ce  que  doit  être  au  point  de  vue  libéral  et  positif, 
le  progrès  économique.  L'A  ,  tout  en  admettant  l'égalité  du  point  de  départ,  veut 
le  bien-être  de  l'homme  moyen,  qu'il  définit  comme  étant  l'individu  qui  est 
arrivé  par  son  travail  et  sa  capacité  à  un  degré  supérieur  à  celui  atteint  par 
l'homme  qui  agit  simplement  comme  moteur.  Partant  de  là,  il  voudrait  que 
chaque  homme  travaillât  à  produire  d'autres  capacités,  ce  qui  revient  à  dire,  que 
les  hommes  doivent  tenter  un  effort  continu  pour  s'élever  sur  leR  degrés  de  1  ô- 
chelie  sociale.  L'A.  aperçoit,  sans  la  dégager,  l'influence  produite  par  les  capi- 
taux détenus  par  les  parasites  tot  voudrait  voir  créer  l'impôt  unique  sur  les  suc- 
cessions, comme  seule  ressource  devant  subvenir  aux  besoins  de  l'Etat.  L'idée 
de  M .  8.  peut  se  résumer  dans  cette  phrase  :  «  La  plus  grande  égalité  matérielle 
et  intellectuelle  possible  entre  les  hommes,  —  la  plus  petite  inégalité  si  l'on  veut 
—  et  comme  conséquence  l'accroissement  universel  de  la  vie  moyenne  da 
l'homme  en  lequel  se  résume  pour  nous  toute  morale  sociale.  » 

La  Ligue  démocratique  Belge,  par  Arthur  Verhaeren  (Revue  Générale* 
décembre  1897).  —  C'est  dans  un  but  de  préservation  sociale,  au  sens  le  plus 
conservateur  du  mot,  que  fut  créée  la  Ligue  démocratique  Belge.  Son  but  ainsi 
que  nous  l'indique  son  chef,  auteur  de  cet  article,  était  de  «  canaliser  les  flots 
torrentueux  qui  menaçaient  la  Belgique,  où  nous  allions  peut-être  à  une  Révo- 
lution, tant  les  forces  populaires  qui  rêvaient  de  tout  bouleverser  paraissaient 
formidablement  organisées.  » 

Le  parti  catholique  tout  entier  avec  l'aide  de  la  Ligue  démocratique  à  évolué 
et  grâce  à  lui  les  lois  ouvrières  ont  fini  par  être  tolérées  et  votées  par  le  parti 
conservateur.  Seulement,  et  c'est  ici  que  le  regret  de  l'A.  s'accuse,  le  parti  nou- 
veau, créé  pour  faire  face  au  Socialisme,  s'est  divisé  à  son  tour  entre  ceux  qui 
tout  en  ayant  une  étiquette  nouvelle,  restent  dans  le  fond  de  purs  conservateurs, 
et,  ceux  qui  prennent  pour  drapeau  l'encyclique  du  Pape.  C'est  cette  légère  in- 
clination vers  les  régions  nouvelles  que  le  leader  de  la  Ligue  démocratique  dé- 
plore, car  elle  brise  l'unité  du  parti  catholique,  et  fait  que  les  conservateurs  se 
trouvent  ainsi  assaillis  par  ceux  qui  devaient  être  leur  plus  sûr  rempart. 

Paul  Deutscher. 

Les  Aryens  ;  recherches  sur  les  origines  par  Zaborowski  ;  (Revue  mensuelle 
de  l  Ecole  d'anthropologie  de  Paris  ;  45  février  1898).  —  Très  intéressante 
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étude  dans  laquelle  TA.  constate  que  l'on  s'est  contenté,  à  tort,  de  la  philologie 
comparée  et  des  légendes  religieuses.  On  croyait  trop  que  tout  venait  d'Asie  ;  on 
croyait  que  les  Aryens  avaient  formé  tout  d'un  bloc  la  langue  primitive.  Là  est 
Terreur,  il  n'y  a  jamais  eu  de  langue  mère,  mais  des  dialectes  nombreux  formant 
des  cercles  enchevêtrés,  ce  qui  explique  leur  parenté.  M.  Z.  admet  avec  Schrader 
que  Ton  peut  affirmer  a  que  le  berceau  des  Aryens  primitifs  était  dans  le  Nord  ;... 
les  mouvements  des  races  aryennes...  étaient  dirigés  vers  le  Sud,  et  dans  une 
certaine  mesure  vers  L'Est.  »  Notons  que  les  Finnois  ont  de  grandes  affinités 
avec  les  Aryens.  L'archéologie  a  fourni  aussi  son  appui  aux  linguistes,  mais  on 
doit  abandonner  la  théorie  des  migrations  successives.  Enfin,  les  Védas  seraient 
postérieures  à  Alexandre  le  Grand  ;  la  religion  traduite,  serait,  du  fait  de  la 
conquête  d'Alexandre,  imprégnée  d'éléments  néo-platoniciens  et  juifs,  etc. 

M.  Z.  conclut  :  A  l'époque  néolithique,  le  centre,  l'ouest  et  le  nord  étaient  oc- 
cupés par  des  peuples  de  langue  agglutinante  ;  il  y  a  eu  des  infiltrations  lentes 
de  Touraniens  qui  adoptèrent  ces  langues.  Pendant  la  période  du  bronze  :  accé- 
lération et  les  Blonds  refluent  sur  L'Ouest.  Leur  mouvement  d'expansion  coïncide 
avec  la  naissance  des  dialectes  d'où  devaient  eortir  les  langues  aryennes.  Ils  res- 
teront les  seuls  initiateurs  du  libre  génie  aryen.  G.  Gressent. 

Notes  sur  Pàblo  Iglesias,  par  M.  Jean  Melia,  (Revue  socialiste,  janvier 
4898).  —  Cet  article  complète  l'étude  parue  ici-môme  de  M.  Ricardo  Niella,  sur 
le  Socialisme  en  Espagne  (Octobre  1897).  M.  J.  M.  affirme  la  force  de  carac- 
tère et  l'activité  d'Iglesias,  et  n'est  pas  d'accord  avec  M.  R.  M.  sur  la  valeur  in- 
tellectuelle de  l'homme.  11  le  dit  comme  orateur,  entraînant,  persuasif;  comme 
homme  ouvert  à  la  compréhension  des  choses  de  l'art,  assidu  visiteur  du  musée 
du  Prado  et  des  Expositions,  habitué  des  premières,  au  courant  du  mouvement 

Soétique,  se  reposant  du  bruit  de  la  politique-par  la  lecture  de  Cervantes.  C'est, 
it-il  encore,  un  logicien  pour  qui  la  propagande  est  comme  un  sacerdoce  au- 
quel il  subordonne  jusqu'aux  moindres  actes  de  son  existence.  Il  paraît  que  de- 
Suis  la  mort  de  Canovas,  bien  qu'il  ait  piotesté  contre  l'attentat  d'Angioiillo, 
ans  un  article  remarque  «  pour  cette  seule  raison  que  c'est  un  crime  »,  Igle- 
sias est  serré  de  près  par  la  police  espagnole.  Enfin  alors  que  M.  R.  nous  a  dé- 
I teint  le  parti  ouvrier  espagnol  procet sionnant  à  Madrid,  accompagné  par  la  po- 
ice.  M.  J.  M.  nous  raconte  la  guerre  de  Malaga  (1895).  M.  Iglesias  ayant  dirigé 
la  lutte  contre  le  marquis  de  Zarios  tut  arrêté,  maltraité  et  condamné  à  quatre 
mois  de  grande  détention.  Ces  divergences  nous  ont  paru  utiles  à  signaler. 

Bakounine  en  Italie  en  186k,  souvenirs  de  Léon  Metchnikoff,  par  Marie 
8tromberg,  (Revue  socialiste,  février  1898).  —  Cette  analyse,  d'après  une  re- 
vue russe,  complète  la  bibliographie  des  ouvrages  et  des  articles  consacrés  à 
Bakounine  qui  s'est  beaucoup  enrichie  ces  dernières  années  du  fait  même  de 
notre  collaboratrice.  M.  L.  Metchnikoff  qui  est  mort  collaborateur  d'Elisée  Reclus 
pour  sa  Géographie  universelle,  était  un  des  plus  intimes  amis  de  Bakounine 
et  de  Uerzen.  A  ce  titre  ses  souvenirs  ont  un  intérêt  de  curiosité. 

Les  bases  écononomiques  du  matriarcat,  par  Heinrich  Cunow.  (lie  deve- 
nir social,  janvier  et  février  1898).  —  M.  C.  rattache  l'usage  d'après  lequel 
dans  certaines  tribus,  le  nom  du  totem  vient  aux  enfants  exclusivement  de  la 
mère,  à  ce  lait  Que  ce  nom  permettra  seul  d'obëerver  l'interdiction  pour  l'épou- 
«eur,  d'épouser  des  adultes  de  la  horde  maternelle  réputée  ses  mères.  Cette  opi- 
nion nouvelle,  en  contradiction  avec  les  idées  courantes  sur  l'origine  du  ma- 
triarcat, est  brillamment  soutenue  dans  la  première  partie  de  cet  article. 

• 

Autour  du  monde  millionnaire  américain,  par  J.  E.  Joha.net,  (Le  Ceir- 
respondant,  10  octobre  1897  au  10  janvier  1898).  —  M.  J.,  dans  une  série  d'arti- 
cles très  remarqués  et  que  leur  documentation  et  leur  entrain  plein  d'humour 
rendaient  dignes  de  l'être,  a  étudié  le  monde  millionnaire  américain  sur  lequel 
nous  n'avions  encore  que  de  vagues  données.  Certainement  la  documentation 
de  M.  J.  n'est  pas  d'une  sûreté  absolue  :  il  puise  dans  des  dossiers  de  coupures 
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de  journaux,  des  récita  de  reporters,  des  racontars  de  presse  et  de  salon,  source 
d'inégale  valeur  et  qui  n'ont  rien  de  l'irrésistible  force  du  document  officiel,mais 
il  serait  tout  à  fait  injuste  de  refuser  à  ces  notes  malicieuses  un  peu,  pas  très 
respectueuses  du  million,  bien  qu'empreintes  d'un  esprit  bourgeois  d'un  conser- 
vatisme foncier,  le  mérite  de  1  opportunité  et  de  la  nouveauté.  M.  J.  nous  fait 
pénétrer  après  lui  chez  les  rofs  de  la  finance  inscrits  au  Livre  d'Or  de  la  Ri- 
chesse de  l'éditeur,  M.  Bancrofft:  les  Astor,  250  millions  de  dollars,   les  Van- 
derbilt,  480  millions,  les  Rockefeller,  ?0O  millions,  les  Qould  80  millions,  les 
Pulitzer  30  millions,  les  Bennett  40  millions,  les  Carneggie,30  millions.  Ceux-là 
sont  les  rois  de  la  bâtisse,  ceux-ci  du  pétrole,  ceux-là  des  chemins  de  fer,  ces  au- 
tres du  journalisme.  Ces  rois  créent  des  dynasties   qui  se  ramifient,  gagnent  du 
terrain,  en  perdent,  conquièrent  des  maris  pour  leurs  filles  dans  la  vieille  aris- 
tocratie européenne  et  presque  sur  les  marches  des  trônes.  De  ces  unions,  avec 
le  chiffre  des  dots,  M.  J.  donne  le  tableau  à  peu  près  complet,   (Le  Correspon- 
dant, 10  novembre  1897).  Il  en  est  de  purement  américains   qui  ont  lo  mépris 
du  vieux  continent  et  d'autres  qui  vivant  de  la  vie  parisienne  en  font  vivre  leurs 
familles  :  les  Mackay,  les  Bennett,  les   Gould.  Il  en  est  de  sceptiques  et  de 
croyants,  ceux-ci  dominant  de  beaucoup.  VamJerbilt,  Appleton,  Depew,  Morgan 
sont  les  soutiens  du  culte  épiscopal.  Leur  paroisse  Sainr-Barthélemy  a  un  re- 
venu de  200  mille  dollars.  M.  J.  cite,  d'après  le  recensement  de  1890,  les  chiffres 
représentant  la  valeur  des  propriétés  des  églises  des  différents  cultes.  En  tête  de 
cette  liste  se  place  l'église  méthodiste  avec  5  millions  et  demi  de  fidèles  et  132 
millions  de  propriétés,  l'église  catholique  avec  7  millions  de  fidèles  et  118  mil- 
lions de  propriétés.  Ce  monde  si  religieux  est  d'ailleurs  d'une  morale  impitoya- 
ble, sur  certains  points  au  moins.  Il  n'admet  pas  le   divorce  que  reconnaît  la 
loi  civile.  Le  mariage  de  Mme  John  Jacob  Astor,  l'a  fait  blâmer  et  déchoir  au. 
moment  où  ses  amis  la  croyaient  reine  incontestée.  Les  articles  de  M.  J.  four* 
xnillent  d'anecdotes  piquantes  et  de  renseignements  sur  tout  ce  qui  concerne 
les  choses  des  Etats-Unis. 

La  découverte  de  Yor  dans  les  régions  arctiques,  par  E.  F.  Johanet.  (Le 
Correspondant,  10  et  25  février  1898).  —  Véritable  complément  de  ses  articles 
précédents,  la  courte  étude  de  M. .  J.  sur  le  mouvement  de  migration  qui  a  jeté 
vers  le  Klondike  tout  ce  qui  aspire  à  une  fortune  rapide,  et  d'une  lecture  aussi 
facile,  aussi  attrayante.  Comment  résister  au  XIX*  siècle  à  l'attrait  que  com- 
porte l'histoire  de  gens  qui  en  quatre  heures  ont  extrait  28,000  dollars  d'or, 
comme  cet  Alexandre  Mac-Donald,  titulaire  d'un  coin  sur  l'Eldorado,  affluent 
du  Klondike,  qui  n'avait  que  quatre  collaborateurs,  ses  ouvriers  pour  moitié  des 
bénéfices,  et  s  est  assuré  en  moins  d'un  mois  de  travail  pur  un  espace  de  qua- 
rante pieds  carrés  une  fortune  de  près  de  cinq  millions  de  francs.  Allez  dire  à 
ces  gens-là  que  la  poudre  d'or,  monnaie  courante,  correspond  aux  œufs  à  15  f.  la 
douzaine,  un  verre  de  whisky  à  2f  50  etc.  Qu'importe  si  l'on  gagne  75  f.  par  jour 
à  servir  leur  pitance  aux  chercheurs  d'or. 

Où  va  tout  l'or  recueilli  par  les  é migrants  du  Klondike.  M.  J.  nous  le  montre 
enrichissant  les  encaisses  métalliques  des  peuples  riches  et  servant  à  vaincre  et  à 
pressurer  les  peuples  pauvres.  11  sert  aussi  à  pressurer  les  peuples  dont  les  fi- 
nances sont  riches,  mais  on  peut  être  rassuré,  le  cours  de  l'or  ne  tombera  pas  à 
10  francs.  Les  naïfs  n'ont  pas  à  trembler  de  cette  surproduction  de  l'or:  ce  sont 
les  banques  qui  encaisseront,  et  il  pourrait  y  avoir  cent  fois  plus  d'or  que  ce  boa 
gogo  ne  le  verrait  comme  parle  passé,  que  traverser  son  escarcelle. 

A.  S  AVINE. 

Index.  —  VEspérantiste  vient  de  se  fonder  «  pour  faire  connaître  et  propager,  au- 
près de  quiconque  sait  le  irançais,  la  langue  internationale  Espéranto  ».  L'Humanité 
Nouvelle  publiera  une  revue  des  livres  en  espéranto.  —  La  Coupe  vient  de  réappa- 
raître à  Montpellier.  Cet  intéressant  recueil  d'art  et  d'éthique,  publié  sous  la  direction 
de  M.  R.  Wemau,  compte  parmi  ses  collaborateurs  MM.  André  Gide.  F.  Yiéle  Gnffin,  P. 
Devoluy,  Louis  Payen,  A.  Samaln,  Rodrigue  Serasquier,  J.  Loubet,  Louis  Raymond,  A. 
Massebieau,  etc.  —  L'Alsace-Lorraine  et  la  consultation  du  «  Mercure  de  France  », 
court,   net  et  substantiel  article  de  M.   Raoul  Maurin,  dans  la  Paix  par  le  DroiU 
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Pourquoi  les  extraordinaires  réserves  de  la  direction  au  sujet  de  cet  article?  — 
Le  parti  socialiste  et  les  classes  agricoles,  rapport  au  congrès  national  so- 
cialiste italien,  par  Gkrolàmo  Gatti  (Revue  socialiste,  lévrier  4898).  Cette  traduction, 
allégée,  indique  l'altitude  prise  par  les  socialistes  itaiieus  en  lace  des  campagnes  et  com- 
meut  ils  oui  voulu  régler  la  question  de  Ja  petite  propriété  et  qui  doit  fatalement  dispa- 
raître. —  Le  mouvement  ouvrier  en  >erbie,  par  M.  Popuvitch  {Le  Devenir  social, 
nov.-déc.  1897).  Renseignements  intéressants  sur  le  parti  socialiste  herbe,  issu  de  la  pro- 
pagande des  disciples  de  Tchernichevsky  et  sur  le  prolétariat  agricole  et  industriel  dans 
lequel  il  exerce  sou  action.  —  La  grève  des  mécaniciens  et  l'Evolution  ouvrière  en 
Angleterre,  par  Toh  Mann  (Revue  socialiste,  mars  1898).  Cet  article  qui  contient  surtout 
un  historique  de  la  latte  ouvrière  contre  le  patronat  anglais,  complète  l'étude  publiée 

Far  L'Humanité  Nouvelle  (p.  149,  vol.  2),  il  est  d'autre  part  intéressant  à  rapprocher  de 
article  de  M.  Sidney  Webb  analysé  (p.  245,  vol.  2),  d'après  la  Revue  de  Paris.  —  Les 
habitations  a  bon  marché,  par  Houxkl  (Journal  des  Economistes,  mars  1898).  Discus- 
sion des  conséquences  de  la  loi  de  1893  sur  les  habitations  à  bon  marché  pour  arriver 
à  cette  conclusion  qu'il  n'y  a  d'habitations  à  bon  marché  que  celles  que  produit  l'ini- 
tiative privée  libre.  —  Jean-Claude  Chappuis,  un  précurseur  inconnu  du  socialisme 
et  de  toatthus,  par  M.  André  Lightknbcrgkr  (Revue  générale  internationale,  nov. 
1897).  M.  L.  a  retrouvé  aux  Archives  nationales»  parmi  les  dossiers  des  successions  en 
déshérence  ouvertes  à  Paris  peudant  la  Révolution,  les  papiers  d'un  aventurier  mort 
dans  la  misère  «  après  uue  existence  décousue  et  peu  édifiante  »  et  leur  consacre  une 
analyse  assez  piquante,  concluaut  assez  justement  que  l'homme  était  «  de  faible  cervelle 
mais  de  haute  ambition.  »  —  La  philosophie  de  Herbert  Spencer,  par  M.  0.  Mercier 
{Revue  néo-scolasiique,  février  1898).  Spencer,  pour  M.  M.,  est  plutôt  un  collectionneur 
aidées  que  le  créateur  d'une  philosophie.  Le  succès  de  sa  doctrine  tient  à  des  causes 
extrinsèques  qui  ont  «  prédispose  l'esprit  public  à  prendre  uue  collégation  subjective 


développement  de  l'alcoolisme  favorisé  par 
tration  qui  «  se  lélicile  »  du  relèvement  du  laux  de  la  consommation  et  «  espère  obtenir 
encore  mieux  I  »  —La  question  Cubaine,  par  Tarriuà  dkl  Mahmol.  {Revue  blanche,  15 
mars  1898).  L'A.  démontre  aisément  par  de  simples  citations  que  les  rélormes  promises 
par  l'Espagne  peudaut  tant  d'auuées  et  accordées  à  sa  colonie  quaud  elle  lui  échappe 
sont  une  pure  plaisanterie.  Celle  démonstration  n'empêchera  pas  les  feuilles  qui  ac- 
cueillent plus  ou  moins  naïvement  les  communications  de  l'ambassade  d'Espagne  de 
comparer  l'autonomie  cubaiue  au  régime  du  Canada.  —  Armateurs  et  marins  bretons 
d'autrefois,  par  le  b*  A.  Corre  (Revue  de  Bretagne,  de  Vendée  et  d'Anjou,  août-no- 
vembre 1897).  Intéressante  étude  sur  les  corsaires  de  Brest  de  lo89  à  1789.  —  Une 
héroïne  de  tiœlhe,  par  Michel  Bréal  (Revue  de  Paris,  1"  lévrier  1898).  M  B.  a  retrouvé 
en  Sléphauie  Louise  «le  Bourbon  Couti,  l'héroïne  de  la  fille  naturelle  et  s'est  attaché  à 
l'étude  de  ce  personnage  bizarre  qui  pourrait  bien  n'être  pas  l'aventurière  que  préten- 
dent les  biographies  et  les  dictionnaires. 

Parmi  les  Revues  récemment  écloses  :  La  Revue  claire  (lévrier  1898),  collaborateurs  : 
P.  Viété-Griftiu,  Paul  Kort,  Mauiice  Magre,  André  Magre,  etc.  —  Pour  nos  enjants, 
petit  bulletin  dans  1  esprit  de  l'union  pour  l'action  morale  (décembre  1897),  collabora- 
teurs: Paul  Desiardins,  Maurice  Bouchor,  etc.  —  La  Gerbe  (15  lévrier  1898).  Collabo- 
rateurs: Edgar  Baes,  Octave  Maus,  etc.  —  Le  Midi  fédéral  vient  de  paraître  à  Tou- 
louse, fusionnant  avec  le  Geste  de  Nimes.  Organe  des  hommes  libres  du  Midi,  cette 
revue  hebdomadaire  est  consacrée  aux  arts,  aux  lettres,  au  iédéralisme,  etc. 

REVUES  DE  LANGUE  HOLLANDAISE 

Un  ministère  de  l'agriculture  et  la  représentation  agricole,  par  Bruisma 
(Vragen  van  den  Dag,  u°  11,  1897).  —  Après  avoir  constaté  l'importance  de  la 
quesiiou  agricole  en  Hollande,  ainsi  que  ses  progrès  peu  rapides,  l'A.  voudrait 
voir  créer  un  organisme  spécial,  tout  comme  il  en  existe  pour  les  autres  iutéréts 
de  l'Etat.  Le  but  principal  d'uue  telle  institution  serait  d  être  un  centre  de  ren- 
seignements pour  les  intéressés.  Il  exercerait  une  influence  bienfaisante  sur 
tout  ce  que  concerne  l'agriculture.  Il  s'occuperait  également  de  protéger  et  de 
développer  les  sociétés  coopératives,  de  dresser  des  statistiques  agricoles,  d'éta- 
blir des  cours  d'agriculture,  etc.,  etc.  Ce  ministère  ou  plutôt  ce  conseil  serait 
composé  de  membres  élus  par  les  92.675  agriculteurs  des  Pays-Bas  et  aurait  un 
budget  de  200.000  florins  par  an.  Selon  nous  la  maladie  dont  souffre  l'agricul- 
ture est  générale,  et  ce  n'est  pas  la  création  de  pareil  organisme  qui  pourra  la 
•auver.  Paul  Deutschbh. 
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REVUES  DE  LANGUE  ITALIENNE 

L'école  libre  supérieure  de  sciences  c  octales  à  Milan,  par  La  Direction* 
de  (La  Sciema  sociale,  janvier  1898)  —  Il  s'agit  de  fonder  à  Milan  un  institut  de 
sociologie  à  l'iustar  de  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles,  du  Collège  libre  de 
sciences  sociales  de  Paris,  et  en  môme  temps  des  univerzity  extensions  d'An- 
gleterre et  d'Amérique.  L'école  future  sera  vraiment  libre,  non  seulement  de 
toute  ingérence  gouvernementale, mais  aussi  bien  de  tout  esprit  de  parti  ;  elle 
doit  offrir  à  la  jeunesse  toutes  les  lumières  des  sciences  modernes  non  encore 
professées  aux  écoles  officielles,  ou  qui  ont  à  l'université  un  développement  non* 
conforme  aux  exigences  actuelles  de  la  pensée  indépendante.  Ses  enseignements 
fondamentaux  seront  la  sociologie  générale,  la  philosophie  de  l'histoire,  l'his- 
toire des  doctrines  et  des  institutions  sociales,  et  celle  de  la  civilisation  et  de  la 
culture  ;  cela  complété  par  des  enseignements  auxiliaires,  comme  l'anthropo- 
logie et  l'ethnographie,  la  démographie  et  la  statistique,  l'économie  sociale  et  la 
science  politique,  la  philosophie  du  droit  et  la  criminologie,  la  science  des  reli- 
rions et  celle  du  langage,  la  psychologie  et  l'éthique  sociales,  la  pédagogie  et 
l'esthétique.  Les  leçons  auront  lieu,  autant  que  possible,  le  soir,  afin  qu'en  puis- 
sent pronter  aussi  les  personnes  occupées  le  jour  dans  les  professions  et  les 
affaires.  Ce  programme  a  déjà  obtenu  l'adhésion  de  beaucoup  d'éminents  socio- 
logues italiens  et  étrangers,  parmi  lesquels  plusieurs  se  sont  déclarés  disposés  à 
faire  des  conférences  ou  des  cours  réguliers  à  l'école.  La  revue  La  Scienza  so- 
ciale en  sera  l'organe,  qui  sera  complétée,  d'ailleurs,  par  la  publication  d'une 
Bibliothèque  sociologique,  dont  les  premiers  six  fascicules  ont  déjà  paru. 

Les  criminels  russes  et  la  théorie  de  C.  Lombroso,  par  J.  Orchansky  (Ar- 
chivio  di  psichiatria  e  antropologia  criminale,  février  4898.)  —  Le  som- 
maire de  cet  article  très  important  en  donnera  une  idée  certamemeut  plus  coin- 
Slète  qu'un  trop  concis  et  presqu 'impossible  résumé.  Le  voilà  :  historique;  la 
octrine  de  bénédikt  ;  la  doctrine  de  Lombroso;  la  question  de  la  criminalité  en 
Russie  ;  étude  de  criminels  russes  ;  les  criminels  aliénés  ;  le  crâne  du  criminel; 
la  photographie  des  criminels  ;  le  développement  physique  des  criminels  ;  les 
dégénères  moraux  ;  conditions  sociales  de  la  criminalité  ;  psychologie  de  la  cri- 
minalité ;  les  adultères  avec  les  belles-filles  ;  les  auto-tortures  ;  l'aveu  de  la  cul-  . 
pabiiité;  le  caractère  des  criminels  ;  l'aspect  et  la  physionomie  ;  la  santé  men- 
tale ;  les  criminels  sont-ils  une  classe  à  part?  ;  l'hygiène  de  la  criminalité.  En 
conclusion,  Ad.  O.  voit  dans  les  criminels  un  groupe  morbide  social  plutôt  qu'an- 
thropologique ;  quels  que  soient  les  systèmes  de  punition,  d'isolement  ou  de  cor* 
rection  qu'on  invente,  ils  ne  seront  toujours,  selon  lui,  que  des  palliatifs.  Pour 
extirper  radicalement  du  corps  social  ce  polype  purulent,  il  faut  élever  le  niveau 
économique,  moral  et  intellectuel  des  masses,  c'est-à-dire  qu'il  faut  changer 
tout  a  fait  les  conditions  de  la  vie  collective. 

Les  coefficients  biologiques  et  sociaux  des  crimes  sexuels,  par  le  Dr  A.  Fi- 
CAI  (La  ticuola  positiva,  janvier  4898).  —  Diligente  étude  statistique,  dont  voici 
le  résultat  huai  :  les  difiérents  facteurs  de  la  délinquence  sexuelle  agissent  de 
deux  manières:  en  excitant  les  instincts  génésiques  normaux  (délinquence 
aexuelle  occasionnelle),  et  en  altérant  les  organismes,  et  par  conséquent  en  don- 
nant lieu  à  la  dégénérescence  morale  et  aux  psychopathies  sexuelles  les  plus 
graves. 

•  Pour  notre  culture,  par  Arturo  Oraf,  professeur  à  l'Université  de  Turin 
iNuova  Antoloyiat  16  mars  1898)-  —  En  Italie,  pendant  que  la  science  croit,  la 
culture  déchoit  de  jour  en  jour  ;  le  grand  public  se  désintéresse  toujours  plus  de 
toute  question  de  science  ou  d'art.  Au  théâtre,  l'on  ne  s'amuse  plus  qu'aux  bouf- 
fonneries les  plus  sottes,  en  prose  ou  en  musique,  qu'aux  spectacles  de  variétés» 
aux  chansonnettes  obscènes,  aux  exercices  acrobatiques.  Notre  bourgeoisie, 
arop  tourmentée  d'aflaires,  ne  songe  pas  du  tout  à  cultiver  son  esprit  ;  elle  ne 
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se  doute  môme  pas  que  le  monde  appartiendra  dans  l'avenir  à  la  nation  la  plus 
savante.  Mais,  qu'est-ce  que  nous  entendons  par  culture  ?  Non  pas  l'érudition 
vide  et  froide  de  l'encyclopédie  ;  non  le  savoir  isolé  et  spécialisé  du  laboratoire; 
non  la  fade  et  mondaine  virtuosité  du  salon  ;  mais  la  fusion  intime  de  l'ins- 

consiste 

'homme 

en 

s'assimilant  toutêla  nature  extérieure,  et  en  établissant  en  elle  le  royaume  hu- 
main. Qu'est-ce  qu'ont  fait  en  Italie,  en  38  ans  de  liberté  politique,  législateurs  et 
gouvernants  pour  promouvoir  cette  culture  intégrale  ?  Pis  encore  que  rien  :  ils 
se  sont  cyniquement  montrés  incultes  eux-mêmes,  ne  se  sont  occupés  de  la  cul- 
ture nationale  que  comme  d'une  question  d'ordre  infime,  n'ont  fait,  à  l'école,  que 
surcharger  la  mémoire,  en  comprimant  toute  spontanéité  de  l'esprit.  Nos  sa- 
vants même,  tout  en  honorant  la  science  par  des  travaux  de  spécialistes,  ne  font 
presque  rien  pour  la  culture,  isolés  comme  ils  sont  du  public,  dédaigneux  comme 
ils  sont,  à  peu  d'exceptions  près,  de  toute  œuvre  de  vulgarisation.  Artistes  et 
-critiques»  de  même,  ne  connaissent  d'autre  culture  que  la  leur,  et  dans  leur 
olympique  mépris  du  profanum  vulgust  ne  s'aperçoivent  pas  même  de  la  col- 
laboration infinie  et  obscure  qu  à  leurs  œuvres  si  solitaires  et  aristocratiques  ont 
apportée  et  apportent  continuellement  des  ancêtres  innombrables  et  la  foule  in- 
connue des  contemporains.  Les  journaux  et  les  revues  pullulent  comme  les 
champignons  en  automne,  sinon  vénéneux,  inutiles  et  indigestes,  en  traitant 
de  omnt  re  scibili  avec  la  hâte,  la  gaucherie;  et  l'insolence  de  la  nullité  bla- 
gueuse et  inconsciente.  Et  les  académies,  fruit  indigène  du  Beau  Pays,  ne  sont 
plus,  désormais,  que  des  hypogées  de  l'esprit,  où  vont  s'ensevelir  les  doctes  dis- 
sertations de  leurs  membres,  vaine  érudition  imprimée  pour  les  lointains  des- 
cendants, car  aucun  des  contemporains  ne  daigne  y  jeter  un  regard.  Mais  la 
cause  fondamentale  de  la  misère  de  notre  culture,  c  est  le  malaise  économique  : 
le  premier  luxe  dont  l'homme  harassé  par  la  disette  se  prive,  c'estle  livre;  et 
l'indigence  économique  implique  toujours,  chez  les  nations,  l'indigence 
psychologique. 

Aujourd'hui  le  règne  des  multitudes  s'approche,  et,  en  l'attendant,  l'opinion 
publique  est  devenue  la  plus  grande  des  forces  sociales,  aussi  la  culture  s'im- 
pose comme  une  pressante  nécessité  :  elle  seule  peut  tenir  le  lieu  des  vieilles 
croyances  qui  vont  à  la  dérive  ;  et  elle  seule  peut  donner  aux  esprits  cette  bien- 
•  veillante  et  expansive  plasticité,  qui  prolonge  la  jeunesse  psychique,  et  renou- 
velle les  hommes  avec  les  temps,  en  prévenant  ces  insurrections  périodiques  des 
jeunes  contre  la  néophobe  autocratie  des  vieux,  que  l'inculte  opiniâtreté  de 
ceux-ci  provoque  toujours  plus  âpres  et  plus  fréquentes.  La  culture  nouvelle  aura 
donc  sa  base  centrale,  non  l'unique,  dans  la  science  qui,  par  définition,  est  la 
vérité  même.  Toutes  les  imputations  dont  la  gratifient  ses  dénigrateura  ne  sont 
que  l'aspect  de  leur  étroitesse  d'esprit.  Les  erreurs  des  savants  ne  sont  point  im- 
putables à  la  science,  mais  à  l'ignorance.  La  science  complète  et  synthétique 
n'est  possible  que  chez  des  âmes  enthousiastes,  des  nobles  caractères,  des  esprits 
sains  et  courageux  ;  la  science  n'est  pas  athée  par  elle-même  :  elle  repousse 
aussi  bien  le  matérialisme  vulgaire  que  le  vulgaire  spiritualisme,  et  contemple 
avec  la  sérénité  d'une  religion  sublime  toutes  les  infinités  de  l'espace  et  du  temps, 
toutes  les  profondeurs  de  la  nature  et  tous  les  mystères  des  âmes.  On  l'accuse 
d'ébranler  les  bases  de  la  morale  et  de  la  société  :  et  elle  répond  en  créant  la  so- 
ciologie, en  répandant  la  connaissance,  les  relations  et  l'amitié  entre  tous  les 
Souples,  en  brisant  les  superstitions  de  l'égoisme*  personnel  et  national,  en  éta- 
lissant  les  termes  naturels  de  la  conciliation  de  la  liberté  de  chacun  avec  la  li- 
berté de  tous  ;  on  en  fait  enfin  une  adversaire  de  la  beauté  et  de  l'art,  et  elle  nous 
renouvelle,  élargit,  complète  l'esthétique,  ouvrant  des  nouveaux  horizons  resplen- 
dissants aux  rêves  des  poètes  et  aux  admirations  des  amateurs.  La  science  inté- 
grale que  nous  voulons,  la  synthèse  où  doivent  converger  toutes  nos  connais- 
sances, la  philosophie  qui  est  sagesse,  vertu,  beauté,  force,  est  une  nécessité  so- 
ciale pour  un  peuple  vraiment  civilise.  De  cette  nécessité  il  faut  persuader  la 
nation  :  lorsqu'elle  en  aura  le  sentiment  profond,  elle  conquerrera  sa  totale  in- 
dépendance morale,  elle  ne  se  contentera  plus  de  palliatifs  ;  elle  voudra  la  liberté 
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-et  la  dignité  pleines  et  absolues  de  la  science,  de  façon  que,  sous  quelque  pré* 


de  la  prospérité  et  de  la  puissance,  sont  en  fait  dans  les  mains  de  la  science. 
C'est  au  peuple  d'arracher  à  celles  des  ignorants,  des  brouillons  et  des  charla- 
tans les  clefs  de  ses  destinées.  Il  faut,  enfin,  parler  à  l'intellect  à  fin  que  la  volonté 
se  réveille  ;  il  faut  crier  à  ce  peuple  :  ou  se  renouveler,  ou  disparaître.  Tu  n'as 
d'autre  parti  que  cela.  Choisis  donc  I 

Index.  —  Les  tendances  et  l'état  actuel  de  la  sociologie,  par  F.  Cosentini  (Scienza. 
sociale,  février)  :  rapide  revue  des  diverses  directions  des  études  sociales,  selon  qu'on 
donne  une  valeur  prépondérante  aux  facteurs  biologiques,  ethnographiques,  juridiques» 
psychiques,  religieux,  économiques  ;  et  démonstration  de  la  nécessité  d'une  nouvelle 
direction  définitive,  non  eccleclique,  mais  synthétique.  —  Philosophie  scientifique  et 
philosophie  verbale,  par  Mario  Ptlo  (il  pensiero  nuovo,  janvier-février)  :  c  est  le 
programme  de  cette  nouvelle  revue  de  science,  de  philosophie  et  de  critique,  un  pro- 
gramme de  contre-réaction  décidée  et  combattue  contre  la  réaction  néo-mystique  qui, 
aussi  chez  nous,  a  envahi  et  troublé  les  consciences  et  toute  la  vie  artistique,  philoso- 
phique et  politique.  —  L'avenir  du  parti  catholique,  par  Un  Traret  (Cntica  sociale, 
1"  mars)  :  fin  de  la  série  d'articles  ou  l'auteur  a  faite  une  si  fine  et  complète  analyse  du 
paru  en  Italie,  de  son  organisation,  de  ses  buts,  de  ses  moyens.  —  L'idée  de  la  paix 
internationale  et  ses  progrès  récents,  par'  A.Chiappslli  (Rivistad'Italia,  15  février): 
diligente  et  sympathique  exposition  de  l'état  actuel  de  l'évolution  de  ce  noble  idéaL 

» 

Mario  Pilo. 
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The  Old  and  the  new  Idéal,  par  Eitil  F.  Ruboebusgh  ;  vol.  in-18  —  Port- 
land  4897.  —  M.  R.  habite  sans  cloute  une  très  petite  ville  où  l'on  a  le  temps  de 
discuter  par  le  menu  les  faits  et  Restes  de  ses  voisins.  S'il  vivait  dans  une  grande 
Tille  comme  Paris,  Londres  ou  New- York,  son  livre  aurait  une  plus  vaste  portée; 
il  traiterait  davantage  des  principes  et  de  leurs  conséquences  sociales  ei  moins 
des  formalités  à  remplir  pour  les  faire  triompher,  et  que  chacun  résout  suivant 
son  tempérament. 

De  plus,  M.  R.  est  jeune,  je  parie  —  c'est  un  défaut  dont  on  ne  se  corrige, 
hélas  f  que  trop  vite  —  mais  de  par  le  fait  de  sa  jeunesse  l'amour,  comme  un 
radieux  soleil,  rayonne  si  éblouissant  sur  son  horizon,  qu'il  l'empêche  de  cons- 
tater que  la  terre  n'en  continue  pas  moins  à  tourner  en  une  Quotidienne  révo- 
lution, au  cours  de  laquelle  se  posent  de  vulgaires  questions  relatives  au  vête- 
ment, au  vivre  et  au  couvert. 

En  outre  M.  R.  appartient  au  sexe  fort,  ce  oui  lui  permet  de  parler  de  l'amour 
comme  d'une  continuelle  partie  de  plaisir,  et  lui  accorde  toute  facilité  de  braver 
héroïquement  les  présentes  conditions  de  nos  sociétés  en  ce  qui  regarde  les  rap- 
ports entre  les  sexes.  Il  croit  d'ailleurs  que  pour  résoudre  la  question  sociale  il 
faut  commencer  par  pratiquer  l'amour  libre.  Cette  pratique  émanciperait  l'an- 
cien et  le  nouveau  monde. 

Plusieurs  ont  déjà,  pour  s'émanciper,  suivi  cette  voie.  Dans  ces  unions  le 
mérite  de  l'homme  est  mince.  La  femme  est  toujours  la  plus  courageuse  des 
deux  lorsqu'elle  est  pleinement  consciente  de  la  détermination  qu'elle  prend. 
Elle  court  le  risque  ae  rester  seule  avec  ses  enfants  à  élever  ;  et,  dans  les  con- 
ditions économiques  présentes,  on  sait  le  sort  qui  attend  une  femme  pauvre, 
chargée  d'un  ou  de  plusieurs  enfants,  dont  la  situation  n'est  pas  acceptée  par  la 
loi  et  l'opinion. 

Ces  conditions  économiques  étant  données,  c'est  un  leurre  oue  de  parler  à  la 
femme  de  liberté  dans  l'amour.  Dès  que  l'enfant  s'annonce  elle  ne  peut  que 
vivre  anxieuse,  tremblant  à  la  seule  pensée  que  le  père  pourrait  la  quitter.  Elle 
est  moins  libre  encore  que  dans  l'union  légale.  Aussi,  je  tiens  jusqu'à  nouvel 
ordre  de  radicales  transformations  économiques  pour  seules  capables  de  com- 
mencer l'émancipation  de  nos  sociétés  et  de  rendre  l'amour  c  libre  •. 

Hais  M.  R.  va  plus  loin  :  il  entrevoit  la  disparition  dans  une  société  libre  de 
la  famille  soi-disant  monogamique.  J'ai  une  opinion  toute  contraire.  Plus  la 
femme  se  mêlera  à  la  vie  sociale,  plus  elle  développera  ses  facultés,  plus  elle 
sera  libre  pécuniairement  et  la  compagne  de  l'homme,  plus  nous  verrons  la  fa- 
mille devenir  vraiment  monogamique,  ce  qu'elle  est  loin  d'être  à  l'heure  qu'il 
est.  Non  pas  que  jamais,  tous  les  couples  une  fois  formés  restent  unis  sans 
qu'aucune  rupture  ne  survienne  ;  mais  les  ruptures  seront  franches.  Dans  nos 
sociétés  l'hypocrisie  voile  une  promiscuité  sans  remords  ni  responsabilités.  Dans 
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une  société  libre  il  ne  sera  d'aucune  utilité  de  mentir  ;  toutefois  l'on  n'y  perdra 

J'amais  de  vue  que  l'enfant  ne  peut  être  la  victime  de  l'amour  ou  de  la  rancune 
le  ses  générateurs  l'un  envers  l'autre.  On  parera  d'emblée  pour  lui  à  toute  éven- 
tualité. 

La  femme  tend  à  se  libérer  des  anciens  jougs  ;  elle  manifeste  par  tous  pays 
une  répugnance  à  demeurer  l'esclave  toujours  prête  à  satisfaire  les  caprices  de 
Thomme,  chez  qui  l'instinct  s'est  dévoyé  au  prand  préjudice  de  l'espèce,  par  la 
raison  même  qu'il  a  fait  de  sa  compagne  sa  cbore.  Une  fois  émancipée  intel- 
lectuellement et  pécuniairement,  la  femme  imposera  la  loi  d'une  volonté  plus 
avertie  sur  les  conséquencesd'excès  qui  troublent  sa  santé,  celle  de  l'enfant  et 
celle  de  la  race.  Les  deux  conjoints  auront  trop  d'intérêts  en  commun  pour  ne 
pas  donner  à  leur  amour  sa  véritable  place  dans  l'harmonie  d'amours  multiples. 

Les  écrivains  oui  traitent  ces  questions  s'attardent  surtout  à  parler  de  liberté 
illimitée,  sans  relever  que  plus  un  être  est  libre  plus  il  devient  responsable,  et 
que  l'on  s'octroie  à  tort  le  titre  de  libre  lorsqu'on  ne  développe  pas  d'autant  ses 
responsabilités. 

Ce  seront  les  femmes  d'ailleurs  qui  imposeront  leur  idéal  en  ces  matières  dans 
la  société  qui  s'élabore.  Elles  sont  les  gardiennes  de  l'enfant,  et  plus  une  femme 
est  consciente,  plus  l'on  voit  grandir  sa  sollicitude  éclairée  pour  l'enfant.  Cette 
préoccupation  sera  un  puissant  agent  de  rénovation  physique  et  morale  ;  mais 
on  ne  peut  déterminer  sous  quelles  formes  se  contracteront  les  unions  futures. 

J.  Hudry-Menos. 

Humane  Science  lectures,  vol.  in-48;  486  p.;  George  Bell  et  fils,  édi- 
teurs. Londres  1897.  —  La  Humanitarian  league  vient  de  publier  un  recueil 
de  conférences  prononcées  pendant  l'hiver  1896-97  à  Londres.  Elles  avaient  pour 
objet  de  protester  contre  ce  qu'Edward  Carpenter  appelle  ce  l'effort  de  la  science 
moderne  pour  se  débarrasser  du  sentiment  humain  et  pour  n'envisager  toutes 
choses  que  dans  la  lumière  sèche  de  l'intellect.  »  Le  volume  comprend  quatre 
conférences  reproduites  sous  forme  d'essais,  et  l'abrégé  d'une  cinquième,  non 
écrite,  prononcée  par  P.  Kropotkine. 

Dans  le  premier  essai,  Edward  Carpenter  traite  €  de  la  nécessité  d'une 
science  rationnelle  et  humaine.  »  Elle  verrait  —  cette  science  qui  serait  vrai- 
ment la  science  moderne  —  le  monde  non  pas  au  point  de  vue  abstrait  des  rela- 
tions des  choses  entre  elles  dans  ce  monde,  mais  au  point  de  vue  d'êtres  qui 
ont  leur  place  dans  l'harmonie  d'un  monde,  dont  les  relations  les  intéressent 
non  pas  seulement  parce  qu'ils  les  observent  mais  parce  qu'ils  les  subissent  et 
les  créent.  La  cellule  qui  étudierait  le  corps  dont  elle  fait  partie  commencerait 
par  n'envisager  l'ensemble  de  ce  corps  qu'au  point  de  vue  de  sa  sécurité  et  de 
son  bien-être  individuels.  C'est,  dit  Carpenter,  la  science  ancienne.  Dans  la 
suite  la  cellule  fonderait  sur  son  expérience  et  son  observation  propres  une  mé- 
thode d'induction  purement  intellectuelle  et  formulerait  pour  tout  le  corps  des. 
lois.  C'est  la  science  actuelle.  Mais  en  une  troisième  évolution  la  cellule  envi- 
sagera les  rapports  véritables  et  profonds  qui  la  lient,  elle  partie  de  ce  tout»  àca 
corps  entier,  et  se  centralisant  en  quelque  sorte  atteindra  la  perfection  de  la. 
science  lorsqu'elle  reflétera  le  tout.  Ce  sera  la  science  véritablement  rationnelle 
et  humaine.  Ce  point  de  vue  d'où  l'on  voit  la  liaison  de  nous-mêmes  avec  les. 
choses,  il  faudra  y  atteindre  pour  chaque  aspect  de  la  science  :  en  histoire  natu- 
relle par  exemple,  en  sociologie.  Et  d'ailleurs,  dit  Carpenter,  il  sera  impossible 
pour  l'homme  de  trouver  l'unité  de  la  nature,  tant  qu'il  n'aura  pas  trouvé  l'unité 
de  lui-même.  Il  y  a,  je  crois,  dans  cet  essai  d'Edward  Carpenter  le  germe  d'une 
méthode  nouvelle  et  précieuse  de  la  science  moderne. 

J.  Arthur  Thompson  formule  des  lois  logiques,  presque  mathématiques,  pour 
«  Vétude  humaine  de  l  histoire  naturelle.  »  Entre  parenthèses  je  conutate  que 
le  mot  anglais  humane,  qui  ne  veut  exactement  dire  ni  humain  (Ziuman),  ni 
humanitaire  (humanitarian),  n'a  pas  d'équivalent  en  français. 

L'unité  de  la  vie  consiste  en  un  équilibre  parfait  entre  l'action,  l'émotion  et 
l'intelligence.  A  ce  point  de  vue  la  science,  qui  exprime  essentiellement  cette 
troisième  relation  antre  nous  et  les  choses,  doit  s'astreindre  également  à  res- 
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Îtecterles  deux  premières.  D'autre  part  il  faut  insister  également  sur  l'unité  de 
a  science.  Ces  deux  unités  se  complètent  par  l'unité  de  l'organisme.    L'orga- 
nisme peut  s'envisager  à  quatre  points  de  vue  différents  que   représentent  les 
quatre  subdivisions  de  la  biologie,  la  morphologie,  la  physiologie,  la  «  généolo- 
gie  »,  comprenant  la  paléontologie  d'une  part,  l'embryologie  de  l'autre,  enfin 
rétiologie,  mais  la  biologie  est  une,  comme  l'organisme  est  un.   «  L'étude  hu- 
maine de  l'histoire  naturelle  »  sera  celle  qui  respectera  à  la  fois  l'unité  de  l'or- 
ganisme, l'unité  de  la  science  et  l'unité  de  la  vie.  Le  véritable  savant  n'oubliera 
pas  que  l'organisme  qu'il  étudie  est  un  individu,  ne  perdra  pas  de  vue,  lorsqu'il 
se  voue  à  une  étude  spéciale,  les  autres  sphères  d'activité  où  les  autres  hommes 
recherchent  aussi  bien  que  lui  la  vérité,  se  demandera  enfin  si  en   poursuivant 
sa  tâche  «  il  ne  viole  en  aucune  façon  son  devoir  et  son  droit  d'homme  social.  » 
M.  D.  Morrisson,  dans  le  troisième  essai,  discute  «  le  traitement  des  déte- 
nus dans  les  prisons  »,  et  constate  tout  d'abord  que  l'opinion  publique  compé- 
tente en  à  peu  près  unanime  à  déclarer  que  le  système   pénitentiaire  actuel  est 
mauvais.  La  prison  actuelle  est  «  une  machine  construite   pour  infliger  de  la 
souffrance  »,  mais  une  machine  tout  à  fait  inutile.  H  est  avéré  que  la  prison  est 
une  école  du  crime,  et  que  la  criminalité  augmente  plutôt  qu'elle  ne  décroît  avec 
la  sévérité  des  peines.  Au  point  de  vue  pratique,  M   D  Morrisson  voudrait   que 
l'on  condamnât  le  moins  possible  à  la  détention;  il  signale  l'heureux  résultat  du 
First  Oflenders  Act  (Loi  Bérenger),  mais  préconise  également  le  «  travail  forcé» 
(écoles  industrielles  pour  mineurs  condamnés)  le  système  américain  de  la  pri- 
vation, celui  également  des  amendes  substituées  à  la  détention.  A  signaler  une 
réforme  nécessaire,  dans  l'application  de  ce  système.  En  Angleterre,  ou  il  existe, 
le  condamné  à  défaut  de  paiement  intégral  de  l'amende  doit  faire  toute  sa  peine, 
et  on  ne  lui  permet  pas  de  faire  par  exemple  la  moitié  de  sa  peine  en  payant  la 
moitié  de  l'amende,  de  sorte  qu'il  arrive  à  beaucoup  de    condamnés  qui,    après 
avoir  fait  20  jours  de  prison  (sur  30,  par  exemple)  entrent  en  possession  de  l'ar- 
gent nécessaire  pour  payer  l'amende,  d'être  forcés  de  payer  les  40  sh.  (c'est  à 
peu  près  la  proportion)  pour  être  délivrés  des  dix  jours  qu'ils  leur  restent  à  faire. 
M.  D.  Morrisson  s'élève  contre  l'abus  des   condamnations  â  quelques  jours  de 

Srison  qui  crée  une  «caste  de  criminels  ».  Quant  au  traitement  que  subissent  les 
étenus,  il  voudrait  que  le  système  fut  «  industriel  »,  non  «  militaire  »,  c'est-à- 
dire  que  les  détenus  travaillent  sous  les  ordres  d'un  contre-maître  à  quelque 
travail  utile  et  intelligent,  au  lieu  d'être  astreints  à  une  discipline  dégradante  et 
irraisonnée.  Enfin  il  propose  la  création  de  colonies  industrielles  pour  les  réci- 
divistes invétérés. 

D.  J.  Milne  Brammell  fait  un  historique  complet  et  clair  de  la  «  suggestion 
et  de  son  rôle  dans  la  médecine  et  la  recherche  scientifique,  »  depuis  sir 
Henry  Holland  (1839),  James  Esdaile.  James  Braid,  jusqu'à  Liébault,  Charcot, 
Bernneim,  F.  H.  Myers,  Delbœuf.  Il  conclut  en  affirmant,  d'après  ses  expé- 
riences personnelles  que  la  suggestion,  loin  de  substituer  la  volonté  de  l'opéra- 
teur à  celle  de  l'opéré,  augmente  la  puissance  de  volition  de  ce  dernier,  il  pré- 
conise l'emploi  de  l'auto-suggestion  en  thérapeutique. 

P.  Kropotkine  fait  ressortir  que  le  secours  mutuel  et  la  sélection  naturelle 
ne  sont  pas  incompatibles,  mais  qu'au  contraire  l'évolution  enseigne  que  la  coo- 
pération existe  dans  la  nature  aussi  bien  que  la  lutte  pour  la  vie.  Kropotkine 
cite  l'exemple  des  animaux  qui  savent  s'entr'aider,  celui  aussi  des  sauvages  et 
des  classes  pauvres  de  nos  sociétés  actuelles. 


Studies  in  the  Psychology  of  Sex,  par  Havelogk  Ellis  ;  Vol.  I,  l 
inversion  ;  Vol  in-8«,  204  p.  ;  12  fr.  50  ;  The  University  Press,  éditeur; 
ford,  1898,  Londres.  —  M.  H.   E.    publie  le    premier  volume  d'une 


Sexual 
Wat- 

1VIU)       AU0V,       UUUUIOD*     —      AU.       11,       IX,         pUAJliO      1»         (IIOUllCI        TVIUIUO      *A  WU«       8008, 

depuis  longtemps  projetée  qui  sera  consacrée  à  l'étude  de  la  psychologie  du  sexe. 
Dès  l'adolescence,  dit  la  préface,  passée  en  Australie  et  dans  le  bush,  c  où  la  vie 
se  voit  au  grand  jour  »  l'auteur  de  Af  an  and  Woman  résolut  «  qu'une  grande 
partie  de  l'œuvre  de  sa  vie  aurait  pour  objet  d'éclairer  les  problèmes  du  sexe.  » 
€  Le  sexe  constitue  le  problème  central  de  la  vie...  Le  sexe  est  à  la  racine  de 
la  vie,  et  nous  ne  saurons  vénérer  la  vie  que  lorsque  nous  comprendrons  le 
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sexe.  »  Etudier,  d'ailleurs,  le  sexe  aura  l'utilité  de  tout  éclaircissement,  et  la 
réticence  dans  l'étude  des  questions  sexuelles  est  malsaine  comme  tout  obscuran- 
tisme La  série  débute —  pure  affaire  de  hasard,  dit  TA.  qui  s'est  trouvé  être  do- 
cumenté sur  ce  point  plutôt  que  sur  d'autres  —  par  l'étude  de  l'inversion  sexuelle. 
Dans  ce  volume  se  caractérise  la  méthode  scientifique  très  simple  et  très  rigou- 
reuse de  M  E  Introduction  d'abord  et  résumé  des  travaux  antérieurs  sur  la 
question.  Les  chapitres  suivants  traitent  à  divers  points  de  vue  d'un  certain 
nombre  de  cas  personnellement  observés  ou  vérifiés  par  l'A.  Ces  cas  au  nom- 
bre de  31  (27  hommes,  4  femmes)  sont  documentés  de  la  façon  la  plus  précise  et 
resteront  à  titre  d'observations  très  précieuses.  Chacun  est  analysé  minutieuse- 
ment à  tous  les  points  de  vue  avec  une  absolue  absence  de  parti  pris.  C'est  par 
la  documentation  et  l'observation  que  le  volume  fera  œuvre  utile.  M.  E.  ne 
formule  guère  de  théorie  neuve,  ne  fournit  pas  d'explication  nouvelle;  il  ne  s'é- 
tait du  reste  pas  proposé,  en  somme,  d'en  chercher,  renonçant  à  ce  qui  actuel- 
lement serait  encore  une  assez  hasardeuse  tentative.  Les  conclusions  à  peu  de 
chose  près  se  bornent  à  admettre  (jue  l'inversion  sexuelle  doit  être  reconnue 
comme  étant  une  anomalie,  mais  à  constater  d'autre  part  qu'il  faut  distinguer 
avec  soin  l'anomalie  de  l'état  morbide;  enfin,  au  point  de  vue  pratique,  à  préco- 
niser tant  dans  la  société  que  dans  la  loi  (qui  en  Angleterre  devra  se  modifier 


sexualité  parmi  les  tramps  (vagabonds)  »  en  Amérique,  et  le  récit  du  cas  de  la 
Comtesse  Sarolta  V. . .,  une  Autrichienne  dont  l'aventure  eut  un  certain  reten- 
tissement. 

For  Love  and  Money,  par  Leighton  Pagan;  Brochure  24  p.  ;  0  fr.  60.  Wil- 
son  Macmillan,  éditeur;  Londres  4898.  —  Sous  le  pseudonyme  de  Leighton 
Pagan,  M.  John  Badcock  a  réuni  en  brochure  une  étude  de  valeur  :  La  disette 
de  l'argent,  publiée  dans  la  Free  Review  d'octobre  1896.  (Analysée  dans  la 
Société  Nouvelle  (Nov.  1896)  et  une  conférence,  prononcée  par  lui  le  27  mai 
1897,  à  la  réunion  de  la  Légitimation  League  tenue  au  Holborn  Restaurant,  in- 
titulée Le  jugement  de  Paris,  version  moderne.  C'est  une  critique,  d'un  tour 
assez  plaisamment  ironique,  de  la  morale  sexuelle  d'aujourd'hui.  Qu'il  est 
absurde  pour  ceux  qu'a  satisfait  la  monogamie  d'exiger  d'autrui,  au  nom  de  la 
vertu,  une  manière  de  vie  identique,  «  Pagan  »  le  démontre  sans  peine.  Tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  d'odieux  dans  le  mariage  lorsque,  par  l'un  ou  par  l'autre  des 
époux,  il  n'est  plus  accepté  volontairement  et  avec  joie,  mais  comme  un  devoir 


avec  justesse,  et  constate  également  que  si  idéalement  le  mariage  peut  ouvrir 
toutes  les  richesses  de  sentiment  et  de  pensée  que  renferme  la  vie,  il  peut 
aussi,  tout  en  n'étant  ni  odieux  ni  ridicule,  mais  terne  seulement,  être  un  appau- 
vrissement et  une  diminution. 

On  sait  que  la  Légitimation  league  (George  Bedborough  secrétaire,  adresse  ci- 
dessus)  qui  publie  depuis  peu  de  temps  un  périodique  The  Adnet,  a  pour  objet, 
en  fait  de  revendication  pratique,  d'obtenir  que  la  loi  anglaise  sanctionne  la  re- 
connaissance des  enfants  c  naturels.  » 

The  Martyrdom  of  Percy  Whitcomb,  socialist  and  agnostic,  par  Erwin 
M'Càll ;  brochure,  32  p.  ;  0  fr.  60  ;  Watts  and  C°,  éditeur;  Londres  1898.  — 
Récit  émouvant  de  la  mort  de  Percy  Whitcomb.  Ministre  méthodiste  aux 
Etats-Unis,  et  occupant  dans  l'Eglise  un  poste  élevé  et  lucratif,  Whitcomb 
acquit  au  bout  de  quelques  années  la  conviction  qu'il  ne  pouvait  plus  exercer 
son  ministère  sans  hypocrisie  et  donna  sa  démission.  Ce  fut  alors  la  misère  ab- 
solue, des  journées  sans  manger,  d'autres  où  Whitcomb  se  nourrissait  aveo  deux 
ou  trois  bananes  pourries  ou  des  baies  qu'il  allait  cueillir  dans  les  bois,  il  trouvait 
une  fois  une  pièce  de  dix  sous  qui  lui  procurait  deux  jours  d'abondance.  Ses  an* 


518  l'humanité  nouvelle 

tiens  confrères  du  saint  ministère  vivaient  pendant  ce  temps  grassement.  Il  se 
trouva  un  jour  à  un  Congrès  des  Eglises  à  Chicago.  On  ne  le  laissa  pas  parler. 
Il  sortit,  et  ayant  vendu  quelques  menus  objets  qui  lui  restaient  porta  chez  un 
imprimeur  le  manuscrit  qu'il  voulait  lire  au  Congrès,  mais  l'imprimeur  deman- 
dait trop  cher.  Le  lendemain  il  '  retourna  au  Congrès,  puis  comme  on  refusait 
encore  de  le  laisser  parler,  il  s'adressa  pendant  quelques  instants  aux  reporters, 
monta  ensuite  sur  l'estrade  et  se  tira  une  balle  de  revolver  dans  la  tête.  Cinq 

Iours  après  il  mourait  de  sa  blessure.  Dans  la  brochure  se  trouvent  reproduites 
a  déclaration  qu'il  voulut  lire  au  Congrès  et  ses  dernières  paroles  recueillies 
Ï>ar  Erwin  M'Call.  Sa  déclaration  est  un  long  et  passionné  réquisitoire  contre 
'hypocrisie  du  ministère  religieux.  La  passion  y  est  naïve  et  peu  sage,  dit  avec 
raison  George  Bernard  Shaw  dans  une  lettre  à  Erwin  M'Call,  mais  If.  Shaw 
a  l'air  de  croire  que  toute  naïveté  est  méprisable.  Sur  son  lit  de  mort  Percy 
Whitcomb  regretta  son  acte,  et  il  mourut  avec  la  pensée  qu'il  eût  dû  à  tout  prix 
vivre  et  que  sa  vie  eût  été  plus  utile  que  sa  mort.  En  tout  cas  l'exemple  héroï- 
que qu'il  donna  ne  peut  guère  être  inutile. 

The  Labour  AnnuaU  1898,  4°  année;  vol.  in- 18°  de  222  p.  ;  1  fr.  25  ;  Joseph 
Edwards,  éditeur  ;  Wallasey  près  Liverpool.  —  Le  quatrième  volume  de  l'an- 
nuaire de  Joseph  Edwards  est  pour  le  moins  un  guide  aussi  complet  et  aussi 
utile  que  les  précédents.  Les  rubriques  ordinaires  s  y  retrouvent,  annuaire  de  la 
presse  et  des  sociétés  de  réforme  sociale  du  monde,  bibliographie  de  la  question 
sociale  pour  l'année  et  des  ouvrages  à  consulter,  adresses  utiles,  rapports  pour 
1897  sur  la  Fabian  Society,  l'Indépendant  Labour  Party,  la  Social  démocratie 
fédération,  Eoglish  Land  Restoration  League,  International  Fédération  of  Ship, 
Dock,  and  River  Workers,  «  Clarion  »  Vans,  Légitimation  League,  Coopérative 
Brotherhood  Trust  (nouvellement  fondé)  etc.,  tous  renseignements  également  en 
ce  qui  concerne  les  organisations  officielles  du  travail  en  Angleterre.  Comme 
nouveautés  et  articles  originaux,  à  signaler  une  chronologie  du  progrès  politique 
et  social,  le  grand  combat  du  travail,  par  Henry  George.  Parmi  les  portraits  et 
biographies  d'hommes  et  de  femmes  qui  travaillent  de  quelque  façon  que  ce  soit 
pour  la  cause  sociale,  citons  ceux  de  Annie  Besant,  Pete  Curran,  Eùg.  V.  Debs, 
Henry  George,  A.  Hamon,  G.  Jùlian  Harney,  Amy  G.  Morant,  Félix  Moscheles, 
J.  M.  Robertson,  Mme  Humphry  Ward. 

Laurence  Jerrold. 

Index  bibliographique.  —  The  isle  of  Wight,  vol.  In- 18  avec  une  carte  et  des  gra- 
vures; 1  shelling:  Darlington's  Handbook;  éditeur  Llangollen  (Pays  de  Galles)  1898; 
Suide  dans  Me  de  Wight  recommandable  par  sa  précision  et  son  bon  marché.  —  The 
evern  Valley,  vol  in-18  avec  cartes  et  gravures  ;  1  shelling  ;  Darlington's  Handbook, 
éditeur  Llangollen  4898  ;  guide  très  exact,  complet  quoique  concis  ;  il  est  moins  bien 
imprimé  que  le  précédent.  —  London  and  environs,  vol.  In-18,  cartes  et  gravures; 
3  sn.  6  ;  Darlington's  Handbooks,  éditeur  ;  Llangollen  1898  :  guide  très  bien  tait,  concis, 
complet,  très  bien  imprimé  avec  des  cartes  claires,  très  lisibles.  Ce  guide  est  cartonné, 
les  deux  autres  sont  brochés  avec  couverture  toile.  —  Humanitarian  League.  Seventh 
annual  report  1897-98,  brochure  in-18  de  25  pages  relatant  les  travaux,  la  propagande  de 
cette  ligue  créée  pour  combattre  contre  toutes  les  manifestations  de  la  cruauté.  Londres. 
•-  The  Dreyfus  Case  par  Gkobgks  Gutou,  brochure  in-18  de  60  p.,  n°  1  des  Currente 
évents  séries  éditées  par  Patrick  Geddes  and  Coileagues  à  Edinburgh  1898  ;  résumé  sac- 
cinct  et  complet,  sans  phraseologie.de  l'affaire  Dreyfus  ;  impartial  avec  nne  légère  ten- 
dance en  faveur  de  Dreyfus  ;  belle  impression  sur  très  beau  papier.  —  Trades  Fédéra- 
tion par  P.  J  King  et  Robert  Blatchpord  ;  brochure  in-18  de  35  pages  ;  0  ir.  10;  pro- 
pagande socialiste  ;  préconise  la  fédération  de  tous  les  métiers,  analogue  à  la  confédé- 
ration du  travail  en  France  ;  beaucoup  de  statistiques  ;  projet  élaboré  avec  soin  ;  Clarion 
Newspaper  Co  éditeur.  —  Towards  conscription  par  Alex.  M.  Thompson,  brochure  in- 
8  de  16  pages  ;  0  fr.  10  ;  brochure  de  propagande  socialiste  au  sujet  du  patriotisme  et 
des  dangers  que  courent  l'Angleterre  ;  contre  les  armées  permanentes.  Clarion  Newspt- 
per  Co  éditeur. 
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Les  Mascouillat  par  Albert  Lantoine  ;  vol.  in-18  de  257  p.;  3  fr.  50  :  Bi- 
l)liothèque  de  la  Plume,  éditeur,  Paris,  1898.  —  Livre  original  bien  que  d'une 
néologistique  naturaliste  un  peu  fatigante.  La  wallonnie  française  y  est  très 
brutalement  analysée  ainsi  que  Eekhoud  le  fit  pour  la  Flandre  des  polders. 
Cette  qualité  est  trop  précieuse  chez  un  écrivain  français  pour  ne  pas  être  si- 
gnalée. Mais  si  la  virulente  ardeur  des  petites  villes  provinciales  y  a  une  grande 
saveur,  le  livre  manque  d'idées  générales. 

Galafieu  par  Henry  Fèvhb.  Vol.  in-18  de  303  p  ;  P.  V.  Stock,  éditeur  ;  3  fr» 
"50,  Paris,  4897.—  Même  reproche  que  pour  le  précédent  :  trop  de  petits  bouts  de 
faits.  Ce  livre  est  dans  la  vieille  ornière  de  l'analyse  naturaliste.  Il  n'a  pas,  mal- 
gré la  modernité  du  sujet  et  un  talent  d'écrivain  très  réel,  la  saveur  autochtone 
et  locale  qui  sauvent  en  partie  Les  Mascouillat  de  ce  reproche. 

Les  reflets  du  Miroir,  Mémoires  d'un  inconnu  par  Gaston  Danville.  Pré- 
lace  de  Bjornsteroe  Bjornson.  Vol.  in-18  de  254  p.;  3  fr.  50.  Mercure  de  France, 
éditeur,  Paris,  1897,  —  La  vie,  dans  cette  odyssée  d'un  cœur  d'homme  à  la  re- 
cherche de  l'amour,  apparaît  brumeuse  à  travers  les  fumées  d'une  intellectuaÙté 
en  surexcitation.  Le  Monde  joue  sur  la  scène  de  l'Ame,  c'est  un  roman  dans  les 
limbes.  Comme  pour  d'autres,  le  cœur  n'y  a  pas  assez  de  franche  place.  Tout 
est  en  nébulosités  intellectuelles.  Des  ornements  fins,  des  reflets  brillants 
de  laque  et  dés  dorures  de  soieries  colorent  ce  livre  où,  dans  la  confusion  et  le 
désordre  des  impressions  fugaces  et  tendres,  on  sent,  ce  qui  en  fait  l'honneur,  un 
désir  de  renouveau,  de  fraîcheur  et  de  pureté  morale.         Léon  HennEbicq. 

Les  Etapes  d'un  Artiste,  par  Abel  Letallb.  Vol.  gr.  in-8,  1  fr.;  Léon 
Fremont,  Arcis- sur- Aube,  1897. —  M  A.  L  ,  vient  de  faire  paraître  sous  ce  titre 
une  série  de  sonnets  où,  ne  sacrifiant  nullement  aux  écoles  nouvelles,  il  a  eu 
l'audace  de  faire  des  vers  réguliers.  Cette  audace  serait  louable  si  ses  vers 
n'étaient  pas  d'une  parfaite  médiocrité. 

Cœur  en  détresse  par  Arthur  Daxhelbt.  Vol.  in-12 ;  Havard,  éditeur;  3  fr. 
50;  Paris,  1898.  —  M.  A.  D.  n'avait  encore  donné  au  public  que  des  morceaux 
de  prose  assez  courts.  11  est  vrai  que  les  Nouvelles  de  Wallonnie  avaient  sé- 
duit de  nombreux  lecteurs  ;  et  l'on  s'attendait  à  une  œuvre  de  longue  haleine 
qui  permit  de  porter  sur  lui  un  jugement  plus  décisif.  Cette  œuvre,  il  vient  de 
nous  la  donner.  Cœur  en  détresse  révèle  un  psychologue  sagace,  mal  servi  par 

c«a  langue.  Trop  de  phrases  en  négligé  s'y  trouvent.  Espérons  que  dans  le  ro- 
man prochain  de  l'auteur  ces  défauts  n'existeront  plus,  et  que  nos  éloges  ne  sfr* 

jront  pas  comme  cette  fois  gâtés  par  des  restrictions.  A.  Lantoine. 

L'Avenir  de  la  race  blanche,  par  J.  Novicow;  vol.  in-18, 183  pages;  2  fr.  50  ; 
Félix  Alcan,  éditeur;  Paris,  1897.  —  On  ne  saurait  trop  féliciter  M.  N. 
d'avoir  songé  à  critiquer  le  pessimisme;  après  les  lamentations  de  MM.  Faguet 
et  Pearson,  de  M"*  Barine,  après  que  tant  de  publicistes  et  anthropologues 
eurent  agité  le  spectre  jaune,  un  livre  tel  que  le  sien  s'imposait. 

En  effet,  qu'y  a-t-il  de  sérieux  dans  ce  fameux  péril  jaune  dont  on  nous  me- 
nace? C'est,  d'après  les  pessimistes,  l'écrasement  par  les  bas  salaires,  l'envahisse- 
ment de  nos  marchés,  la  décadence  de  notre  race,  la  conquête  violente  de  l'Eu- 
rope par  la  Chine  et  nombre  d'autres  calamités  non  moins  épouvantables.  M. 
N.,  estime  que  tous  ces  malheurs  ne  sont  pas  à  redouter  et  il  s  est  proposé  de  le 
démontrer  en  réduisant  à  néant  les  affirmations  pessimistes  des  auteurs  cités 
plus  haut.  Il  y  a  réussi  et  ses  arguments  — *  irréfutables  à  notre  avis  parce  que 
Basés  sur  des  faits  et  des  chiffres— nous  ont  rendu  l'espoir  que  Ton  nous  avait  en- 
levé. La  civilisation  européenne  n'est  pas  en  danger;  l'écrasement  par  les  bas  salai- 
res est  un  sophisme  qui  provient  d'une  erreur  d'observation.  «  L'ouvrier  à  cinq 
-sous,  dit  M.  E.  Faguet,  est  tout  naturellement  vainqueur  de  l'ouvrier  à  cinq; 
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francs.  »  Voilà  justement  l'erreur:  l'ouvrier  è  cinq  sous  n'existe  pas,  le  Chinois 
ne  se  contente  pas  de  quelques  sapèques  et  d'une  poignée  de  riz;  en  Californie» 
il  va  môme  jusqu'à  demander  5  francs  par  jour,  tout  comme  un  blanc. 

Les  pessimistes  nous  menacent  d'une  invasion  lente,  insensible,  progressive- 
ment pénétrante  et  inévitable.  Alors,  disent-ils,  les  Chinois  l'emporteront  sur 
nous,  car  quand  deux  races  sont  mises  en  présence,  l'inférieure  l'emporte. 
Nous  doutons  avec  M.  N.,  des  conclusions  de  ce  syllogisme.  Les  prémisses 
sont-elles  exactes  ?  Non,  les  faits  disent  justement  le  contraire.  Si  la  race  supé- 
rieure ne  l'emportait  sur  l'inférieure,  nous  nous  demandons  comment  on  pour- 
rait expliquer  l'ascension  biologique,  le  perfectionnement.  D'autre  part,  dit  M. 


le  cas  d'infiltration  lente. 

Il  y  a  un  autre  danger,  paraît-il,  les  jaunes  et  les  noirs  sont  incapables  de  no- 
bles et  hautes  tendances,  de  progrès  moral  incessant  et  con^équemment,  ils 
mettront  la  civilisation  humaine  en  péril.  Pourquoi?  Est-ce  à  cause  de  la  doli- 
chocéphalie  ou  de  la  brachycéphlie,  de  la  couleur  de  la  peau,  de  l'angle  facial? 
Evidemment  non,  puisque  parmi  des  individus  possédant  les  mêmes  indices  cé- 
phaliques  on  a  trouvé  des  imbéciles  et  des  talents  hors  ligne.  «  Dans  tous  les 
cas,  dit  M.  N.,  la  civilisation  est  le  résultat  de  facteurs  psychiques  »  et  nous  ne 
connaissons  pas  encore  assez  ces  facteurs  pour  affirmer,  a  priori,  que  telle  race 
est  incapable  d'avoir  de  hautes  aspirations  mentales. 

Mais  les  pessimistes  craignent  que  les  noirs  et  les  jaunes  ne  deviennent  nos 
égaux.  Celle  perspective  au  lieu  de  les  rassurer,  les  eflraie.  Us  deviendront  nos 
concurrents,  dit  M.  Pearson  et  notre  industrie  aura  vécu.  Des  faits  contredisent 
cette  assertion.  L'Allemagne  fait  aujourd'hui  une  plus  grande  concurrence  à 
l'Angleterre  qu'elle  ne  le  lai  sait  il  y  a  un  siècle  et  pourtant  l'industrie  anglaise 
n'est  pas  morie.  11  en  sera  de  môme  pour  la  concurrence  des  jaunes  et  des  noirs. 
Cela  ne  devrait  pas  nous  effrayer,  au  contraire;  car,  en  admettant  l'hypothèse  de 
l'arrêt  des  échanges  internationaux  nous  devrions  nous  réjouir,  la  production 
resterait  la  même  et  les  prix  baisseraient,  nous  serions  les  premiers  à  en  bénéfi- 
cier. 11  reste  à  envisager  la  conquête  violente  de  l'Europe  par  la  Chine.  Ici  encore, 
les  pessimistes  sont  en  désaccord  avec  les  faits.  La  Chine  n'est  pas  un  pays  mi- 
litaire, ses  troupes  sont  presque  sans  instruction  militaire  et  il  lui  faudrait  pour 
attaquer  l'Europe  V5  millions  de  soldats.  Et  que  ferait-on  ensuite?  Il  est  clair 
qu'on  ne  songerait  pas  à  transporter  en  Europ*  les  400  millions  d'Asiatiques; 
comment  ieraient-ils  pour  y  vivre?  Cette  supposition  est  chimérique,  un  tel 
événement  ne  peut  être  à  redouter. 


nos 
monde 

vers  une  vaste  unification,  unification  économique,  unification  de  langues,  dé 
coutumes  et  d'idées.  Ce  qu'ils  verront  nos  petits  neveux?  Cène  sera  pas  un  com- 
bat à  mon  entre  les  jaunes  et  les  blancs,  mais  plutôt  la  grande  famille  humaine, 
unifiée,  s'élancer,  en  son  évolution  incessante  et  progressive,  vers  des  hauteurs 
que  nous  aurons  à  peine  entrevues. 

Qu'est-ce  que  le  progrès?  par  M.  Mikhailowsky  ;  vol.  in-18jésus, 200 pages 
2  fr.  50.  Félix  Alcan,  éditeur  ;  Paris,  1897.  —  C'est,  ainsi  que  l'annonce  le  sous- 
titre  du  livre,  l'examen  des  idées  de  M.  Spencer.  Nous  ne  voulons  pas  savoir  s'il 
était  utile  ou  non  de  critiquer  les  idés  spencériennes,  nous  nous  bornerons  à 
constater  que  l'examen  et  la  critique  sont  bien  faits,  le  tissu  en  est  serré;  toute- 
fois, nous  nous  permettrons  de  reprocher  à  M.  M.  de  s'être  attaché  à  des  idées 
qui  n'ont  qu'une  importance  très  relative,  tant  au  point  de  vue  social  qu'au  point 
ne  vue  scientifique.  En  somme,  il  nous  semble  qu'il  a  élé  trop  minutieux. 
On  connaît  la  définition  du  philosophe  anglais:  Le  progrès,  c'est  le  passage  du 
■impie  au  composé,  de  l'homogène  à  l'hétérogène.  M.  Spencer  prend  aussi  le 
mot  progrès  dans  un  sens  téléologique  il  voit  «  les  seuls  changements  qui  ten- 
dent directement  ou  non,  à  augmenter  le  bonheur  des  hommes  »  {Essai  sur  le 
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Progrès),  dans  les  Premiers  Principes  il  remplace  le  mot  c  Progrès  »  par  le 
mot  c  évolution  ». 

M.  M.,  critiquant  la  thèse  spencérienne  dit  substantiellement:  si  M.  Spencer 
admet  d'une  part  que  «  toutes  conditions  égales  d'ailleurs,  la  stabilité  varie   en 


puisque  homogène  —  a  pu  devenir  hétérogène  et  instable.  D'où  vient  donc  le 
milieu  hétérogène  ?  On  ne  peut  que  constater  que  ceci  :  Le  milieu  hétérogène  se 
modifie,  se  transforme  plus  rapidement  que  le  milieu  homogène. 

Gela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que  le  milieu  homogène  est  absolument 
stable,  comme  semble  le  croire  M.  M.,  en  interprétant  l'axiome  de  M.  Spencer. 
En  fait,  ces  deux  propositions  ne  se  contredisent  pas. 


Sp< 

Gomme  le  dit  M.  M.,  toutes  ces  comparaisons  sont"  c  des  tours  d'équilibristes  », 
et  t  en  général,  la  comparaison  de  la  société  et  de  l'organisme  ne  présente  qu'une 
signification  théorique  assez  vague  ».  M.  M.  aurait  pu  citer  une  contradiction 
spencérienne. 

Gomment  M.  Spencer  peut-il  comparer  le  cerveau  —  siège  des  centres  supé- 
rieurs, aristocratiques—  aux  Parlements  dont  il  a  démontré  l'incapacité  intel- 
lectuelle et  morale  V  (cf.  Introduction  à  la  Science  Sociale  p.  312). 

M.  M.  a  relevé  encore  nombre  de  contradictions  dans  l'œuvre  du  philosophe 
anglais,  qui  n'ont  qu'un  très  vague  rapport  avec  le  progrès  dont,  d'ailleurs,  il 
donne  cette  définition  :  c  Le  progrès  consiste  dans  l'approximation  graduelle  de 
la  division  du  travail  la  plus  petite  entre  les  hommes...  Tout  ce  qui  diminue  l'hé- 
térogénéité de  la  société  en  renforçant  par  cela  même  l'hétérogénéité  de  ses 
membres  est  moral,  juste,  raisonnable  et  utile.  » 

Nous  doutons  que  cette  définition  puisse  satisfaire  les  critiques  qui  pourront  ob- 
jecter que  nous  ne  sommes  pas  certains  de  l'existence  du  progrès. 

La  femme  en  prison  et  devant  la  mort  par  Raymond  de  Ryckêre,  1  vol. 
in -8°,  XI-247  paces.  6  fr.  A.  Storck,  éditeur,  Lyon  1898.  —  Intéressante  étude 
par  ces  temps  de  féminisme.  L'A  a  trouvé  quantité  de  défauts  chez  la  femme, 
citons  parmi  les  moindres  :  l'innéité  du  mensonge.  Nous  avons  cru  découvrir 
dans  ce  livre  une  sorte  de  parti-pris  contre  V éternel  féminin  M.  de  R.  persiste 
à  croire  que  la  femme  est  inapte  aux  fonctions  sociales  auxquelles  lui  donnent 
droit  les  crades  universitaires  ;  or,  les  faits  donnent  tort  à  cette  assertion.  La 
femme  dailleurs  peut  évoluer,  l'évolution  de  l'homme  le  prouve,  car  on  aurait 
pu  faire  aux  hommes  des  XVII  et  XVIIIe  siècles  les  reproches  que  l'on  fait  au- 
jourd'hui aux  femmes.  En  somme  les  femmes  sont  ce  que  les  font  les  contin- 
gences sociales,  TA  lui-môme  le  reconnaît  implicitement  dans  ce  passage  : 

«  La  Suciété  moderne,  qui  se  préoccupe  beaucoup  plus  de  la  production  à  ou- 
trance des  richesses  que  de  leur  juste  répartition  et  de  leur  bon  emploi,  a  une 
très  grande  part  de  responsabilité  dans  l'accroissement  général  et  effrayant  du 
nombre  des  avortements  (p.  162).  »  Cet  aveu  qui  a  échappé  à  l'A.  aurait  pu  le 
guider  dans  son  étude,  il  n'aurait  peut-être  pas  écrit  ces  phrases  dignes  de  M* 
J.  Prudhomme.  «  La  prison  actuelle  n'effraie  plus  suffisamment  les  criminels  » 
(p.  8)  et,  «  Ignotus  a  raison,  il  faut  maintenir  la  prison  pour  filles  :  c'est  un  mal 
nécessaire  »  (p.  44).  La  prostitution,  d'après  un  de  nos  anciens  ministres,  est 
aussi  un  mal  nécessaire  ;  M.  de  R.  pense-t-il  qu'il  faille  la  maintenir  et  l'amé- 
liorer ?  11  faut  le  dire  à  l'honneur  de  M.  de  R.  il  y  a  peu  de  semblables  pensées  ex- 
primées. Il  a,  toutefois,  en  criminologie  des  idées  retardataires,  il  est  plus  juriste 
«jue  scientiste.  Néanmoins  l'étude  est,  par  sa  documentation  et  sa  méthode,  fort 
intéressante. 

Annuaire  de  V économie  politique  et  de  la  statistique  pour  1897,  1  vol. 
in-24  de  1052  pages,  9  fr.;  Guillaumin  et  O,  éditeurs,  Paris,  1897.  —  C'est  la 
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publication  annuelle  des  plus  distingués  de  nos  statisticiens.  C'est  le  livre  in- 
dispensable au  sociologue,  le  livre  qui  a  sa  place  dans  les  bibliothèques  de  tous 
deux  que  les  questions  sociales  intéressent.  11  est  nécessaire  d'avoir  à  sa  dispo- 
sition, à  notre  époque  de  documentation,  une  telle  publication  qui,  grâce  au 
soin  apporté  dans  la  classification  des  statistiques,  aidera  le  savant  à  la  recherche 
des  lois  qui  régissent  nos  sociétés.  G.  Gbesbbnt. 

• 

La  crise  morale,  par  M.  Pujo  ;  vol.  in-46  de  263  pages  ;  3  fr.  50;  Paris,  1897  ' 
Perrin  éditeur.  —  Le  livre  de  M.  P.  est  formé  dp  plusieurs  études,  qui  6e 
rattachent  à  un  plan  déterminé,  et  c'est  pourquoi  le  titre  marque  le  désir  de  faire 
une  étude  d'ensemble.  Voici  d'après  l'auteur  lui-même  l'économie  de  son  livre* 

La  laideur  du  milieu  social  oui  nous  entoure,  de  ses  actes,  de  ses  productions» 
inspire  à  tous  les  jeunes  gens  le  rêve  (déjà  vieux  de  cent  ans,  nous  dit  M.  P.» 
mais  bien  plus  vieux  en  réalité),  de  sortir  de  toutes  ces  abjections.  Tous  tendent 
la  main  pour  saisir  l'idéal,  et  pourtant  personne  n'a  pu  encore  le  saisir,  n'a  pu 
faire  de  son  rêve  une  réalité.  Et  c'est  la  ce  qui  produit  la  crise  morale  que  nous 
traversons.  M.  P.  veut  nous  mettre  au  courant  des  tentatives  tentées  pour  sortir 
de  cette  crise.  C'a  été  d'abord  la  foi  aux  faits,  à  la  science  que  Ton  tire  de  leur 
rapprochement,  aux  faits  qui,  après  avoir  tout  promis,  se  démentent,  renversent 
nos  prévisions,  nous  amènent  à  la  désagrégation  de  notre  rêve  dans  le  scepti- 
cisme; et  c'est  la  désillusion  qui  arriva  à  Ernest  Renan.  Alexandre  Dumas 
£ls  a  essayé,  lui,  de  lutter  avec  la  décomposition  morale  de  son  temps  ;  mais  en 
l  lutte  il  a  voulu  se  tenir  au  niveau  de  son  époque  ;  ses  interprètes  n'étaient 
point  plus  moraux  que  le  monde  qu'il  condamnait;  le  raisonnement  était  une 
arme  trop  faible,  il  n'entamait  pas  ce  monde  préparé  aux  paradoxes,  qui  s'amusait 
de  la  discussion  dont  il  était  l'objet  ;  et  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  une  page  émue 
de  la  préface  de  l'Etrangère,  Alex.  Dumas  avouait  sa  défaite,  et  le  néant  de  ses 
paroles  en  face  de  la  supériorité  du  silence.  Puis  c'est  Louis  II  de  Bavière,  oui 
se  cloître  en  son  imagination;  et,  comme  la  source  de  ses  rêves  ne  se  reuouvelle 
-en  aucun  acte  extérieur,  elle  se  tarit;  Louis  devient  fou  et  se  tue.  Paul  Verlaine 
est  l'enfant  qui  ne  veut  point  devenir  l'homme  ;  il  recule  devaut  l'ertort  ;  aussi 
les  choses  ne  lui  apparaissent  que  vagues  À  demi,  et  quand  la  surface  de  tout 
n'a  plus  de  sensations  où  son  cœur  se  puisse  rajeunir,  il  meurt  l'âme  vide  Après 
•tant  de  déceptions  et  d'impuissances  une  voie  de  salut  reste  encore  pour  s'échapper 
de  la  boue  ambiante  :  renier  la  nature,  principe  des  faiblesses,  et  dégager  l'Ame; 
le  sacrifice  et  la  douleur  aideront  l'homme  en  cette  tâche  (le  choix,  l'Idéalisme). 
Puis  peu  À  peu  la  force  morale  que  l'homme  a  acquis  dans  son  abstraction  ne 


France), 

tion  et  l'homme  pleure  chaque  illusion  qui  tombe,  défend  jusqu'au  bout  celles 
qui  lui  restent,  et  c'est  seulement  en  la  dernière  page  du  livre  que  la  transfor- 
mation est  complète  après  une  évolution  lente  ou  l'auteur  a  été  retourné  comme 
malgré  lui. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Pujo.  Je  ne  veux  point  porter  sur  elle  de  jugement. 
Je  me  bornerai  à  dire  qu'en  ce  livre  TA.  se  révèle  un  véritable  écrivain  de  talent, 
de  large  compréhension,  de  style  entraînant  et  clair.  Et  maintenant  à  tous  ceux 
qu'intéresse  la  crise  morale  que  nous  traversons  je  recommande  ce  livre.  Il  est 
À  lire.  Gustave  Charube. 

Almanach  de  la  Coopération  française  pour  1898  (sixième  année),  publié 
par  le  Comité  central  de  l'Union  coopérative  des  Sociétés  françaises  de 
consommation,  Paris.  Broch.  de  168  pages,  H  gravures,  0  fr.  40.  —  Chaque 
année,  le  Comité  central  publie  un  almanach  destiné  â  la  propagande  coopéra- 
tive. Pendant  quatre  ans,  M.  C.  Gide  voulut  bien  l'éditer.  Depuis  1897,  M.  E.  de 
Boyve,  directeur  de  V Emancipation t  s'est  chargé  de  ce  soin.  Il  a,  cette  année, 

Kur  collaborateurs  MM.  Briotet,  Buisson,  A.  Favre,  Gide,  Gray,  M6  Innés,  de 
mage,  Edouard  Monod,  Nelson,  Rnyneri,  Ch.  Robert  et  L.  Soria,  le  dévoué 
secrétaire  général  du  Comité  central.  A  côté  de  vers  (dont  il  vaut  mieux  ne  pas 
parler),  des  statistiques,  des  renseignements  précieux  sur  les  résultats  delacoo- 
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pération  en  France  et  à  l'étranger.  Nous  noua  permettrons  de  les  utiliser,  en 
partie,  pour  notre  prochain  mouvement  coopératif  en  France,  L'almanach 
ne  contient  plus  une  seule  attaque  contre  les  Socialistes.  C'est  un  progrès. 

Sur  un  nouveau  système  de  Phonographe,  par  P.  C.  Amans,  broch.  de  14 

Ï>ages,  7  gravures,  Oh.  Bohem,  Montpellier.  —  Le  nouveau  phonographe  dé  M. 
e  D*  Aven  se  fait  remarquer  par  une  grande  légèreté,  une  grande  régularité  et 
la  parfaite  netteté  du  son  émis.  Ces  qualités  lui  viennent  du  type  d'engrenages 
choisis,  du  mode  de  roulement  adopte  et  de  la  forme  —  toute  particulière  —  du 
stylet  qui  sert  à  écrire  les  sons.  En  plus  des  emplois  habituels  de  ce  genre  d'ap- 

Sareils,  celui-ci  peut  s'adapter  à  des  microphones  spéciaux  pour  le  traitement 
es  sourds-muets,  la  téléphonie  et  la  transmission  des  sons  de  ce  môme  appareil 
4t  plusieurs  kilomètres.  Que  demander  de  plus  à  un  bon  phonographe  ? 

A.  D.  Bangel. 

Etudes  sur  les  populations  rurales  de  V Allemagne  et  la  crise  agraire,  par 
G.  Blondel,  avec  la  collaboration  de  Ch.  Brouîllet,  E.  Julhiet,  Lucien  de  Sainte- 
Croix,  L.  Quesnel;  1  vol  in-8  de  xn-522  pages;  Larose  éditeur;  Paris,  1897.  — 


dégager  des  prénotions  de  l'école  de  Le  Play  :  ils  ont  vraiment  trop 
ration  pour  la  lourdeur  d'esprit  et  la  stupidité  de  populations  paysannes,  demeu- 
rées fort  en  arrière  de  la  culture  contemporaine  ;  je  considère  comme  très  sus- 
pectes beaucoup  d'affirmations  contenues  dans  la  première  partie  consacrée  à  la 
description  agronomique  (1). 

La  deuxième  partie  fait  connaître  le  régime  légal,  si  compliqué,  des  succès- 
sions,  les  associations  agricoles,  les  ligues  agraires,  les  systèmes  de  crédit,  les 
efforts  tentés  par  les  gouvernements  pour  améliorer  le  morcellement  et  les  ten- 
tatives de  colonisation  intérieure.  Plusieurs  faits  d'une  grande  importance  ras- 
sortent de  ces  études. 

On  est  frappé,  tout  d'abord,  du  cynisme  avec  lequel  le  propriétaire  renie  toute 
idée  de  justice  dès  que  ses  intérêts  matériels  sont  menaces  :  par  le  régime  pro- 
tectionniste et  le  projet  de  monopole  des  grains,  les  agrariens  veulent  se  créer 
des  rentes  aux  dépens  des  travailleurs  (2);  par  le  bimétallisme  ils  espèrent  sup- 
primer la  moitié  de  leurs  dettes.  La  force  de  l'Etat  n'est  entre  leurs  mains  qu'un 
brigandage  concentré  et  organisé  :  il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  profit.  Comment 
des  auteurs  peuvent-ils  qualifier  de  socialiste  cette  quintessence  de  l'esprit  pro- 
priétaire ? 

On  est  frappé  aussi  des  tendances  des  gens  qui  prônent  les  réformes  sociales 
et  attaquent  l'économie  orthodoxe  :  ils  partent  de  ce  postulat  que  le  bonheur  du 
peuple  est  basé  sur  sa  pauvreté  intellectuelle  ;  ils  veulent  améliorer  la  vie 
végétative  des  travailleurs,  comme  ils  veulent  améliorer  les  races  des  porcs  et 
des  bœufs  ;  ils  saupoudrent  tout  cela  de  formules  chrétiennes.  Le  cierge  catho- 
lique se  distingue  par  son  zèle  et  organise  partout  des  sociétés  destinées  à  en- 
chaîner le  paysan  dans  les  Liens  d'une  nouvelle  servitude  ;  les  socialistes  seuls 
cherchent  à  amener  celui-ci  à  penser  par  lui-même  :  aussi  sont-ils  fort  mal- 
traités 1 

Enfin  voici  un  phénomène  encore  plus  remarquable  :  le  système  de  la  propriété 
franche,  de  ce  qu'on  appelle  souvent  la  propriété  napoléonienne,  est  en  pleine 
décadence.  Là  où  le  morcellement  est  excessif,  on  s'occupe  d'imposer  le  remem- 
brement ;  là  où  subsiste  la  concentration  féodale,  on  fait  de  la  colonisation.  A  la 
notion  de  l'administration  particulariste,  complètement  arbitraire,  d'un  objet 

(!)  Il  y  aurait  à  relever  souvent  aussi  le  défaut  de  précision  et  des  lapsus:  ainsi  à  la 
page  132  l'huile  d'oeillette  est  considérée  comme  un  produit  du  colza;  ailleurs  il  est 

2uestion  de  subventions  allouées  par  le  gouvernement  français  au  Crédit  Foncier  (p.  269); 
semble  que  cet  établissement  subventionne  plutôt  les  hommes  politiques  1 

(2  Dans  un  pays  où  le  paysan  ne  peut  élever  son  alimentation  au  niveau  du  pain  d* 
froment,  les  droits  sur  les  blés  offrent  un  caractère  particulièrement  odieux. 
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déterminé,  se  substitue  la  notion  plus  complexe  de  l'usage  individuel  d'une 


poui 

juridique  a  pénétré  fort  avant  et  s'est  développée  indépendamment  de  la  concen- 
tration progressive  des  richesses  entre  les  mains  des  capitalistes.  C'est  là  un» 
constatation  d'une  importance  majeure  au  point  de  vue  de  la  conception  maté- 
rialiste :  la  théorie  enseignée,  le  plus  souvent,  par  les  marxistes  est  en  défaut. 

G.  Sorel. 

Le  Suicide.  Etude  sociologique  par  B.  Durkhkim,  1  vol.  in-8  de  xn-462  pa- 
ges, F.  Alcan,  éditeur,  Paris,  1898.  —  L'étude  d«  M.  D.,  ne  be  recommande  pas 
beulement  par  l'originalité  des  recherches,  l'abondance  des  documents  et  la  va- 
leur des  analyses;  elle  offre  un  intérêt  plus  général,  car  elle  met  à  l'épreuve  la 
sociologie  elle-même  considérée  comme  science.  Si  la  sociologie  peut  arriver  à 
expliquer,  au  moyen  de  ses  ressources  propres  (de  ses  catégories,  de  ses  métho- 
des, de  ses  règles  d'intelligibilité)  des  phénomènes,  qui  paraissent  échapper  à 
tout  essai  de  coordination,  elle  aura  établi  qu'elle  peut  fournir  des  théories  so- 
ciales scientifiques.  Pendant  des  siècles,  le  suicide  a  été  considéré  comme  un 
Sbénomène  sporadique,  comme  faute  relevant  delà  morale  individuelle.  Aujour- 
'hui  on  semble  d'accord  pour  le  considérer  à  un  autre  point  de  vue  et,  chaque 
fois  qu'un  suicide  multiple  éveille  l'attention,  les  écrivains  ne  manquent  pas  de 
dénoncer  un  mce  social;  catholiques  et  socialistes  semblent  d'accord  en  prin- 
cipe; mais  le  principe  n'est  encore  reconnu  que  d'une  manière  vague.  Il  n'est 
pas  sans  intérêt  d'observer  que  les  théories  les  plus  répandues  sur  le  suicide  ne 
sont  que  des  transformations  de  théories  anciennes,  ayant  eu  pour  objet  d'atté- 
nuer la  faute  du  suicide:  l'imitation,  la  folie,  l'hérédité,  la  race,  l'alcoolisme,  la 
dégénérescence,  sont  des  circonstances  atténuantes  et  non  des  explications. 

M.  D., soumet  aune  critique,  d'une  perspicacité  supérieure,  les  théories  vul- 
gaires: si  elles  sont  exactes,  elles  doivent  nous  rendre  compte  de  l'existence  des 
forces  qui,  agissant  sur  les  individus,  produisent  deux  systèmes  de  résultats  nu- 
mériques: !•  la  remarquable  régularité  qui  existe  dans  le  taux  des  suicides  d'un 
pays;  2°  les  diilérences  spécifiques  que  l'on  constate  entre  les  taux  de  divers 
pays,  de  divers  groupes  sociaux.  L'éminent  professeur  prouve  fort  bien  que  les 
causes  mises  en  avant  ne  parviennent  pointa  expliquer  la  statistique. 

On  est  ainsi  amené  à  reconnaître  que  le  phénomène  pouvait  avoir  une  explica- 
tion sociologique:  les  causes  individualisées  sont  si  nombreuses,  si  inextricables, 
agissent  comme  au  hasard  et  sont  cachées,  par  suite,  à  notre  connaissance  ana- 
lytique; mais  leur  mélange  indéterminé  produit  des  résultats  ayant  une  certaine 
régularité,  en  rapport  avec  des  qualités  générales  définissant  les  conditions  de  la 
vie  sociale.  Or,  ce  sont  des  relations  de  ce  genre  (que  notre  expert  ne  peut  ré* 
soudre  en  éléments  individuels  déterminés)  qui  constituent  l'objet  de  la  socio- 
logie scientifique,  de  la  sociologie  expérimentale  et  raisonnée,  de  celle  qui  ne 
s'amuse  pas  à  disserter  sur  les  choses  qu'on  ne  voit,  ni  ne  touche. 

Notre  A.,  distingue  trois  espèces  de  suicides,  qu'il  classe  sociologiquement  en 
égoïstes,  altruistes  et  animiques.  Je  ne  crois  pas  que  cette  division  soit  très 
heureuse;  ce  qui  revient  à  dire  que  les  catégories  sociologiques  employées  par 
M.  D.,  (en  partie  à  l'imitation  de  M.  Spencer)  ne  sont  pas  celles  qu  il  convient 
d'employer.  La  deuxième  classe  me  parait  surtout  défectueuse:  l'A.,  y  range  les 
suicides  (généralement  obligatoires),  des  Sociétés  primitives  et  les  suicides  mili- 
taires; et  il  leur  trouve  ce  caractère  commun  qu'ils  résultent  de  l'état  trop  rudi- 
xnentaire  de  l'individuation,  de  la  trop  forte  intégration  du  groupe.  L'idée  du 

Ëroupe  appartient  à  une  métaphysique  très  développée;  quoiqu  on  ait  souvent  af- 
rmé  le  contraire,  elle  semble  être  inconnue  des  populations  barbares;  l'individu 
peut  être  réduit  à  un  état  inférieur  par  une  autorité  autre  que  celle  de  la  Cité. 

Les  suicides  militaires  ne  s'expliquent  point  par  l'intégration  du  groupe:  l'ob- 
servation est  ici  facile;  la  condition  militaire  est  caractérisée  par  une  dégénéres- 
cence profonde  des  habitudes  morales,  obscurcissement  considérable  des  notions 
de  justice  et  une  altération  ne  la  dignité  spécifique  de  l'homme.  Le  vieux  sol- 


REVUE  DBS  LITRES  525 

<dat  fait  bon  marché  de  son  existence,  quand  il  est  troublé  dans  ses  plaisirs  dé- 
gradés. Ajoutons  que  chez  les  sous-officiers  et  officiers,  le  suicide  a  souvent  pour 
cause  la  découverte  de  leurs  vols.  G.  Sorel. 

Sur  la  Responsabilité  dans  les  Cnmes.par  le  D*  A.  Ferester  ;  brochure 
in-8  de  92  pages,  Paris  1897.  —  Cette  thèse,  due  à  un  médecin  roumain,  n'est 
pas  sans  valeur  encore  qu'elle  n'approfondisse  point  la  question  d'une  façon  suf- 
fisante. Six  chapitres  :  Le  criminel,  bref  exposé  de  la  théorie  lombrosienne  du 
criminel-né  ;  le  milieu  social,  examen  des  conditions  génitrices  du  crime  ;  causa- 
lité et  terrain  ;  qu'est-ce  que  le  crime  ?  ;  la  responsabilité  ;  les  anarchistes  ;  con- 
clusions. L'A.  accorde  un  rôle  assez  important  dans  la  genèse  du  crime  à  la  mi- 
sère, à  la  prolétarisation  de  plus  en  plus  grande  de  la  maese.  Le  Dr  F.  admet  la 
-centralisation  de  plus  en  plus  grande  des  capitaux  ;  il  est  à  cet  égard  disciple  de 
Marx.  La  genèse  du  crime  repose  surtout  dans  les  conditions  économiques,  tou- 
tefois les  condiiions,anthropologiques  individuelles  jouent  un  rôle  indéniable.  Eu 
-ce  qui  concerne  la  notion  de  crime,  l'A.  est  confus;  il  donne  à  ce  mot  des  accep- 
tions quelque  peu  ditlérentes.  Lorsqu'il  aborde  la  question  de  la  responsabilité, 
M.  F.  n'ose  être  logique  et  alors  il  n'admet  pas  le  déterminisme  complet  ni  le 
libre  arbitre  absolu.  Il  ne  prend  du  déterminisme  que  tout  ce  qui  est  relatif  aux 
conditions  externes  à  l'individu.  Toutefois  il  constate  qu'il  n'y  a  pas  do  critérium 
.pour  mesurer  la  responsabilité. 

Le  chapitre  le  plus  curieux  de  la  thèse  de  M.  F.  est  celui  consacré  aux  anar- 
chistes. Il  diminue  la  valeur  de  la  thèse,  car  il  est  très  mal  fait.  M.  F.  qualifie 
l'Anarchie  de  névrose  fin  de  siècle.  Pourquoi?  Il  ne  le  dit  point  et  pour  cause. 
Il  constate  d'ailleurs  que  l'Anarchie  est  un  état  idéal  de  la  perfection  humaine, 
qu'une  société  an ar chique  est  très  belle,  trop  belle  pour  être  réalisée.  Comment 
la  conception  d'un  tel  idéal  implique- t-il  un  état  pathologique  de  l'encéphale? 
M.  F.  eut  dû  nous  le  dire.  Il  se  demande  sérieusement  si  les  Reclus,  les  Kro- 

Îotkine,  les  Bakounine  ne  sont  pas  des  hystériques,  des  dégénérés  supérieurs. 
1  pensait  ainsi  ;  M.  Brouardel  penche  vers  cette  vue,  mais  n'ose  opiner  nette- 
ment. M.  Manouvrier  par  contre  déclare  catégoriquement  qu'on  ne  peut  classer 
les  anarchistes  parmi  tes  névrosés,  car  leur  école  touche  les  hommes  actuels  de 
trop  près  pour  qu'on  puisse  les  juger  objectivement.  M.  F.  alors  sans  aban- 
donner son  idée  de  c  l'hystérie  de  l'anarchiste  doctrinaire  »  n'ose  la  soutenir.  Il 
.aérait  très  intéressant  et  pour  le  scientiste  et  pour  le  curieux  que  le  Dv  F.  entre- 

5 renne  la  démonstration  de  cette  idée  ;  il  serait  bon  qu'auparavant  il  déterminât 
ien  ce  qu'il  qualifie  névrose,  hystérie  et  dégénérescence.  L'A.  est  tellement  con- 
fus qu'après  avoir  parlé  de  l'Anarchie  comme  d'un  haut  idéal,  il  prend  ce  mot 
comme  synonyme  de  crime  (p.  84).  Tout  ce  chapitre  de  M.  F.  n'a  aucune  valeur 
et  son  œuvre  eût  gagné  à  ce  qu'il  n'y  figurât  point.  Quoiqu'il  en  soit,  la  thèse 
Sur  la  responsabilité  dans  les  crimes  est  une  contribution  à  la  criminologie 
que  l'étudiant  consultera  utilement. 

Mémoires  et  Notes  de  Choudieu,  avec  une  préface  et  des  remarques  par 
Victor  BarruCand,  vol.  in-8  de  XV-484  pages,  7  fr.  50,  Pion,  Nourrit,  édi- 
teurs, Paris  1897.  —  La  série  des  grands  mémoires  sur  la  Révolution  est  loin 
«l'être  épuisée  ;  des  voix  d'outre- tombe  se  lèvent  encore  qui  viennent  témoigner 
au  procès  de  l'histoire  :  ainsi  soixante  ans  après  la  mort  de  leur  auteur,  appa- 
raissent les  Mémoires  et  Notes  de  Choudieu,  représentant  du  peuple  à  l'Assem- 
blée législative,  à  la  Convention  et  aux  armées.  Choudieu  est  une  curieuse  figure 
républicaine,  un  caractère  digne  d'attention  et  d'admiration  pour  la  fermeté  de 
ses  principes  et  sa  résistance  aux  fatalités  politiques  ;  parmi  les  bavards  de  la 
Convention  et  les  âmes  sensibles  de  la  Terreur,  il  s'isole  par  sa  précision,  son 
manque  d'emphase,  son  esprit  de  justice  un  peu  étroit  et  sa  logique  volontaire. 

Ces  mémoires  et  ces  notes  vont  de  1761  à  1838.  Choudieu  est  un  observateur 
sagace  et  il  sème  la  relation  des  faits  dont  il  fut  ou  témoin,  ou  acteur,  de  remar- 
ques fines,  de  hautes  généralisations.  C'est  une  personnalité  digne  d'études,  que 
M.  V.  Barrucand  n'a  pas  assez  fait  ressortir  dans  des  remarques  trop  rares.  Il 
nous  parait  que  cet  historien  eut  dû  accompagner  les  Mémoires  de  Choudieu  de 
plus  de  notes  complémentaires,  explicatives.  Il  n'a  pas  assez  mis  en  lumière 
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l'œuvre  de  Choudieu  qu'il  nous  présente  un  peu  trop  sèchement.  Il  a  été  le  se- 
crétaire scrupuleux  du  yieux  conventionnel  et  il  a  eu  raison  d'être  ainsi,  mais 
son  livre  eut  gagné  à  être  complété  de  notes  qui  n'eussent  en  rien  altéré  l'esprit 
des  Mémoires  de  Choudieu.  Il  y  a  dans  ce  livre  des  anecdotes  très  suggestives 
en  même  temps  que  très  piquantes.  Ces  mémoires  et  notes  inédits  manquaient 
à  l'histoire  de  la  période  révolutionnaire.  M.  V,  B.  a  eu  raison  de  les  publier  et 
la  maison  Pion  a  accru  ainsi  sa  remarquable  collection  historique.  Il  manque 
encore  à  cette  collection  les  Mémoires  de  Chabot,  le  collègue  et  l'ami  de  Chou- 
dieu. Les  historiens,  les  psychologues,  les  sociologues  souhaitent  qu'ils  parais- 
sent à  leur  tour.  Ils  seraient,  comme  ceux  de  Choudieu,  fructueusement  con- 
sultés et  lus  par  tous.  A.  Hamon. 

Indbx  bibliographique.  —  Los  sanctuaires  de  Karnak  et  de  Locmariaker,  par  àndrê 
dr  Paniagua;  brochure  in-8  de  82  pages;  £.  Leroux,  éditeur;  l'A.  se  basant  sur  la  lin- 
guistique veut  établir  que  les  dolmens  et  menhirs  sont  des  restes  de  monuments  reli- 
gleux;  il  veut  aussi  établir  une  relation  des  monuments  armoricains  avec  d'autres  asia- 
ques  ;  thèse  curieuse,  soutenue  avec  subtilité,  mais  non  convaincante.  —  L'assimilation 
et  l'utilisation  des  indigènes  en  Tunisie,  par  M.  Laupts  ;  brochure  in-8  de  16  p.;  Revue 
scientifique,  éditeur;  examen  sérieux  de  la  question  par  un  médecin  très  compétent.  — 
L'exécution  du  colonel  Ruiz,  par  Egmont  ;  brochure  in-18  de  33  p.;  imprimerie  Cam- 

Sroger;  Paris  1898;  opuscule  relatant  les  causes  de  la  mort  du  colonel  espagnol  Ruix 
isillé  par  les  cubains;  cela  rétablit  la  vérité  inconnue  des  français:  dans  cette  brochure, 
des  considérations  sur  les  races  et  les  mentalités  de  races  très  savamment  exposées.  — 
La  Jeunesse,  par  Loois  Guétant;  brochure  in-8  de  15  p.;  imprimerie  J.  Rover;  Annonay 
1898  :  opuscule  à  Emile  Zola  ;  beaucoup  trop  de  phraséologie.  —  Immoralité  du  mariage, 
par  René  Chaoghi;  brochure  in-18  de  32  pages;  0  tr.  10  ;  publication  du  «  Libertaire  •; 
Paris  1898;  excellent  opuscule  de  propagande  anarchiste,  trts  bien  fait,  fortementpensé. 
—  La  panacée  Révolution;  Le  machinisme;  deux  brochures  in-18,  par  Jean  Grave; 
15  et  16  pages;  0  ir  10;  publication  des  «  Temps  Nouveaux  »,  Paris  1898;  très  bonnes 
brochures  de  propagande  ;  la  première  est  un  chapitre  extrait  de  l'Individu  et  la  So- 
ciété; la  seconde  extrait  de  la  SocMé  future;  les  couvertures  sont  illustrées,  par  Lues 
et  Mabel-  —  Nouveau  Larousse  illustré,  fascicules  qui  vont  du  mot  Bannissement  au 
mot  Bastille,  beaucoup  de  portraits  et  d'illustrations  de  toute  nature.  Signalons  les  bio- 
graphies de  Banville,  Barras,  Barbey  d'Aurevilly,  Maurice  Barrés,  Barbes,  etc.,  et  les 
articles  sur  Barricade.  Banque,  Bassin,  etc.;  0  tr.  50  le  fascicule.  —  Les  Flagellants,  par 
Abmand  Dubarry;  volume  in-18  de  320  p.;  3  tr.  50;  roman  inutile  a  lire;  du  papier  et  de 
l'encre  perdus;  Ghamuel,  éditeur;  Paris  1898.  —  Souvenirs  d'un  cavalier  du  second 
empire,  par  le  capitaine  H.  Choppin;  vol.  in-18  de  323  p.;  3  tr.  50;  respire  l'esprit  mili- 
taire le  plus  pur  ;  Inintéressant  à  l'exception  de  trois  ou  quatre  pages  sur  la  guerre  de 
1870;  le  reste  concerne  l'Algérie  et  la  Crimée;  Pion,  Nourrit,  éditeurs;  Paris  1898.  — 
Toynbee-H&ll,  par  René  Claparède;  brochure  in-18  de  6<>  p.  avec  figures;  description 
très  exacte,  très  intéressante  et  instructive  d'une  colonie  universitaire  dans  l'East-Eud 
londonnien  pour  fondre  et  unir  les  bourgeois  instruits  avec  les  prolétaires  intelligents» 
Cette  étude  a  été  publiée  primitivement  dans  les  compte-rendus  du  Musée  social  ;  L. 
Larose,  éditeur;  Paris  1898.  —  Voltaire  et  Calas,  par  Raoul  Allier;  brochure  ln-18  de 
55  pages;  0  fr.  50:  reproduction  d'une  élude  publiée  dans  la  Revue  de  Paris;  essai  d'as- 
simlation  de  l'affaire  Dreylus  à  l'affaire  Galas  au  XVIIIe  siècle;  article  intéressant;  P.-Y* 
Stock,  éditeur;  Paris  1898. 

LIVRES  DE  LANGUE  ITALIENNE 

Il  materiâlismo  storico  e  lo  satto,  par  C.  Ferrari;  vol.  in-12  de  277  pages; 
3  fr.;  Sandron  éditeur,  Palerme,  1897.  —  Ce  livre  a  surtout  pour  objet  de  com- 
battre les  théories  du  professeur  Loria:  Fauteur  pense  qu'on  ne  saurait  expliquer 
l'histoire  des  institutions  par  la  considération  d'aucun  facteur  décisif  unique  :  il 
repousse  aussi  bien  la  théorie  juridique  de  M.  Stammler  que  la  théorie  religieuse 
de  M.  Kidd.  Généralement  il  a  raison  contre  les  paradoies  hardis  et  originaux 
de  son  collègue  de  l'université  padouane  ;  mais  il  gâte  son  argumentation  en 
-~'~'"H  toute  influence  économique,  là  même  où  elle  est  évidente  comme  dans 
ire  constitutionnelle  et  politique  de  l'Angleterre.  11  ne  se  donne  pas  la  peine 


rejetant 
l'histoire 


de  tenir  compte  des  thèses  de* Th.  Rogers.  Si  M.  Loria  est  paradoxal,  son"  cri- 

il  soutient  la  théorie  de  l'Etat  éthique, 


tique  ne  l'est  pas  moins  quand  il  soutient  la  théorie  de  l'Etat  éthique,  quand  il 
veut  prouver  que  les   cla 
actuel,  que  l'année  réalise 


veut  prouver  que  les   classes  pauvres  sont  favorisées  par  le  régime  financier 

lise  le  triomphe  de  l'idéalité  sur  le  matérialisme  écono- 
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mique.  Le  volume  se  termine  par  une  note  fort  bien  faite  sur  la  manière  d'établir 
la  statistique  des  professions.  G.  Sorel. 

Il  libro  dei  uerst,  par  Felice  Cavallotti  ;  390  p.  illustrées  par  le  peintre 
Villa;  Milan,  Aliprand,  éditeur.  —  C'eut  le  11e  volume  des  œuvres  complètes  du 
glorieux  chef  de  la  démocratie  italienne,  tombé,  l'ôpée  à  la  main,  en  se  battant 
encore  et  toujours  pour  son  idéal  lumineux.  Après  les  premières  lyriques,  après 
les  drames,  après  les  polémiques  d'art  et  les  réquisitoires  contre  les  illustre» 
larrons  triomphants  ;  après  les  discours  tout  vibrants  de  patriotisme  et  d'huma- 
nité, qui  donnent  la  plus  pleine  et  la  plus  haut*  mesure  de  son  talent  et  de  son 
cœur  :  voici  le  recueil  de  ses  vers  les  plus  inspirés,  échos  derniers  des  fanfares- 
belliqueuses  de  toute  une  vie  de  combat,  songes  et  phantasmes  de  toute  une 
existence  d'art  et  de  poésie,  conversations  intimes  avec  la  muse  sévère  de  la 
liberté,  souvenirs  de  voyage,  de  théâtre,  de  guerre,  nostalgies  de  la  famille,  de 
l'amitié,  de  sa  douce  petite  villa  de  Dagnente  sur  le  lac  au  pied  des  Alpes. 

Lalyriq 
littéraire 


est  simplei 

et  modeste  comme  une  improvisation  pour  ce  qui  est  de  la  forme.  Partant  en 
dépit  de  la  critique  académique  et  strictement  littéraire,  le  peuple  au  cœur  bon 
et  ingénu,  enthousiaste  et  généreux,  a  eu  toujours  et  aura  encore  Cavallotti 
parmi  ses  poètes  les  plus  aimés  et  les  plus  admirés. 

Mario  Pilo. 

Index  bibliographique.  —  Giù  le  armi,  almanach  Illustré  pour  la  paix  (neuvième 
année),  avec  articles  et  dessins  par  Loria,  Ciampoli,  Rossi,  De  Amicis,  Moneta,  Ada 


paix. 

Xgostino  Michclini,  petite  brochure  de  97  pages,  non  sans  intérêt  pour  l'histoire  de 
l'idée  socialiste  dans  le  passé  :  Rocca  S.  Casciano,  Cappeili,  1898.  —  La  Divina  Commedia. 
di  Dante  Alighieri  illustrata  nei  luoghi  e  nelle  persone,  par  Corrado  Ricci.  Milan, 
Hoepli,  1897.  Grandiose  commentaire  graphique  de  notre  poème  national,  par  la  photo- 
graphie des  lieux,  des  villes,  des  monuments,  des  personnages,  des  événements  chanté» 
par  le  poète,  et  dont  la  nature  même  ou  l'art  nous  ont  conservés  le»  aspects  primitifs  : 
œuvre  colossale  d'une  utilité  extraordinaire  pour  les  étudiants  de  D^nte,  et  surtout  pour 
les  étrangers,  pour  lesquels  elle  équivaut  presqu'à  un  voyage  en  Italie.  —  Sludi  8&ggi 
e  discorsiy  421  pages,  par  Giosoé  Carddcgi,  dixième  volume  de  l'édition  définitive  des 
œuvres  de  notre  grand  poète  et  historien  de  la  littérature  :  on  y  parle  d'arguments  très 
variés,  de  Heine,  d'Arioste,  de  Voltaire,  de  Manzoni,  de  Léopardi,  de  Rossetti,  de  Jaulré 
Rudel,  de  Piaule,  comme  de  la  République  de  St-Marino,  du  20  septembre  et  du  drapeau 
tricolore.  Bologne,  Zanichelli,  1898.  —  La  vite  italiana  nel  Riforoimento  (1er  volume 
1815-1831),  220  pages,  conférences  par  J.  Del  Lungo,  G.  Rovetta,  E.  Hasi,  F.  Nilti,  G. 
Biagi  ;  Florence,  Bemporad,  1898.  —  II  militarisme),  dix  conlérences,  par  Guglielmo 
Fkrrero  (très  éloquentes),  dont  voici  les  titres  :  Paix  et  guerre  à  la  fin  du  XIX*  siècle; 
La  Société  militaire  barbare  ;  La  civilisation  militaire  ;  La  vie  sociale  dans  les  civili- 
sations militaires;  La  décadence  et  la  ruine  des  empires  militaires,  l'empire  otto- 
man ;  Napoléon  ;  Militarisme  et  césarisme  en  France  ;  Le  militarisme  italien  ;  Le  milita- 
risme anglais  et  allemand  ;  Du  passé  à  l'avenir.  Milan,  Trêves,  1898.  —  La  danse,  230 
Sages  avec  99  croquis,  par  P.  Gayina,  manuel  esthétique,  historique,  ethnographique, 
ygiénique  et  pratique  de  cet  art,  si  à  tort  négligé  par  les  écrivains  et  les  théoriciens  de 
la  science  du  Beau.  Milan,  Hoepli,  1898.  —  La  vita,  i  tempi,  le  opère  di  Antonio  Panizzi* 
discours  avec  notes,  documents  et  bibliographie  très  diligente  (103  pages),  par  le  prof. 
Enrico  Frjggkri,  pour  le  1"  centenaire  de  la  naissance  de  cet  illustre  exilé  du  duché  da 
Modène,  qui  mourut  en  1879  directeur  général  du  British  Muséum.  Belluno,  Gavessago, 
1898.  —  La  notte  del  Plenitunio,  par  Corrado  Zacchetti,  des  chants  rythmiques  et 
métriques  inspirés  par  l'amour  de  la  famille  et  par  la  douleur  pour  la  mort  de  la  mère,  l'un 
des  meilleurs  livres  de  vers  de  la  jeune  école  italienne.  Livorno,  Giusti,  1898.  —  II  libra 
délie  imagini  lerrene,  par  G.  P.  Lucini,   autres  poésies  symbolistes  et  décadentes, 

Eteints  de  belles  images  classiques,  d'obscurités  et  de  mots  rares.  Milan,  Galli,  1898.  — 
a  commedia  délia  giustizia,  par  Giovanni  Saragat,  application  pratique  et  docu- 
mentée de  la  théorie  du  déterminisme  économique  aux  mœurs  judiciaires  italiennes 
dont  elle  révèle  courageusement  les  plaies  et  les  perversions,  le  cynisme  et  la  soumission 
aux  intérêts  de  la  classe  dominante.  Turin,  Roux,  1897.  —  Elementi  del  disegno  e  délia, 
pittura,  par  John  Ruskin,  version,  avec  préface  et  notes  de  E.  Nicolkllo,  avec  48  il- 
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lustrations  ;  Turin,  Bocca  frères,  éditeurs.  Rien  à  dire  de  nouveau  sur  ce  livre  protond 
et  suggestif,  tout  vibrant  de  la  religion  du  Beau  et  du  culte  de  l'Art  :  mais  il  faut  au 
moins  signaler  la  belle  et  éloquente  préface  du  traducteur,  vraiment  digne  du  sujet,  le 
style  de  la  version,  qui  ne  laisse  presque  rien  à  regretter  de  la  noble  finesse  de  fori- 

§inal,  cl  la  savante  richesse  des  notes,  très  souvent  tirées  du  «  Traité  de  la  peinture  • 
e  notre  divin  Léonard,  et  qui  font  de  cette  élégante  édition  italienne  une  œuvre  presque 
nouvelle  et  en  notable  partie  tout  à  fait  originale  —  Il  protezionismo  sociale  contenu* 
poraneo,  par  G.  Fiamingo.  Ouvrage  bourré  de  faits  et  de  chiffres,  écrit  par  un  repré- 
sentant de  l'ancienne  école  pseudo-individualiste,  qui  n'admet  point  l'intervention  de  la 
loi  en  faveur  du  travailleur  et  réclame  les  sévérités  du  Gode  pénal  contre  lui.  VoL  in-S 
4e  336  pages,  Roux  Frassati  éditeur,  Turin,  1896. 

LIVRES  DE  LANGUE  RUSSE 

Les  survivances  préhistoriques,  par  P.  Lavroff.  Vol.  in-8.  Genève  1898. 

—  Il  vient  de  paraître  un  nouveau  livre  du  grand  socialiste  russe  Pierre  Lavroff. 
Il  constitue  un  des  volumes  de  toute  une  série  d'études  que  L.  se  propose  de 
publier  sous  le  titre  général  de  «  Ebauche  de  l'évolution  de  la  pensée  humai- 
ne ».  Le  public  français  connaît  déjà  les  idées  fondamentales  de  1  auteur  par  une 
traduction  d'une  partie  de  ce  môme  ouvrage,  publiée  par  le  Devenir  social  en 
1896.  Aussi  nous  bornerons-nous  à  donner  uniquement  le  contenu  du  livre  nou- 
vellement paru.  Un  extrait  en  sera  d'ailleurs  donné  dans  l'Humanité  Nouvelle. 

Il  est  impossible  de  présenter  un  court  exposé  d'un  ouvrage  embrassant  un 
domaine  aussi  vaste.  On  se  rendra  mieux  compte  de  l'intérêt  qu'il  présente  par 
une  simple  énumération  des  chapitres  : 

I.  Eléments  de  vie  et  survivances  dans  la  période  historique.  —  II.  Trois  types 
des  survivances  de  l'état  sauvage.  —  III.  Les  modes  et  leurs  initiateurs.  — 
IV.  Origine  et  manifestation  des  trois  types  des  survivances  de  l'état  sauvage. 

—  V.  Prédominance  et  développement  dans  la  société  de  la  technique  et  des 
formes  économiques.  —  VI.  Survivances  des  formes  sociales  des  clans.  — 
VII.  Survivances  psychiques.  —  VIII.  Les  types  psychiques  dépendant  des  for- 
mes coutumières  typiques.  —  IX.  Survivances  et  éléments  de  vie  dans  le  do- 
maine de  la  pensée  esthétique.  —  X.  Survivances  dans  le  domaine  des  religions 
en  général.  —  XI.  Survivances  des  deux  premières  couches  de  croyances.  — 
XII.  Survivances  du  naturisme.  —  XIII  Survivances  de  l'animisme  et  du  féti- 
chisme. —  XIV.  Survivances  de  la  sorcellerie.  —  XV.  Survivances  dans  la 
création  des  mythes  et  des  symboles.  —  XVI.  Survivances  dans  le  domaine  de 
la  philosophie  et  de  la  science.  —  XVII.  Lutte  de  la  pensée  de  l'époque  histo- 
rique contre  les  survivances  préhistoriques.  M . . . .  eff. 

OORRESPONDAISTOB 

Mon  cher  ami, 

Deux  mots  pour  clore  la  discussion. 

M.  Merlino  me  reproche  d'user  d'Imprécision  volontaire  à  propos  du  •  minimum  de 
bien-être  »  qu'une  société  communiste  libertaire  pourrait,  dès  à  présent,  accorder  à 
chaque  Individu.  Je  me  permets  de  faire  observer  que  j'ai  formellement  déclaré  que  ce 
minimum  de  bien-être  correspondrait  au  moins  au  confortable  des  classes  aisées.  (I) 

D'autre  part,  je  ne  puis  logiquement,  scientifiquement,  prédire  comment  fonctionnera, 
•dans  ses  détails,  la  Société  future.  Je  crois  qu'elle  sera  communiste  au  point  de  vue  éco- 
nomique; libertaire  (ou  anarchique)  au  point  de  vue  politique.  Je  pense  que  nos  efforts 
doivent  tendre  vers  sa  réalisation.  Et  j'ose  soutenir,  avec  quelque  raison,  qu'une  Société 
•conservant  encore  le  Salariat  (même  modifié)  et  l'Autorité  gouvernementale  (même  créée 
par  le  référendum)  serait  loin,  fort  loin,  du  communisme  libertaire. 

Bien  à  vous,  À.-D.  Bakgbl. 

(1)  Y.  Humanité  Nouvelle,  n°  YI,  p.  706,  ligne  18. 

Administrateur-Gérant  :  Gabriel  De  La  Salle. 
Mowtdidisr  (Somme).  —  Imprimerie  Léon  Càrpkhtibr. 
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LES  MODES  ET  LEURS  MTIITEMS 


<«> 


Variabilité  des  motifs.  —  Apparition  et  disparition  des  modes.  —  Réflexes  dé 
différentes  sortes.  —  La  coutume  et  la  mode,  —  (Epoques  (remprunta).  — « 
Les  initiateurs  des  modes. 


La  paresse  de  la  pensée  du  sauvage  ne  se  borne  pas  à  faire 
naître  en  lui  la  tendance  à  vivre  selon  la  coutume  :  elle  le  rend 
incapable  de  réfléchir  et  de  donner  son  appréciation  sur  tout  nou- 
veau motif  qui  se  présente  à  lui.  Il  en  résulte  une  variabilité 
irraisonnée,  dans  les  limites  de  la  coutume,  des  mobiles  per- 
sonnels et  une  égale  inconséquence  aussi  bien  dans  l'appari- 
tion que  dans  la  disparition  des  modes  embrassant  un  nombre 
d'individus  plus  ou  moins  grand.  Elles  constituent  un  carac- 
tère tout  aussi  essentiel  de  l'état  sauvage.  Ce  phénomène  de 
la  psychologie  collective  s'observe  à  toutes  les  époques  histo- 
riques ayant  laissé  des  témoignages  suffisamment  complets  de 
leur  vie  sociale.  Il  présente  des  analogies  avec  certains  autres 
processus  psychologiques  plus  rares,  mais  qui  nous  frappent 
dans  les  collectivités  davantage.  Ainsi,  il  semble  juste  de  com- 
parer ce  phénomène  d'obéissance  irraisonnée  à  une  mode  à 
«es  élans  soudains  d'enthousiasme  ou  de  cruauté,  à  ces  émo- 
tions d'un  caractère  élevé  ou  au  contraire  féroce,  qu'on  peut  quel- 
quefois observer  dans  la  foule.  Dans  ces  moments  elle  se  consti- 
titue  soudainement  sur  la  base  d'un  processus  émotionnel  en  un 
tout  solidaire,  sansque  cette  solidarité  émotionnelle  apporte  àla 

({)  Chapitre  III  des  Survivances  préhUtoriqws*  Volume  in-8*  qui  vient  de 
paraître  à  Genève  en  langue  russe. 
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foule  agitée  ces  caractères  d'organisme  social  qui,  à  différente» 
époques,  ont  permis  l'organisation  solide  des  clans,  des  nations,. 
des  états  et  des  collectivités  idéales.  Un  autre  phénomène  ana- 
logue est  donné  parles  hauts  et  les  bas  de  l'énergie  sociale  et  les 
symptômes  de  découragement  épidémique  qu'on  observe  aussi 
bien  chez  les  peuples  non  historiques  (qui  actuellement  dispa- 
raissent pour  la  plupart)  que  —  de  temps  à  autre  —  dans  les 
pays  se  trouvant  en  plein  processus  de  la  vie  historique.  Mais 
ce  phénomène  est  caractérisé  par  ce  fait  que  les  contemporains 
de  cet  état  d'esprit  collectif  ne  lui  trouvent  pas  de  cause  suffi- 
sante et  que  les  historiens  de  l'époque  ne  peuvent  éclaircir 
ou  deviner  cette  cause  qu'à  l'aide  d'hypothèses  artificiellement 
construites. 

L'apparition  et  la  disparition  des  modes  présente,  à  tous  les 
degrés  de  la  civilisation,  une  question  psychologique  assez: 
complexe.  Il  est  difficile  d'établir  avec  quelque  certitude  com- 
ment la  tendance  dominante  des  sauvages  à  se  soumettre  en 
tout  à  la  coutume  nationale  a  permis  au  début  l'apparition  et 
la  succession  de  nouvelles  modes  dans  presque  toutes  les  sphè- 
res de  la  vie  coutumière.  Cependant  l'observation  des  sauva- 
ges inférieurs  actuels  nous  conduit  à  conclure  que  l'appari- 
tion et  l'existence  plus  ou  moins  longue  de  modes,  faisant  en- 
suite place  à  d'autres,  est  un  phénomène  pouvant  avoir  lieu 
dès  les  civilisations  coutumières  très  anciennes  et  très  élémen- 
taires. Cette  variabilité  irraisonnée  des  motifs  et  des  actes  rap- 
proche le  sauvage  de  l'enfant  de  toutes  les  civilisations.  Peut- 
être  pour  résoudre  cette  question,  est-il  possible  d'invoquer 
les  processus  des  réflexes  organiques  propres  à  tout  être  vi- 
vant, comme  nous  les  invoquons  pour  tout  le  vaste  domaine 
d'actes  qui  sont  étrangers  à  tout  raisonnement,  mais  ne  sont 
néanmoins  conditionnés  ni  par  la  coutume  sociale  ni  par  l'ha- 
bitude individuelle. 

Ces  réflexes  ont  lieu  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  hu- 
maine, aussi  bien  individuelle  que  collective.  Mais  les  réflexes 
collectifs  peuvent  prendre  un  caractère  plus  ou  moins  socio- 
logique suivant  leur  degré  de  stabilité  et  suivant  qu'ils  sont 
plus  ou  moins  compris  comme  communs  à  tous  les  individus 
dans  lesquels  ils  ont  lieu  simultanément.  A  ce  point  de  vue, 
les  réflexes  collectifs  présentent  trois  groupes,  très  différents 
quant  à  leur  importance.  Les  réflexes  du  premier  groupe  res- 
tent individuels  (tels  l'état  d'esprit  et  les  applaudissements 
provoqués  par  un  orateur  ou  un  acteur,  l'attention  attirée  par 
un  fait  divers  etc.),  ils  peuvent  ne  pas  se  répéter  et  n'ont  alors 
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aucune  conséquence  au  point  de  vue  des  coutumes  sociales. 
Dans  d'autres  conditions  les  réflexes  acquièrent  d'un  côté  plus 
de  stabilité  et  de  l'autre  provoquent  un  ensemble  d'actes 
plus  compliqué,  qui  non  seulement  peut  avoir  lieu  simultané- 
ment pour  un  grand  nombre  d'individus,  mais  encore  peut 
aussi  être  compris  comme  action  collective.  Par  la  suggestion 
et  l'imitation  ces  réflexes  peuvent  s'étendre  à  un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  de  personnes.  C'est  ainsi  précisément 
que  se  forment  les  différentes  modes  à  tous  les  degrés  de  la 
civilisation  coutumière.  C'est  ainsi  également  que  se  forment 
plus  tard,  dans  les  temps  historiques,  les  tendances  à  la  mode 
du  travail  de  la  pensée  ;  c'est  à  ce  même  groupe  de  réflexes 
qu'appartiennent  les  manifestations  collectives  des  sentiments 
de  la  foule  dans  les  moments  d'émotion  plus  puissante,  mani- 
festations qu'on  observe  souvent  aussi  bien  dans  les  temps 
préhistoriques  que  dans  l'histoire  et  que  nous  venons  de  men- 
tionner. Enfin,  le  troisième  groupe  de  réflexes,  qui,  dans  cer- 
taines conditions,  acquièrent  une  stabilité  encore  plus  grande, 
possède  un  rôle  sociologique  déterminé.  Il  peut,  soit  former 
l'instinct  irraisonné  qui  se  transmet  par  l'hérédité  et  constitue 
tout  le  domaine  énorme  des  survivances  de  la  civilisation  cou- 
tumière et  de  la  coutume  établie,  soit  se  rattacher,  à  tort  ou  à 
rai 8 on,  dans  les  individus  éveillés  à  la  vie  historique,  à  leur  be- 
soin de  développement,  à  leur  idéal  individuel  et  social.  Il  de- 
vient ainsi  pour  l'individu,  le  groupe  d'intellectuels  ou  l'orga- 
nisme social  tout  entier,  un  moteur  historique. 

En  laissant  de  côté  d'une  part  ceux  de  ces  phénomènes  qui 
n'entraînent  aucune  conséquence  et,  d'autre  part,  le  petit  nom- 
bre de  ceux  qui  s'élaborent  en  moteurs  historiques,  nous  avons 
devant  nous  deux  domaines  très  vastes  :  les  coutumes  héritées 
et  les  modes  variables  —  qui,  tous  les  deux,  remontent  égale- 
ment aux  formes  préhistoriques  de  la  civilisation  coutumière 
et  présentent  également  des  séries  de  survivances.  Si  la  vie 
selon  la  coutume  forme  le  trait  caractéristique  des  groupes 
humains  restés  en  dehors  de  l'histoire  —  comme  peuples  pré- 
historiques, comme  déshérités  de  la  civilisation  ou  comme 
sauvages  civilisés,  —  le  passage  irréfléchi  ou  simplement  dé- 
pourvu de  toute  raison  d'une  mode  à  une  autre  dans  le  do- 
maine des  formes  sociales,  d'un  goût  esthétique  à  un  autre,  ou 
même  d'une  tendance  de  la  pensée  philosophique  à  une  autre, 
est  particulièrement  propre  aux  sauvages  des  civilisations 
coutumières  supérieures.  Le  soin  de  ne  pas  être  en  retard  sur 
les  autres  dans  la  forme  du  gilet  devenu  subitement  à  la  mode, 
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dans  l'ornement  du  chapeau,  dans  l'admiration  devant  un  ro- 
mancier ou  un  maestro  à  la  mode  —  quelquefois  véritablement 
un  grand  homme,  mais  aussi  souvent  une  nullité  —  tel  le  vol- 
tairianisme,  à  la  mode  en  1780,  ou  le  pessimisme  et  struggie 
for  lifeisme  en  1895  —  tout  cela  constitue  pour  la  civilisation  eu- 
ropéenne moderne  un  phénomène  analogue  à  celui  que  nous 
observons  chez  les  papous,  dans  les  formes  si  variées  —  non 
seulement  dans  les  différents  clans,  mais  aussi  chez  les  diffé- 
rents individus  —  de  leur  chevelure,  ou  chez  les  chamans  de 
la  Sibérie,  avec  leur  rivalité  dans  les  chants  et  les  rites  magi- 
ques. 

Chez  les  peuples  qui  font  le  passage  de  la  vie  préhistorique  à  la  vie  historique 
sous  l'influence  des  civilisations  étrangères,  ces  traits  de  variabilité  peuvent  quel- 
quefois prendre  le  caractère  de  moteurs  historiques.  Ainsi,  d'après  quelques  his- 
toriens modernes,  la  succession  rapide  de  motifs  et  d'états  psychiques  au  moyen 
Age  a  été  peut-être  la  raison  principale  des  discordes  et  de  l'instabilité  du  régime 
féodal;  et  cette  succession,  nous  devons  l'attribuera  l'influence  puissante  exercée 
sur  les  phénomènes  de  la  civilisation  coutumièred'un  pays  donné  à  une  époque 
donnée  par  la  survivance  plus  ou  moins  forte  des  traditions  antiques  dans  une 
nation  voisine,  l'installation  plus  ou  moins  stable  dans  cette  nation  des  coutu- 
mes de  l'Eglise  ou  la  stabilité  du  régime  préhistorique  de  la  vie. 

Un  phénomène  curieux  peut  être  constaté  dans  l'apparition 
et  l'extension  des  modes  :  dans  le  milieu  des  sauvages  civili- 
sés, notamment  dans  les  sphères  se  rattachant  entièrement 
aux  survivances  de  l'état  sauvage,  apparaissent  en  quelque 
sorte  des  initiateurs  de  modes.  Ce  phénomène,  croyons-nous, 
peut  être  expliqué  de  la  façon  suivante  :  une  société  historique 
renferme  dans  son  sein  des  intellectuels  ayant  élaboré  en  eux 
non  seulement  une  tendance  au  développement,  mais  un  indi- 
vidualisme conscient,  une  tendance  à  l'initiative  ;  la  présence 
même  de  ces  initiateurs  de  la  civilisation  exerce  une  influence 
invincible  sur  la  majorité  des  sauvages  civilisés,  incapables  de 
se  créer  un  idéal  de  vie  pouvant  contribuer  à  leur  développe- 
ment et  encore  moins  capables  de  s'en  inspirer  dans  leur  acti- 
vité. Beaucoup  d'entre  eux  cependant  sont  capables  d'imitation, 
et  l'influence  dont  nous  parlons  se  manifeste  en  ce  que  la  ma- 
jorité formée  de  sauvages  civilisés  élabore  continuellement 
dans  son  sein  des  personnes  tendant  consciemment  à  devenir 
des  types  à  {a  mode,  des  initiateurs  des  courants  et  engoue- 
ments à  la  mode.  Les  uns  créent  une  coiffure  qui,  pendant 
toute  une  saison,  règne  dans  les  bals  des  capitales  européen- 
nes ;  d'autres  inventent  quelque  terme  du  jargon  boulevardier 
ou  quelque  refrain  d'une  chanson  légère,  auquel  une  année 
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après  personne  ne  s'intéressera  ;  d'autres  enfin  exercent  une 
influence  plus  néfaste  :  leur  «  décadence  »  et  leurs  traits  «  fin 
de  siècle  »  se  reflètent  dans  l'art  et  la  philosophie  comme  une 
lèpre  envahissant  une  société  malade.  Les  gens  myopes  vont 
même  jusqu'à  comparer  ces  créateurs  des  types  à  la  mode 
dans  le  domaine  de  la  coutume  et  de  la  pensée  à  ces  grands 
hommes  qui  se  donnent  pour  tâche  d'éclaircir  un  idéal  contri- 
buant au  développement,  la  manière  de  comprendre  une  beauté 
pleine  de  sens  ou  un  acte  d'héroïsme  moral. 

Mais  tous  ces  rois  et  toutes  ces  reines  des  modes*  ces  légis- 
lateurs du  jargon  boulevardier,  ceux  qui  donnent  la  contagion 
du  non-sens  aux  œuvres  de  la  pensée  artistique  ou  généralisa- 
trice  portent  sur  eux  un  cachet  indélébile  :  les  formes  de  la  vie 
et  de  la  pensée  dues  à  leur  initiative  n'ont,  toutes  sans  excep- 
tion, rien  de  commun  avec  les  problèmes  du  développement  et 
du  progrès,  ni  dans  le  sens  d'une  extension  et  d'un  éclaircisse- 
ment des  processus  conscients  de  l'individu,  ni  dans  celui  de 
l'extension  et  de  l'accroissement  de  la  solidarité  entre  les 
hommes.  L'initiative  exercée  dans  le  domaine  ;des  modes  ma- 
nifeste toujours  une  tendance  à  entraver  le  développement  nor- 
mal de  l'individu  et  de  la  société,  à  paralyser  l'initiative  des 
individus  vivant  une  vie  historique  et  réduire  le  processus  du 
progrès  civilisateur  à  une  succession,  vide  de  tout  sens,  de  for- 
mes ne  dépassant  pas  le  niveau  des  sauvages  civilisés.  Les 
serviteurs  du  progrès  doivent  lutter  contre  la  dégénération 
produite  par  cette  forme  de  survivance  de  la  période  préhisto- 
rique avec  autant  d'obstination  qu'ils  doivent  mettre  à  dimi- 
nuer le  nombre  de  déshérités  de  la  civilisation  et  de  sauvages 
civilisés,  en  éveillant  les  générations  grandissantes  au  besoin 
du  développement. 

La  coutume  et  la  mode  forment  les  sources  de  deux  types  psychiques,  survi- 
vances de  l'état  sauvage  dans  les  périodes  historiques.  Mais  leur  rôle  dans  le  pro- 
cessus du  développement  en  général  est  trop  considérable  pour  ne  pas  laisser  des 
traces  dans  les  intellectuels  des  périodes  postérieures,  comme  le  font  le  motif  de 
l'extension  de  la  solidarité  au  dépens  du  développement  individuel  et  du  dévelop- 
pement individuel  au  dépens  de  la  solidarité,  qui  apparaissent  dans  l'alternance 
d'époques  de  création  d'une  nouvelle  civilisation  coutumière  stable  et  d'époques  de 
transition.  Dans  certaines  sociétés,  dans  certaines  nations,  nous  constatons  que 
parmi  les  intellectuels  prédominent  les  groupes  qui,  une  fois  en  possession  d'un 
certain  plan  d'aqtion  et  de  certains  moyens  de  tactique  en  vue  de  ce  développement 
dont  le  besoin  les  pousse,  sont  enclins  à  tenir  à  ce  plan  et  à  cette  tactique 
avec  une  insistance  particulière,  môme  s'ils  deviennent  surannés,  les  transfor- 
mant ainsi  en  une  sorte  de  coutume  non  soumise  à  la  critique  (tel  est  le  type 
allemand  des  intellectuels  de  notre  temps,  môme  parmi  les  socialistes).  D'autres 
«ociétés,  d'autres  nations  nous  montrent  au  contraire  qu'à  chaque  phase,atteinte 
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dans  la  lutte  pour  le  développement,  prédomine  la  tendance  non  pas  à  élaborer 
aussi  complètement  qu'on  peut  tous  les  moyens  de  lutte  possibles,  et  utiles  à 
cette  phase,  mais  à  passer  le  plus  rapidement  et  le  plus  énergiquement  possible 
à  une  phase  nouvelle,  avec  ses  problèmes  nouveaux,  même  si  ces  problèmes 
sont  encore  dépourvus  de  base  solide  ;  l'ensemble  des  moyens  de  lutte  pour  le 
développement  rappelle  ici  les  modeê  des  sauvages  civilisés  (tel  est  le  type  fran- 
çais des  intellectuels  qu'on  observe  également  au  sein  du  mouvement  socialiste). 
Ces  deux  types  d'intellectuels  vivant  d'une  vie  historique  peuvent  présenter  — 
et  présentent  en  effet-*  des  éléments  très  utiles  au  progrès,  tant  qu'ils  n'oppri- 
ment pas  le  travail  de  la  pensée  critique  et  ne  deviennent  pas  des  phénomènes 
pathologiques. 

Pierre  Làvroff. 


LE  MIROIR 


A  Ch.  Baudklairs 


Alcôve  aux  lourds  parfums  où  de  doctes  Lesbiennes, 
Sous  la  molle  langueur  des  nocturnes  cieux  clairs. 
Couvrent  éperdument  leurs  foisonnantes  chairs 
Du  lubrique  tissu  des  caresses  anciennes  ; 


Hôpital  blême  et  morne,  au  silence  cassé 
Par  la  toux,  les  soupirs,  les  hoquets  et  les  râles, 
Où  la  prière,  et  la  douceur  des  soleils  pâles 
Raffermissent  parfois  le  pauvre  cœur  lassé  ; 


Cité  de  sang,  cité  d'ennui,  cité  de  fange 
Où  le  vice  se  vautre  à  chaque  carrefour, 
Tandis  que  pour  sonner  la  diane  du  jour 
JBée  en  l'immensité  la  trompette  de  l'ange  ; 


Ton  livre,  ô  génial  poète,  est  le  miroir 
Reflétant  à  nos  yeux,  race  chue  aux  abîmes, 
L'orgueil  de  nos  péchés,  la  pourpre  de  nos  crimes, 
—  Tel  un  couchant  tragique  en  l'eau  triste  du  soir. 


Auguste  VlERSET. 


LES  JUIFS  AU  MOYEN  ÂGE 


(«> 


Sur  le  vaste  champ  que  l'Europe  médiévale  offre  à  l'activité 
humaine,  le  rôle  d'intermédiaires  et  de  courtiers  est  surtout 
rempli  par  le  juif  et  par  le  marchand  italien,  le  «  Lombard  ». 

Pendant  des  siècles,  l'histoire  du  peuple  juif  se  résume  en 
quelques  mots  ;  il  est  envié,  haï,  spolié,  persécuté.  Bien  courtes 
sont  les  époques,  bien  rares  sont  les  pays  où  la  tolérance  lui 
permet  de  développer  en  paix  ses  qualités  laborieuses.  Malgré 
tout,  il  persévère,  il  travaille,  il  espère. 

L'action  juive  sur  l'Europe  est  antérieure  à  notre  ère.  Les 
îles  de  la  Grèce,  la  Grèce  elle-même  avaient  des  communautés 
Israélites  plus  d'un  siècle  avant  J.-C,  et  en  l'an  140,  la  sybille 
d'Alexandrie  représentait  le  peuple  hébreu  comme  «  remplis- 
sant les  terres  et  les  mers  ».  Rome  avait  été  abordée  et  des 
associations  juives  s'étaient  établies  dans  la  plupart  des  villes 
importantes  de  l'Occident.  Toutes  ces  communes  étaient  en 
rapports  continuels  ;  l'idée  religieuse  les  reliait  et  aux  points 
de  contact  qu'elles  offraient  se  rattachaient  par  de  multiples 
liens  les  intérêts  matériels.  Les  guerres  de  Judée  et  la  destruc- 
tion de  Jérusalem  en  l'an  70  de  notre  ère  amenèrent  la  disper- 
sion <Ju  peuple  et  par  conséquent  l'expansion  des  forces  qu'il 
portait  en  lui. 

Quand  le  christianisme  vainqueur  domina  l'empire,  diverses 
incapacités  frappèrent  les  Juifs  qui  furent  notamment  déclarés 
inadmissibles  aux  fonctions  publiques  ;  mais,  comme  on  Ta 
fait  observer,  la  répulsion  contre  eux  n'allait  pas  jusqu'à  la 
violence  ;  les  tenir  à  l'écart,  telle  était  la  pensée  dont  s'inspi- 

* 

(1)  Extrait  des  «  Recherches  sur  l'histoire  de  l'Economie  politique  •  i 
paraître  prochainement  (A.  Castaigne,  BruzelleB,  et  Fontemoing,  Paris,  éditeurs). 
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rait  la  législation  (1).  Aussi,  leur  situation  économique  ne  fut- 
elle  point  trop  défavorable  ;  on  les  voit  établis  dans  les  centres 
commerçants,  comme  du  reste  les  Syriens.  Narbonne,  Mar- 
seille, Arles,  Gênes,  Naples,  Palerme  furent  le  siège  préféré 
de  leurs  opérations.  Leur  génie  de  l'association  les  servait  à 
merveille  :  au  loin  s'étendaient  leurs  communications  ;  ils  pos- 
sédaient ce  que  n'avaient  pas  les  chrétiens,  leurs  correspon- 
dants en  pays  étrangers,  leurs  hommes  sûrs,  prêts  à  exécuter 
fidèlement  leurs  ordres  comme  ils  remplissaient  les  mandats 
que  leur  confiaient  leurs  coreligionnaires.  Ils  circulaient  et 
voyageaient  ;  ils  parcouraient  presque  tous  les  pays  du  monde 
connu.  Un  écrivain  arabe,  Ibn  Khordadbéh,  en  témoigne  au 
milieu  du  ix°  siècle  :  de  l'Espagne  jusqu'à  la  Chine,  il  existait 
une  série  de  communautés  juives  s'enchaînant  les  unes  aux 
autres  pour  ainsi  dire  sans  interruption. 

L'intolérance  se  manifesta  avec  violence  dans  plusieurs  des 
royaumes  fondés  par  les  Barbares.  En  France,  le  clergé  ins- 
pira, dès  le  vu6  siècle,  des  édits  tendant  à  faire  baptiser  de  force 
les  Israélites.  En  Espagne,  les  conciles  de  Tolède  leur  inter- 
dirent toute  alliance  et  tout  commerce  avec  les  chrétiens  et  les 
obligèrent  à  recevoir  le  baptême.  Dans  ce  dernier  pays  cepen- 
dant, les  Juifs  parvinrent,  sous  certains  rois  du  xn°  siècle,  à 
obtenir  une  réelle  liberté  civile.  Mais,  ce  fut  là  une  exception. 

Au  surplus,  les  circonstances  créaient  peu  à  peu  une  situa- 
tion spéciale.  Dans  tout  l'Occident,  le  commerce  de  l'argent,  le 
maniement  des  capitaux,  le  prêt  à  intérêt  se  trouvèrent,  à  un 
moment  donné,  l'attribution  presque  exclusive  des  Juifs,  parce 
que  la  puissance  laïque  et  la  puissance  ecclésiastique  frappaient 
les  chrétiens  qui  osaient  se  livrer  à  ce  négoce  et  à  ces  opéra- 
tions et  que  les  gouvernements  agissaient  comme  s'ils  avaient 
voulu  renfermer  les  Juifs  dans  la  pratique  de  l'usure  en  leur 
fermant  toute  autre  profession.  L'acquisition  de  la  propriété 
immobilière  leur  était  interdite  partout,  sauf,  à  certaines 
époques,  dans  le  midi  de  la  France  et  en  Espagne.  Les  corpo- 
rations et  les  métiers  leur  étaient  fermés  et  ils  se  trouvaient 
exclus  ainsi  de  toute  activité  industrielle  et  manufacturière. 
Cependant,  dès  qu'ils  se  trouvaient  placés  sous  la  commune 
loi,  ils  s'assimilaient  aisément  à  la  population  chrétienne.  Au 
sujet  des  Juifs  français,  on  constate  qu'avant  les  persécutions 
du  xiii*  siècle,  leurs  occupations  étaient  les  mêmes  que  celles 
des  autres  habitants  du  pays.   «  Ils  cultivaient  la  terre,  dit 

(1)  P.  Viollet,  Précis  de  l'histoire  du  droit  français,  p.  302. 
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Renan,  étaient  agriculteurs,  vignerons.  Tout  est  changé  auxiv* 
siècle.  L'Israélite  ne  possède  plus  que  l'argent  (1)  ». 

On  a  fait  ressortir  différents  traits  généraux  du  moyen  âge  : 
la  rareté  du  numéraire,  Pétat  de  gêne  des  propriétaires  fon- 
ciers, le  fait  que  l'usure  pénétra  presque  toutes  les  classes  de 
la  société.  La  remarque  est  notamment  faite  par  M.  Delisle  qui 
Tétaie  de  preuves.  Comme  il  le  dit,  personne  n'ignore  la  misère 
où  étaient  plongés  les  plus  grands  seigneurs.  Au  xu°  et  au  xm* 
siècle,  bien  peu  de  chevaliers  auraient  pu  s'associer  aux  guerres 
saintes  s'ils  eussent  été  réduits  à  leurs  propres  ressources.  La 
plupart  ne  partaient  qu'après  avoir  imploré  la  générosité  des 
religieux  établis  sur  leurs  domaines  (2).  Il  y  avait  les  capitaux 
des  bourgeois  ;  mais  ceux-ci  étaient  immobilisés  par  les  dis- 
positions législatives  sur  l'usure.  Seuls  les  Israélites  pouvaient 
prêter.  L'autorité  donnait  le  privilège  ou  plutôt  l'exploitait, 
mettant  au  besoin  des  restrictions  ou  expiant  le  péché  qu'elle 
commettait  par  l'annulation  totale  ou  partielle  des  créances, 
par  les  extorsions,  par  les  confiscations,  par  l'expulsion.  Une 
concession  faite  aux  Juifs  de  Normandie  par  Philippe- Auguste 
contient  notamment  diverses  défenses  ;  ils  ne  peuvent  pas  prêter 
aux  ouvriers,  tels  que  les  laboureurs,  les  cordonniers,  les  char- 
pentiers, qui  n'ont  çTautre  ressource  que  le  travail  de  leurs 
mains  ;  ils  ne  doivent  prendre  en  gage  ni  le  fer,  ni  les  animaux» 
ni  la  charrue,  ni  le  blé  qui  n'est  pas  encore  vanné. 

Une  théorie  juridique  fut  introduite  ;  le  Juif  fut  considéré 
comme  serons  du  roi  ou  du  seigneur  ;  il  ne  pouvait  dès  lors 
être  propriétaire  ;  son  maître,  roi  ou  seigneur,  disposait  de  tout 
oe  qui  avait  l'apparence  d'être  une  propriété.  Saint  Thomas 
d'Aquin  consacra  cette  thèse  par  sa  grande  autorité. 

En  fait,  sur  une  partie  étendue  du  monde  féodal,  on  vit  cha- 
que seigneur  avoir  son  Juif,  comme  il  avait  son  tisserand,  son 
forgeron.  Le  Juif  était  une  véritable  propriété  qui  s'inféodait» 
se  vendait  (3). 

En  certains  pays,  les  Juifs  ne  faisaient  pas  seulement  le 
prêt  d'argent  et  le  commerce  des  métaux  précieux,  ils  avaient 
entre  les  mains  le  trafic  des  objets  de  luxe,  de  la  soie,  des  épi- 
ces  ;  ils  vendaient  par  l'intermédiaire  des  boutiquiers  nombre 
d'articles  qu'ils  achetaient  en  gros  sur  les  marchés  de  l'Orient. 

(1)  E.  Renan,  Les  écrivains  juifs  français  du  XIV  siècle,  dans  V Histoire 
littéraire  de  la  France,  t.  XXXI,  p.  736. 

(2)  L.  Delisle,  Etude  sur  la  condition  de  la  classe  agricole  et  Vètat  de  Va* 
griculture  en  Normandie  au  moyen  âge,  p.  194. 

(3)  Pigeonneau,  Histoire  du  commerce  de  la  France,  1. 1.  p.  104. 
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Le  midi  de  la  France  leur  fut. hospitalier  jusqu'à  la  pros- 
cription qui  les  frappa  sous  Philippe  le  Bel  ;  sur  son  sol  sur- 
tout se  développa  leur  industrieuse  activité.  Ils  y  formaient  des 
communautés  riches  et  puissantes  qui  parvinrent  à  faire  ob- 
tenir à  leurs  membres  des  fonctions  publiques.  Ce  fut  le  cas 
en  Languedoc  et  en  Provence,  malgré  l'opposition  constante 
du  clergé.  Ailleurs,  ils  s'étaient  fait  concéder  une  situation 
privilégiée.  En  Espagne,  sous  plusieurs  rois  du  xii°  siècle,  les 
Juifs  furent  jugés  par  leurs  rabbins  et  conformément  à  .leurs 
lois.  En  Navarre,  ils  avaient  leur  administration  propre.  Les 
Juifs  de  Venise  jouissaient  d'une  grande  sécurité. 

Malheureusement  la  dignité  humaine  souffrait.  On  isola  les 
Israélites,  on  leur  imposa  le  port  de  marques  distinctives  dans 
le  costume,  on  les  séquestra  dans  des  quartiers  dont  ils  ne 
pouvaient  s'absenter  pour  un  temps  quelque  peu  long.  Ainsi, 
pour  citer  un  exemple,  les  Juifs  de  Venise  s'étaient  vu  assi- 
gner pour  résidence  l'îlot  de  Saint-Jérôme  et  dans  leur  quar- 
tier appelé  Ghetto,  un  fonctionnaire  public  surveillait  les  opé- 
rations financières  des  habitants,  vérifiait  toutes  les  recon- 
naissances de  prêt  et  examinait  si  l'on  n'avait  pas  abusé  des 
gens  tombés  dans  le  besoin. 

La  situation  des  Israélites  en  Angleterre  était  celle  de  véri- 
tables «  meubles  »  appartenant  au  roi  ;  ils  n'avaient  rien  en 
propre  ;  ce  qu'ils  possédaient  était  au  souverain  ;  ce  qui  leur 
était  dû  était  en  réalité  dû  au  roi.  Le  roi  organisait  l'usure,  la 
systématisait  ;  les  Juifs  étaient  ses  instruments  ;  l'historien 
Guillaume  de  Newbury  les  appelle  les  «  usuriers  royaux  ». 

Les  Juifs  d'Angleterre  étaient  constitués  en  communautés 
sur  les  affaires  desquelles  les  fonctionnaires  royaux,  les  Cus- 
todes ou  jvdtciarii  judœorum,  avaient  juridiction.  Des  ressour- 
ces abondantes  en  étaient  tirées.  Il  y  avait  les  taxes,  imposées 
selon  le  bon  plaisir  du  roi,  et  les  amendes.  Aux  émeutes  de 
1190  qui  se  terminèrent  par  l'odieux  massacre  d'York,  les  re- 
connaissances trouvées  en  la  possession  des  Juifs  avaient  été 
brûlées  aussi  bien  que  leurs  copies  enregistrées  qui  reposaient, 
dans  le  trésor  de  la  cathédrale  ;  le  roi,  héritier  légal  de  tout 
Juif,  n'avait  pu  faire  valoir  ses  droits  contre  les  débiteurs; 
aussi  institua-t-on  un  office  spécial  où  note  fut  dorénavant  te- 
nue de  toutes  les  affaires  traitées. 

Les  ressources  des  Juifs  sont  connues  approximativement 
dans  l'histoire  des  finances  publiques  de  l'Angleterre.  En  1187, 
on  évalue  leur  richesse  mobilière  à  240,000  livres,  contre 
700,000  livres,  fortune  mobilière    des  autres   habitants    du 
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royaume.  Ils  paient  environ  3,000  livres  au  roi,  dont  tout  le 
revenu  n'atteint  pas  35,000  livres. 

La  persécution  sévit  dans  tous  les  pays.  Le  point  de  départ 
du  mouvement  semble  même  pouvoir  être  fixé  ;  c'est  de  l'em- 
pire byzantin  que  le  signal  serait  venu.  Quoi  qu'il  en  soit,  en 
Italie,  des  mesures  cruelles  apparaissent  dès  le  xi°  siècle,  et 
pendant  près  de  quatre  cents  ans  on  assiste,  dans  les  autres 
contrées  d'Occident,  à  des  explosions  violentes. 

Les  services  rendus  par  la  race  sont  là  cependant  qui  attes- 
tent ses  grandes  qualités.  Dans  l'ordre  économique,  en  dehors 
du  mouvement  imprimé  aux  affaires  par  leur  esprit  entrepre- 
nant et  du  fait  qu'ils  ont  contribué  à  faire  de  l'exercice  du 
commerce  une  profession,  il  est  permis  d'invoquer  l'aide  puis- 
sante que  les  Juifs  ont  apportée  au  développement  de  la  notion  du 
crédit;  on  peut  mentionner  plus  d'un  principe  qui,  grâce  à 
eux,  pénétra  dans  les  usages  commerciaux  et  partant  dans  no- 
tre droit  commercial  moderne,  et  imprima  aux  transactions  du 
négoce  un  caractère  de  stabilité  et  d'irrévocabilité. 

Dans  l'ordre  intellectuel  leur  intervention  fut  précieuse.  Les 
Juifs  d'Espagne  ont  provoqué  un  retour  offensif  de  la  liberté 
d'examen  contre  les  tendances  autoritaires  du  catholicisme  ro- 
main ;  des  hommes  illustres,  Aben-Ezra  de  Tolède,  Avicebron 
de  Malaga  et  surtout  l'illustre  Maimonide  de  Cordouo  ont  ré- 
veillé l'esprit  rationaliste.  Une  partie  de  la  France  a  été,  du 
xn6  siècle  jusqu'au  commencement  du  xiv6  siècle,  un  foyer 
scientifique.  C'est  là,  autant  qu'en  Espagne,  que  par  le  travail 
d'interprétation,  de  commentaire,  de  traduction  des  ouvrages 
des  savants  musulmans  et,  grâce  à  ces  ouvrages,  les  écrits  et 
les  traditions  des  écoles  grecques  ont  été  communiqués  à  l'Eu- 
rope. Philosophie,  médecine,  physique,  astronomie,  mathéma- 
tiques ont  fait  l'objet  d'études  originales  parfois,  neuves  sou- 
vent pour  les  chrétiens  auxquels  l'éducation  scolastique  n'ap- 
portait que  d'insuffisantes  connaissances.  Renan  montre  cette 
activité  littéraire  des  Juifs  de  France  se  manifestant  dès  le 
xi*  siècle  dans  les  riches  juiveries  que  les  foires  et  le  commerce 
entretiennent  dans  les  domaines  des  comtes  de  Champagne; 
il  rappelle  l'activité  des  écoles  du  Midi,  les  versions  en  hébreu 
rabbinique  que  font  les  Israélites  venus  d'Espagne  ;  il  men- 
tionne au  sein  même  de  la  société  juive  les  luttes  entre  le  libre 
examen  et  le  traditionalisme  dogmatique.  Grâce  aux  Israélites, 
le  nord  et  l'ouest  de  l'Europe  purent  même  se  tenir  au  courant 
des  travaux  scientifiques  du  monde  musulman. 
,  Les  Juifs  furent  expulsés  d'Angleterre  en  1290  ;  une  tradi- 
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tion  veut  toutefois  que  les  mesures  ne  furent  point  appliquées 
avec  rigueur  et  que  l'expulsion  ne  se  produisit  qu'en 
1358.  Ce  serait  le  gouvernement  de  Cromwell  qui  aurait  ac- 
cueilli de  nouveau  l'élément  israélite  en  mettant  lin  à  la  longue 
période  de  mise  hors  la  loi.  Notons-le,  à  partir  de  cette  der- 
nière époque,  le  droit  anglais  n'établit  d'autre  incapacité  pour 
les  Israélites  que  celle  de  l'iniation  aux  fonctions,  initiation 
religieuse  par  le  fait  de  la  prestation  de  serment  selon  la  for- 
mule chrétienne  :  toute  la  lutte  parlementaire  pour  l'émancipa- 
tion des  Juifs  se  livra  ainsi  autour  des  termes  mêmes  de  ce 
serment. 

En  France,  l'arrestation  de  tous  les  Juifs  est  ordonnée  à  dif- 
férentes reprises.  En  1181,  ils  sont  dépouillés  de  leurs  biens  et 
de  leurs  créances.  En  1197,  ils  sont  rappelés.  Expulsions  et  rap- 
pels se  reproduisent  au  siècle  suivant.  Proscrits  en  1306,  les 
Juifs  sont  de  nouveau  frappés  en  1311  et  en  1312.  Cette  fois, 
Philippe  le  Bel  chasse  à  la  fois  les  Juifs  et  les  Lombards.  Les 
proscrits  peuvent  rentrer  au  commencement  du  règne  de  Louis 
X  ;  l'autorisation  s'étend  sur  un  terme  de  neuf  ans.  Sous  Phi- 
lippe V,  persécutions  et  massacres.  En  1359  rappel  ;  conces- 
sion de  la  sauvegarde  royale;  exemption  des  impôts.  En  1410, 
expulsion  définitive.  La  rivalité  et  la  concurrence  entre  Juifs  et 
Lombards  qui  avaient  commencé  depuis  longtemps  se  termi- 
nèrent par  le  triomphe  des  derniers.  Les  Lombards  avaient 
l'appui  de  leurs  gouvernements  italiens  ;  dans  les  villes  de 
France  où  ils  se  fixaient,  ils  élisaient  les  chefs  de  leurs  com- 
munautés ;  ils  obtenaient  aisément  l'autorisation  de  prêter  à 
des  intérêts  usuraires  en  réalité,  mais  licites  par  fiction  puis- 
que la  concession  royale  les  couvrait. 

Les  deux  derniers  tiers  du  xv6  siècle  sont  marqués  dans  l'his- 
toire de  l'Allemagne  par  des  mesures  de  spoliation  et  d'expul- 
sion. Point  de  contrée,  point  de  ville,  pour  ainsi  dire,  qui  fasse 
exception.  Un  des  résultats  ne  tarde  pas  à  se  manifester  :  pour 
remplacer  les  boutiques  des  Israélites,  des  banques  sont  créées 
par  des  chrétiens  et  bientôt  les  directeurs  des  grandes  com- 
pagnies sont  accusés  d'usure  et  d'extorsion  inique;  comme  les 
Juifs  ils  encourent  les  haines  populaires  ;  un  reproche  terrible 
leur  est  fait  ;  on  leur  impute  le  crime  d'accaparer  les  denrées 
<ie  première  nécessité. 

En  Espagne,  les  haines  populaires  avaient  éclaté  à  la  fin  du 
xrve  siècle.  Assez  longtemps  les  gouvernements  osèrent  résis- 
ter. En  Castille,  au  milieu  du  xv*  siècle,  les  Juifs  furent  même 
mis  sous  la  sauvegarde  royale  et  les  grands  vassaux  se  virent 
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invités  à  les  traiter  avec  humanité.  A  la  fin  du  xvi6  siècle,  l'In- 
quisition agit  contre  les  Israélites.  En  1492,  le  gouvernement 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle  prit  des  mesures  atroces.  Le  bap- 
tême fut  déclaré  obligatoire  ;  tout  Juif  qui  refusait  de  s'y  sou- 
mettre était  tenu  de  quitter  le  royaume  dans  un  délai  de  trois 
mois;  la  sanction  était  la  mort  et  la  confiscation.  Ceux  qui  re- 
fusaient d'abjurer  devaient  se  trouver,  jusqu'au  départ,  sous 
la  protection  de  la  couronne  ;  ils  étaient  libres  de  disposer  de 
leur  fortune  et  de  l'emporter  en  lettres  de  change,  mais  non 
en  or  ou  en  argent.  C'était  la  confiscation  déguisée.  Le  nombre 
des  proscrits  a  été  évalué  à  deux  ou  trois  cent  mille.  Quatre- 
vingt  mille  cherchèrent  à  travers  le  Portugal  un  passage  vers 
l'Afrique  :  il  leur  fut  vendu  par  le  roi  Jean  II  à  raison  de  huit 
écus  d'or  par  tête.  Les  malheureux  qui  ne  purent  s'embarquer 
furent  réduits  en  servitude.  Des  milliers  d'autres  se  firent 
transporter  vers  l'Italie  ;  beaucoup  furent  massacrés  sur  les 
navires.  «  Le  reste,  dit  Rosseenw  Saint-Hilaire,  se  dispersa 
en  France,  en  Angleterre  et  jusqu'au  fond  du  Levant.  » 

Ernest  Nys. 


LE  GROS  LOT 


(«) 


à  Edmond  Picard,  hommage  des  traducteurs. 


PERSONNAGES: 


Haller. 

Mm*  Haller  sa  mère. 

Le  ministre  d'Etat  (président  du  Con- 
seil des  ministres). 
Ilka,  nièce  du  ministre. 
Kbistine. 
Docteur  Adolp. 
Wanke,  homme  de  lettres. 

SîSo,  )  étudiants. 
Hjorth,  1 

Ole  Edward,  ) 
Eier,  avocat* 


ouvriers. 


Storm. 

Fisher,  littérateur. 

Jansen,  cordonnier. 

Un  ex-ministre  d'Etat. 

M""  Borch. 

Un  lieutenant  de  police. 

Meyer,  garçon  de  café. 

Un  facteur  du  télégraphe. 

Un  orateur,  un  président  et  plusieurs 
membres  d'une  réunion  révolution- 
naire au  1er  acte. 

Ouvriers,  étudiants,  domestiques  et 
agents  de  police. 


L'action  se  passe  de  nos  jours  dans  une  grande  ville. 


ACTE  I" 

La  scène  représente  un  vaste  jardin  public  planté  d'arbres  séculaires.  Au  fond 
se  dresse  une  maison  dont  la  véranda  (ou  jaidin  d'hiver)  est  tournée  vers  le 
public  ;  çà  et  là  des  mâts  ornés  de  drapeaux  ;  des  lanternes  vénitiennes,  des 
torches  sont  disposées  de  façon  à  pouvoir  être  promptement  allumées. 

Le  jardin  public  est  coupé  devant  et  à  droite  d'une  partie  réservée  à  des  invités. 

Des  agents  de  police  circulent  par  moment. 

Des  garçons  de  restaurant  en  habit  traversent  de  temps  à  autre  la  scène  et  la 
véranda  pour  pénétrer  à  l'intérieur  de  la  maison.  Us  sont  porteurs  de  grands 
plats,  de  paniers  de  vins,  et  de  chansons  imprimées  pour  la  circonstance. 

Des  facteurs  apportant  des  télégrammes,  des  associations  précédées  de  dra- 
peaux qui  sont  déposés  devant  la  véranda,  viennent  aussi. 


(1)  Pièce  en  cinq  actes,  traduite  du  norvégien  d'après  l'édition  originale  de 
Copenhague  1895,  par  le  vicomte  de  Colleville  et  F.  de  Zepelin. 
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Un  homme  petit»  bossa  et  singulier  est  assis  à  droite  en  avant  de  la  scène, 
dans  la  partie  non  résenrée,  c'est  Storm. 

Puis  le  poète  Wanke,  le  docteur  Adolf,  les  étudiants  Borch,  Herring,  HaHer 
et  plusieurs  jeunes  gens  font  leur  entrée. 

Borch,  ^adressant  à  Halier.  —  Enchanté  de  vous  rencontrer.  — 
Personne  que  vous  ne  connaissiez  ici?  —  Ah  !  pardon,  per- 
mettez! (présentant)  Monsieur  Halier,  étudiant  —  Monsieur 
Herring  un  homme  de  sport...  (saluu).  Mais  pourquoi  ne 
venez-vous  donc  jamais  nous  retrouver»  c'est  absurde  I  On  ne 
vous  voit  pas! 

Le  Docteur  Adolf.  —  M.  Halier  a  bien  raison,  notre  société 
ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  qu'on  la  recherche. 

Borch,  riant  à  Halier.  —  Vous  voyez,  il  est  toujours  aussi 
pessimiste. . 

WàNKE  (à  un  domestique  qui  court  au  fond  de  la  scène).  —  Garçon  ! 

Le  domestique.  —  Je  ne  puis  vous  servir,  messieurs,  je 
vais  vous  envoyer  quelqu'un. 

Wanke.  —  Que  dit-il,  mais  il  est  fou!  (s'adressant  à  un  autre 
garçon).  Psst!  Meyer!  Ne  reconnaissez-vous  plus  vos  clients 
accoutumés. 

Meyer  Rapprochant).  —  Pardonnez-moi,  M.  Wanke,  je  suis  à 

VOUS  de  SUite  (il  s'éloigne). 

Wanke.  —  Tonnerre  de  Dieu!  Que  se  passe-t-il  donc 
d'anormal? 

Storm  (d'une  voix  tranquille).  —  On  gave  les  gaillards  qui  sont 
enfermés  là  (il  montre  la  maison),  afin  qu'ils  ne  se  dévorent  pas  les 
uns  les  autres.  Ah!  Ah! 

Adolf.  —  Puis-je  savoir  à  quoi  vous  faites  allusion? 

Storm.  —  Oui  !  A  toute  l'écume  qui  est  là-dedans. 

Wanke.  —  L'écume? 

Storm.  —  Certainement  !  L'écume  qui  se  tient  à  la  surface, 
mais  qui  deviendrait  vite  la  lie,  si  on  renversait  la  bouteille. 
Ah!  ah!  ah! 

Wanke.  —  Soyez  moins  énigmatique,  je  vous  en  prie! 

Storm.  —  Eh  bien!  C'est  la  direction  de  la  comédie  natio- 
nale qui  festoie. 

Meyer  (arrivant  enfin}.  —  Ces  messieurs  désirent?  —  Que  ces 
messieurs  veuillent  tien  m'excuser,  mais  nous  sommes  tous 
Bi  occupés  aujourd'hui!  Nous  avons  un  grand  banquet  à  l'occa- 
sion de  la  Fête  Nationale.  Son  excellence  le  ministre  d'Etat  et 
eon  excellence  l'ancien  ministre  d'Etat,  accompagnés  de  toute 
l'élite  de  leur  parti,  sont  réunis  en  ce  moment  chez  nous .  1 

(tous  rient). 

Borch.  —  Filons,  s'il  y  a  des  hommes  politiques  ici  ! 
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Wanke.  —  Du  tout  !  Assistons  en  spectateurs  à  la  comédie 
nationale  (se  tournant  yen  Storm).  Ah  1  c'est  cela  que  vous  vouliez 
<iire  ?  (Storm  «'est  prudemment  éclipsé).  Tiens,  il  est  parti  1.^  Où 
-diable  est-il  ?  Quel  est  cet  homme  Meyer  ? 

Meyer.  —  Connais  pas  !  Peut-être  un  de  ceux  qui  ne  dîne- 
ront pas en  l'honneur  de  la  Fête  Nationale  (il  rit  discrètement, 

la  main  sur  la  bouche). 

Borch.  —  Qui  donc  jeûne  aujourd'hui? 

Meyer.  —  Les  ouvriers  de  la  fabrique  voisine  ;  ils  sont  en 
grève  depuis  vingt  jours  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  préci- 
sément de  dinde  truffée  qu'ils  se  nourriront  aujourd'hui  (il  rit 
discrètement).  Le  soir,  pour  des  gens  comme  nous  qui  sommes 
•d'accord  avec  les  deux  grands  partis  politiques  du  pays,  ce 
n'est  pas  rassurant  de  se  promener  par  ici. 

Borch  (riant).  —  Ah!  Vous  êtes  d'accord  avec  les  deux 
partis,  vous  ! 

Meyer.  —  Pour  ma  part,  je  ne  fais  pas  de  différence  entre 
«eux,  n'est-on  pas  aussi  bien  habillé  dans  l'un  que  dans  l'autre» 

Adolf.  —  Portez-nous  donc  deux  bouteilles  d'Hocheimer. 

^eyer.  —  Deux  Hocheiraer,  on  y  va  !  (il  sort). 

Wanke.  —  Ces  politiciens!  il  faudrait  les  fourrer  tous 
dans  une  comédie. 

Borch.  —  Oh  !  le  sujet  ne  serait  vraiment  pas  comique  ! 
Mais  où  êtes-vous  donc  Haller?  Vous  ne  dites  rien? 

HàLLER  (qui  est  mis  plus  modestement  que  les  autres).  —  Oh  I  moi,  JQ 
suis  peu  accoutumé  au  monde  (Meyer  arrive  avec  les  bouteilles,  Haller 
se  lève).  Il  faut  que  je  m'en  aille. 

Borch.  —  Mais  non,  restez  avec  nous,  cela  nous  fera  plaisir. 

Wanke,  —  Ne  voulez-vous  pas  accepter  quelque  chose 
avec  ces  messieurs  ?  J'ai  réalisé  une  tante  ces  temps-ci,  et 
rien  qu'avec  l'or  recueilli  dans  ses  dents,  j'ai  pu  vivre  pen~ 
dant  deux  jours. 

Borch.  —  Parbleu I  cela  vous  fera  du  bien  de  rester  un  peu 
avec  nous,  nous  ne  sommes  pas  ermites  comme  vous  et  c  est 
aujourd'hui  fête. 

Haller  (gêné).  —  Grand  merci  (à  Meyer).  Alors,  c'est  le  mi- 
nistre d'Etat  lui-même  qui  est  là  (il  montre  la  maison). 

Meyer.  —  Faitementl  Son  excellence  oocupe  la  place 
d'honneur,  son  excellence  est  de  parfaite  humeur,  ahl  c'est 
l'homme  le  plus  poli,  le  plus  gracieux 

Adolf  (interrompant).  —  Versez  donc. 

Meyer,  —  Il  n'y  a  que  les  hommes  comme  il  faut  pour 
«avoir  être  polis.  —  Les  dames  vont  arriver  pour  le  café,  oa 
le  servira  ici,  dehors.  —  Ces  messieurs  verront  tout  cela 
très  bien. 

1-  Amis,  XI.  35 
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Wanke.  —  Et  le  menu  est  délicat  ? 

Meyer.  —  Sans  doute,  son  excellence  a  mangé  de  meilleur 
dîner;  cependant  le  repas  n'est  pas  trop  mauvais.  Les  vin» 
seuls  sont  un  peu...  vulgaires,  ils  rendent  pourtant  tout  ce* 
monde  assez....  patriote! 

Wanke.  —  A  la  vôtre  messieurs  !  (il  boit)  (à  Meyer}  Deux  au- 
tres bouteilles  ! 

Meyer.  —  Deux  du  même  ?  On  y  va  !  (il  sort). 

Adolf.  —  Vous  avez  paru  vous  occuper  avec  beaucoup  d'in- 
térêt du  ministre  d'Etat,  M.  Haller,  j'ignorais  que  votre  curio- 
sité s'égarât  sur  les  sommets  sociaux  ? 

H  aller.  —  Je  désirerais  voir  cet  homme  une  seule  fois. 

Borch  (riant).  —  On  dirait  que  vous  le  voulez  dévorer  tout 
cru.  Grand  Dieu  êtes-vous  un  radical  aussi  forcené  ?  Un  mi- 
nistre qui  trinque  gaiement  avec  ses  opposants  me  semblerait 
un  assez  brave  homme,  s'il  n'était  un  homme  politique,  et  ces 
sacrés  politiciens  étouffent  la  joie  de  vivre  en  ce  pays.  Allons» 
à  notre  santé  à  nous  qui  ne  faisons  pas  de  politique.  Quelle 
heureuse  journée  !  Une  journée  qui  inonde  l'âme  de  joie  ! 

Adolf  (ironiquement).  —  De  la  joie  de  vivro^n'est-ce  pas  ?j 

Wanke.  —  Toi  et  ta  joie  de  vivre,  Borcïrv  vous  ne  feriez 
pas  mal  dans  une  comédie  !  toi  aussi  du  reste  4dolf  avec  ton 
pessimisme. 

Adolf.  —  N'est-ce  pas  toi  le  vrai  personnage  \tf>raique  qui 
veux  mettre  notre  époque  en  comédie?  Ne  vois-tu  \as  qu'elle 
est  faite  de  douleur  et  de  désespoir  notre  époque  et  Vest  mince 
une  comédie  pour  traduire  tout  cela.  y 

Borch.  —  Si  Ton  considère  les  choses  d'un  peu  liaut,  au- 
dessus  de  tout  c'est  la  joie  qui  apparait,  la  joie  avec  toute* 
les  jeunes  forces  qui  fermentent. 

Adolf.  —  Si  l'on  considère  ces  choses  de  plus  haut  efccore,        I 
c'est  au   contraire  le  désespoir  qui  apparait,  car  comtoent        1 
utiliser  toutes  ces  forces  qui  fermentent,  oui  toutes  ces  forces 
aveugles,  \ 

Wanke.  —  Et  si  l'on  considère  ces  choses  de  tout  à  fait 

haut on  se  contente  de  fermer  les  yeux  ou  de  regarde!? 

d'un  autre  côté. 

Herring.  —  Grand  Dieu,  vous  êtes  tous  malades!  Cela 
tient  à  ce  que  vous  ne  savez  pas  exercer  vos  muscles. 

Wanke.  —  C'est  un  reproche  qu'on  ne  peut  te  faire  à  toi, 
tu  les  exerces  sérieusement  tes  muscles  (se  tournant  yen  les  autres).        ^ 
—  Cet  hiver  il  s'est  cassé  la  jambe  en  patinant,  il  porte  le  bras        ~ 
«en  écharpe  parce  qu'avant-hier  il  est  tombé  de  sa  bicyclette, 
à  force  de  ramer  il  est  devenu  phtisique  et  le  peu  de  cervelle 
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qu'il  possédait*  il  Ta  dépensé  à  écrire  des  articles  de  sport, 

(Tous  rient  ;  une  fille  vêtue  d'une  robe  aux  couleurs  criardes  parait  dan*  le  jardin 
public,  elle  est  aussitôt  suivie  par  un  agent  de  police). 

L'agent,  —  Kristine,  Kristine,  j'ai  à  vous  parler. 

Kristine,  —  Eh  quoi?  ne  puis-je  me  promener  ici  ? 

L'agent.  —  L'inspecteur  ne  vous  a-t-il  pas  interdit  de  fré- 
quenter seule  les  endroits  comme  celui-ci.  Cela  va  vous  coûter 
un  mois  de  prison,  vous  savez  ! 

Kristine  (en  suppliant).  —  Non,  non,  sergent,  laissez-moi,  je 
pars  et  vous  ne  me  retrouverez  jamais  ici. 

L'agent.  —  Trop  tard,  maintenant  1 

Kristine  (apercevant  Halier).  —  Haller,  Haller  (à  l'agent),  mais  je 

Suis  avec  ce  monsieur  (Haller  se  lève;  tous  regardent). 

Herring.  —  Mais  nom  de  Dieu  !  Nous  ne  voulons  pas  que 
cette  fille  entre  ici. 

Kristine  (vivement}.  —  N'est-ce  pas  Haller  que  je  suis  avec 
toi.  Le  sergent  affirme  que  je  vais  être  enfermée  un  mois, 
parce  que  je  suis  venue  seule  ici,  alors  que  je  suis  avec  toi, 
ah,  ah! 

Borch.  —  Ah  !  la  sale  garce. 

L'agent.  —  Assez  de  mensonges,  allons  Kristine,  venez. 

Kristine  (à  Haller,  tout  en  suivant  l'agent).  —  C'est  cochon  ce  que 

tu  me  fais  là,  tu  sais!  (Haller  demeure  un  instant  indécis,  puis,  très  gêné, 
il  s'assied). 

Adolf.  —  M.  Haller!  vous  ne  paraissez  pas  être  un 'homme 
d'action.  Cependant,  tout  à  l'heure,  on  eut  dit  que  vous  étiez 
fortement  disposé  à  livrer  bataille  pour  la  défense  de  la  vic- 
time sociale  qui  s'appelle  Kristine. 

Haller  (évasivement).  —  Peut-être. 

Adolf.  —  Eh  bien,  Borch  !  Que  penses-tu  de  la  joie  que 
cette  pauvre  fille  va  avoir  à  vivre  dans  sa  prison.  (Dans  la  partie 

réservée  du  jardin,  quelques  dames  arrivent  parmi  lesquelles  la  nièce  du  ministre 
d'Etat,  M11*  llka,  jeune  fille  de  14  ans.  Wanke  et  Adolf  se  lèvent  et  la  saluent. 

Borch  .  —  Qui  est-ce  ? 

Wanke.  —  M1U  llka,  la  nièce  du  ministre.  Gentille  !  N'est-ce 
pas,  M.  Haller? 

HALLER  (avec  humeur).  —  Peuh  1 

Wanke.  —  Vous  pensez  toujours  à  Kristine?  (Les  portes  de  la 

véranda  s'ouvrent.  Un  flot  de  dineurs  s'écoule,  précédé  du  ministre  et  de  l'ancien 
ministre  d'Etat,  hourras,  fanfares,  applaudissements). 

L'ancien  ministre.  —  Par  cette  délicieuse  soirée  d'au-* 
tomne,  quand  je  vois  tout  ce  beau  monde  ici  réuni,  je  sens 
combien  tout  à  l'heure,  nous  autres  hommes  politiques,  nous 
étions  isolés.  Oui,  combien  nous  étions  isolés  dans  cette  salle 
de  banquet  où,  hélas  I  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  vous  tous. 
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Aussi  ie  sens  le  besoin  de  vous  dire  que  nous  avons  fait  là 
autre  chose  que  de  boire  et  de  manger.  Et  le  résultat  de  cette 
réunion  doit  nous  réjouir  tous»  chers  compatriotes  !  comme  si 
vous-mêmes  aviez  participé  à  notre  festin.  Eh  bien,  je  viens 
vous  prier  de  saluer  avec  moi  d'un  hourra  un  homme  que  mon 
parti  et  moi  avons  souvent  attaqué,  mais  dont  le  nom  sera 
désormais  un  symbole  de  paix  pour  toute  la  nation.  Oui,  ce 
nom,  promesse  de  temps  meilleurs,  sera  synonyme  de  patrio- 
tisme et  d'union  entre  des  esprits  jadis  divisés  par  les  stériles 
luttes  de  la  politique,  luttes  que  le  moment  est  venu  de 
répudier. 

La  foule.  —  Oui  1  Oui  I  bravo  ! 

L'ancien  ministre.  —  Je  vous  propose  donc  un  vivat  en 
l'honneur  du  guide  énergique  de  notre  pays,  car  sa  virilité, 
son  courage  nous  sont  indispensables  pour  triompher  de 
l'ennemi  qui  s'approche,  de  l'ennemi  qui  grandit  au  milieu  de 
nous,  ne  le  sentez-vous  pas  ? 

La  foule.  —  Sil  Sil 

L'ancien  ministre.  —  Criez  donc,  je  vous  prie,  avec  moi, 
en  l'honneur  de  l'homme  à  la  poigne  solide,  à  l'esprit  net  et 
froid,  au  cœur  noble  et  haut,  vive  son  excellence  le  ministre 

d'Etat  !  (La  foule  enthousiaste  crie:  hourra). 

L'ancien  ministre.   —  Pour  défendre   l'ordre  à  quelque 

Earti  que  nous  appartenions,  nous  devons  avoir  pleine  con- 
ance  en  lui.  (Le  ministre  d'Etat  se  lève  et  s'incline  devant  l'ancien  ministre). 

L'ancien  ministre.  —  La  Fête  Nationale  sera  bien  aujour- 
d'hui la  fête  de  toute  la  nation  puisque  au  nom  de  l'opposition 
tout  entière  je  viens  m'incliner  devant  le  chef  du  parti  con- 
traire, parce  que  ce  chef  est  tout  autant  que  nous  capable  de 
protéger  le  capital  :  le  capital  intellectuel  et  le  capital  matériel. 
Vive  son  excellence  le  ministre.  Et  maintenant,  selon  l'antique 
tradition,  réunissons-nous  donc  et  formons  la  chaîne  en  criant: 
Fidèles  et  unis  tant  que  nos  montagnes  demeureront  sur  leur 

base.  (La  foule  crie  :  hourra  et  les  femmes  agitent  leurs  mouchoirs.  On  sert  le 
café  aux  invités.  Quelques  ouvriers  grévistes  arrivent  et  prennent  place  dans  la 
partie  du  jardin  ouverte  au  public,  ils  commandent  de  la  bière). 

MEYER  (à  Wanke,  après  avoir  servi  les  ouvriers).  —  Ce  sont  des  gré- 
vistes, ça  n'a  pas  le  sou  pour  faire  manger  la  femme  et  les 
enfants,  mais  ça  trouve  toujours  de  l'argent  pour  boire  la  bière. 
Ça  fait  aussi  de  la  politique!  (il  rit  discrètement). 

HALLER  (légèrement  ivre,  après  avoir  longuement  fixé  le  ministre,  se  lève 

et  dit  d'une  voix  forte.  —  Camarades  1 

Adolf.  —  Vous  voulez  faire  aussi  un  discours? 

Herring.  —  En  tout  cas  ne  criez  pas  si  fort. 

Haller  (d'une  voix  plus  modérée).  — -  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
douloureux,  c'est  de  ne  pas  oser  commencer  a  être  un  nouvel 
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homme,  car  cette  douleur  vient  de  notre  lâcheté  et  le  lâche» 
M.  Adolf,  le  voilà  le  personnage  qu'il  faut  mettre  en  comédie. 
Tout  à  l'heure,  vis-à-vis  de  cette  Fille,  j'ai  été  lâche;  je  désirais 
la  secourir  comme  vous  l'aviez  remarqué;  je  la  méprisais  sans 
doute,  pourtant  j'avais  l'intention  de  lui  venir  en  aide;  je  n'osais 
pas  commencer,  non  par  crainte  de  la  police,  mais  par  amour* 

propre,  par  éducation  (il  fait  un  reste  pour  montrer  que  c'est  de  l'éduca- 
tion de  ses  compagnons  qu'il  parle),  oui,  par  soi-disant  éducation. 

Adolf  (dédaigneusement).  —  Tiens  1  Tiens  ! 

H  aller.  —  Je  ne  la  connais  pas,  je  lui  ai  parlé  une  seule  fois. 

Wanke  (incrédule).  —  Hum  I  hum  1 

Haller.  —  Aussi  vrai  que  Je  vis  I  Je  lui  ai  parlé  une  seule 
fois.  Qu'importe  du  reste,  j'ai  voulu  la  secourir  et  si  je  ne  l'ai 
pas  fait  c'est  que  je  fus  lâche. 

Adolf  (ironiquement).  —  Vous  avez  du  moins  le  courage  de 
l'avouer. 

Haller.  —  Parfaitement  et  comme  je  méprise  ceux  qui,  trop 
lâches  pour  agir,  sont  en  même  temps  assez  éhontés  pour 
reconnaître  leur  bassesse,  je  me  méprise  moi-même.   Voici 

Quelques  jours  j'ai  acheté  avec  ma  dernière  couronne  un  billet 
a  la  grande  loterie  et  je  me  trouve  absolument  semblable  à 
ce  misérable  numéro  (il  montre  le  billet).  S'il  sort...  tant  mieux! 
s'il  ne  sort  pas  tant  pis  I  Tout  est  donc  maintenant  livré  au 
hasard  chez  moi  et  je  trouverai  également  naturelle  la  bonne 
comme  la  mauvaise  fortune.  Je  suis  sans  énergie,  et  je  ne  pos- 
sède aucune  grande  faculté.  Comment  aurais-je  le  courage 
du  génie  quand  je  n'ai  même  pas  la  force  de  me  traiter  moi- 
même  comme  je  traite  ce  chiffon,  (il  veut  déchirer  le  papier). 

Herring.  —  Mais  il  est  saoul. 

Adolf  (qui  a  saisi  le  billet).  —  Comprenez  donc  malheureux  que 
tant  que  vous  n'avez  pas  déchiré  ce  papier,  vous  n'êtes  pas 
encore  entré  dans  le  domaine  du  ridicule,  ce  domaine  où 
l'ombre,  la  pénombre  et  l'obscurité  n'existent  plus  et  où  l'on 
ne  peut  plus  rien  dérober  à  la  lumière. 

Wanke  (stupéfait).  —  Le  voilà  parti  à  faire  aussi  des  discours, 
luil 

Adolf  (d'un  ton  bref).  —  Nom  de  Dieu  !  Foutez-moi  ce  billet 
dans  votre  poche. 

Wanke  (riant).  —  Ce  que  cet  Hocheimer  vous  rend  crâne  1 

HALLER  (regardant  un  instant  fixement  ses*camarades).    —   Ah  !    VOUS 

ne  me  prenez  pas  seulement  pour  un  lâche,  mais  encore  pour 
un  comédien,  un  blagueur  qui  veut  produire  son  effet.  (Criant) 
Tenez,  vous  voyez  bien  tous  cet  homme  assis  sur  le  siège  le 

plus  élevé  (Il  désigne  de  la  main  le  ministre). 

Tous.  —  Mais  taisez-vous  donc  ! 
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Adolf.  —  Pas  de  scandale,  n'est-ce  pas. 

'  Herring.  —  Oui,  pas  de  scandale,  ou  bien  quelqu'un  doit 
partir  d'ici,  vous  ou...  nous. 

HàLLER  (d'une  voix  plus  modérée,  mais  émue).  —  Si  cet  homme  avait 

été  l'amant  de  ma  mère,  s'il  avait  fait  périr  mon  père,  en  me 
voyant  demeurer  ici  à  boire  et  à  parler  haut  que  diriez-vous  de 
l'énergie  de  mon  caractère  ?  Vous  proclameriez  tous  ma  lâcheté 
et  vous  me  déclareriez  digne  du  fouet.  (Tous  se  lèvent.) 

Borch.  —  Asseyez-vous,  mon  ami,  vous  n'avez  pas  l'habi- 
tude de  boire. 

Herring.  —  Allons-nous-en,  je  ne  veux  pas  être  mêlé  à  ce 
scandale. 

Adolf.  —  Vous  n'êtes  pas  accoutumé  à  boire  autant  que  nous, 

M.  Haller  (Tout  le  monde  l'entoure). 

HàLLER  (s'assied  et  dit  doucement).  —  C'e8t  vrai  !   Et  puis  j'ai  dit 

seulement:  Si  le  ministre  avait  fait  périr  mon  père,  j'ai  dit: 

si! Tenez,  c'est  passé  maintenant,   ma  vie  est  si  calme 

d'habitude...  Excusez-moi,  messieurs,  je  vous  en  prie. 

Hjorth  (vieux  gréviste,  se  lève).  —  C'est  entendu,  nous  ne  cessons 

pas  la  grève.  (Les  ouvriers  choquent  leurs  verres,  un  officier  de  police  s'ap- 
proche d'eux). 

OLE    EDWARD    (jeune  ouvrier,  grand  à  la  figure  pâle;  il  dit  d'un  ton  dégagé 

à  l'officier).  —  L'entrée  du  jardin  est  libre,  n'est-il  pas  vrai. 
L'officier.  —  Oui  1  mais  à  la  condition  de  se  montrer  correct. 

Ole  Elward.  —  Se  montre-t-on  correct  si  l'on  crie  comme 
des  fous. 
L'officier.  —  Bien  entendu  que  non. 

Ole  Edward  (désignant  le  ministre  et  ses  invités).  —  Cependant 
ceux-là  crient  comme  des  fous  (les  ouvriers  rient)»  ils  sont  tous 

ivres  sans  aucun  doute  (rire  général). 

Les  ouvriers.  —  Bravo  Edward  I 

L'officier.  —  Soyez  prudents  mes  amis.  (Wanke  et  Adolf  tra- 
versent le  jardin.  Mlle  Ilka  s'approche  aussitôt  de  la  barrière  qui  la  sépare  delà 
partie  non  réservée). 

MUe  Ilka.  — Bonjour  1  Vous  êtes  venus,  vous  aussi,  célébrer 
la  fête  nationale. 

Wanke  (souriant).  —  Sans  doute,  mademoiselle,  mais  sans 
aucune  préoccupation  politique. 

Mlle  Ilka.  —  Naturellement,  messieurs,  vous  planez  au- 
dessus  des  affaires.  Cependant  il  m'a  paru  que  là  bas  aussi 
près  de  vous  on  faisait  des  discours. 

Wanke.  —  Oh  1  un  jeune  étudiant  de  nos  amis  qui  avait  un 
peu  bu. 

M11*  Ilka.  —  Il  semblait  en  effet  très  excité,  très  ardent 
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Adolf.  —  Seulement  en  théorie,  mademoiselle. 

Wanke.  —  Vous  paraissez  toute  joyeuse,  mademoiselle. 

M11*  Ilka.  —  Mon  oncle  est  si  heureux  1  Cette  journée  lui*  a 
apporté  tant  d'honneur  et  de  plaisir  ! 

Le  MINISTRE  (appelant).  —  Ilka?  (fille  salue  et  va  hâtivement  retrouver 
-«on  oncle  qui  lui  présente  quelques  messieurs.  Les  ouvriers  parlent  haut  entre 
eux,  le  docteur  Adolf  et  Wanke  payent  le  garçon). 

Herring.  —  Il  vaut  mieux  partir,  ces  ouvriers  vont  devenir 
^gênants. 

Wanke.  —  Le  sport  n'a  pas  seulement  détruit  les  derniers 
vestiges  de  ton  intelligence  il  a  aussi  tué  ton  courage  parait-iU 

Adolf.  —  Allons  rentrons  en  ville  terminer  notre  soirée. 

Wanke  (à  Halle r).  —  Ne  venez- vous  pas  avec  nous  ? 

Haller.  —  Merci  bien  !  Je  préfère  demeurer  ici  un  instant 

encore.  (Tous  lui  serrent  la  main). 

Herring  (à  voix  basse).  —  C'est  fort  !  Je  crois  que  c'est  lui  qui 
nous  en  veut. 

Adolf.  —  C'est  un  enfant.  Il  en  est  encore  au  temps  où 
Ton  rêve. 

BORCH  (demeuré  un  peu  en  arrière,  en  serrant  la  main  de  Haller).  — » 

Tachez  donc  de  prendre  la  vie  plus  gaiement  !  (Haller  regarde  froi- 
dement Borch  qui  sort;  bruits  de  conversation  parmi  les  ouvriers/ 

Ole  Edward  (se  levant).  —  A  bas  les  députés  !  à  bas  les  bla- 

£  leurs!  à  bas  le  ventre!  cet  énorme  pudding  où  l'on  ne  sait 
stinguer  la  droite  de  la  gauche  (les  ouvriers  rient).  A  bas  les 
voleur  si  qui  simulent  entre  eux  des  divisions  et  se  serrent  le» 
mains  sous  la  table  (Acclamations).  Et  surtout  à  bas  les  clair- 
voyants qui  font  les  ayeugles  ! 

Les  ouvriers.  —  Oui  1  à  bas  le  ventre  I  à  bas  les  voleurs  1 

L'officier  de  pouce.  —  Toute  manifestation  est  interdite 
ici. 

Les     OUVRIERS    (se  levant  et  parlant  ensemble).  —    Qu'avons-W>U8 

fait  ?  qu'avons-nous  dit  qui  dépasse  notre  droit  ?  L'entrée  du 
jardin  n'est-elle  pas  libre  ?  N'est-ce  pas  la  fête  nationale  au- 
jourd'hui ? 

L'officier.  —  Vous  pensez  bien  que  je  ne  vais  pas  discuter 
avec  vous.  C'est  mon  dernier  mot,  je  vous  invite  a  filer  avant 
d'avoir  trop  parlé. 

Les  ouvriers.  —  Ça,  c'est  notre  affaire.  Mêlez-vous  de  ce 
qui  vous  regarde. 

Un  ouvrier.  —  A  bas  le  gouvernement? 

Un  autre.  —  A  bas  le  capital  ? 

TOUS.  —  A  bas  le  capital  ?  (L'officier  fait  un  signal  et  de  toutes  parts 
arrivent  les  Agents). 
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II ALLER  (a  suivi  la  scène  avec  un  vif  intérêt,  il  prend  à  part  Hjorth  et  loi  dit)  • 

-  Combien  êtes-vous  d'hommes  à  la  fabrique  ? 

Hjorth  (hésitant).  —  Mais  qui  êtes-vous  ? 

Haller  (continuant).  —  Cent  hommes  ? 

Hjorth.  —  Oui  !  environ. 

Un  ouvrier.  —  A  bas  le  gouvernement  ?  (Tous  répètent  ce  cri,  la 

lice  forme  le  cercle  autour  des  manifestants). 

Haller.  —  Partez  sans  difficulté  et  réunissez  au  plus  vite  les 
autres  ouvriers  ;  groupez-les  tous,  nous  reviendrons  ensuite 
et  forcerons  rentrée  du  jardin;  ils  verront  ce  que  nous  somme» 
capables  de  faire.  (Hjorth  le  regarde  avec  méfiance).  Je  me  nomme 
Haller.  J'en  fais  mon  affaire  !  il  faut  qu'ils  aient  un  peu  peur 
au  milieu  de  leur  fête,  cela  leur  sera  salutaire. 

L'officier.  —  Voyons  !  Nous  avons  reçu  l'ordre  d'être  indul- 
gents aujourd'hui,  en  raison  de  la  fête.  Voulez-vous  vous  ea 
aller  tranquillement? 

Haller  (à  Hjorth).  —  Oui  partez  (Hjorth  hésite),  si  je  vous  trompe, 
vous  pourrez  faire  de  moi  ce  que  vous  voudrez  ! 

Hjorth  (aux  ouvrier»).  —  Partons  compagnons  !  Allons  à  la. 

fabrique.  (Les  policiers  ouvrent  les  rangs  et  les  ouvriers  partent  suivis  de 
Haller). 

Le  ministre  d'Etat.  —  Que  se  passe-t-il  donc,  M.  l'officier? 

L'officier.  —  Ce  sont  les  grévistes  de  la  fabrique  voisine 
que  nous  venons  d'expulser,  Excellence  ! 

Le  ministre.  —  Qu'avaient-ils  fait? 

L'officier.  —  Ils  avaient  crié  :  A  bas  le  gouvernement  ! 

Le  ministre  d'Etat.  —  Ohl  ils  auraient  pu  parfaitement 
rester  ici,  un  jour  comme  celui-ci.  (L'officier  salue  militairement  sans 

vépondre). 

Le  Ministre  (riant).  —  Mes  honorables  adversaires  l'ont 
poussé  bien  souvent  ce  cri  de  :  à  bas  le  gouvernement,  (rû* 

général). 

Une  voix.  —  Vive  le  ministre  d'Etat,  hourra  ! 

Plusieurs  voix.  —  Il  faut  que  le  ministre  parle...  Le  mi- 
Bistre  !  Le  ministre! 

Le   MINISTRE   D'ETAT  (monte  sur  le  perron  de  la  véranda).  —  VOUS- 

le  savez,  les  hommes  publics  aiment  à  discourir.  Je  ne  fais  paa 
exception  à  cette  règle,  aussi  suis-je  entièrement  à  vos  ordres». 
mes  chers  compatriotes. 

Je  veux  établir  tout  d'abord  qu'il  ne  faut  jamais  s'aban- 
donner au  découragement.  Les  écrivains  contemporains  le* 
plus  illustres  pour  lesquels  je  professe  du  reste  une  respec- 
tueuse admiration,  car  ils  peuvent  nous  apprendre  bien  des 
choses  à  nous  autres  hommes  d'Etat»  parlent  de  notre  temps 
d'une  bien  douloureuse  façon  et  ont  do  notre  époque  une 
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vision  bien  triste.  Honorons-les,  sans  doute,  mais  étonnons- 
nous  de  leur  pessimisme.  On  peut  devenir  aveugle,  dit  1$ 
proverbe,  en  regardant  longtemps  et  fixement  un  unique 
objet  ! 

11  existe  à  l'heure  actuelle  deux  catégories  d'individus. 
Ceux  qui  sont  venus  au  monde  avec  un  héritage  forment  la 
première;  dans  la  seconde,  au  contraire,  rentrent  ceux  qui 
n'ont  reçu  aucun  héritage.  Pourquoi  perdrions-nous  courage? 
Nous  qui  possédons  un  patrimoine,  nous  le  devons  gérer  intel- 
ligemment au  contraire  pour  le  laisser  à  nos  enfants,  à  nos 
successeurs.  Ce  patrimoine,  cet  héritage,  c'est  la  liberté  que 
nos  pères  nous  ont  conquise,  c'est  notre  culture  intellectuelle, 
c'est  notre  art,  fils  du  génie  national.  Et  lorsque  nous  consi- 
dérons les  navires  qui  peuplent  nos  ports,  les  champs  immen- 
ses dorés  par  les  moissons,  les  innombrables  roues  mues  par 
l'industrie  ;  quand  nous  énumérons  les  cerveaux  qui  travaillent, 
les  bras  qui  peinent  dans  tout  ce  pays,  nous  nous  disons  que 
tout  cela  nous  appartient  et  s'appelle  :  la  patrie. 

Plusieurs  voix.  —  Vive  la  patrie  1  Vive  le  ministre  1 

Le  ministre.  —  Mais  parlons  maintenant  de  la  seconde 
catégorie,  parlons  de  ceux  qui  n'ont  point  de  patrimoine. 

(Cris  au  dehors,  bruit  ;  les  garçons  et  les  cuisiniers  se  précipitent  vers  la  véranda). 

Meyer  (arrivant).  —  C'est  par  ici  qu'ils  viennent  1 
Plusieurs  voix.  —  Qu'y  a-t-il  ?  Qui  est-ce  qui  vient  ? 

MEYER.  —  Les  grévistes  I  (Les  ouvriers  conduits  par  Haller  pénètrent 
dans  la  véranda,  plusieurs  s'attablent  et  mangent  les  restes  au  festin,  des  poli- 
cière apparaissent). 

Les  grévistes.  —  Vive  la  révolution  sociale  !  A  bas  le 
capital  ! 

Le  MINISTRE  (qui  est  descendu  du  perron).  —  Que  VOulez-VOUS  ? 

Haller  (sur  le  perron  d'une  voix  forte).  —  La  place  est  à  nous 
maintenant. 

Le  ministre  (avec  hauteur).  —  Nous  entendons  demeurer  ici. 
(Aux  hommes  de  police)  Attendez  un  instant.  (Avec  force)  Vous  ne  par- 
viendrez pas  à  nous  effrayer  I 

Plusieurs  voix.  —  Vive  le  ministre  I  !  (Les  grévistes  se  tiennent 

dans  la  véranda  et  sur  le  perron). 

Ilka  (à  voix  basse  au  ministre).  —  Ce  jeune  homme  était  tout  à 
l'heure  avec  le  docteur  Adolf  et  plusieurs  de  nos  amis,  ils  lui 
reprochaient  d'avoir  bu. 

Le  ministre  (s'avançant  vers  HaUer).  —  Que  voulez-vous  jeune 
homme  !  Etes-vous  ivre  ? 

HALLER  (se  penchant  vers  le. ministre,  bas).  —  VOUS  SOUVenez-VOUS 

du  vieux  John  Haller  ? 

Le  ministre  (pâle  et  troublé).  —  Comment!  Que que  dites- 
vous  ? 


554  l'humanité  nouvelle 

HàLLER.  —  Je  8Ui8  80Q  fils.  (Le  ministre  chancelle,  Ilka  soutient  son 
xmcle). 

Ilka.  —  Venez  donc  mon  oncle. 

Hjorth  (méfiant).  —  Que  disiez-vous  donc  au  vieux? 

H  aller  (criant).  —  En  avant. 

Les  grévistes.  —    Hourra  pour  les  révolutionnaires!  (il* 

avancent,  le  ministre  et  les  politiciens  battent  en  retraite,  la  police  et  la  foule 
«attaquent  les  grévistes.  —  Cris,  tumulte). 

STORM    (il  s'est  avancé  sur  la  scène,  il  regarde,  se  frotte  vivement  les  main* 

*t  dit).  —  Un  bon  celui-là  1  Oui,  un  de  ceux  qui  n'ont  rien  à 
perdre. 


RIDEAU. 
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ACTE  IP 


Depuis  le  premier  acte  deux  années  se  sont  écoulées.  La  scène  représente  une 
chambre  pauvrement  meublée.  Lit,  table,  quelques  rares  meubles.  Au  fond  uns 
porte  qui  conduit  à  un  escalier  sombre.  A  gauche,  une  autre  porte. 

On  sonne.  Kristine  arrive  par  le  côté  gauche,  se  dirige  vers  la  porte  du  fond 
«t  l'ouvre.  Mme  Haller  entre,  elle  a  cinquante  et  quelques  années.  Elle  semble 
épuisée  par  la  fatigue  et  le  chagrin,  on  voit  cependant  que  cette  femme  a  été 
telle. 


Mna  Haller.  —  Mon  fils  est-il  chez  lui  ? 

Kristine.  —  Non,  madame  !  mais  il  va  revenir  bientôt,  si 

TOUS  voulez  bien  l'attendre.  (Mme  Haller  s'assied;  silence). 

Mmê  Haller.  —  Il  fait  froid  ici. 

Kristine.  —  C'est  vrai,  mais  il  n'y  a  plus  de  bois. 

M""  Haller  (après  une  pause;.  —  Et  vous  êtes  toujours  ici? 

Kristine.  —  Oui. 

M°*  HALLER  (un  peu  ironiquement).  —  Il  ne  veut  plus  vous 
«abandonner  depuis  le  jour  où  il  vous  a  renié»  comme  il  dit. 

Kristine.  —  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  parle. 

Mma  Haller.  —  Et  cependant  il  n'existe  aucun  lien  entro 
•vous  ? 

Kristine.  —  Oh  non  !  Il  ne  m'a  même  jamais  dit  un  mot 
•aimable,  et  moi  je  n'oserais  certes  jamais 

(Haller  arrive,  Kristine,  qui  a  son  chapeau,  se  dispose  à  sortir  par  le  fond). 

Haller.  —  Quand  vous  rentrerez  cette  nuit,  priez  donc 
votre  maquereau  de  faire  moins  de  bruit 

Kristine.  —  Je  n'étais  pas  avec  un 

Haller.  —  Vous  étiez  seule  1  Vous  marchiez  donc  à  quatre 
pattes  ? 

Kristine.  —  Non,  j'étais  avec  mon  amant!  (Bile  sort).  (Haller 

se  promène  un  instant  de  long  en  large). 

Mma  Haller.  —  Tiens,  voilà  le  billet  de  loterie,  je  te  le 
rapporte  (elle  lui  donne  le  papier);  le  tirage  doit  avoir  lieu  aujour- 
d'hui, prends  donc,  si  tu  allais  gagner  I 

Haller  (s'arrête  devant  elle).  —  Je  viens  de  chez  toi. 

M"*  Haller  (joyeuse).  —  Vraiment,  de  chez  moi  1 

Haller.  ' —  Je  désirais  te  parler. 

MB*  Haller.  —  De  quoi  donc,  mon  fils? 
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Haller.  —  De  la  mort  de  mon  père. 

Mme  Haller  (inquiète).  —  Et...  pourquoi  donc? 

Haller.  —  Parce  que  ces  détails  peuvent  m'être  utiles. 

Mme  HALLER  (de  plus  en  plus  inquiète).  —  Utiles? 

Haller.  —  Certainement. 

Mmê  Haller.  —  Tu  veux  donc  que  tout  le  monde  soit  ren- 
seigné, tes  amis,  Kristine,  tous  enfin. 

Haller.  —  Peu  importe,  c'est  lui  que  je  veux  atteindre, 
lui...  le  ministre. 

Mme  HALLER  (s'est  levée,  elle  le  regarde  Ûxement).  —  Grand  Dieul 

quand  je  te  regarde,  je  ne  te  connais  plus,  non,  je  ne  reconnais 

8 lus  ton  visage,  je  ne  reconnais  plus  mon  propre  enfant, 
['auras-tu  pas  pitié  de  moi  qui,  depuis  vingt  ans,  porte  sur 
ma  conscience  le  remords  de  cette  terrible  faute  ? 

Haller.  —  Il  ne  me  semble  pas  que  tu  doives  avoir  de 
remords.  Tu  n'aimas  pas  mon  père;  c'était  l'autre,  au  contraire, 
que  tu  aimais,  je  ne  vois  pas  la  de  faute. 

Mm*  Haller.  —  Mais  il  a  été  tué  !  tué  I 

Haller.  —  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  tué. 
Gela  ne  s'est  même  pas  passé  dans  ta  chambre,  tu  n'y  assistais 
pas 

Mm#  Haller  (vite).  —  Non,  pas  dans  ma  chambre...  au 
salon. ...  près  de  la  console  (une  pause).  C'est  égal,  il  est  impos- 
sible de  le  nier,  c'est  ma  faute,  puisque  c'était  pour  moi.  Merci 
à  vous,  Seigneur,  qui  ne  m'aveuglez  point  sur  ma  responsa- 
bilité !  (Avec  une  solennité  forcée).  Moi  qui  t'ai  enfanté  dans  la  dou- 
leur, je  te  défends,  entends-tu,  de  parler  de  ces  choses  à  qui 
que  ce  soit  ! 

Haller  (résolu,  pais  tendre).  —  Ma  mère,  ne  fais  donc  pas  de 
phrases  comme  celles-là,  entre  nous. 

M""  Haller  (vaincue).  —  Eh  bien  non,  mon  enfant,  non  ! 

(Elle  s'assied  silencieuse  et  abattue.  Haller  s'approche  d'eUe). 

Mm*  Haller  (avec  épouvante).  —  Ah  !  je  sens  que  ta  décision 
est  prise  et  que  rien  ne  t'arrêtera.  (Elle  son  en  courant  par  la  porte 

du  fond). 

(Haller  ouvre  la  fenêtre.  Hjorth,  Ejer,  Ole  Edward,  Jansen,  Fischer,  d  autres 
encore  arrivent). 

HjORTH  (au  moment  où  la  vieille  femme  passe  devant  lui).  —  Bonsoir, 

Mme  Haller. 

Jansen.  —  Ce  n'est  pas  habile  d'arriver  ainsi  tous  à  I» 
fois.  Cela  peut  attirer  l'attention. 

Haller  (assis  près  de  la  table).  —  Au  contraire,  et  puis  vous  avez 
tous  l'air  si  inoffensifs. 

Ejer  (irrité).  —  Et  comme  -lo  j>avs  est  dans  la  paix  ôt  dans 
l'abondance,  on  croit  notre  parti  uni  1 
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Haller  (à  Hiorth  qu'il  a  pris  à  part).  —  Il  serait  peut-être  utile  de 
leur  parler,  de  les  préparer.  La  dose  est  peut-être  un  peu 
forte  à  leur  faire  avaler  sans  préambule? 

Hjorth.  —  Vous  riez,  je  ne  sais  vraiment  comment  vous 
pouvez  trouver  la  force  de  plaisanter.  (Avec  admiration)  Nous 
n'avons  jamais  eu  un  chef  tel  que  vous  ! 

Jansen  (à  voix  basse  aux  compagnons).  —  Il  serait  plus  prudent  de 
nous  réunir  à  d'autres  heures. 

Ole  Edward  (avec  conviction).  —  S'il  ne  le  fait  pas,  c'est  que 
c'est  inutile. 

Ejer  (ironiquement).  —  Obéissez  à  celui  que  le  Seigneur  a  élul 

Jansen  /furieux).  —  Cependant  la  fenêtre  ne  saurait  demeurer 
ouverte,  alors  que  nous  complotons  ici  (il  ferme  la  fenêtre).   . 

Haller  (s'approche  et  dit  doucement).  —  Le  ministre  d'Etat  a 
assassiné  mon  père  voici  aujourd'hui  vingt  ans  (émotion  générale). 

Jansen  (à  Ejer).  —  Qup  dit-il  ? 

Ejer  (à  Ole  Edward).  —  Assassiné? 

Ole  Edward  (à  Haller).  —  Ton  père? 

Haller  (impassible).  —  Oui,  je  le  répète»  le  ministre  a  tué  mon 
père,  il  y  a  vingt  ans. 
Plusieurs  voix.  —  Le  ministre  d'Etat? 
Haller.  —  Oui,  le  ministre  actuel. 
Fischer,  —  Cela  peut  se  prouver  ? 
Ejer.  —  Vous  avez  des  preuves  ? 
Fischer.  —  Il  y  a  vingt  ans  vous  n'étiez  pas  grand. 

Haller  (sans  écouter  les  interruptions).  —  Demain  soir  le  public 
saura  cela  par  le  journal. 

Fischer.  —  Les  preuves  ? 

Ejer  (mécontent).  —  Oui,  les  preuves  ?  Nous  n'entendons  plus 
être  mêlé  à  des  attaques  diffamatoires?  —  C'est  là  une  tactique 
mauvaise  et  qui  nous  a  déjà  été  préjudiciable  souvent  depuis 
deux  ans.  Nous  n'avons  pas  été  souvent  bien  inspirés  depuis 
cette  époque.  Quand  nous  avons  essayé  de  chasser  le  ministre 
de  son  propre  banquet,  on  a  ri  de  nous  et  il  n'en  est  devenu 
que  plus  populaire  après  nous  avoir  fait  condamner  pour 
tapage  dans  les  rues.  Qu'avons-nous  fait  depuis?  nous  avons 
dormi. 

Hjorth.  —  Il  y  a  deux  ans,  nous  étions  deux  mille,  nous 
sommes  cent  mille  aujourd'hui  à  penser  de  même. 

Quelques  voix.  —  C'est  vrai  1 

Ejer.  —  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y  a  aujourd'hui  dix  fois 
plus  de  dormeurs  qu'autrefois. 

Haller  (impassible.)  —  Demain  soir,  le  public  saura  tout  cela 
par  le  journal. 
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Ejer.  —  Mille  diables  1  et  les  preuves  ? 

Quelques  voix,  —  Oui,  les  preuves  ? 

D'autres  voix,  —  Car  il  n'y  a  pas  de  preuves. 

Ejer.  —  Lesquelles  ? 

Haller.  —  Le  meurtre  a  été  commis  dans  l'appartement 
même  de  mon  père. 

Ejer.  —  Mais  les  preuves  ? 

Haller.  —  Ma  mère  les  a. 

Ejer.  —  Pourquoi  n'a-t-eile  pas  agi  plus  tôt? 

Haller.  —  Ma  mère  était  la  maîtresse  du  ministre.  (Grande 

émotion,  tous  se  lèvent.  Silence). 

Ejer.  —  Cela  aussi  sera  dans  le  journal? 
Plusieurs  voix.  —  Psst  1  Taisez-vous  donc. 

Ole  Edward  (Vite).  —  Et  elle  agit  de  son  propre  mouve- 
ment. La  mère  de  Haller  fait  cela  d'elle-même  1  n'est-il  pas 
vrai?  n'est-il  pas  vrai? 

Haller  (avec  agitation).  —  Sans  doute. 

Ole  Edward. —  Oh!  sa  propre  mère!!  (serrant  la  main  d'Ejer). 
Ejerl  Ejerl  Quels  admirables  sentiments  humanitaires  dans 
cette  famille  1  (se  tournant  vers  Haller)  Ta  mèrel  Oh,  si  nous  étions 
tous  inspirés  d'un  tel  amour  pour  nos  frères  !  Ta  propre  mère 
que  tu  aimes  tant Répète-le  encore  une  fois!... 

Haller.  —  Oui,  cela  est  ainsi  (émotion  générale).  Demain  donc 
tout  le  pays  saurai  Et  après  demain,  à  l'heure  où  nous  serons 
réunis  dans  nos  cercles,  ou  il  aura  nié  et  alors  je  fournirai  mes 

Sreuves,  ou  il  aura  avoué  et  dans  les  deux  cas  il  n'y  aura  plus 
la  tête  de  l'Etat  qu'un  homme  paralysé;  oui,  un  homme  fini* 

Tous.  —  C'est  par  Dieu  vrai  1  oui  1  oui  1 

Ejer.  —  Il  interdira  noô  réunions. 

Hjorth.  —  Alors  le  couteau  tombera  de  lui-même!  Nous 
montrerons  ce  que  nous  savons  faire,  ce  que  nous  avons  app^9 
pendant  ces  deux  années  de  recueillement. 

Tous.  —  Certainement. 

Plusieurs  voix.  —  Il  n'osera  jamais  fermer  nos  cercles. 

Ole  Edward.  —  S'il  les  ferme,  chacun  de  nous  saura  ce 
qu'il  lui  reste  à  faire. 

Plusieurs  voix.  —  Ouil  Oui! 

Haller  (à  Ejer  avec  une  colère  froide).  —  Eh  bien,  ai-je  dormj 
avocat!  ou  suis-je  demeuré  éveillé,  attendant  attentivement* 
moment  propice,  et  n'est-il  pas  venu  enfin  le  moment  Pr0Pl!^?j 
alors  que  cet  homme  a  capté  la  confiance  de  tout  le  Paîr8,H^n 
maintenant  qu'il  est  à  la  fois  le  cœur  et  le  cerveau  de  k  natt °j 
maintenant  qu'il  représente  ce  qu'ils  appellent  l'honnêteté 
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crue  le  peuple  a  abdiqué  sa  souveraineté  entre  ses  mains,  n'est- 
il  pas  mauvais  peut-être  de  compter  dix  fois  plus  de  dormeurs. 
dans  notre  parti.  Qu'en  dites-vous  avocat?  Et  maintenant 
faisons  la  paix  et  donnez-moi  votre  main.  (Tous  se  serrent  la  main). 

Ole  Edward.  —  Avant  de  nous  séparer,  compagnons,  ne 
convient-il  pas  de  prier  Haller,  d'exprimer  nos  sentiments  de 
gratitude  à  sa  mère  ? 

Haller  (frappant  du  pied  avec  impatience).  —  Tonnerre  !  Assez  de 
discours,  nous  ne  sommes  pas  ici  j'imagine  pour  nous  congra- 
tuler les  uns  les  autres  (il  s'assied  près  de  la  table).  Hjorth  demeura 

un  instant?  (Tous  partent,  excepté  Haller,  Hjorth  etStorm;  ce  dernier  reste 
assis  an  fond  de  la  scène). 

Haller.  —  Eh  bien  !  vieux  père  :  La  Révolution.  Arrangez- 
vous  pour  que  nous  nous  trouvions  tous  deux  seuls  demain 
soir  au  journal,  n'est-ce  pas? 

Hjorth.  —  C'est  entendu.  —  Vous  avez  bien  fait  de  ne  paa 
laisser  partir  Ejer,  irrité  contre  vous? 

Haller.  —  Il  se  souviendra  de  cela  plus  tard. 

MT  Haller  /entrant).  —  Je  croyais  tout  le  monde  parti,  j'at- 
tendrais dans  1  escalier. 

STORM    (se  lève  et  s'incline  devant  M»*  Haller  qui  saine).    —    Ce  >L que 

vous  avez  fait,  aucune  femme  ne  l'eut  ose. 
Mmê  Haller.  —  Que  dites-vous? 

STORM  (regarde  Haller,  puis  sa  mère,  à  voix  basse  à  Haller  avec  nn  sou- 
rire singulier).  —  Et  elle  a  agi  de  son  propre  mouvement  1 

HALLER  (demeure  silencieux).  (Storm  prend  alors  la  main  de  Haller  et  la 
baise  passionnément,  puis  il  sort  hâtivement.  Hjorth  part  aussi.  Haller  ferme  la 
porte  derrière  eux.  Pendant  ce  temps,  Mm*  Haller  ouvre  rapidement  la  fenêtre 
et  agite  un  mouchoir). 

Mm*  Haller  (bouleversée).  —  Je  souffle  un  instant.  —  J'ai  si 
chaud,  j'ai  couru  si  vite,  ahl  tu  crois  avoir  toujours  le  temps 

d'aimer  ta  mère.  —  Qui  sait pense  à  elle Oui,  pense  à 

ellel  —  Quand  je  suis  partie  je  savais  bien  tout  ce  que  je  vou- 
lais te  dire!  Mais  j'ai  tant  couru  que  je  l'ai  oublie,  vois-tu  1 
C'est  très  pressé  pourtant,  très  pressé,  dans  un  instant  il  bera 

trop   tard.    {Elle  se  souvient  soudain  de  ce  qu'elle  voulait  dire).    Oui,    des 

heures  cruelles  vont  sonner  pour  moi  qui  ne  suis  plus  jeune» 
qui  n'ai  plus  les  forces  de  la  jeunesse  pour  résister  à  la  dou- 
leur, pense  à  cela  mon  fils,  oui,  pense  à  moi  1  (On  sonne,  Mme 

Haller  se  sauve  rapidement  dans  la  chambre  voisine,  .le  ministre  d'Etat  parait 
dans  le  cadre  de  la  porte;  il  est  grand,  sa  figure  est  énergique,  sa  démarche  raide» 
il  porte  haut  la  tête). 

Le  Ministre  d'Etat.  —  M.  Haller  ? 

Haller.  —  C'est  moi  ! 

Le  Ministre  (entre).  —  Vous  me  reconnaissez  sans  doute,, 

nous    nous    sommes    déjà  rencontrés.    (Reconnaissant  le  ministre* 
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Haller  devient  sombre,  il  lai  avance  cependant  une  chaise  et  marche  nerveuse- 
ment par  la  chambre  ;  court  silence,  le  ministre  cherche  à  engager  la  corner- 
aation). 

Le  Ministre.  —  Monsieur  ! 

HàLLER  (s'avançant  avec  force).  —  C'est  inutile  1  (Nouveau  silence). 

Le  Ministre  (s'assied).  —  Deux  années  se  sont  écoulées 
depuis  le  jour  de  fête  où  des  circonstances  singulières  nous 
ont  mis  en  présence.  Chaque  jour  je  me  suis  attendu  par  la 
suite  à  avoir  de  vos  nouvelles  ou  de  celles  de  votre  mère, 

3ui,  je  le  comprenais,  vous  avait  tout  appris.  Puis,  après  ces 
eux  années,  je  me  suis  imaginé  que  vous  aviez  agi  dans  un 
moment  de  colère,  et  je  commençais  à  croire,  à  espérer 
même  que  l'horrible  drame  allait  de  nouveau  se  cacher  sous 
le  voile  qui,  vingt  ans,  l'avait  recouvert.  Je  vous  avouerai  que 
je  fus  heureux  de  cette  solution  que  je  trouvais  naturelle  et 
j'estimai  même  que  cela  valait  mieux  ainsi  et  pour  votre  mère, 
et  pour  moi,  et  pour  vous-même  1  Me  suisje  donc  trompé? 

(Haller  le  regarde  fixement  sans  répondreun  mot). 

Le  Ministre.  —  Je  comprends  fort  bien  la  violence  des 
sentiments  qui  vous  agitent.  J'avouerai  de  mon  côté  que  ce 
moment  est  le  plus  pénible,  le  plus  cruel  que  j'aie  vécu  de  ma 
longue  existence,  mais  je  crois  lire  aussi,  sur  votre  sérieux 
visage,  que  nous  pouvons  causer  ensemble  comme  des  égaux, 

comme  des  hommes.  (Haller  fixe  toujours  le  ministre,  puis  un  soarire  amer 

vient  à  ses  lèvres).  N'est-il  pas  vrai  que  nous  pouvons  causer? 

Haller  (devenu  calme).  —  Il  serait  peut-être  inconvenant  de 
refuser  d'entendre  un  homme  qui  peut  être  parfaitement  mou 
propre  père  ! 

Le  Ministre  (se  lève,  et  avec  hauteur).  —  Je  suis  profondément 
heureux  que  vous  ne  soyez  pas  mon  fils,  vous  qui  parlez  do 
la  sorte. 

Haller  (sèchement).  —  Finissons-en,  que  me  voulez-vous? 

Le  Ministre  (calme).  —  Votre  mère  sort  à  l'instant  de  chez  moi. 

Haller.  —  Ah  !  je  comprends. 

Le  Ministre.' —  Si  j'ai  bien  saisi  ce  qu'elle  m'a  dit  dan? 
sa  hâte,  elle  croit  c[ue  votre  intention  est  de  faire  savoir  a 
tous  ce  qui  est  arrivé  entre  votre  père  et  moi.  Est-ce  exact  t 

Haller.  —  Parfaitement  ! 

Le  Ministre  (avec  feu).  —  Pensez-vous  donc  que  j'afe  commis 
un  crime  ?  Ignorez-vous  que  je  fus  forcé  de  me  défendre,  qu* 
votre  père  me  menaçait  ae  son  pistolet  et  que  si  je  ne  voulais 
pas  être  tué,  il  me  fallait  tuer. 

Haller.  —  Je  sais  tout  celai  Je  comprends  parfaitement 
<jue  vous  vous  soyez  défendu.  Je  suis  convaincu  que  votre 
intention  n'était  pas  de  tuer.  Je  dirai  même  que  votre  énergie 
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et  votre  résolution  en  cette  occurrenoe  me  paraissent  inté- 
ressantes. 

Le  ministre.  —  Et  malgré  cela? 

H  aller.  —  Oui  malgré  cela  ! 

Le  ministre.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  pour  votre  mère 
que  vous  agissez  de  la  sorte,  elle  ne  saurait  désirer  cela;  elle 
redoute  au  contraire  plus  qu'aucun  de  nous,  ce  que  vous 
comptez  faire.  Et  c'est  même  pour  me  prier  d'y  mettre  obstacle 

qu'elle  est  venue  me  voir.  (Haller  ne  répond  pas,  le  ministre  se  rasmd 

et  poursuit)  Me  haissez-vous  donc  si  furieusement  parce  que....* 

Haller.  —  Parce  que  vous  avez  été  ramant  de  ma  mère  I 
Du  tout  1  Je  crois  qu  elle  vous  aimait  et  que  vous  l'aimiez, 
car  elle  détestait  son  mari.  Cette  affaire-là  ne  me  regarde  point» 

Le  ministre.  —  Parlez-vous  sérieusement? 

Haller.  —  Seriez- vous  venu  ici  pour  plaisanter? 

Le  ministre.  —  Et  vous  êtes  cependant  décidé  à  étaler 
toutes  ces  choses  fâcheuses  au  grand  jour. 

Haller.  —  Àsolument  décidé. 

Le  ministre.  —  Puisque  ce  n'est  pas  par  respect  pour  la 
mémoire  de  votre  père,  ni  pour  venger  sa  un  tragique. 
Puisque  ce  n'est  ni  la  moralité  ni  la  haine  qui  vous  guident, 
je  suis  obligé  de  croire,  et  cela  me  peine,  car  vous  ne  m'avez 
pas  fait  mauvaise  impression,  que  des  motifs  inavouables 
vous  font  agir. 

Haller  (sèchement).  —  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  faire 
chanter. 

Le  ministre  (avec  feu).  —  Quel  est  donc  alors  votre  mobile» 
grand  Dieu  1  Cela  dépasse  toute  imagination  I  II  est  impossible 
que  vous  fassiez  litière  de  ce  que  les  autres  hommes  révèrent» 
que  vous  vouliez  livrer  votre  propre  mère  au  mépris  et  à  la 
risée  publics  dans  l'unique  but  d'atteindre  un  ministre,  un 
représentant  de  la  société  actuelle. 

Haller.  —  Pensez-vous  que  le  coup  que  je  vais  porter 
frappe  juste  ? 

Le  ministre  (avec  dignité).  —  Et  vous,  trouverez-vous  juste 
de  me  voir  tomber  à  cause  de  cela  ? 

Haller.  —  Non!  certainement.  Mais  comme  c'est  votre 
propre  société  qui  vous  fera  tomber,  vous  serez  bien  obligé 
de  reconnaître  la  justice  de  son  jugement.  Quant  à  moi,  je 
fournis  l'arme  qui  doit  vous  abattre,  voilà  toute  mon  œuvre. 
Pensez-vous  donc  trouver  dans  tout  le  pays,  dans  Votre  parti 
même,  un  défenseur  assez  audacieux  pour  soutenir  ceci  :  Eh 
quoi  1  cet  homme  dont  le  patriotisme  et  le  génie  ont  au-dedans 
et  au*  dehors  élevé  si  haut  la  patrie,  cet  nomme  à  qui  nous 
devons  une  éternelle  reconnaissance,  ne  pourrait  conserver 
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le  pouvoir,  parce  que  voici  vingt  ans  il  aima,  fut  aimé  et  tua 
en  légitime  défense  le  mari  de  sa  maîtresse.  Non  1  vous  ne 
trouverez  personne  pour  vous  secourir  et  votre  société  or- 
gueilleuse vous  rejettera  de  son  sein,  (froidpment).  Et  c'est  le 
représentant  de  cette  abominable  société  que  je  veux  abattre 
en  vous,  moi  1 

Le  ministre.  —  Aller  droit  au  but,  sans  rien  voir  que  le 
but  est  sans  doute  l'énergie  d'une  âme  héroïque.  Vous  pensez 
faire  acte  de  réformateur  et  vous  vous  sentez  ivre  de  la  force  que 
possède  toujours  un  précurseur.  Cependant  il  est  un  courage 

{)lus  grand  encore  que  celui-là,  c'est  d'oser  vivre  comme  je 
'ai  fait  au  milieu  des  hommes  de  son  temps  au  lieu  de  s'évader 
1)our  vivre  dans  des  chimériques  rêves  d'avenir.  Sans  doute  il 
àut  alors  lutter  avec  sa  fierté,  étouffer  son  mépris,  mais  on 
J>arvient  à  devenir  plus  humble  à  ne  pas  juger  aveuglément 
a  société,  qui,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  n'est  pas  ex- 
clusivement sottise,  lâcheté,  injustice,  mais  contient  aussi  de 
très  nobles  et  belles  choses. 

Il  y  a,  croyez-moi,  dans  mon  œuvre  quelque  poésie,  comme 
il  y  a  dans  l'œuvre  sociale  quelque  grandeur  et  quelque  force. 
J'ai  ouvert  aux  idées  de  grandes  et  petites  voies,  mille  routes, 
pas  un  chemin  de  traverse  ;  quoiqu'en  disent  mes  contempteurs 
qui  me  harcellent  de  leurs  critiques  sans  avoir  jamais  ressenti 
.  en  eux  la  force  créatrice  que  donne  le  pouvoir.  Oui  soyez-en 
certain,  il  y  a  quelque  grandeur  à  savoir  utiliser  le  pouvoir. 
Pendant  35  ans  j'ai  lutte,  j'ai  édifié,  j'ai  cultivé.  Comptez  mes 
années  de  travail  et  considérez  ensuite  le  pays,  c'est  son  his- 
toire que  vous  verrez  là.  J'ai  su  faire  renaître  l'espoir  dans  les 
cœurs,  ces  pieux  souvenirs  qui  réconfortent  aux  jours  diffi- 
ciles,  les  âmes  fatiguées,  ce  lien  si  faible  qui  relie  pourtant  si 
fortement  l'homme  à  l'homme  et  que  vous  voulez  brutalement 
briser,  j'ai  voulu  au  contraire  le  conserver  et  j'ai  par  là  annobli 
notre  race,  (avec  force)  Moi  aussi  jeune  homme  j  ai  préparé  la 
route  à  l'avenir. 

...  Et  maintenant... 

Haller.  —  Les  ennemis  du  capital  trouvent  la  situation 
moins  brillante. 

Le  ministre.  —  Mais  vous-même. 

Haller.  —  Moi  !  Puisque  je  veux  vous  abattre  ! 

Le  ministre.  —  Encore  !    Mais  pourquoi,  quel  but  pour- 
suivez-vous ? 

Haller.  —  J'entends  être  de  ceux  qui  préparent  une  juste 
répartition  des  biens  entre  tous  les  hommes. 

Le  ministre.  —  Le  moment  est-il  bien  choisi  pour  cette 
plaisanterie  ? 

Haller.  —  Je  suis  très  sérieux. 
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Le  ministre.—  Soyez  prudent!  le  pouvoir  m'appartient  encore. 

Haller.  —  Oh  !  encore  !  Le  point  que  nous  discutons,  nié  ou 
reconnu  par  vous  amène  votre  ruine. 

Le  ministre.  —  Le  pouvoir  m'appartient...  Et  vous  publierez  ? 
Haller.  —  Oui. 

Le  ministre.   —  Vous  me  tenez  le  couteau  sous  la  gorge. 
Haller.  —  Oui  ! 

Le  ministre.  —  Qui  êtes-vous  donc  vous  qui  osez  faire 
cela?  Non  c'est  impossible...  impossible  pourtant...  Allumez  la 

lampe  !  (silence).  Haller  obéit  machinalement,  le  ministre  s'assied  et  tient  la 
main  devant  ses  yeux. 

Le  ministre  (il  se  lève  et  fait  des  gestes}.  —  Légitime  défense 
messieurs.  J'étais  en  cas  de  légitimé  défense  (il  s'assied  puis  se 
relève).  Dans  un  moment  critique  n'a-t-on  pas  le  droit  d'abattre 
un  agresseur  comme  un  chien  enragé.  (Silence,  se  tournant  ensuite 
vers  Haller)  Votre  heure  est  venue  M.  Haller. 

Haller.  —  Je  crois,  Excellence,  que  cette  fois  ce  sera  moi  qui 
viserai  le  mieux. 

Le   MINISTRE.    —    (Il  se  promène  de  long  en  large  s'arrête  devant  Haller 

et  calme  maintenant)  Je  trouve  légitime  que  la  société  me  réclame 
des  comptes,  je  dois  justement  tomber,  parce  que  je  n'avais 

{>as  le  choix,  et  c'est  la  mon  impardonnable  faute,  d'assumer 
e  pouvoir,  alors  qu'on  pouvait  m'adresser  le  reproche  qu'on 
me  fait  aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  eu  suffisamment  le  sentiment 
de  la  responsabilité.  Ma  place  n'est  donc  plus  à  la  tête  du  gou- 
vernement et  en  sortant  d'ici  je  remettrai  ma  démission  au 
chef  de  l'Etat. 

Haller  (froidement).  —  J'admire  la  logique  de  votre  déduction. 

Le    MINISTRE    (se  dirige  vers  la  porte,  puis  se  retourne).   —    Ne  VOUS 

méprenez  pas  sur  les  paroles  que  je  vais  prononcer,  non  pour 
prolonger  cet  entretien  pénible,  mais  par  devoir  pour  votre 
mère.  Elle  m'a  dit  ce  soir  que  vous  étiez  la  seule  lumière  de 
sa  vie,  elle  m'a  assuré  que  vous  l'aimiez,  que  vous  l'aviez 
toujours  aimée. 

Haller.  —  Les  mères  parlent  toujours  ainsi  1  C'est  leur 
désir  qu'elles  expriment  là. 

Le  ministre.  —  Alors  rien  ne  vous  arrêtera. 

HALLER.  —  Non,  je  publierai  1  (Un  coup  de  feu  se  lait  entendre  dans 
la  chambre  voisine,  tous  deux  se  regardent). 

Haller  (criant).  —  Elle  !  Je  l'avais  oubliée. 

(Le  ministre  court  vite  dans  la  chambre,  suivi  de  Haller.  Quelques  instants 
après  tous  deux  reviennent,  Haller  met  son  chapeau,  il  s'assied). 

Le  ministre  (Rapprochant  de  Haller).  —  Oui,  vous  l'aviez  oubliée, 
votre  malheureuse  mère!  Nous  allons  avoir  tous  les  deux 
longtemps  à  méditer  sur  des  sujets  plus  graves  que  ceux  qui 
faisaient  l'objet  de  notre  discussion. 
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Hâller  (à  lui-môme).  —  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  possible. 

Le  ministre.  —  Souvent  la  destinée  nous  agite,  comme 
des  enfants  en  pleine  mer  dans  un  canot  (ému).  Adieu,  mainte- 
nant qu'elle  est  morte,  nous  ne  nous  re verrons  sans  doute  jamais. 

HàLLER  (d'une  voix  faible).  —  Adieu  1  (Il  ouvre  la  porte  de  la  chambre 
et  regarde  longuement;  le  ministre  marche  doucement  vers  la  porte  du  fond. 
Soudain  Halier  se  retourne,  avance  vers  le  ministre  comme  pour  le  saisir). 

Allez-vous  nier  maintenant  ? 

Le  ministre  (doucement).  —  L'affaire  n'est  plus  au  même  point. 

Haller.  —  Sans  doute,  mais  vous-même  ? 

Le  ministre.  —  Personne  n'ajouterait  plus  foi  à  votre  dire. 

Haller.  —  Oui,  mais  vous? 

Le  ministre.  —  Elle  vivant,  c'était  différent,  elle  était 
forcée  d'avouer  ou  de  mentir;  dans  les  deux  cas,  grande  était 
ma  responsabilité  ! 

Haller  (méprisant).  —  Maintenant  vous  allez  mentir  à  la 
société  qui  vous  demandera  des  comptes.  Ah!  je  respire  en&n' 
Dieu  merci,  l'affaire  se  présente  nettement.  Le  reste  n'était 
que  comédie,  mensonge,  lâcheté  dans  le  but  de  vous  sauver. 
Vous  cherchiez  à  m 'émouvoir  dans  votre  terreur,  c'était  là 
tout  votre  sentiment  de  la  responsabilité  !  (criant).  Oui  I  oui! 

Le  ministre.  —  Quelle  joie  sauvage  1 

Haller  (comme  an  fou).  —  Oui,  je  suis  joyeux  comme  un  chien 
enragé,  comme  un  chat  en  amour!  comme  un  putois...  s  il 
existe  un  animal  de  ce  nom.  Mais  pensez  donc,  si  celle  que 
nous  avons  assassinée  vous  avait  attiré  dans  un  piège.  Si 
derrière  cette  pièce,  il  y  avait  des  témoins  qui  auraient  pu 
vous  entendre,  vous  voir  entrer  et  sortir  ? 

Le  ministre  (levant  sa  canne).  —  Socialiste  I 

Haller.  —  Réactionnaire  !  Voudriez-vous  me  tuer...  moi 
aussi  (silence).  Si  vous  ne  niez  pas  vous  êtes  un  imbécile  et  si 
vous  niez,  chacun  de  vos  mensonges,  crachés  sur  la  société, 
causera  à  mon  âme  une  jouissance  indicible,  une  musique 
pour  mon  oreille.  Niez  donc,  nous  avons  parlé  sans  témoin. 

Le  ministre  (très  digne).  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  reconnaîtrai  l'exactitude  des  faits  si  vous  les  livrez 
à  la  publicité. 

HALLER.  —  Je  les  livrerai.  (Le  ministre  ouvre  la  porte  de  sortie  qui 
donne  sur  un  escalier  sombre.  Haller  l'éclairé) 

LE  MINISTRE  (dans  rescaiier,  avant  de  descendre).     —     La  rampe 

est-elle  solide? 

HALLER  (levant  la  lampe).  —  Oui  I 

RIDEAU. 
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ACTE  IIP 


Même  chambre.  Au  petit  jour  le  lendemain.  Une  lampe  est  allumée.  On  en- 
tend des  coups  de  marteau  dans  la  chambre  voisine.  Haller  est  assis  sur  une 
chaise,  au  milieu  de  la  scène,  il  a  froid  et  grelotte. 

Un  HOMME  (venant  de  la  chambre  de  la  morte).   —  C'est  fini  I   Pou- 

vons-nous  passer  par  ici  ? 
Haller  (se  levant).  —  Parfaitement. 

L'HOMME.  —  Le  jour  est  tout  à  fait  venu.  (Haller  le  regarde  sans 
comprendre. 

L'Homme.  —  C'est  à  cause  de  la  lampe  I  (il  sort,  Haller  éteint  la 

lampe,  peu  après  des  hommes  noirs  traversent  la  scène  portant  un  cercueil,  ils 
sortent  avec  leur  fardeau  par  la  porte  du  fond,  Haller  morne  regarde  fixement 
le  défilé.  Storm  cependant  est  entré  sans  être  vu,  il  demande  doucement  à 
Haller). 

Storm.  —  Volontairement? 

Haller  (irrité).  —  Que  me  voulez-vous  encore  ?  Ne  peut-on 
me  laisser  en  repos,  un  seul  instant  ! 

Storm  (sans  paraître  froissé).  —  Hjorth  prévenu  de  la  mort  de 
votre  mère,  m'a  envoyé  vous  avertir  que  tous  nos  amis  seraient 
ici  pour  8  heures  comme  vous  l'avez  désiré  ;  il  est  7  heures  1/2 
maintenant,  ils  vont  arriver. 

Haller.  —  C'est  bien  1  c'est  très  bien  I   (Storm  sort  doucement 

par  la  porte  du  fond  demeurée  entrouverte.  Haller  s'approche  du  poêle,  prend  le 
couvercle  d'une  boite  et  commence  à  le  diviser  en  morceaux  pour  faire  du  feu* 
Un  facteur  télégraphique  entre). 

Le  Facteur.   —   Un  télégramme  pour  vous  M.   Haller  1 

S  Pendant  que  Haller  donne  quittance).  Je  suis  venu  hier  au  SOir  tard. 
T'ai  frappé  à  la  grand  porte,  mais  on  ne  m'a  pas  répondu  (il  sort). 

HâLLER  (lit le  télégramme,  regarde  l'adresse  et  relit  &  haute  voix).  —  «  Nous 

avons  V avantage  de  voua  annoncer  que  vous  êtes  le  gagnant 
du  gros  lot  de  la  loterie ,  lettre  suit.  Kampe  et  Cl*  ».  (Haller  met 

froidement  le  télégramme  dans  sa  poche,  reprend  le  couvercle  de  bois,  le  jette 
puis  se  précipite  dans  l'escalier  en  criant). 

Haller.  —  Facteur  !  Veuillez  remonter  je  vous  prie.  (Le  fac- 
teur entre,  tous  deux  se  regardent). 

Le  Facteur.  —  Qu'y  a-t-il  Monsieur  ? 

Haller.  —  Vous  arrivez  du  bureau  ?  (se  resaisissant).  Vous  ai-je 
donné  la  quittance  ? 

Le  Facteur  (montrant  le  papier).  Mais  oui  !  vous  avez  signé.  Je 
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suis  déjà  venu  hier  au  soir  et  j'ai  frappé  plusieurs  fois,  mais 
il  n'y  avait  pas  de  sonnette,  et  on  ne  ma  pas  répondu. 

H  aller  (vite).  — Tard  hier  au  soir...  longtemps  après  le  doc- 
teur? 

Le  Facteur  (étonné).  —  Je  ne  puis  pas  vous  dire  I 

Haller.  —  Oui  j'avais  bien  entendu,  mais  j'ai  cru  m 'être 
trompé vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  dormi excu- 
sez-moi facteur  de  ne  pas  vous  avoir  ouvert.  (Le  facteur  sort,  Haller 

ya  machinalement  vers  la  cnambre  de  sa  mère,  puis  vient  se  placer  devant  la 
glace,  se  sourit  en  murmurant).  Kampe  et  Ci#. 

ILKA  (qui  vient  d'entrer  sans  être  vue).  —  Mon  Oncle  le  mi- 
nistre. 

,   Haller  (interdit),  r-  Le  ministre  1 C'est  votre  oncle  ? 

Ilka.  —  Oui  ! 

Haller  (toujours  interloqué).  —  Vous  êtes  entrée  avec  le  fac- 
teur? 

Ilka.  —  Non  1 

Haller.  —  Que  voulez- vous  donc  ? 

Ilka.  —  Je  suis  la  nièce  du  ministre. 

Haller  (calme).  —  Ah  1  Je  comprends,  il  vous  a  chargée  d'une 
communication  pour  moi. 

Ilka.  —  En  revenant  de  chez  vous  cette  nuit  il  m'a  tout  dit. 

Haller.  —  Tout  ? 

Ilka.  —  Tout  !  Tout  ! 

Haller.  —  C'est  aux  petites  filles,  qu'il  fait  ses  confidences  ! 
ah  1  ah  1 

Ilka  (le  regardant).  —  Il  a  préféré  me  dire  lui-même  ce  que 

J'allais  apprendre  comme  tous.  Ne  suis-je  pas  sa  seule  famille. 
1  me  tenait  la  main  en  me  parlant  et  j'ai  résolu  de  le  sauver. 
Mais  tout  d'abord  je  veux  vous  supplier  de  ne  pas  accomplir 
votre  menace.  Il  y  va  de  sa  vie,  oui  de  sa  vie  1 

Haller.  —  C'est  lui  qui  vous  a  envoyé? 

Ilka.  —  Non  !  (Us  se  regardent). 

Haller  (avec  une  politesse  affectée).  —  Que  désirez-vous  donc, 
mademoiselle  ? 

Ilka.  —  Il  m'a  dit  ce  qu'avait  été  votre  mère  pour  lui.  J'ai 
compris  alors  et  j'ai  résolu  à  mon  tour  de  devenir  votre  mai- 
tresse. 

Haller.  —  Que  signifie  cette  plaisanterie  ? 

Ilka  (tristement).  —  Hélas  !  ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 

Haller  (la  considère  avec  émotion).  — Vous  êtes  évidemment  une 
dévouée  et  bonne  petite  fille. 

■à  Ilka.  —  Je  ne  suis  plus  une  petite  fille  et  je  ne  suis  pas  bonne» 
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-car  puisqu'il  s'agit  de  sa  vie,  je  trouve  qu'il  devrait  simplement 
vous  faire  mettre  en  prison  et  nier  tout,  mais  il  ne  veut  pas..* 
{silence;  Oh  1  je  suis  bien  malheureuse  1 

H  aller.  —  Pensez-  vous  donc  qu'on  ne  me  croirait  pas  ? 
Ilka.  —  Bien  sûr  que  non,  s'il  niait,  lui  1 
H  aller  (souriant).  —  Vraiment  ? 

Ilka.  —  Non  !  /après  un  silence  sans  lever  les  yeux).  Ahl   on  ne  fait 

pas  que  danser  dans  la  vie  ! 

HALLER  (lui  caresse  légèrement  la  joue.  Ilka  frissonne,  Haller  s'en  aperçoit, 
recule  d'un  pas  et  se  montre  irrité).  —  Savez- VOUS  bien  que  toutautour 

de  vous,  des  êtres  vivent  dans  la  faim,  dans  le  vice,  dans  là 
débauche,  dans  la  maladie.  Que  des  petits  enfants,  des  femmes 
et  des  hommes  partagent  la  même  couche.  Et  sachant  cela 
comment  osez- vous  faire  la  grimace  d'une  femme  outragée  ? 

Ilka.  —  Je  ne  croyais  pas  faire  la  grimace  1 

*  Haller  (toujours  irrité).  —  Avez-vous  jamais  fait  autre  chose 
que  vous  parer  comme  une  poupée  élégante  et  vide  ? 

Ilka*  —  C'est  vrai.  Mais  je  voulais  aujourd'hui  commencer 
à  me  dévouer. 

Haller  (toujours  irrité).  —  Je  ne  crois  pas  à  votre  vertu. 

Ilka.  —  Ai-je  dit  que  j'étais  vertueuse  ? 

Haller  (furieui).  —  Pourquoi  venez-vous  ici  jouer  la  comédie? 

-  Ilka.  —  Il  faut  bien  que  je  ne  sois  pas  suffisamment  natu- 
relle devant  vous,  puisque  vous  me  traitez  si  durement. 

HALLER  (la  regarde  méchamment,  puis  avec  un  geste).   —  Vous   devez 

avoir  une  assez  jolie  poitrine  ? 

Ilka  (le  regarde,  rougit,  met  les  mains  sur  ses  joues  pour  cacher  sa  rougeur 

et  les  yeux  étinceiants).  —  Vous  le  saurez,  si  vous  voulez  épargner 
mon  oncle. 

Haller  (ému).  —  Comment  vous  appelez-vous  ? 

Ilka.  —  Ilka,  comme  ma  mère. 

(Kristine  entre  rapidement). 

Kristine  (d'une  voix  rauque).  —  Si  l'on  me  demande,  dites  que  je 

^uis  80rtie.  (Elle  traverse  hâtivement  la  scène,  entre  dans  la  chambre  voisina 
>et  ferme  la  porte  à  clé  intérieurement). 

Haller.  —  Cette  femme  est  ma  maîtresse. 

Ilka  (effrayée).  —  Elle  ! 

.    Haller.  —  Oui,   oui,  allez-vous-en  maintenant,   gamine  l 

{On  sonne). 

Ilka  (avec  un  tressaillement  d'effroi).  —  Oh  !  si  c'est  mon  oncle,  je 
vous  en  supplie  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  lui  répétez  pas  ce 
que  je  vous  ai  dit. 

Haller  (à  la  porte).  —  Ce  n'est  pas  lui  1  venez  1  (elle  s'enveloppe 
soigneusement  le  visage).  Ah  !  vous  craignez  qu'on  vous  voie  sortir 
de  chez  moi  ? 
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Tlka. — Pavais  pourtant  bien  du  courage  quand  je  suiB  venue! 

(Haller  ouvre  la  porte.  Ilka  sort  très  vite  ;  entrent  Hjorth,  Ejer,  Oie  Edward  et 
plusieurs  antres  révolutionnaires). 

Haller.  —  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venus  plus  tôt? 
Hjorth.  —  Il  n'est  que  huit  heures  1 

Haller.  —  Je  suis  impatient,  j'ai  si  grande  hâte  d'agir,  je 

voudrais  être  à  demain.  Ah  !  c'est  ce  soir,  (il  serre  la  main  de  tous). 

Hjorth  (avec  admiration).  —  Nous  ne  vous  avons  jamais  vu  ainsi. 

Haller  (souriant).  —  Oui  !  aujourd'hui,  je  grimperais  sur  des 
flèches  de  cathédrales. 

Ole  Edward  (ému).  —  Et  votre  pauvre  mère  ? 

Haller  (grave).  —  Oui,  ma  pauvre  mère,  mais  son  sang  sera... 

5 changeant  de  ton)  Hjorth  vous  a-t-il  dit  que  le  ministre  est  venu 
ici  hier  au  soir  ? 

Plusieurs  voix.  —  Oui!  Ouil  Jamais  nous  n'aurions  cru 

Ejer.  —  Le  misérable!  Aviez-vous  des  témoins?  Quelqu'un 
Tart-il  vu? 
Storm  (qui  vient  d'arriver).  —  Moi  je  l'ai  vu  partir. 
Ejeç.  —  Oh  !  Si  c'était  chez  moi  qu'il  fut  venu  1 

Fischer.  —  Dieu!  Quel  effet  cela  va  produire!  Croyez-vous 
qu'ils  vont  assez  gueuler  à  l'infamie!  Quand  le  journal  annon- 
cera :  «  La  visite  nocturne  du  ministre  à  Haller!!  »  (Joie  générale). 

Haller  (avec  conviction).  —  Bientôt  le  pouvoir  nous  appartien- 
dra! Oui,  le  pouvoir  de  faire  ce  que  nous  entendons.  Nous 
dicterons  des  ordres.  Et  pour  décréter  ce  qui  sera  désormais 
l'intérêt  de  tous,  c'est  nous  qui  appuierons  le  sceau  de  l'Etat 
dans  la  cire  chaude. 

Ejer  (sceptique).  —  Nous?  Vous  voulez  dire  vous,  Haller! 

Haller  (tranquillement).  —  J'ai  dit  nous.  Pensez-vous  donc  que 
je  ne  me  sente  pas  le  frère  de  tout  ce  qui  vit  misérablement 
que  je  n'aie  point  de  liens  avec  tous  ceux  qui  souffrent.  Ejer, 
Ejer,  ne  restons  pas  terre  à  terre!  Dressons-nous  et  bondis- 
sons comme  le  tigre  ! 

Ejer.  —  Quand  le  tigre  va  bondir,  il  rampe. 

Haller  (le  regarde).  —  Mais  non  pas  quand  il  s'élance  dans 
l'espace  ! 

Ole  Edward.  —  Tu  nous  apparais  comme  la  statue  de  feu 
de  la  vengeance  ! 

Haller.  —  C'est  l'image  de  la  justice  qu'il  va  falloir  déplacer, 

compagnons  !  (il  serre  la  main  d'Ejer).  (Tous  s'approchent,  grande  émotion). 

Hjorth.  —  Nos  enfants  n'auront  plus  besoin  de  plier  l'échiné! 

Ejer.  —  Oh!  Au  rai- je  assez  d'années  devant  moi  pour 
assouvir  ma  haine  (avec  des  larmes).  Si  je  pouvais  enfin  retrouver 
la  paix  de  l'âme  ! 
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Fischer  (criant  d'une  voix  aiguë).  —  Souvenez-vous!  Et  dites-vous 
que  l'avenir  ne  peut  être  pire  que  le  présent.  Non,  non,  jamais 
pire  ! 

Storm  (avec  force).  —  Nous  n'avons  rien  à  perdre. 

Plusieurs  voix.  —  Rien  ne  peut  être  pire  que  ce  que  nous 
souffrons. 

Ole  Edward  (solennellement  ému).  —  C'est  religieusement,  pieu- 
sement que  vous  travaillez  pour  nous  1  Votre  cœur  ne  bat  que 
pour  le  peuple,  pour  l'humanité. 

Storm  (vite).  —  Votre  cerveau  ne  pense  que  pour  le  bien  du 
peuple. 

Ejer.  —  Ah!  Je  les  vois,  sans  chef,  s'agiter  comme  des  fous.... 
(soudain).  Mais  maintenant  que  votre  mère  n'est  plus,  plus  de 
témoin? 

Haller.  —  Le  ministre  m'a  juré  qu'il  ne  nierait  pas. 

Ejer  (de  nouveau  railleur).  —  Nom  de  Dieu  !  Et  vous  avez  con- 
fiance dans  la  parole  du  ministre?  Àh  !  Ces  personnages  ont 
discuté  comme  des  parlementaires! 

Haller  (gaîment).  —  Ejer!  Ejer!  Il  faut  savoir  parfois  avoir 
confiance  en  ses  ennemis.  (On  sonne,  Haller  va  ouvrir).  Peut-être 
est-ce  le  ministre,  c'est  un  habitué  de  la  maison  maintenant 

(tous  rient).  (Le  propriétaire  de  la  maison  entre). 

Le  propriétaire.  —  Bonjour! 

Haller.  —  C'est  le  propriétaire. 

Le  propriétaire.  —  Je  voudrais  vous  parler. 

Haller.  —  Bien  volontiers. 

Le  propriétaire.  —  Mais  nous  ne  sommes  pas  seuls. 

Haller.  —Ah!  vous  voulez  me  donner  congé.  Nous  démé- 
nagerons bientôt  tous,  allez  !  (rire  général). 

Le  propriétaire.  —Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très  important. 

HALLER.    —    Entrons    donc  ici  fil  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche)» 

Tiens,  c'est  vrai,  Kristine  a  fermé  la  porte  à  clé. 
Le  propriétaire.  —  C'est  de  Kristine  qu'il  s'agit.  (On  sonne  de 

nouveau.  Ole  Edward  ouvre  la  porte.  Un  facteur  lui  remet  une  lettre  qu'il  donne 
4  «aller). 

Haller  (au  propriétaire).  —  Qu'y  a-t-il  donc  ?  Dites-moi  cela 
tout  bas. 

LE  PROPRIÉTAIRE  (bas  à  Haller  sur  le  devant  de  la  scène).  —  Kris- 
tine vient  de  voler  deux  billets  de  cent  couronnes  dans  le  ma- 
fasin  d'en  bas.  Son  amant  l'a  reconnue,  j'ai  pensé  qu'il  était 
on  de  vous  prévenir  avant  d'avertir  la  police.  L'escalier  de 
service  est  gardé  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  puisse  se  sauver. 
Mais  nous  savons  qu'elle  est  ici,  de  la  cour  nous  l'avons  vue 
rentrer. 
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Haller.  —  Deux  cents  couronnes!  (haut)  Avons-nous  deux 
tîents  couronnes  à  nous  tous  ? 

(Tous  se  fouillent,  pendant  ce  temps  Haller  ouvre  la  lettre  et  lit,  il  ouvre  l'en- 
veloppe). 

STORM  (ramasse  l'enveloppe,  regarde  une  adresse  imDrimée,  la  rendant  à 

Haller  avec  un  sourire)  Ah  !  de  la  loterie,  serait-ce  le  gros  lot  ? 

HALLER  (saisit  l'enveloppe).  —  Peuh  1  (il  s'assied,  Storm  l'observe  avec 
attention). 

Fischer.  —  Nous  n'avons  gue  soixante-quatorze  couronnes 
à  nous  tous. 

Haller  (se  lève  et  dit  avec  animation)  —  Je  peux  très  bien  faire 
cela  seul.  J'ai  l'argent  nécessaire,  (au  propriétaire)  Voulez-vous  me 
faire  crédit  jusqu  à  demain,  ou  jusqu'à  tantôt.  Je  vous  rem- 
bourserai la  somme  prise  par  Kristine,  davantage  même  si 
vous  voulez,  (se  reprenant)  davantage,  j'entends  cent  couronnes 
de  plus  par  exemple. 

Le  propriétaire.  —  Bien  sûr  ? 

Haller.  —  Certainement,  certainement.  J'irai  vous  trouver 
tantôt. 

Le  propriétaire.  —  Je  puis  y  compter  ? 

Haller.  —  Absolument  !  Je  tiens  même  à  vous  remercier 
<le  la  façon  si  délicate  dont  vous  avez  agi  en  cette  circonstance, 
j'en  suis  réellement  touché  et  je  vous  en  ai  une  grande  grati- 
tude. 

Le  propriétaire.  —  Mon  Dieu  1  c'est  tout  simple  au  con- 
traire, pourvu  que  je  touche  mon  argent.  Adieu  !  (n  sort.) 

Fischer.  —  Et  notre  argent  ?  N'était-ce  pas  pour  le  proprié- 
taire cette  somme  ? 

Haller.  —  Merci  bien,  ce  n'est  plus  nécessaire.  (Plusieurs  com- 

gagnons  commencent  à  se  diriger  vers  la  porte.) 

Ejer.  —  Haller  !  Vous  pouvez  compter  sur  moi  demain  soir, 
je  vous  en  donne  ma  parole,  je  ne  vous  ferai  pas  défaut  au 

moment  suprême.  (Approbation  générale.) 

HALLER  (le  quitte  et  va  vers  la  porte  de  Kristine}.   —    Etes-VOUS  là 

Kristine  ? 
Kristine.  —  Oui. 

Haller  (doucement).  —  Ne  craignez  rien  Kristine.  J'ai  arrangé 

votre  affaire.  (On  se  dit  adieu,  plusieurs  compagnons  sont  déjà  engagés  dans 
l'escalier.  Haller  reste  immobile,  songeur  et  silencieux.) 

HALLER  (à  mi-voix,  mais  assez  haut  pour  être  entendu  de  tous).  —  L& 

moment  difficile  est  arrivé. 

Ole  Edward.  —  Difficile  1  Oui  tu  as  raison. 

Haller.  —  Tout  est-il  prêt  ? 
•   Tous.  —  Oui,  tout  est  prêt. 

Haller.  —  Je  devrais  bien  m'en  assurer  personnellement» 
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Hjorth.  —  Inutile.  Chacun  des  hommes  connaît  son  rôle. 
"On  faitprévenir  en  ce  moment  les  ouvriers  qui  sont  à  la  ri- 
vière. Tout  est  convenablement  organisé,  j'en  réponds. 

Une  voix.  —  Oui  !  Oui  !  Père  la  révolution  a  tout  prévu  I 

Haller.  —  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  notre  parti 
serait  écrasé.  Vous  devez  en  avoir  conservé  mémoire  Ejer? 

Ejer.  —  Moi,  je  ne  dis  rien. 

HALLER  (sur  le  même  ton  comme  se  parlant  à  lui-môme).    —     Je     ne 

puis  pas  tout  faire  moi-même  I  Ce  qui  fera  sans  doute  la  force 
au  ministre,  c'est  qu'il  est  seul  à  commander.  Il  n'a  pas  besoin, 
lui,  de  discuter  avec  des  hommes  qui,  en  somme,  n'ont  pas  la 
responsabilité! 

(Tous  deviennent  attentifs). 

Ejer  (furieux,  s'adressant  à  Jansen).  —  Toi  1  ferme-moi  la  bouche  ! 

Haller  (avec  force).  —  Quelqu'un  d'entre  vous  veut-il  prendre 
la  responsabilité  du  coup  que  nous  allons  tenter  ? 

Hjorth.  —  Qu'en  tendez- vous  par  là,  cela  veut-il  dire  qu'il 

est  préférable  d'attendre  une  autre  occasion de  remettre  à 

plus  tard. 

Ejer  (frappant  du  pied).  —  Attendre  ! 

Plusieurs  voix.  —  Pourquoi  attendre?  Pourquoi  remettre  à 
plus  tard  ? 

Ole  Edward  (doucement).  —  Serait-ce  à  cause  de  la  mort  de 
votre  mère,  Haller  ? 

Haller.  —  Ma  mère  !  à  cause  de  ma  mère  1  (brutalement)  Eh 
non  ! 

Ole  Edward.  —  Alors  pourquoi  ?  oui,  pourquoi  attendre? 

Haller  (avec  force).  —  J'ai  la  puissance  de  penser  sans  cesse. 
Pour  vous,  nuit  et  jour  éveillé,  j'ai  pensé.  N'est-ce  pas  moi  qui 
ai  formé  votre  parti,  qui  l'ai  rendu  fort  et  vaillant  ?  Les  fai- 
blesses de  l'ennemi  ne  me  sont-elles  pas  connues  ?  Enfin  ai- je 
craint  de  me  sacrifier  pour  vous  ? 

Ole  Edward.  —  Ayons  en  lui  une  confiance  aveugle.  Il  nous 
a  sacrifié  jusqu'à  sa  mère  1 

Ejer.  —  Nous,  nous  offrons  notre  vie  ! 

Plusieurs  voix.  —  Oui  1  notre  vie. 

Haller.  —  La  vie  1  la  vie.  Il  s'agit  maintenant  de  quelque 
chose  de  plus  important  que  l'existence  !  Rappelez-vous  que 
nous  avons  toujours  vécu  au  bas  de  l'échelle  sociale,  dans  la 
misère.  La  pauvreté  rend  aveugle,  inintelligent,  bavard  !  elle 
engendre  la  haine  et  crée  des  individus  comme  Ejer. 

Ejer.  —  Qu'entendez-vous  par  là? 

Haller  (à  Ejer).  —  J'entends  des  hommes  qui  trouvent  dans 
la  misère  une  âpre  joie,  et  dans  la  haine  une  sauvage  volupté» 
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Il  est  bon  de  haïr,  ie  le  sais,  mais  la  haine  n'enfanta  jamais 
hommes  forts,  les  nommes  qui  doivent  devancer  leur  époque. 
Moi,  je  sais  choisir  le  moment  propice.  Vous  ne  le  savez  pas. 
Moi,  j'ai  le  sentiment  de  la  responsabilité.  Vous  ne  l'avez  pas. 
Faites  la  révolution  sans  moi  ! 

Ole  Edward.  —  Haller!  Haller!  sans  toi? 

HALLER  (avec  plus  de  force  encore).  —  Vous  pensez   que  tout  est 

vide  autour  de  vous,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  vous  ne  vous  rendez 
pas  compte,  que  l'air  qui  nous  enveloppe  est  peuplé  de  mondes 
infinis.  Dans  cette  vie,  sont  des  biens  que  vous  pouvez  saisir 
de  vos  mains  grossières  et  vous  les  désirez  1  Mais  il  y  a  aussi 
des  idées  que  vous  ne  pouvez  jamais  atteindre,  et  vous  les 
voudriez  tuer  ! 

La  bonté  des  âmes  nobles  et  généreuses  s'exhale  aussi,  loin 
de  vous,  en  quelque  chose  d'invisible  et  de  doux  comme  des 
sons  harmonieux.  Dans  l'espace  enfin  passent  des  vibrations 
annonciatrices  de  l'avenir,  vous  n'entendez  pas  cela  vous, moi 
je  l'entends  ! 

Je  sais  aussi  que  des  centaines  d'années  s'écouleront  avant 
que  notre  heure  ait  sonné  ;  le  savez- vous  et  l'avez-vous  jamais 
compris  ? 

Nom  de  Dieu  1  croyez- vous  donc  que  tout  irait  mieux  dans  ce 
monde,  que  la  terre  serait  plus  fertile,  les  hommes  meilleurs 
et  plus  heureux,  si  seuls  vous  parveniez  au  pouvoir,  faitee-en 
donc  l'essai.  Je  vous  connais  bien  allez  !  Je  sais  ce  que  vous 
valez,  ce  que  de  vous  on  peut  tirer  d'utile.  Ce  qu'il  vous  fau- 
drait à  chacun,  je  le  devine,  et  si  je  voulais  vous  le  donner,  car 
je  le  puis,  je  vous  rendrais  à  jamais  heureux  et  paisibles. 
(àEjer)  Si  quelqu'un  vous  apportait  les  quarante  mille  cou- 
ronnes que  vous  devez  Eier,  bien  vite  relevé,  vous  iriez  demain 
avec  les  autres  avocats,  plaider  devant  la  cour  et  vous  seriez 
pour  toujours  satisfait.  (Ejer  se  montre  furieui).  Vous  Ole  Edward, 
si  je  faisais  distribuer  la  soupe  à  tous  les  miséreux  de  la  ville, 
vous  ne  réclameriez  plus  rien  et  vous  tutoieriez  tout  le  monde 
comme  c'est  votre  habitude  quand  vous  êtes  ému. 

Enfin  si  chacun  des  vingt  enfants  de  Hjorth  possédait  sou* 
dain  mille  couronnes,  le  vieux  lion  ne  secouerait  plus  jamais 

8a  crinière  révolutionnaire,  (s'adressant  à  Jansens  qui  s'est  approché  de 

trop  près).  Quant  à  vous,  Jansens,  si  vous  vous  brossiez  une  fois 
les  dents,  c'est  moi  qui  me  déclarerais  absolument  réjoui. 

—  (Jansens  s'éloigne  brusquement).  —  (Bruits,  murmures,  Haller  les  regarde 
avec  hauteur). 

Storm  (essayant  de  plaisanter).  —  La  revue  des  troupes  avant  la 
bataille  ! 

Hjorth  (avec  force).— Parlez-nous  sérieusement,  Haller.  Qu'en" 
tendez-vous  faire,  faut-il  attendre  ? 

Haller.  —  Oui. 
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Plusieurs  voix.  —  Pourquoi  !  pourquoi  attendre? 
Haller.  —  Parce  que  je  le  veux  1 
Fischer.  —  Et  si  nous  ne  voulons  pas,  nous  ? 
Plusieurs  voix.  —  Oui,  si  nous  ne  voulons  pas  attendre  ? 

Haller  (à  Fischer).  —  Oh  vous,  l'enfant  riche,  qui  croyez  être 
un  héros  pour  vous  être  brouillé  avec  votre  familfe,  vous 
attendriez  aisément,  s'il  vous  était  loisible  d'écrire  vos  lubri- 
cités et  surtout  de  les  publier  à  mes  frais.  Comme  vous  sau- 
riez bien  utiliser  le  temps  de  l'attente  à  courir  la  grue,  à  boire 
le  chambertin,  à  manger  des  pâtés  d'alouettes  !  hein  ? 

A  vrai  dire  nous  aurions  tous  besoin  d'un  bon  repas,  cela 
nous  changerait.  Un  large  bifteak  saignant  avec  des  oignons  ? 
En  voulez- vous  ?  je  peux  vous  offrir  cela,  hein  !  vous  sentez 
Todeur  d'ici,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  en  ferai  manger  toute  une 
année  t  (montrant  Fischer).  Regardez  ses  narines  !  Hjorth  soupire 
de  désir  1  Seul  Ejer  est  tellement  aigri  qu'il  serait  incapable 
d'en  goûter. 

Hjorth.  —  Ole  Edward  !  parlez-lui,  vous.  (Ole  Edward  demeure 

immobile  les  yeux  hagards,  il  fait  de  la  tête  un  signe  négatif). 

Hjorth  (avec  énergie).  —  Pour  la  dernière  fois,  voulez-vous 
nous  expliquer  pourquoi  il  est  nécessaire  d'attendre  ? 

Une  voix.  —  Nous  sommes  des  hommes,  on  ne  saurait  nous 
faire  taire  comme  des  animaux  ! 

Haller.  —  Vous  devez  attendre,  parce  que  vous  n'avez  qu'à 
obéir  à  mes  ordres. 

JANSENS  (derrière  les  autres).  —  Dictateur  I 

Voix  menaçantes.  —  Dictateur  1  Dictateur  I 

Haller  (rit  très  haut). 

Hjorth.  —  Expliquez-nous  vos  raisons,  mais  cessez  de  nous 
injurier  ! 
Ejer.  —  Il  n'a  pas  son  bon  sens  1  c'est  une  crise  !  il  est  fou  ! 

Haller.  —  Oui  !  Je  vois  dans  de  bien  maigres  lanternes 
fumer  les  petites  flammes  jaunes  de  l'envie. 

Ole  Edward  (avec  désespoir).  —  Oh  1  Hjorth,  quel  malheur  1 

HaJjLER  (arrachant  du  mur  une  glace  qu'il  leur  présente).  —  Mais  regar- 

dez-vous  donc,  vous  qui  pensez  que  le  soleil,  ici-bas,  doit 
exclusivement  mûrir  vos  pommes  de  terre.  (Mouvements,  fureur 

de  tous). 

Plusieurs.  —  Assez  d'insultes  1  Nous  prend-il  pour  des  bêtes 
de  somme,  pour  des  enfants  ? 

Une  voix.  —  Il  mériterait  1... 

PLUSIEURS.  —  Oui  1  OUi  !  (Ils  s'avancent  en  menaçant  devant  Haller. 
Ole  Edward  les  retient). 

Ejer  (soudain).  —  Il  a  reçu  de  l'argent  du  ministre  I 
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HALLER    Qette  la  glace  et  la  brise  avec  violence).  (A  Ejer).     —    Répète 

cela  8i  vous  l'osez.  Oui,  répétez-le  !  (Siknce). 

Ole  Edward  (ému).  —  Haller  !  Haller  1  Quelle  est  donc  cette 
trame  que  vous  avez  ourdie  contre  nous  et  dans  laquelle  vous 
vous  prenez  vous-même  ? 

STORM  (d'an  air  sombre  et  entendu).  —  Dans  cette  trame-là,  il  y  a 

un  fil  d'or  1 

Ejer  (aux autre?).  —  Avais-je  raison?  Pouvait-on  avoir  con- 
fiance en  cet  homme.  Allons-nous-en,  camarades.  Nous  avons 
un  plan  et  il  est  bon  I 

Hjorth.  —  Non  !  il  faut  attendre,  réfléchir.  Réunissons-noua 

au  cercle  ce  SOir.  (Il  sort  avec  quelques  ouvriers). 

Haller —  Ne  partez  pas,  attendez  un  instant  ! 

Ole  Edward.  —  Oh  !  II  est  perdu  pour  nous,  perdu  pour 

toujours.  (Il  sort  avec  d'autres  ouvriers). 

Haller.  —  Mais  attendez  donc  ! 

Ejer.  —  On  ne  vous  écoute  plus,  c'en  est  fait  de  ta  puissance, 

dictateur  1  (Il  sort  avec  tous  les  autres). 

Haller  (seul,  immobile).  —  Dans  cette  trame,  il  y  a  un  fil  d'or! 

(Il  regarde  tout  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'il  est  bien  seul.  Il  ouvre  alors 
le  télégramme  et  la  lettre  qu'il  place  bien  en  évidence  devant  lui). 
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(A  suivre). 
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«  Il  est  un  seul  droit  de  naissance  inaliénable  de  l'humanité,  c'est  le  droit 
«  de  se  modifier  :  et  tous  les  intérêts  opposés  du  clergé  et  des  classes,  la 
«  tyrannie  de  la  tradition  et  de  l'usage,  ne  peuvent  pas  plus  barrer  son 
«  progrès,  que  la  toile  d'araignée  le  sentier  du  roi  de  la  loréL  » 

Karl  Peabson. 

L'objet  de  cette  série  d'articles  est  d'esquisser  à  grands  traits  —  il  serait  im- 
possible de  faire  plus  dans  l'espace  disponible  —  quel  est  le  sens  du  socialisme 
et  quelle  perspective  de  la  vie  il  offre  à  ceux  d'entre  nous  pour  qui  il  est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  réclame  politique  aux  temps  des  élections,  d'une  part,  ou 
un  système  académique  d'économie  et  de  philosophie  sociales,  de  l'autre. 

Avant  d'appliquer  les  idées  du  socialisme  aux  problèmes  qui  se  présentent 
parmi  les  hasards  et  les  changements  de  la  vie  individuelle  autour  de  nous,  nous 
devons  d'abord  reconnaître  autant  que  possible  à  quoi  répond  l'évolution  du  so- 
cialisme dans  ce  que  Qeorge  Eliot  a  appelé  les  grands  flots  des  forces  du  monde. 

On  demandait  à  la  petite  Topsy  d'où  elle  venait  ;  elle  répondit,  sublime  dans 
sa  simplicité  :  «  J'pense  que  z'ai  poussé  1  »  Et  cela  est  aussi  purement  vrai  de  ce 
grand  développement  de  l'avenir  dont  nous  distinguons  déjà  le  crépuscule,  et 
que  nous  appelons  socialisme.  Aucun  de  nous,  dans  ces  moments  profonds  et 
lucides  où  l'on  se  dégage  des  impressions  tumultueuses  du  jour,  ne  songe  que 
les  manifestes  électoraux,  quelque  habiles  qu'ils  soient,  ou  les  programmes  socia- 
listes plus  ou  moins  imaginés  peuvent  couvrir  tout  le  terrain  du  socialisme. 
Comment  le  pourraient-ils  ?  Le  socialisme  est  en  voie  de  croissance,  et  où  il 
y  a  croissance,  les  possibilités  ultimes  des  formes,  dans  de  certaines  limites,  sont 
infinies.  Nous  savons  que  du  gland  doit  nécessairement  naître  un  chêne,  et  non 
un  autre  arbre  :  mais  dans  toutes  les  forêts  du  monde,  il  n'y  a  pas  deux  chênes 
qui  soient  absolument  semblables.  Ainsi  des  tendances  socialistes  doit  nécessai- 
rement naître  l'état  socialiste,  mais  qui  pourrait  dire  sa  forme  précise,  lors  de 
sa  réalisation. 

C'est  pourquoi,  nous,  socialistes,  nous  n'avons  aucune  raison  de  craindre  la 
critique  qui  est  si  souvent  dirigée  contre  nous,  que  nous  sommes  trop  vagues,  ou 
comme  elle  est  formulée  parfois  autrement,  que  nous  avons  trop  de  plans,  trop  de 
propositions  idéales  —  communistes,  anarchistes,  collectivistes,  et  d'autres  en- 
core —  sans  nous  mettre  d'accord  sur  un  seul.  Dans  la  monographie  magistrale, 
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mais  hélas  !  peu  concluante,  de  John  Morley  sur  Machiavel  (Lia  Conférence  Ro- 
manes de  juin  1897,  publiée  par  Hacmillan  et  O)  il  dit  :  €  Mettre  leê  œillère* 
«  du  système  était  étranger  à  la  nature  et  à  l'objet  de  Machiavel.  Des  contra- 
«  dictions  étaient  inévitables,  mais  dans  l'ensemble  le  tissu  de  sa  pensée  est 
€  assez  serré.  »  La  même  remarque  t'applique  à  nous.  Nos  contradictions  appa- 
rentes disparaissent  dès  que  l'on  a  atteint  le  point  Je  vue  socialiste.  Et  il  est  de 
toute  importance  pour  nous  aujourd'hui,  selon  moi,  de  nous  rappeler  qu'il  y  a 
une  raison  parfaitement  réelle  et  légitime  pour  cette  absence  de  définition  pré- 
cise (qui  nous  est  reprochée  par  —  entre  autres  --  John  Morley  lui-même)  du 
système  que  nous  proposons  de  substituer  à  la  vie  sociale  telle  qu'elle  est  vécue 
À  présent.  Plus  un  chef  quelconque  du  parti  socialiste  «  met  les  œillères  du  sys- 
tème »  à  l'idée  d'ensemble  du  socialisme  (non  pas,  bien  entendu,  à  l'application 
des  principes  et  des  méthodes  socialistes  dans  les  détails  de  l'administration  so- 
ciale) plus  il  arrive  à  paralyser  et  à  figer  prématurément  la  part  du  mouvement 
socialiste  qui  tombe  sous  son  influence  immédiate.  Citons  de  nouveau  John 
Morley  : 

«  Les  choses  humaines  ont  bien  des  côtés  et  bien  des  aspects,  et  l'homme  du 
monde  observateur  ne  se  borne  pas  à  une  seule  manière  de  les  envisager  par 
crainte  de  passer  pour  inconséquent.  » 

V évolution  du  socialisme  signifie  donc  sa  croissance  ;  tant  que  nous  raison- 
nons humainement,  nos  pensées  doivent  aller  par  couples  :  la  joie  et  la  douleur, 
la  vie  et  la  mort,  le  froid  et  le  chaud,  révolution  et  Vinvolution,  la  croissance 
et  la  décroissance,  le  socialisme  et  le  capitalisme  ;  ainsi  vont  les  contraires 
•comme  les  philosophas  s'accordent  à  les  nommer.  Le  Socialisme  n'est  pas 
un  projet  politique,  mais  une  condition  de  vie  sociale,  dont  on  aperçoit  des 
lueurs  et  des  essais  ça  et  là,  maintenant  et  dans  le  passé,  et  qui  sera  réalisée  sur 
une  plus  grande  échelle  quand  l'unité  sociale  —  l'homme  —  sera  assez  déve- 
loppée pour  la  réaliser.  Dans  le  second  article,  c'est  ce  côté  du  sujet  qui  doit 
•être  pris  spécialement  en  considération.  Nous  verrons  comment,  parmi  les  plan* 
politiques  transitoires  et  les  méthodes  gouvernementales  changeantes,  la  lente 
croissance  et  la  modification  des  conditions  de  la  vie  sociale  procèdent,  toujours 
«n  vue  de  cette  fin  suprême. 

Quels  sont  doue  les  éléments  essentiels  de  cette  condition  de  la  vie  sociale? 
-Quel  est  le  point  central  si  on  peut  toutefois  le  poser  en  peu  de  mots?  Assuré- 
ment ce  doit  être  :  la  coopération  ordonnée  d'unités  libres.  Dans  le  va-et- 
vient  des  empires  changeants,  les  uns  l'ont  emporté  par  Tordre  dans  la  coopéra- 
tion, les  autres  par  la  liberté  de  leurs  unités  ;  aucun  n'a  encore  réalisé  l'idéal 
socialiste  ;  l'équilibre  et  l'harmonie  des  deux.  C'est  pour  cette  fin  que  l'humanité 
se  transforme  aujourd'hui. 

II 

«  Sous  le  Soleil,  tous  les  hommes  sont  frères  s. 

Ainsi  s'exprime  le  proverbe  Chinois.  On  sourit,  relevant  le  contraste  frappa* 
que  fait  avec  cette  théorie  l'attitude  de  la  Chine  envers  les  autres  races  aujour- 
d'hui, son  dédain  des  «  barbares  »,  sa  persévérante  résistance  aux  i<nflu6°c0S^ 
dehors.  U  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  comme  un  plan  de  coopération  ordoiuve 
pour  les  fins  sociales,  le  système  Chinois  n'a  jamais  été  surpassé.  U  a  derrière 
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îui  une  école  de  philosophie  (compilée,  mais  non  inventée,  par  Contactas)  basée 
sur  des  principes  si  hautement  abstraits  que  l'esprit  des  philosophes  et  des  sa- 
vants occidentaux,  accoutumés  à  se  mouvoir  parmi  des  généralisations  moindres 
*et  dans  une  subdivision  minutieuse  d'idées,  la  plupart  du  temps,  ne  parvient 
pas  à  les  saisir.  La  force  de  sa  prise  sur  les  multiples  aspects  de  la  vie,  néan- 
moins, se  révèle  par  l'extraordinaire  persistance,  de  siècle  en  siècle,  de  ce  vaste 
type  d'état  social  :  l'Empire  Chinois.  Il  est  vrai  qu'il  est  croulant  aujourd'hui. 
Mais  considères  la  merveille  qu'il  a  été  :  un  système  éminemment  décentralisé, 
dix-huit  énormes  provinces  toutes  ayant  la  plus  large  autonomie,  mais  tontes 
interdépendantes.  (La  province  de  Nankin  seule  comprend  plus  de  40,000,000 
•d'êtres  humains  !)  Deux  choses'  sont  spécialement  à  noter  dans  ce  système  re- 
marquable. Judiciairement  la  masse  est  responsable  pour  l'individu  :  par  exem- 
ple, un  homme  commet  un  crime,  et  ses  voisins  dans  la  rue,  dans  le  district,  ont 
■k  charge  de  Je  livrer  à  la  justice  ou,  autrement,  sont  eux-mêmes  punissables  à 
un  moindre  degré.  Ce  plan  est  applicable  avec  un  minimum  de  fonctionnaires  et 
-de  police,  par  la  simple  raison  que  le  partage  de  la  responsabilié  donne  à  chacun 
un  intérêt  direct  au  bien-faire  de  ses  voisins.  D'autre  part,  les  relations  indus- 
trielles entre  l'individu  et  la  communauté  sont  parfaitement  définies.  Le  travail 
«st  la  vertu  principale.  Et  les  rangs  sont  fixés  par  la  libre  concurrence,  sur  une 
base  démocratique  du  plus  humble  au  plus  élevé.  Ainsi  judiciairement  la  masse 
souffre  avec  et  pour  l'individu  :  industriellement  —  simple  et  juste  retour—  l'in- 
dividu travaille  avec  et  pour  la  masse.  Bien  plus,  le  proverbe  vraiment  socialiste 
cité  plus  haut  (Sous  le  soleil  tous  les  hommes  sont  frères),  a  eu  réellement  en 
Chine  une  certaine  vitalité,  car,  tandis  que  l'esprit  occidental  ordinaire  accepte 
encore  aujourd'hui  la  guerre  comme  une  condition  d'existence  nécessaire  sur 
cette  planète,  j>our  le  Chinois  la  guerre  e*t  un  état  pathologique,  un  événement 
néfaste  comme  la  peste  ou  l'influenza,  une  contingence  à  la  fois  inattendue  et 
non  désirée.  On  pourrait  dire,  d'une  façon  très  générale,  que  c'est  un  système 
moitié  patriarcal,  moitié  féodal,  n'ayant  —  grâce  à  sa  philosophie  anti-guerrière 
4t  à  l'absence  de  populations  conquises  dans  ses  états  —  qu'un  soupçon  d'escla- 
vage, ne  dépassant  pas  en  réalité  le  système  des  «  Worhhouse*  »,  dans  lequel 
des  hommes  et  des  femmes  sont  forcés  par  la  misère  a  se  vendre  à  l'Etat  au  prix 
de  la  nourriture  et  du  coucher.  Les  traces  de  cet  étonnant  système  confucianiste 
sont  partout  visibles  dans  le  vaste  empire  croulant  d'aujourd'hui 

L'Empire  Chinois  dans  son  beau  pour  l'objet  de  ce  relèvement,  peut  être  con- 
sidéré comme  le  représentant  typique  de  tous  ces  systèmes  que  nous  voyons  se 
succéder  et  se  remplacer  les  uns  les  autres  (le  fait  qu'ils  soient  fondés  sur  le  ma- 
triarcat ou  le  patriarcat  ne  change  pas  leurs  traits  caractéristiques)  dans  les  ave- 
nues du  passé,  systèmes  dans  lesquels  l'idéal  que  nous  sommes  en  train  de  con- 
sidérer a  été  largement  réalisé,  en  ce  qui  concerne  la  coopération  ordonnée  pour 
les  fins  sociales,  mais  dans  lesquels  il  a  été  obtenu  à  l'exclusion  de  l'autre  con* 
sidération,c'est-à-dire  celles  de  la  liberté  des  unités  qui  les  composent. La  femme 
dans  les  systèmes  du  matriarcat,  l'homme  dans  ceux  du  patriarcat  étaient  le  cen- 
tre sur  lequel  pivotaient  les  lois  de  propriété  et  les  droits  d'héritage,  et  sur  ce  roc 
de  la  propriété  chacun  de  ces  systèmes  s'est  abîmé  à  son  tour  dans  la  démorali- 
sation progressive  du  privilège  héréditaire,  la  persistance  illimitée  de  la  propriété 
amenant  toujours  la  destruction  de  la  liberté  individuelle.  Quand  je  dis  qu'ils  se 
font  abîmés  sur  ce  roc  :  je  veux  dire,  bien  entendu,  qu'Us  s'effacèrent  et  firent 
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place  à  d'autres  afin  que  la  grande  expérience  humaine,  toujours  neuve,  toujours 
ancienne,  pût  s'exercer  de  nouveau  pour  des  fins  plus  hautes.  Prenez  les  systè- 
mes de  l'Inde  ancienne  basés  aussi  sur  une  philosophie  hautement  abstraite  et 
actionnés  par  une  disposition  de  castes  qui  n'était  rien  d'autre,à  l'origine,  qu'une 
organisation  de  la  division  du  travail  social  indépendante  de  l'hérédité,  de  la 
propriété  et  du  privilège,prenez  les  civilisations  de  la  Perse  ou  de  l'Egypte,  ouïe 
plan  extraordinaire  (si  peu  compris  aujourd'hui)  que  les  Espagnols  trouvèrent 
appliqués  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Sud),  tous  présentent  une  ressem- 
blance de  type  et  s'effondrèrent  pour  la  même  raison,  rla  trop  grande  subordina- 
tion de  la  liberté  de  l'unité  aux  nécessités  de  la  coopération  dans  l'ensemble.  Les 
Juifs  et  les  Tziganes,  d'autre  part,  avec  leurs  particularités  respectives  (quoique 
le  Professeur  Marshall  ait  pu  les  appeler  parasites  I)  sont  des  exemples  typiques 
de  la  persistance  extraordinaire  de  ce  type  d'organisation  raciale  où  la  liberté  et 
l'initiative  individuelles  sont  conservées  par  la  réadaptation  constante  des  indi- 
vidus et  des  groupes  aux  conditions  enveloppantes  de  maintes  contrées  —  une 
réadaptation  aux  circonstances  extérieures,  car,  comparativement  il  y  a  dans  ces 
deux  cas  peu  de  modification  du  type  par  le  croisement  avec  d'autres  races. 

Quand  nous  arrivons  à  la  civilisation  Grecque,  à  la  vie  d'Athènes,  à  son  plus 
haut  développement,  nous  trouvons  le  niveau  le  plus  élevé  de  la  liberté  indivi- 
duelle dans  une  aire  très  limitée  (car  les  Athéniens  étaient  une  bande  forte  et 
restreinte  de  conquérants  vivant  sur  une  nombreuse  population  sujette  d'escla- 
ves). Nous  voyons  cela  d'un  coup  d'œil  par  le  seul  fait  que  l'Art,  expression  es* 
sentielle  de  l'initiative  individuelle  et  de  la  liberté  créatrice  de  la  pensée  et  de 
Tdction,  atteignit  alors  dans  le  drame,  la  sculpture,  l'architecture,  la  peinture  et 
l'éloquence,  une  hauteur  à  laquelle  il  ne  s'est  plus  élevé  depuis,  quoique  plus 
tard  dans  les  petites  républiques-cités  de  l'Italie  un  développement  quelque  peu 
similaire  (mais  pourtant  moindre)  fût  atteint,  et  que  les  villes  Hanséatiqaes  s'en 
soient  approchées  dans  les  métiers  et  dans  le  commerce. 
_  Rome,  largement  entendue,  Rome,  impériale  et  théocratique,  peut  repré- 
senter à  ce  point  de  vue  la  Chine  de  l'Europe,  tandis  que  l'idée  chrétienne  de 
liberté  de  l'âme,  la  divinité  essentielle  à  chacun,  a  lutté  progessivement  contre 
elle.  Par  des  révolutions  et  des  réformes  successives,  l'idée  chrétienne  a  ren- 
versé ses  reconstructions  successives,  impériale,  papale,  napoléonienne. 

Aujourd'hui  dans  les  contrées  plus  libres  de  l'Europe  occidentale,  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  et  dans  les  colonies  Britanniques,  (non-compris  le  despotisme 
militaire  de  l'Inde  Anglaise),  la  liberté  individuelle  —  et  cela  dans  une  aire  sociale 
comparativement  plus  grande  que  celle  des  grecs  —  s'élève  encore  une  fois  d'un 
progrès  soutenu  à  un  niveau  élevé.  Mais  ce  mouvement  est  entravé,  dans  les 
cent  dernières  années  surtout,  par  la  nécessité  d'un  ordre  machinal  de  coopéra- 
tion parmi  les  grandes  masses  du  peuple.  Cette  nécessité  naît  ides  conditions 
lie  ce  qui  est  appelé  la  grande  industries  par  quelques-uns  d'entre  nous  le 
système  capitaliste,  à  côté  des  découvertes  de  la  vapeur,  et  de  l'électricité,  et  l'ap- 
plication des  forces  destructives  de  l'art  militaire,  avec  une  intensité  et  sur  une 
échelle  d'opération  toujours  croissante. 

C'est  ce  problème  que  doit  envisager  le  socialiste  contemporain.  C'est  contre 
cette  paralysie  meurtrière  de  l'automatisation  des  êtres  humains  que  de  toutes 
parts  la  révolte  socialiste  s'élève. 
Dans  les  chapitres  qui  suivent  nous  examinerons  les  éléments  internationaux 
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du  problème,  et  nous  terminerons  en  considérant   ses  traits  spéciaux  et  ses  be- 
soins immédiats  dans  l'Angleterre  même. 

« 

III 

«  Un  homme  vaut  autant  qu'un  autre  !  » 
«  Pour  sûr,  et  même  davantage,  •  dit  Pat. 

Ce  don  excellent  de  l'humeur  dont  Pat  a  enrichi  le  monde  pèse  plus  dans  la 
balance  de  l'humanité  —  on  est  tenté  de  l'affirmer  —  que  tous  les  quintaux  et 
les  kilos  ajoutés  au  magasin  humain  par  les  mains  fortes  et  les  têtes  dures  de  la 
«  partie  prédominante  »  :  l'Angleterre. 

Nous  avons  cité,  dans  le  dernier  article,  les  phénomènes  singuliers  que  pré- 
sentent, parmi  les  races,  les  Juifs  et  les  Bohémiens,  leur  faculté  d'adaptation  aux 
circonstances  extérieures,  leur  franc-maçonnerie  de  race  qui  semble  indestruc- 
tible, et  leur  carrière  voyageuse.  Il  semblerait  qu'un  phénomène  analogue  se 
produisît  peu  à  peu  comme  résultat  de  la  lactique  passée,  militaire,  politique  et 
industrielle  de  l'Angleterre  envers  l'Irlande.  La  main  pesante  de  l'Angleterre 
(avec  les  défauts  de  ses  propres  qualités)  a  chassé  l'Irlandais  outre-mer.  Partout 
dans  le  monde  les  Irlandais  passent  actuellement  au  premier  plan,  en  groupes 
reconnaissants  entre  eux  un  sentiment  commun  et  un  lien  indestructible  avec 
111e- Verte.  Quel  sera  le  résultat  ultime  de  cette  «  dispersion  »  moderne,  seul 
un  regard  plus  pénétrant  que  le  mien  pourrait  le  prévoir.  Mais  s'il  doit  résulter 
de  la  dissémination  des  Irlandais  une  renaissance  universelle  de  l'humeur,  alors 
en  vérité  la  triste  Erin  n'aura  pas  souffert  en  vain. 

La  vérité  embarrassante  et  fantaisiste  de  la  réponse  de  Pat,  citée  plus  haut, 
suggère  un  aspect  de  la  question  de  race  qui  réclame  l'attention  générale  des 
socialistes.  Dans  le  monde  cultivé  (où  la  culture  intellectuelle  est  haute  et  ne  se 
borne  pas  à  un  effort  mécanique  inintelligent  de  mentalisation  routinière)  aucun 
fait  n'est  plus  frappant  ni  plus  significatif  que  l'intérêt  et  l'étude  partout  revi- 
vifiés du  Jolk-Lore  des  races  et  des  traditions  populaires  de  tout  pays.  Voyex, 
par  exemple,  l'œuvre  de  Wagner  en  Allemagne,  revêtant,  avec  l'aide  de  tous  les 
arts,  les  grandes  mythes  ethniques  des  Teutons,  des  Scandinaves  et  dés  Celtes. 
Considérez  les  activités  des  «  Jolk-Lorists  t  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de 
l'Irlande  ;  remarquez  l'influence  universelle  de  l'œuvre  vivifiante  de  nos  deux 
grands  sages  Thomas  Carlyle  et  Willams  Morris,  nous  dépeignant  sur  le  vif  les 
coutumes  sociales  et  les  inspirations  de  nos  aieux  ;  distinguez  aussi  les  centres 
et  les  groupes  d'étudiants  philosophes  se  formant  si  rapidement  dans  toutes  les 
contrées  du  monde  et  leur  échange  perpétuel  —  des  étudiants  qui  s'appliquent 
consciemment  à  comprendre,  à  l'aide  d'une  sympathie  large,  sans  préju- 
gés, sans  parti-pris,  les  origines  et  les  fins,  les  idées  dirigeantes  des  plans  et  des 
systèmes  sociaux  et  religieux  variés  au  milieu  desquels  ils  se  trouvent.  Tous  ces 
faits  sont  un  signe  du  temps,  attestant  que  (a  liberté  exige  et  entraîne  Vex~ 
pression  de  soi-même  — -  dans  les  races  comme  dans  les  individus  —  de  la 
manière  la  plus  spontanée,  la  plus  intime  ;  si  bien  que  le  but  ultime  :  c  la  coopé- 
ration ordonnée  d'unités  libres  »,  ne  doit  être  atteint  que  par  cette  voie.  C'est 
seulement  par  la  plus  tendre  culture  des  fleurs  de  races,  du  génie  distinctif  des 
races  dans  leur  mieux  —  tant  en  art  qu'en  religion,  qu'en  industrie  et  dans  la. 
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forme  civile  — -  que  le  futur  pourra  détruire  (en  recréant)  les  maux  de  la  brutale 
désaptation  causée  par  les  nationalités  dominantes  et  conquérantes  du  passé  qui 
voudraient  gouverner  le  reste  du  monde  contre  son  gré.  Il  est  clair  pour  nous 
aujourd'hui  assurément,  comme  socialistes  tout  au  moins,  que  l'avenir  n'appar- 
tient pas  à  qui  veut  étouffer  une  culture  ethnique  par  la  superposition  violente 
d'une  autre,  ou  imposer  la  domination  d'une  idée  sociale,  politique  ou  religieuse, 
sur  les  débris  des  autres. 

Bien  plus,  ce  libre  jeu  des  races  fournit  un  agencement  qui  doit  nous  ramener 
à  ces  considérations  délicates  et  gracieuses  si  outrageusement  refoulées  de  la 
perspective  des  civilisations  soi-disant  industrielles  de  l'Occident,  par  l'exercice 
purement  mécanique  du  pouvoir  cérébral  sans  le  contrôle  d'aucun  sens  de  pro- 
priété sociale,  sans  la  moindre  tendresse  pour  les  beautés  naturelles  de  la  terre, 
charges  sacrées  de  l'homme  et  modèles  pour  son  imitation.  Les  races  dominantes 
d'aujourd'hui  (tout  spécialement  le  mâle  occidental  !)  ont  besoin  d'être  forte- 
ment mélangées  d'autres  variétés  avant  de  devenir  capables  de  découvrir  de  nou- 
veau que  ce  n'est  pas  un  signe  de  bon  sens  pratique  d'être  laid  de  mise,  harassé 
d'esprit,  et  hâté  au  point  de  perdre  toute  possibilité  de  contempler  les  choses  qui 
dans  la  vie  sont  les  plus  dignes  d'être  considérées  et  qui  moins  que  toutes  autres 
livrent  leurs  secrets  au  coup  d'œil  hâtif  du  chercheur  de  profit  et  du  «  penny  a 
liner  •  (deux  sous  la  ligne).  Il  y  a  plus  de  vérité  que,  peut-être,  l'écrivain  lui- 
même  ne  supposait  dans  cette  boutade  comique  de  Rudyard  Kipling  : 

Il  n'est  point  sage  au  chrétien  hardi 

De  faire  hâter  le  brun  Arien, 

Car  le  chrétien  rage  et  l'Arien  sourit 

Bt  use  le  chrétien 

Jusqu'à  la  corde 

Et  la  fin  du  combat 

Est  une  blanche  pierire  tombale, 

Avec  le  nom  du  défunt, 

Et  l'épitaphe  gravée  : 

«  Ci-glt  un  fou  qui  voulait  hâter  l'Est.  • 

Mais,  en  fait,  les  forces  spirituelles  longtemps  contenues  de  l'Orient  et  de 
l'Occident  —  de  l'Indien  méprisé  et  du  Celte  persécuté,  sont  amassées  de 
nouveau  pour  verser  le  flot  de  lumière  qui  doit  transfigurer  le  monde. 

Ainsi  donc,  nous  trouvons  aujourd'hui  que  la  question  des  races  est  en  notre 
sein  même.  Dans  notre  vie  sociale  sont  entremêlées  en  nombre  toujours  crois- 
sant les  nuances  de  races  différentes,  à  mesure  que  les  moyens  de  locomotion 
croissent  et  se  multiplient.  L'Inde  et  le  Japon  aujourd'hui  frappent  à  nos  portes, 
alors  que,  jadis,  la  Perse  semblait  aussi  inaccessible  que  le  Pôle  Nord. 

Proposer,  comme  nous  avons  vu  des  socialistes  le  faire,  de  protéger  nos  essais 
socialistes  nationaux  par  des  lois  frappant  d'exclusion  les  étrangers  serait  la  plus 
aveugle  et  inconséquente  tactique.  Les  organisations  internationales  des  tra- 
vailleurs remédieront  à  l'embauchage  international  en  temps  de  grève  :  et  la 
révolte,  partout  énergiquement  en  progrès  par  les  forces  combinées  des  socia- 
listes et  des  ouvriers,  portera  toujours  plus  loin  la  hausse  des  conditions  indus- 
trielles et  empêchera  leur  dégradation  par  des  influences  étrangères  quelconques. 
Mais  pour  l'Angleterre,  abandonner  sous  quelques  prétexte  que  ce  soit  «  son 
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plus  noble  privilège,  celui  d'exercer  une  libre  hospitalité,  »  suivant  l'expression 
de  Mazzini,  ce  serait  vraiment  «  verser  l'enfant  avec  le  bain  »  et  sacrifier  ce  qui 
est  en  fait  notre  meilleure  clef  et  notre  seule  aide  réelle  pour  résoudre  les  grands 
problèmes  universels  qui  encombrent  notre  sentier.  Sur  ce  point  qui  marque  en 
vérité  notre  unique  vertu  Britannique,  souhaitons  plutôt  d'être  promptement  sou- 
tenus par  les  nations  amies  qui,  par  leur  esprit  et  leur  développement  social, 
sont  les  plus  proches  de  nous,  notamment  par  la  France,  l'Allemagne,  l'Au- 
triche et  l'Italie  ;  quant  À  la  Suisse  et  aux  Pays  Scandinaves  ils  nous  ont  peut- 
être  déjà  devancés  dans  ce  sens,  de  même  que  les  Etats-Unis  d'Amérique. 

Les  esprits  d'élite  de  toutes  les  nations  ne  nous  arrivent  pas  enregistrés  et 
étiquetés,  garantis  respectables  par  des  passeports  de  convenance  et  d'avenir,  tels 
que  les  lois  d'immigration  devraient  l'exiger.  Ils  viennent  souvent,  poussés  par 
l'esprit  fier  de  la  liberté  qui  les  possède,  rejetés  par  les  pouvoirs  dominants  de 
leur  pays  natal,  dépouillés  de  toutes  les  parures  de  la  fortune  et  de  l'estime  sociale. 

Le  développement  croissant  du  réseau  commercial  également  préviendrait  une 
telle  entreprise,  en  tissant  sans  cesse  de  nouveaux  liens  entre  individus  de  races 
différentes  dans  tous  les  pays.  (Ce  point  sera  examiné  de  nouveau  plus  loin). 

Tous  les  grands  mouvements  sociaux  du  jour  —  le  (1)  mouvement  féministe,  le 
Trade-Unionisme,  la  Coopération,  les  mouvements  éthiques,  théosophiques,  hu- 
manitaires et  une  quantité  d'autres,  sont  en  train  de  briser  les  liens  de  la  natio- 
nalité et  jettent  leurs  chaînes  dorées  d'association  volontaire  autour  du  globe.  En 
art,  science,  religion,  philosophie,  littérature,  le  même  développement  est  en 
cours. 

La  besogne  du  moment  pour  le  socialiste  anglais  est  de  faire  entrer  dans  les 
cerveaux  anglais  avant  qu'il  soit  trop  tard  si  possible,  la  pleine  signification  de 
cette  sienne  vertu  unique  —  la  tradition  d'hospitalité  universelle  —  une  tradi- 
tion qui  a  aussi  son  côté  positif  en  formant  la  politique  coloniale,  que  nous 
aurons  à  considérer  dans  un  autre  chapitre  faute  de  place  ici. 

Pour  le  moment  il  nous  reste  à  avouer  que  la  question  de  la  population  est 
(ou  parait  être)  intimement  liée  à  celle  des  races  ;  le  dernier  mot  ne  peut  être 
dit  à  présent  sur  ce  grave  sujet,  qui  devra  pourtant  être  effleuré  dans  le  chapitre 
qui  suit.  Constatons  seulement  au  point  où  nous  en  sommes,  que  nulles  lois  de 
population  (sur  lesquelles  la  prétendue  nécessité  d'exclure  les  étrangers  est  tou- 
jours fondée)  ne  peuvent  être  solides  ni  satisfaisantes  sans  tenir  compte  des 
différences  de  races  sous  ce  chef,  au  moins  autant  sur  le  côté  psychologique 
que  sur  le  côté  économique. 

IV 

«  Quitte-là  ton  désir,  et  que  l'esprit  te  mène, 

«  La  vérité  sois  sûr,  te  sortira  de  peine.  » 

Weyvê  thy  lust,  and  let  thy  gost  the  lede, 

And  trouthe  shall  the  deliver,  it  is  no  drede. 

Chaucer. 

Une  longue  expérience  de  la  vie  animale  avec  laquelle  il  se  trouve  en  des  rap- 

(1)  Notez  les  Sociétés  déjà  nombreuses  Internationales  des  Femmes,  la  Fédération  In- 
ternationale des  Travailleurs  des  Ports  et  de  la  Navigation  Maritime  et  Fluviale  (SMp, 
Dock,  et  River-workers).  L'alliance  coopérative  Internationale,  etc.,  etc. 
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ports  plot  ou  moins  intimes  sur  ce  globe  a  prouvé  à  l'homme  qu'il  peut  à  volonté 
(dans  des  limites  qu'il  n'a  pas  encore  aperçue»,  des  possibilités  nouvelles  Cou- 
vrant constamment  devant  lui)  avoir  des  créatures  à  son  service  conformes  au 
exigences  de  ses  caprices  et  de  ses  désirs.  S'il  veut  avoir  des  chevaux  pour  la  vi- 
tesse, il  peut  élever  au  moyen  d'une  intelligence  prévoyante  des  chevaux  de 
courses.  S'il  veut  se  faire  nourrir,  lui  et  ses  petits,  à  l'aide  de  mammelles  étran- 
gères, il  peut  créer  ce  produit  complexe  la  vache  laitière.  ;I1  peut  avoir  des  élé- 
phants pesant  leurs  rations  eux-mêmes  avec  leurs  trompes,  comme  font  ceux  du 
Gouvernement  dans  llnde.  Bt  même  si  les  dernières  nouvelles  d'Amérique  sont 
vraies,  il  peut  avoir  des  Singes  pour  trier  son  charbon  ! 

Il  lui  faut  cependant  un  effort  sérieux  en  poursuivant  cette  étude  si  difficile  et 
si  nécessaire  l'étude  de  soi-même,  pour  arriver  à  comprendre,  ce  qui  néan- 
moins est  le  fait,  qu'il  peut  produire  des  augmentations,  ou  le  contraire,  de  sa 
propre  espèce,  par  une  intelligente  prévoyance,  comme  sa  volonté  le  détermine, 
et  de  telle  ou  telle  sorte  précisément  comme  ses  intentions  et  ses  aspirations  les 
prescrivent. 
Par  exemple  : 

S'il  veut  avoir  des  êtres  humains  pour  en  tirer  de  l'argent,  il  peut  se  les  pro- 
curer, même  à  profusion  comme  les  bancs  de  harengs  dans  la  mer  :  ils  vont  mul- 
tiplier et  s'entasser,  se  serrant  et  se  foulant  de  plus  en  plus  à  mesure  que  la 
place  sur  la  terre  devient  plus  rare,  (comme  le  chinois  moderne  à  qui  son  besoin 
d'espace  habitable  permet  de  construire  trois  étages  dont  la  hauteur  totale  ne  dé- 
passe pas  l'un  des  nôtres)  ;  il  est  vrai  qu'ils  périssent  aussi  comme  des  harengs 
en  bancs,  —  enfants  et  adultes.  —  Mais  qu'importe  ?  Il  en  vient  toujours  davan- 
tage, et  le  magot  va  toujours  en  s'arrondissant Mais,  le 

jour  vient  enfin,  où  terrifié  comme  par  un  cauchemar  soudain,  il  regarde  dans 
ce  miroir  humain  qu'il  a  créé  de  son  égoisme,  et  se  demande  en  frissonnant, 
«  qui  disait  que  la  forme  humaine  était  si  belle,  qu'elle  pouvait  même  être 
appelée  divine  ? 

Encore,  s'il  veut  avoir  des  êtres  humains  pour  exécuter  ses  plans  d'ambition, 
d'oppression,  d'égoisme  ou  de  revanche  contre  son  semblable  par  une  savante 
combinaison  de  force  musculaire  et  d'artifice  mental,  il  peut  les  avoir  aussi  par 
bataillons  et  en  masses  —  casques-à-pointe,  pantalons  rouges.  Il  est  vrai  que  ce 
sont  distinctement  des  produits  non-humains,  artificiels,  dans  lesquels  toutes  les 
beautés  les  plus  rares  de  l'équilibre  humain  ont  été  sacrifiées  à  des  considéra- 
tions mécaniques.  (Que  peut-on  voir  de  moins  gracieux,  de  moins  artistique, 
hors  des  lignes  de  la  beauté  purement  animale,  pour  ne  pas  parler  d'une  plus 
haute,  que  le  port  d'un  officier  de  cavalerie  ?)  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Ils 
sont  destinés  tout  simplement  à  tuer  et  à  être  tués.  Et  puis,  en  la  décorant  de 
couleurs  vives,  et  en  l'armant  d'un  acier  étincelant,  il  peut  presque  de  temps  en 
temps,  en  arriver  à  croire  qu'il  admire  ce  spécimen  effroyable  de  machine  hu- 
maine, une  armée  :  c'est-à-dire,  une  armée  avant  la  bataille,  —  de  l'armée 
après,  même  lui  ne  peut  conserver  d'illusion. 

Ainsi,  si  l'homme  veut  avoir  des  armées  industrielles  ou  militaires,  pour  obte- 
nir une  fausse  gloire  et  une  richesse  également  fausse,  il  aura  une  espèce  hu- 
maine adaptée  à  cette  fin,  et  pour  cette  fin  alternativement  créée  et  détruite. 

Si,  au  contraire,  il  veut  avoir  des  êtres  humains,  non  comme  moyens  pour  sa 
propre  fin,  (soit  sensuelle,  soit  mentale,)  mais  comme  capables  d'une  évolution 
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plus  haut*,  êtres  à  aimer,  chérir,  admirer,  et  par  dessus  tout  à  affranchir  des 
•chaînes  fatigantes  de  la  passion,  de  l'orgueil  et  de  l'égoïsme,  il  peut  également 
les  obtenir,  tôt  ou  tard,  et  aussitôt  qu'il  se  Vest  mis  en  tête. 

Mais,  dites-vous,  on  nous  a  élevés  dans  la  croyance  que  les  guerres  et  les 
-mrmées,  comme  la  pauvreté,  la  peste  et  la  famine,  sont  des  expédients  d'une  ac- 
tive providence  pour  «  maintenir  la  population  dans  les  limites  des  moyens  de 
-subsistance  »  quel  que  soit  le  sens  de  cette  phrase  étrange. 

Quand  la  voiture  pourra  traîner  le  cheval,  quand  on  pourra  manger  son  gâteau 
-et  le  conserver  en  même  temps,  quand  l'enfant  pourra  naître  avant  ses  parents, 
ce  rêve  fantastique  d'un  cerveau  déréglé  qui  se  tourmente  à  chercher  une  excuse 
pour  des  maux  que  son  intelligence  n'a  pas  pu  sonder,  pourra  avoir  quelque  va- 
leur, avant  il  n'en  aura  aucune. 

Quels  sont  les  «  moyens  de  subsistance  »,  et  quelles  sont  leurs  limites?  Les 
-deux  gâteaux  et  un  peu  de  fruits  frais  par  jour  de  notre  ami,  W.  À.  Macdonald 
le  réformateur  alimentaire,  ou  la  consommation  du  chanoine  traditionnel  ?  Et 
les  limites  ?  Faut-il  les  fixer  au  produit  du  maraîcher  de  Jersey  ou  à  celui  du 
-cultivateur  arriéré  du  Morvan  ? 

N'est-il  pas  évident  que  les  moyens  de  subsistance  varient  avec  la  volonté  du 
subsistant?  N'est-il  pas  évident  que  la  limite  varie  à  la  fois  en  quantité  et  en  qua- 
lité, l'une  avec  les  goûts  (dans  la  demande),  l'autre  avec  l'intelligence  (dans  la 
pourvoyance)  du  subsistant  ?  Comment  donc  en  faire  dans  aucun  sens  philoso- 
phique un  facteur  déterminant  et  comment  en  déduire  des  t  lois  d'airain  >  soit 
de  salaire,  soit  de  population  ? 

Mais,  dites-vous,  l'homme  n'est-il  pas  façonné  par  le  milieu  ?  Que  dire,  donc, 
de  ce  joli  mot  «  milieu  »,  jouet  perpétuel  des  dialecticiens  socialistes  et  anti-so- 
cialistes? N'est-il  pas  non  moins  évident  (quand  même  ce  serait  trop  simple  pour 
4tre  saisi  par  l'esprit  juridique  !)  que  pour  l'homme  le  reste  de  la  nature  est  son 
milieu,  tandis  que  pour  le  reste  de  la  nature  l'homme  est  son  milieu  ?  Comment 
pourraient-ils  ne  pas  agir  et  réagir  l'un  sur  l'autre  ? 

Si  l'homme  veut  avoir  autour  de  lui  des  arbres  verts  et  de  belles  fleurs,  il  peut 
les  avoir:  mais  il  ne  peut  pas,  en  même  temps  et  lieu,  avoir  des  galetas.  Si 
l'homme  veut  absolument  avoir  des  houillères  sombres  et  lugubres,  la  nature  ne 
peut  pas  défendre  ses  calmes  et  souriantes  vallées  de  son  intrusion. 

La  nature  pourrait  préférer  produire  des  coccinelles,  luisantes  et  étincelantes 
dans  des  carapaces  scintillantes  de  rouge  et  de  vert,  ou  des  demoiselles  aérien- 
nes aux  ailes  azurées,  mais  si  l'homme  veut  absolument  avoir  de  l'ordure  ména- 
gère et  des  mélanges  de  tous  les  détritus  hétérogènes  possibles  et  imaginables, 
qu'il  soustrait  jalousement  au  merveilleux  laboratoire  purifiant  de  la  nature,  le 
soi,  alors  elle  doit  nécessairement  lui  livrer,  en  soupirant,  le  visqueux  cancrelat; 
l'araignée  et  la  mouche  en  se  conformant  à  sa  commande. 

Ne  peut- on  pas  s'imaginer  un  révérend  père  Malthus  parmi  les  cancrelats, 
plus  porté  à  la  casuistique  que  les  autres,  préchant  à  ses  congénères  la  doctrine 
d'une  providence  employant  le  balai,  les  pincettes  et  les  talons  de  souliers 
comme  artifices  spéciaux  pour  empêcher  les  pauvres  cancrelats  de  dépasser 
leurs  moyens  de  subsistance,  en  épuisant  l'approvisionnement  de  saleté  domes- 
tique? 

Ayant  ainsi  observé  qu'il  est  le  milieu  de  la  nature  et  que  la  nature  est  son 
milieu,  l'homme  reconnaît  par  une  considération  plus  approfondie  que  rien 
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n'existe  dans  la  nature  qui  ne  soit  aussi  représenté  en  lui.  Les  planètes  et  les  so- 
leils (comme  l'analyse  spectrale  le  démontre),  contiennent  les  éléments  déjà  bien 
familiers  que  le  microscope  et  le  laboratoire  lui  ont  révélés  comme  parties  com- 
posantes de  sa  propre  personne.  Même  l'âme  rudimentaire  de  l'humble  cancrelat 
non  moins  que  la  belle  et  complexe  intelligence  du  castor  ou  de  l'abeille  et  les 
puissants  esprits  des  informateurs  de  mondes  dans  des  mondes  ont  leurs  points 
de  contact  avec  ce  mystère  mouvant  de  la  conscience,  où  il  vit,  comme  un 
ermite  dans  une  grotte  s'élargissent  sans  cesse.  «  Homo  sum,  humant  nihil 
mihi  alienum  puto  »  s'écria  Térence  (je  suis  homme  :  rien  d'humain  ne  m'est 
étranger).  Aujourd'hui  le  penseur  ajoute  c  divini  nihil,  nec  naturato  quic- 
quam  »  (rien  de  divin,  ni  rien  de  naturel.) 

Dès  lors,  la  naissance  et  la  mort,  qui  semblaient  jadis  des  événements  de  la 
plus  haute  importance,  nous  apparaissent  simplement  comme  des  combinaisons 
nouvelles,  des  réajustements  nécessaires  de  ces  éléments  dans  le  temps  et  l'es- 
pace. De  même,  le  vaste  univers  avec  l'ensemble  duquel  il  est  apparenté  dans 
nue  partie  quelconque  de  son  moi  compliqué  devient  ses  moyens  de  subsistance. 
Il  peut  en  tirer,  moyennant  son  intelligence  progressive,  des  matériaux  pour  ses 
besoins,  suivant  qu'il  les  demande  subtils  ou  grossiers,  denses  ou  raréfiés.  Et  sa 
méthode  et  sa  manière  même  de  se  reproduire  pour  laquelle  il  se  trouve  actuel- 
lement comme  nombre  de  ses  compagnons  d'existence  des  règnes  végétal  et  ani- 
mal divisé  en  deux  moules  corporels  et  conscients  —  le  mâle  et  la  femelle  —ne 
se  présente  plus  comme  fixe,  immuable,  mais  comme  susceptible  de  vastes  chan- 
gements, et,  en  vérité,  en  cours  de  développement  progressif.  Sa  vue,  longtemps 
obscurcie  par  les  conceptions  vaines  et  déconcertantes  des  statisticiens  qui  ten- 
tent la  tâche  illusoire  de  mesurer  des  vagues  de  pensées  au  moyen  d'unités  de 
masse,  commence  ainsi  â  s'éclaircir:  il  jette  un  regard  plus  assuré  autour  de  loi 
tout  en  étendant  la  main  pour  saisir  les  matériaux  qu'il  lui  faut  pour  l'accom- 
plissement de  l'œuvre  qu'il  se  propose. 

Les  intentions  ébauchées  de  l'homme  à  l'égard  de  ses  futurs  descendants  sont 
énoncées  par  ses  poêles,  ses  prophètes  et  ses  voyants.  Leurs  successeurs,  les 
législateurs  et  les  jurisconsultes,  (il  y  en  a  même  aux  lies  Fidji  !)  tâchent  de  les 
lui  formuler,  les  font  se  cristalliser,  avec  plus  ou  moins  de  succès  et  d'exacti- 
tude en  des  lois  et  des  coutumes.  Le  procédé  est  plus  raisonné  —  la  méthode 
orale  ayant  été  largement  déplacée  (quoique  jamais  entièrement)  par  la  méthode 

écrite dans  nos  civilisations  modernes*  :  mais  cependant  il  n'en  existe  pas 

moins,  quoique  sous  une  forme  plus  instinctive  et  peu  raisonnée  ches  les  races 
telles  que  les  Hottentots  et  les  Esquimaux  où  Taire  de  la  conscience  est  plus 
restreinte.  Maintenant  il  faut  admettre  qu'avec  la  multiplication  des  raisonne- 
ments se  produit  la  confusion  telle  que  nous  le  voyons,  et  que  l'ordre  et  l'har- 
monie 8e  rétablissent  difficilement  par  le  travail  d'un  genre  d'intelligence  plus 
haute  qui  se  dégage  peu  à  peu,  péniblement,  —  mais  sur  ces  faits  là,  il  me  fau- 
drait une  série  d'articles  spéciaux,  pour  développer  les  enchaînements  d'idées 
nécessaires. 

Tout  changement  important  dans  les  intentions  de  l'homme  vers  ses  descen- 
dants —  c'est  à  dire  dans  sa  façon  de  se  reproduire  —  ouvre  une  ère  dans  le  dé- 
veloppement de  la  conscience.  Un  tel  changement  est  en  train  de  se  produire 
aujourd'hui.  Partout,  dans  toutes  les  régions  où  la  conscience  humaine  est  la 
plus  consciente  de  soi,  il  est  déjà  décrété  que  dans  l'avenir  l'instinct  reproduc- 
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leur  (d'où  dépend,  au  fond,  tout  le  système  politique)  sera  véritablement  régi 
par  une  méthode  de  «  coopération  ordonnée  d'unités  libres  •  qui  comme  nous- 
le  notions  déjà  dans  le  premier  article  a  toujours  été  l'idéal  ultime.  Pour  cette 
fois,  l'unité  de  production  ne  sera  plus  deux  en  un,  cet  un  étant  l'homme,  mais 
deux  êtres  coopérant  librement  avec  un  choix  parfaitement  équilibré  et  unifiés 
par  l'amour  et  l'intention  communes.  En  d'autres  termes,  l'ère  où  la  nécessité 
physique  de  l'homme  soi-disante  impérieuse,  dictait  et  en  même  temps  limitait 
le  devoir  et  le  fonctionnement  de  la  femme  en  reproduction  est  déjà  en  train  do 
disparaître  :  c'est  là  l'essentiel  du  point  de  l'évolution  où  nous  sommes.  Car 
l'intention  consciente  et  la  volonté  libre  du  mâle  et  de  la  femelle  harmonisées 
par  l'affection  peut  seule  engendrer  un  être  nouveau  qui  soit  plus  grand  et  plus 
libre  que  l'un  et  l'autre.  Avec  l'émergence  de  cette  ère  nouvelle,  se  brisent  en- 
core bien  des  chaînes  qui  rattachent  l'homme  d'aujourd'hui  à  la  sphère  animal* 
qu'il  s'efforce  de  dépasser. 

Cette  vaste  aspiration  qui  a  jailli,  resplendissant  de  temps  à  autre  du  fonds  de 
son  sens  spirituel,  a  disparu  bien  des  fois  avant  d'être  réalisée.  Aujourd'hui  il  se 
met  à  la  traduire  progressivement,  petit  à  petit,  ligne  par  ligne,  dans  les  termes 
de  sa  politique  sociale.  Il  se  rend  à  peine  compte  de  l'entière  signification  de  son. 
csuvre.  Il  y  lit  avec  difficulté  la  solution  de  bien  des  énigmes  qui  le  tourmentent 
aujourd'hui.  Mais  son  attente  ne  sera  pas  vaine  :  elle  sera  plutôt  dépassée.  Car 
dans  l'homme  libre  et  la  femme  libre  de  l'avenir  repose  le  mystère  du  produit 
ultime  de  l'humanité.  Qui  oserait  fixer  la  limite  de  sa  réalisation  ?  Elle  dépend 
de  leurs  aspirations  unies,  et  pour  cette  tâche  les  ressources  de  l'Univers  entier 
sont  disponibles.  Car,  comment  nier  que  celles-ci  sont  infinies  dans  un  monda 
li? 


AMY  C.  MORANT. 


LES   LEGENDES   RUSSES 


Tout  peuple  possède  ses  légendes  dans  lesquelles  on  peut 
voir,  en  quelque  sorte,  un  reflet  de  son  passé  et  de  son  état  de 
culture  intellectuelle. 

Les  légendes  russes  doivent  être  divisées  en  trois  catégo- 
ries :  païennes,  religieuses  et  expérimentales,  c'est-à-dire  basées 
sur  l'observation  de  certains  phénomènes  de  la  nature. 

Pour  les  légendes  épiques  le  peuple  puise  naturellement  ses 
sujets  dans  ses  traditions  et  dans  son  passé  et  il  les  développe 
suivant  ses  croyances  et  son  état  de  culture  morale.  Dans  les 
légendes  la  vérité  historique  est  le  plus  souvent  altérée  par  la 
fantaisie  avec  laquelle  l'imagination  du  peuple  ne  manque  pas 
de  l'amplifier  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Tout  en  se  trans- 
mettant, l'Histoire  suit  son  cours,  et,  dans  les  masses  peu 
éclairées  les  premières  notions,  après  s'être  maintenues  pen- 
dant un  certain  temps  concurremment  avec  les  nouvelles, 
finissent  peu  à  peu  par  se  confondre  avec  celles-ci. 

Le  peuple  considère  les  légendes  comme  des  traditions  sa- 
crées et  un  grand  nombre  d'entre  elles  sont  basées  sur  la  réci- 
procité qu'il  a  cru  remarquer  entre  lui,  la  nature  et  notam- 
ment les  animaux.  Il  a  cherché  une  explication  à  tout  ce  qu'il 
voyait  autour  de  lui  et  c'est  ainsi  qu'il  a  cru  devoir  créer  une 
histoire  à  tous  les  animaux. 

Dans  sa  foi  religieuse  le  peuple  russe  croit  à  Dieu  ainsi  qu'à 
Satan.  A  son  idée,  ces  deux  principes  éternellement  ennemis 
ont  toujours  agi  concurremment.  Souvent  Satan  se  montre 
plus  rusé  que  Dieu,  et,  en  dehors  des  quelques  livres  qu'il  a 
pu  consulter  sur  le  sujet  et  de  la  genèse  telle  qu'elle  lui  est 
expliquée  par  ses  prêtres,  il  possède  au  sujet  de  la  création  du 
monde  son  histoire  tout  à  fait  originale. 
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D'après  lui,  au  commencement,  seules  la  lumière  et  Peau 
existaient.  Pour  créer  la  terre.  Dieu  appela  Satan.  Il  lui 
ordonna  de  plonger  au  fond  de  l'eau  et  de  rapporter  ce  qu'il  y 
trouverait.  Satan  obéit  et  revint  en  tenant  dans  sa  main  une 
poignée  de  limon.  Dieu  l'ayant  également  semée  partout,  la 
terre  ainsi  créée  présentait  une  surface  unie.  Pourtant  Dieu, 
ayant  remarqué  que  Satan  semblait  cacher  quelque  chose 
dans  la  bouche,  lui  demanda  ce  que  c'était.  Ce  dernier,  ne  vou- 
lant pas  avouer  qu'il  avait  dérobé  un  peu  du  limon  trouvé  au 
fond  de  l'eau,  s'enfuit  sans  répondre.  Aussitôt,  sur  l'ordre  de 
Dieu,  l'Eclair  et  le  Tonnerre  se  mirent  à  sa  poursuite,  et,  en  se 
sauvant,  le  «  pauvre  diable  »  tombait  souvent.  A  chaque  chute 
il  perdait  plus  ou  moins  de  son  limon.  C'est  ce  qui  a  créé  les 
montagnes. 

Tous  les  indo-européens  ont  conservé  la  tradition  que  Dieu 
apprit  la  construction  au  premier  homme  et  dans  la  petite 
Russie  subsiste  la  croyance  que  Dieu  a  donné  au  premier 
homme  une  charrue  et  à  la  première  femme  une  quenouille. 
Comme  Satan  est  synonyme  d'ombre,  dans  différents  endroits 
de  la  Russie  les  paysans  croient  qu'il  fut  l'architecte  désigné 
pour  construire  la  première  maison,  mais  qu'ayant  négligé, 
par  malice,  d'y  ménager  des  fenêtres,  Dieu  dut  envoyer  un 
ange  pour  en  percer. 

Comme  en  Russie  non  seulement  les  moujicks  mais  la  plu- 
part des  gens  des  autres  classes  n'ont  aucunes  notions  de  l'é- 
lectricité, ils  ne  peuvent  s'expliquer  la  force  qui  produit  l'éclair 
et  le  tonnerre.  Le  peuple  russe  attribue  à  chacun  de  ses  nom- 
breux saints  une  fonction  spéciale.  C'est  ainsi  que  pour  lui 
l'éclair  et  le  tonnerre  sont  personnifiés  par  Saint  Ilia.  De  gros- 
sières images  très  répandues  dans  les  villages,  le  représentent 
traversant  les  nues  sur  un  char  aux  roues  de  feu  attelé  de 
quatre  chevaux  ailés.  Le  char  est  conduit  par  un  ange  et  le 
Prophète  Ilia,  tenant  à  la  main  un  glaive  flamboyant  occupe  la 
place  d'honneur.  De  son  siège  il  lance  des  flèches  sur  les 
humains  possédés  du  Démon  pour  les  punir.  Le  jour  de  la 
fête  de  Saint  Ilia,  que  le  calendrier  orthodoxe  a  fixé  au  20 
juillet,  le  peuple  s'attend  nécessairement  à  la  pluie. 

La  tradition  du  combat  de  Saint-Georges  avec  le  Dragon  a 
existé  dans  tous  les  pays  européens.  Le  peuple  russe  regarde 
ce  Saint  comme  le  patron  des  loups,  ces  ennemis  acharnés  des 
paysans  puisque  le  plus  souvent  ils  ne  vivent  qu'en  dévorant 
leur  volaille  et  leurs  bestiaux.  Depuis  longtemps  le  Gouverne- 
ment a  pris  des  mesures  pour  la  destruction  de  ces  animaux 
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nuisibles,  en  accordant  par  un  ukase  une  prime  de  10  roubles 
(30  francs)  à  quiconque  apporterait  au  magistrat  local  la  queue 
d'un  loup.  Cette  plaie  de  loups  en  Russie  est  considérée  comme 
une  punition  de  Saint-Georges.  La  légende  la  plus  répandue  en 
Russie  sur  les  exploits  de  ce  saint  est  la  suivante  : 

«  Un  jour,  deux  bergers  étaient  en  train  de  faire  paître  leurs 
troupeaux,  et  l'un  deux  ayant  très  soif  quitta  son  camarade 
pour  se  mettre  à  la  recherche  d'un  ruisseau.  Chemin  faisant, 
il  remarqua  un  arbre  autour  duquel  l'herbe  semblait  avoir  été 
récemment  foulée.  Il  s'approcha,  et,  poussé  par  la  curiosité,  il 
grimpa  sur  l'arbre  pour  observer  ce  qui  se  passerait  autour 
de  lui.  Tout  à  coup  il  aperçut  Saint-Georges  dans  une  calèche 
escortée  par  une  meute  de  loups.  Georges  semblait  donner  des 
ordres  à  chacun  d'eux  et  tous  partirent  dans  différentes  direc- 
tions. Seul  un  vieux  loup  boiteux  resta  près  de  lui.  Au  bout  de 
quelques  instants  Saint-Georges  lui  commanda  de  s'approcher 
de  l'arbre  et  de  dévorer  l'infortuné  berger  qui  périt  ainsi  vic- 
time du  caprice  cruel  de  ce  Saint  redouté  ». 

A  son  tour  Saint-Pierre  devient  le  patron  des  pêcheurs  et 
c'est  à  lui  seul  qu'ils  attribuent  le  succès  ou  l'insuccès  de  leurs 
entreprises.  Bref,  l'imagination  du  peuple  russe  s'est  ingéniée 
à  trouver  un  protecteur  contre  chacun  de  ses  maux. 

Il  est  curieux  de  noter  que  la  Russie  est  le  seul  pays  au 
monde  où  dans  la  campagne  on  ne  ferme  jamais  les  portes  des 
habitations.  Chez  ces  pauvres  paysans  le  vol  est  chose  à  peu 
près  inconnue,  et  quand  par  exception  il  s'en  commet  un,  il  a 
toujours  pour  auteur  un  individu  étranger  à  la  commune,  ap- 
partenant la  plupart  du  temps  à  la  tribu  des  Tziganes,  espèces 
de  bohémiens  qui  rôdent  à  travers  la  campagne  en  faisant  de 
la  musique  et  en  mendiant.  Comme  en  pareils  cas  la  police  est 
toujours  impuissante,  —  quand  elle  n'est  pas  complice,  —  les 
moujicks  ont  inventé  un  saint  courageux,  Ivan  le  Militaire,  dont 
la  fonction  consiste  à  châtier  les  voleurs. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés  les  peuples  ont  attribué  à 
leurs  Divinités  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités.  Au  ciel 
comme  sur  la  terre,  des  fêtes  leur  étaient  consacrées  et  sou- 
vent elles  dégénéraient  en  orgies.  La  mythologie  nous  apprend 
qu'Appollon  amusait  les  Dieux  par  ses  chants  en  s'accompa- 
gnant  sur  la  lyre  et  la  MuseTerpsychore  étalait  toute  sa  beauté 
en  dansant.  Les  Grecs  dans  leur  génie  artistique  ont  créé  des 
demi-dieux,  des  nymphes,  etc.  Le  peuple  slave  avait  un  culte 
de  prédilection  pour  l'eau.  Il  adorait  les  fleuves  Bougue, 
Dnieper,  Dounaï,  Divina,  etc.,  et  il  était  convaincu  que  Peau 
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était  souveraine  pour  la  guérison  des  maladies  des  yeux,  à 
la  condition  qu'avant  de  se  laver  le  patient  eût  jeté  un  objet  en 
argent  dans  l'eau.  Les  Slaves  croyaient  aussi  à  l'existence  de 
nymphes  qui  vivaient  dans  l'eau  où  habitaient  les  forêts. D'après 
les  anciens  chroniqueurs,  ils  adressaient  des  prières  aux  ar- 
bres dont  le  plus  vénéré  était  le  chêne  (1).  L'esprit  grossier  des 
Slaves  primitifs  avait  imaginé  des  Dieux  à  plusieurs  têtes  dont 
quelques-unes  étaient  tellement  énormes  que  pour  les  dépla- 
cer il  fallait  employer  un  attelage  de  deux  bœufs  (2). 

Le  peuple  avait  aussi  la  croyance  que  les  fleurs  et  les  arbres 
parfumés  avaient  la  propriété  d'expulser  les  petits  diables  et 
qu'en  présence  de  ces  plantes  les  nymphes  perdaient  leur  pou- 
voir de  martyriser  les  hommes.  L'imagination  des  Slaves  re- 
présentait ces  nymphes  comme  les  plus  belles  filles  du 
monde  ayant  une  superbe  chevelure  blonde  qui  retombait  en 
désordre  sur  leurs  épaules  blanches  comme  la  neige  et  sur 
leurs  seins  rebondis.  La  plupart  des  peuples  ont  cru  à  ces 
nymphes  en  leur  donnant  des  noms  différents  ;  les  Grecs  et  les 
Latins  les  nommaient  Naïades  et  Amadrïades,  les  Gaulois,  les 
femmes  du  Fleuve  Salla,  les  Germains,  les  filles  du  Dounaï, 
les  Anglais,  les  filles  du  Lac,  les  Français,  les  Ondines  et  enfin 
les  Slaves,  les  Roussalki. 

L'imagination  du  peuple  Serbe  a  créé  les  nymphes  des  mon- 
tagnes et  des  forêts,  belles  filles  innocentes  que  l'on  appelait 
Vilas.  Ces  nymphes  qui  descendent  des  nuages  ne  consentent 
—  d'après  la  tradition,  —  à  danser  le  kolo  qu'avec  les  cheva- 
liers dont  elles  admettent  la  visite.  Si  par  malheur  d'autres 
mortels  commettaient  l'imprudence  de  s'approcher  d'elles,  ils 
tombaient  aussitôt  en  proie  à  d'affreux  chatouillements  qui 
amenaient  la  mort.  S'il  faut  en  croire  certains  documents,  cette 
croyance  aux  nymphes  se  serait  maintenue  en  Europe  jusqu'à 
la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Ainsi  le  baron  Yolvasor  assure  avoir 
vu  une  nymphe  voler  un  enfant  pour  le  faire  disparaître  dans 
l'eau  avec  elle.  (3)  D'autre  part,  le  docteur  Tourell  et  le  pro- 
fesseur Monro  affirment  avoir  vu  à  deux  reprises  dans  le  nord 
de  l'Ecosse  une  nymphe  nue  occupée  à  tresser  ses  cheveux  (4). 

Le  peuple  russe  croit  à  la  vie  future.  Selon  lui,  après  la  mort 
les  gens  vicieux  et  les  riches  doivent  aller  en  enfer,  tandis  qu'à 

(1)  Adentinus.  Annal  Boior  Liv.  III.  Dœder  bein,  Hey  deathum  der  Alten 
Noroganer,  p.  18. 

(2)  111.  Ueber  die  Altest  der  Obotriten,  pp.  298,  299,  gebhardt. 
(Z)  If  y  olog  der  Alt  DeuU  chen  and  Slaven,  p.  2. 

(4)  Messager  d'Europe,  1809,  p.  21,  (revue  russe). 
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l'Eden,  on  attend  les  pauvres  et  les  honnêtes  gens.  La  croyance 
populaire  fait  représenter  la  mort  par  un  squelette  toujours 
affamé  qui  dévore  les  gens  vivants. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'observer  que  les  peintures  que 
l'on  a  faites  au  peuple  de  l'enfer  sont  beaucoup  plus  détaillées 
que  celles  relatives  à  l'Eden.  Cela  tient  à  ce  que  pour  des  es- 
prits peu  cultivés  les  souffrances  physiques  sont  beaucoup  plus 
sensibles  que  les  souffrances  morales.  D'après  la  croyance  des 
paysans,  ceux  qui  ont  commis  de  gros  péchés  sont  jetés  dans 
une  chaudière  remplie  de  goudron  en  ébulition.  Quantaux  men- 
teurs, ils  sont  condamnés  à  lécher  une  poêle  rougie  au  feu. 
Ils  croient  aussi  à  l'existence  d'une  âme  résidant  dans  chaque 
individu.  Pendant  le  sommeil  léthargique  cette  âme  voyage 
avec  saint  Nicolas,  soit  dans  l'Eden,  soit  dans  l'enfer,  d'où  Ton 
peut  voir  les  amis  et  les  parents  et  contempler  les  joies  et  les 
douleurs  des  humains  sur  la  terre.  Les  Serbes  ont  également 
une  légende  sur  l'existence  après  la  mort  et  sur  ce  voyage  des 
hommes. ...  «  —  Raconte-donc  ce  que  tu  as  vu  là-bas,  »  de- 
mande-ton à  un  ancien  léthargique.  «  —  J'ai  vu,  »  répond-il, 
un  pont  d'argent,  au-dessous  duquel  se  trouvaient  une  im- 
mense chaudière  remplie  de  têtes  bouillies  et  des  aigles  qui 
volaient  au-dessus  de  ces  têtes.  » 

En  dehors  des  enseignements  du  clergé  orthodoxe  et  des 
nombreuses  légendes  sur  l'immortalité  de  l'âme,  le  peuple 
slave  a  cherché  à  trouver  l'explication  de  certains  phénomènes 
physiques  par  l'âme.  Aussi  disent-ils  que  les  feux-follets  qu'ils 
croient  apercevoir  quelquefois  la  nuit  sur  les  tombes  sont  les 
âmes  immortelles  des  pécheurs  morts  impénitents. 

Par  les  chansons  répandues  dans  le  peuple  et  par  ses  légen- 
des, on  voit  que  l'ivrognerie  est  sévèrement  condamnée.  Leurs 
auteurs  ont  compris  que  ce  vice  peut  parfois  mener  jusqu'au 
crime  et  que  toujours  il  atrophie  le  cerveau.  On  voit  fréquem- 
ment dans  les  chaumières  des  enluminures  représentant  un 
homme  ivre  vendant  son  âme  à  Satan  qui  ensuite  le  précipite 
dans  un  abîme.  En  dépit  des  terribles  châtiments  dont  il  est 
menacé  pour  la  vie  future,  le  peuple  russe,  —  le  plus  souvent 

}>our  oublier  un  moment  sa  misère,  —  n'en  boit  pas  moins  af- 
reusement  et  porte  régulièrement  dans  le  kabak,  (cabaret) 
tout  ce  qui  peut  lui  procurer  le  moyen  de  satisfaire  sa  passion, 
bottes,  grains,  outils,  etc. 

Il  existe  chez  les  peuples  slaves  de  nombreuses  légendes  but 
la  vie  d'outre-tombe  et  elles  varient  avec  les  localités.  L'une 
d'elles  raconte  qu'après  la  mort  d'un  soldat,  Dieu  charge  un 
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ange  d'aller  recueillir  son  âme.  Sacommission  faite,  l'ange  vient 
demander  à  Dieu  s'il  doit  porter  cette  âme  militaire  à  l'Eden 
ou  en  Enfer.  Si  le  soldat  est  condamné  à  l'enfer,  des  diablotins 
qui  l'attendent  le  précipitent  dans  une  chaudière  d'eau  bouil- 
lante. Pourtant  le  soldat  «  ficeleur  »,  trouve  pour  se  sauver 
un  moyen  ingénieux  :  il  propose  aux  diablotins  une  partie  de 
cartes  qu'il  gagne  le  plus  souvent  et  d'après  les  conventions  de 
la  partie,  les  diablotins  le  retirent  de  la  chaudière  et  trouvent 
le  moyen  de  le  faire  entrer  en  fraude  dans  l'Eden.  D'après  une 
variante  c'est  à  saint  Pierre  que  le  soldat  propose  la  partie  de 
cartes  dont  l'enjeu  est  cette  fois  une  clef  du  paradis.  Dans  tou- 
tes les  légendes  où  le  soldat  joue  un  rôle  on  le  représente  tou- 
jours aussi  intrépide  que  roublard. 

Ailleurs  on  cite  l'anecdote  d'un  soldat  [qui,  après  être  resté 
sous  les  drapeaux  pendant  vingt-cinq  ans  (c'était  la  durée  du 
service  militaire  avant  la  guerre  de  Crimée)  retournait  dans 
ses  foyers  avec,  pour  toutes  ressources  en  récompense  de  ses 
longues  années  de  services,  la  plus  petite  pièce  de  monnaie 
existant  en  Russie  et  trois  morceaux  de  biscuit.  En  route  il 
rencontra  Jésus-Christ,  qui  d'après  la  tradition,  parcourt  de 
temps  à  autre  la  terre  accompagné  -  de  ses  disciples.  Un  des. 
apôtres  lui  ayant  conseillé  de  profiter  de  l'occasion  pour  de- 
mander à  Jésus  une  place  dans  le  Royaume  Céleste,  le  soldat 
qui,  sans  doute,  ne  se  souciait  que  médiocrement  du  bonheur 
éternel  qu'on  lui  offrait  en  perspective,  répondit  philosophi- 
quement qu'il  préférerait  un  paquet  de  tabac. 

-  La  conduite  de  ce  trimardeur  Jésus  dans  ses  pérégrinations 
terrestres  semble  parfois  assez  bizarre.  Ainsi  dans  une  légende 
en  honneur  dans  la  petite  Russie,  intitulée  Quarante  ans  et 
citée  par  l'historien  bien  connue  Kostomaroff,  on  nous  dit  qu'un 
homme  qui  avait  fait  pendant  quarante  années  profession  de 
foi  d'athéisme  ne  fut  point  puni.  Dans  une  autre  légende  nous 
voyons  Jésus  envoyer  un  tonneau  d'or  à  un  riche  qui  lui  avait 
sèchement  refusé  sa  porte,  alors  qu'il  laisse  sans  la  moindre 
récompense  une  pauvre  veuve,  qui  lui  avait  donné  l'hospi- 
talité. 

Le  peuple  devait  conclure  de  ces  récits  que  les  méchants* 
doivent  être  punis  après  leur  mort,  tandis  que  ceux  qui  ont 
souffert  sur  cette  terre  seront  récompensés  dans  l'autre  monde. 
La  théorie  de  la  souffrance  volontaire  ici-bas  dans  l'espoir  de 
trouver  le  bonheur  après  la  mort  est  inadmissible.  C'est  elle 
qui,  prêchée  partout  par  les  prêtres  de  la  religion  orthodoxe* 
maintient  le  peuple  russe  .dans  un  état  si  arriéré  et  qui  a  en-' 
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gendre  cette  secte  de  vagabonds,  les  «  asketes  »,  lesquels  s'en 
vont  à  travers  le  pays,  à  peine  vêtus,  couverts  de  branchages 
de  chêne  et  marchant  pieds  nus.  Ne  travaillant  jamais,  ils  vivent 
aux  dépens  des  pauvres  paysans  qui  leur  donnent  asile  et  les 
nourrissent  parce  qu'ils  les  considèrent  comme  des  Saints- 
Idiots  ou  des  Sorciers. 

Dans  toutes  les  légendes  où  Satan  joue  le  principal  rôle,  cet 
être  imaginaire,  dont  la  mission  est  de  faire  autant  de  mal  que 
possible  aux  hommes,  est  battu  par  sa  femme;  le  soldat  le  rem- 
barre à  coups  de  crosse  de  fusil  et  souvent  il  est  écrasé  sous 
le  marteau  du  forgeron,  car  après  Jésus-Christ,  Satan  et  le  sol- 
dat, les  grands  rôles  dans  les  légendes  sont  tenus  par  le  for- 
geron et  le  meunier. 

De  tout  temps  les  peuples  ont  adoré  Peau  et  le  feu  et  de  nos 
jours  encore  le  paysan  russe  regarde  ces  deux  éléments  comme 
mystérieux  et  au-dessus  de  sa  compréhension.  Aussi  les  gens 
qui  sont  en  contact  direct  avec  eux  passent-ils  chez  les  peu- 
ples slaves  pour  des  sorciers. 

Suivant  les  traditions  religieuses  la  divinité  a  souvent  opéré 
des  métamorphoses.  Certaines  nous  content  l'histoire  d'an 
homme  changé  en  ours  ou  d'une  femme  changée  en  oiseau. 
Chez  un  peuple  voisin  de  la  Russie,  en  Norvège,  une  légende 
veut  qu'une  femme  coupable  ait  été,  comme  punition,  métamor- 
phosée en  pie,  «  oiseau  qui  a  toujours  soif.  » 

Ces  légendes  sans  nombre,  qui  guident  le  paysan  russe 
dans  presque  tous  ses  actes  de  la  vie  quotidienne,  contribuent 
pour  beaucoup  à  le  maintenir  dans  un  état  d'ignorance  abso- 
lue. Quelques-uns  de  leurs  préjugés  les  plus  enracinés,  et 
dont  le  plus  grand  nombre  indiquent  des  signes  précurseurs 
de  malheur,  sont  pourtant  explicables  dans  une  certaine  me- 
sure. Dans  sa  chaumière,  sur  les  routes  ou  aux  champs  le 
moujick  reste  esclave  de  ses  préjugés.  La  place  nous  manque 
ici  pour  les  consigner  tous  et  nous  renverrons  le  lecteur  à  un 
intéressant  volume  de  300  pages  qu'a  publié  sur  ce  sujet  le  sa- 
vant encyclopédiste  Dali,  nous  bornant  à  citer  quelques-uns 
de  ceux  auxquels  le  peuple  est  plus  particulièrement  attaché  : 
Une  rencontre  avec  un  serviteur  de  Dieu  (pope)  est  considérée 
comme  de  très  mauvais  augure,  et  cette  terreur  des  prêtres 
est  basée  sur  le  rôle  des  juges  attribuée  autrefois  aux  membres 
du  clergé  russe.  Le  paysan  doit  encore  s'attendre  à  un  mal* 
heur  si  sur  sa  route  il  fait  la  rencontre  d'un  lapin  l  Chose  cu- 
rieuse, bien  des  paysans  en  Russie  se  refusent  à  manger  les 
oiseaux  sauvages  et  ils  expliquent  cette  répugnance  avec  une 
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lionnête  simplicité  :  «  Cet  oiseau  est  libre,  »  disent-ils,  «  tu  ne 
l'as  pas  nourri,  tu  ne  Tas  pas  élevé,  donc  tu  n'as  pas  le  droit  de 
le  manger.  »  Une  comète,  une  aurore  boréale,  etc.,  sont  en* 
•core  pour  le  moujick  des  pronostics  de  malheur 

Toute  anomalie  de  la  nature  a  fourni  à  l'esprit  observateur 
<du  paysan  russe  le  prétexte  d'une  légende.  Ainsi  ayant  re- 
marqué que,  seul  parmi  les  oiseaux,  le  moineau  ne  marche 
pas,  mais  saute,  les  moujicks  le  considèrent  comme  un  oiseau 
maudit  par  Dieu,  parce  que,  dans  leur  croyance,  il  guidait  par 
«on  cri  les  Juifs  à  la  recherche  du  Christ  nouveau-né.  L'hi-> 
rondelle  est  au  contraire  regardée  comme  un  oiseau  sacré 
pour  avoir  dépisté  ces  mêmes  Juifs  par  son  vol.  Pour  rien  au 
monde  un  moujick  ne  voudrait  manger  de  la  chair  de  moi* 
neau  (1).  Une  autre  légende  nous  dit  que  le  rénovateur  du 
monde,  Jésus,  est  né  dans  une  étable  entre  un  cheval  et  un 
bœuf.  En  mangeant,  le  cheval  éparpillait  un  peu  de  son  foin  de 
tous  côtés  tandis  que  le  bœuf  le  ramassait  pour  le  mettre  dans 
le  berceau  de  l'enfant  afin  de  le  cacher.  Dieu  punit  le  cheval  en 
lui  infligeant  une  faim  insatiable.  Le  paysan  russe  a  pour  la 
chair  du  cheval  la  même  aversion  que  pour  celle  du  moineau  (2). 

Un  grand  nombre  de  légendes  païennes  se  sont  modifiées 
bous  l'influence  du  Christianisme.  On  sait  que  la  sole  a 
un  côté  fermé  et  ne  possède  qu'un  œil.  Une  légende 
païenne  expliquait  ainsi  la  bizarre  apparence  de  ce  pois- 
son en  racontant  qu'un  jour  Urta  Izarevna  de  la  mer  Bat- 
tique,  après  en  avoir  mangé  une  moitié  avait  rejeté  l'autre 
dans  la  mer.  Nous  retrouvons  cette  même  légende  en  Russie 
-avec  de  légères  variantes.  On  raconte  par  exemple  que  lorsque 
l'ange  Gabriel  vint  annoncer  à  Marie  qu'elle  devait  donner 
naissance  à  un  enfant  qui  serait  le  rédempteur  du  monde,  il  dut 
pour  convaincre  Marie  qui  paraissait  douter  de  la  véracité  de 
sa  prédiction,  accomplir  un  miracle  en  rendant  la  vie  &  une 
sole  dont  on  avait  mangé  la  moitié  (3). 

Les  marins  russes  expliquent  d'une  façon  fort  drôle  les 
taches  noires  qui  se  trouvent  sur  les  bronchées  de  la  morue. 
Cela  tient,  suivant  une  tradition,  à  ce  qu'un  jour  Saint-Pierre 
aurait  pris  ce  poisson  avec  deux  doigts  seulement  et  en  aurait 
retiré  une  pièce  de  monnaie  pour  payer  les  impôts  1  (4) 


(!)  Cette  légende  est  notée  par  Makssimoff. 

(2)  Notée  dans  le  gouvernement  de  Kbarkove. 

(3)  Le  Filé  de  Patrie,  1839,  n°  10  pp.  144-145. 
44)  Le  Messager  de  Moscou,  1888,  n°  87. 

t-  Ahnkb,  XI.  38 
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Si  je  me  suis  aussi  étendu  sur  les  légendes  russes  c'est  que 
malheureusement,  —  si  grossières  qu'elles  soient,  —  dans  beau- 
coup de  nos  campagnes  les  paysans  y  ajoutent  encore  foi  de  nos 
jours . 

C'est  le  résultat  inéluctable  d'un  système  de  gouvernement 
absolu  qui  a  besoin  pour  exister  de  maintenir  la  plus  grande 
partie  du  peuple  dans  l'ignorance  et  conséquemment  dans  la 
misère. 

N.  NlKITINB* 


LAZARE 


Là,  dans  la  nuit,  cloué,  comme  un  spectre,  au  coin  sombre 
de  la  rue,  Lazare  prête  l'oreille  au  vent. 

Impitoyablement  froide  et  pure,  la  nuit  d'hiver  plane  sur  les 
maisons,  plane  sur  les  rues  désertes  ; 

Elle  donne  des  rêves  aux  heureux  pelotonnés  en  des  lits 
tièdes,  et  des  meurtrissures  et  des  blasphèmes  à  la  canaille. 

Des  meurtrissures  et  des  blasphèmes  à  Lazare,  ô  nuit.  Il 
prête  l'oreille.  De  temps  en  temps  la  rafale  apporte 

D'harmonieuses  bouffées  de  musique  et  de  bals.  Il  prête  l'o- 
reille :  les  douces  notes  lui  racontent  des  ivresses  : 

■ 

—  Nous  venons  des  salons  tièdes,  luisants,  odorant  où  l'a- 
mour  sourit,  où  le  plaisir  règne, 

Nous  venons  d'un  tourbillon  gai  de  robes  de  soie,  d'un 
éblouissement  de  bijoux,  d'une  folie  de  fleurs  ! 

Le  gueux  répond  :  —  La  faim  me  creuse  depuis  deux  jours 
le  ventre  :  la  fièvre  me  tourmente,  j'ai  déjà  perdu  un  enfant;  *j 

Le  vent  me  fouette  le  visage  ;  j'ai  les  ongles  gelés,  je  sens 
dans  ma  gorge  se  coaguler  du  sang  et  du  fiel 

Me  voici,  je  sens  que  je  meurs  ;  mais,  pardieu,  je  [ne  rentre- 
rai pas  chez  moi,  non  ;  nous  mourons  dans  la  rue,  plus  misé- 
rablement que  des  chiens,  nous  ! 
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Et  il  s'affaisse.  Mais  la  rafale  qui  descend  de  la  montagne  à 
la  vallée  hurle  railleuse  : 

—  Jouissez,  heureux,  jouissez  dans  les  bals  et  les  soupers  ; 
rêvez  en  vos  lits  bien  chauffés  ! 

Dehors,  dans  les  rues  boueuses,  dans  les  impasses  sordides, 
dans  les  mansardes,  dans  les  vieilles  masures,  à  l'ombre, 

Là  où  l'on  crève  de  faim,  où  il  fait  froid,  là  où  l'on  meurt,  à 
la  nuit,  un  frémissement  sourd  se  propage. 

Gabriele  d'ÂNNUNzio. 

-    (Trad.  de  Pierre  IfAzzpti.) 
Du  Canto  Novo  1882. 


LA  NOUVELLE  ÉTHIQUE  SOCIALE 


DANS  L'ÉDUCATION 


(i) 


L'Ethique  religieuse  et  métaphysique  des  sociétés  dites 
chrétiennes  a-t-elle  une  vertu  quelconque  dans  les  rapports 
des  individus  et  des  peuples  entre  eux?  Empêche-t-elle  les 
meurtres  collectifs,  les  conquêtes,  l'oppression  des  faibles  par 
les  forts,  une  lutte  pour  la  vie  toute  semblable  à  celle  des  es- 
pèces animales  inférieures  ?  Ne  devons-nous  pas  constater  que 
l'enfant  auquel  l'histoire  et  la  vie  publique  donnent  de  tels 
exemples  grandit  sans  morale,  puisque  la  morale  qu'on  lui 
enseigne  n'interdit  pas  des  actes  de  moralité  inférieure  tels 
que  les  guerres  proches  ou  lointaines,  l'accaparement  des  biens 
de  tous  par  quelques-uns  ?  Et  n'est-il  pas  grand  temps  de  dé- 
gager des  progrès  intellectuels  et  matériels  de  l'humanité  la 
nouvelle  Ethique  sociale  que  ces  progrès  mêmes  ont  élaborée, 
afin  de  l'enseigner  à  l'enfant  ? 

I 

En  religion  on  peut  se  sauver  ou  se  perdre  seul.  Pour  le 
psychologue  et  le  sociologue,  pour  le  savant  en  un  mot,  aucun 
être  humain  ne  se  sauve  ni  ne  se  perd  seul.  Il  n'y  a  donc  que 
la  connaissance  loyale  des  phénomènes  physiques  et  sociaux 
et  de  leur  interdépendance  qui  soit  capable  de  nous  apprendre 
la  réelle  portée  de  nos  actes,  ainsi  que  notre  part  de  respon- 
sabilité vis-à-vis  de  nos  semblables,  et  cela  avec  une  précision 
devant  laquelle  reculent  encore  les  créatures  semi-conscientes 

(!)  Conférence  faite  à  l'Institut  des  Hautes  Etudes  de  l'Université  Nouvelle  de 
Bruxelles. 
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que  nous  sommes.  C'est  pourquoi  la  science  est  morale,  c'est 
pourquoi  il  y  a  une  science  de  la  morale  ou  Ethique  et  une 
Ethique  scientifique.  Mais  pour  que  Ton  puisse  formuler  cette 
vérité  à  la  fin  du  XIX6  siècle,  il  a  fallu  que  l'humanité  évoluât 
&  travers  des  théogonies  et  des  systèmes  philosophiques  sans 
nombre,  dont  chacun  l'en  rapprochait. 

Longtemps,  a-t-on  dit,  il  n'y  eut  pas  de  morale  ;  il  y  eut  des 
mœurs.  Je  reviendrai  plus  loin  sur  cette  affirmation.  Il  est 
avéré  que  l'on  ne  trouve  une  Ethique  qu'à  un  certain  degré  de 
développement  intellectuel.  Platon  et  Aristote,  sans  remonter 
plus  haut,  font  de  l'obéissance  aux  lois  de  l'Etat  le  moyen  d'ap- 
préciation d'une  bonne  ou  d'une  mauvaise  conduite.  Hobbes 
juge  que  seules  les  lois  coercitives  décident  si  un  acte  est  juste 
ou  injuste.  C'est  du  dehors  donc  que  pour  eux  viennent  la  sanc- 
tion et  l'obligation. 

De  même  la  religion  chrétienne  enseigne  —  comme  le  firent 
les  religions  qui  la  précédèrent  —  que  des  puissances  externes, 
surnaturelles,  assure-t-elle,  sont  préposées  à  la  punition  des 
méchants  et  à  la  récompense  des  bons.  Voilà  pour  la  sanction. 

Quant  à  l'obligation,  elle  est  déjà  dans  le  christianisme 
moins  superficielle  que  dans  le  paganisme,  elle  pénètre  plus 
avant  dans  la  nature  de  l'homme,  bien  qu'elle  procède  encore 
en  allant  de  la  périphérie  vers  le  centre,  au  lieu  d'aller  du 
centre  vers  lapériphérie.Dansle  christianisme  lui-même,  il  faut 
distinguer  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme.  Le  catho- 
licisme sert  de  transition  entre  les  religions  païennes  avec 
leurs  moyens  tout  extérieurs  de  gouverner  les  masses  igno- 
rantes et  le  protestantisme,  religion  munie  du  libre  examen  et 
soucieuse  de  preuves  pour  édifier  sa  conviction.  Il  conduit  la 
.dignité  humaine  chancelante  encore  à  la  philosophie  métaphy- 
sique. 

Les  systèmes  métaphysiques  rééditent  en  l'épurant  la  théorie 
religieuse  par  laquelle  des  ordres  divins  permettraient  à 
l'homme  de  distinguer  le  bien  et  le  mal. 

«  Les  efforts  de  tous  (les  philosophes),  dit  Schopenhauer, 
ont  toujours  tendu  à  trouver  une  vérité  objective  d'où  puisse 
se  déduire  logiquement  la  morale.  »  Et  Vimpér&tif  catégorique 
de  Kant  apparaît  encore  dans  nos  sociétés,  qui  cependant  dé- 
passent la  vérité  objective  prêchée  par  la  religion  de  toute 
l'expansion  des  sciences  modernes,  comme  le  fondement  iné- 
branlable de  la  morale,  alors  qu'il  n'est  pas  «  une  cause,  mais 
l'objet  d'une  incommensurable  évolution  dont  les  racines  se 
perdent  dans  les  profondeurs  de  la  matière  inorganique,  et 
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-dont  la  fleur  s'épanouit  aux  sommets  les  plus  élevés  de  la 
«cience.  »  (1) 

Qu'est-ce  donc  que  la  morale  ?  —  La  morale  est  une  espèce 
de  conduite,  répond  Herbert  Spencer  ;  et  la  conduite  n'est  pas 
autre  chose  que  l'adaptation  à  des  fins.  —  «  Elle  estun  ensemble 
organique  d'actions  dont  chacune  est  en  rapport  avec  les  au- 
tres ;  elle  est  une  certaine  conformation  de  nos  actes  au  milieu 
physique  et  aux  conditions  physiologiques,  psychiques,  éco- 
nomiques, génésiques,  artistiques  et  scientifiques  de  toute 
structure  sociale.»  (2)  Par  suite  du  perfectionnement  progressif 
des  organes  sociaux,  perfectionnement  dû  à  leur  activité  même 
et  à  l'action  qu'ils  exercent  les  uns  sur  les  autres,  la  cons- 
cience sociale  s'accroît  du  plus  de  conscience  qu'acquièrent  les 
individus  dans  des  rapports  réciproques  rendus  plus  com- 
plexes. Et  le  sens  moral  naît  et  se  développe.  «  Il  est  le  produit 
le  plus  élevé  de  la  vie  intellectuelle  des  individus  et  des  so- 
ciétés; il  n'existe  pas  d'autre  organe  ni  de  localisation  de  la 
conscience  chez  les  uns  ou  chez  les  autres.»  (3) 

A  mesure  que  le  sens  moral  se  développe,  se  forme  une 
Ethique  ou  science  de  la  morale  plus  complexe.  Il  ne  faut  pas 
confondre  le  mot  Ethique  avec  le  mot  morale,  bien  que  l'un  soit 
souvent  pris  pour  l'autre.  La  morale  est  plus  spécialement  la 
mise  en  pratique  des  règles  qui  président  à  la  conduite  indi- 
viduelle et  collective  et  que  l'Ethique  étudie  et  coordonne. 

L'Ethique  s'est  développée  indépendamment  de  la  religion. 
En  réalité  la  religion  est  l'Ethique  enseignée  à  une  humanité 
ignorante  à  grand  renfort  de  soi-disant  miracles  et  de  mise  en 
scène  ;  elle  servit  de  lisières  aux  peuples  enfants.  Depuis  un 
siècle  et  demi  environ,  nous  assistons  aux  efforts  des  peuples 
civilisés  pour  se  délivrer  de  leurs  lisières  ;  mais  comme  des 
adolescents  épris  de  liberté  sans  savoir  en  user,  on  voit  beau- 
coup d'hommes  rejeter  l'Ethique  avec  la  Religion,  dans  leur 
rancune  contre  la  tyrannie,  de  cette  dernière.  Toutefois  il 
exista  de  tout  temps  des  individus  qui  trouvèrent  en  eux- 
mêmes  des  raisons  d'agir  en  conformité  ave  les  règles  néces- 
saires à  tout  développement  organique  solidaire  ;  ils  prati- 
quèrent la  morale  en  dehors  de  toute  religion. 

Quelle  est  la  base  de  cette  morale  indépendante  ?  —  Ce  ne 
peut  être  que  la  Vie  elle-même. 

(1)  Introduction  à  la  Sociologie.  —  Guillaume  De  Greef.  Félix  Alcan.  —  Paris 
1896. 

(2)  Introduction  à  la  Sociologie.  G.  de  Greef. 

(3)  Idem. 
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«  Depuis  le  premier  tressaillement  de  l'embryon  dans  le  sein 
maternel  jusqu'à  la  dernière  convulsion  du  vieillard,  dit 
Guy  au,  tout  mouvement  de  l'être  a  pour  cause  la  Vie  en  son 
évolution.  Cette  cause  universelle  de  nos  actes  en  est  en  même 
temps  l'effet  constant  et  la  fin  ».  (1)  Elle  détermine,  étant  par 
nature  forcée  de  s'accroître  et  de  se  conserver  pour  demeurer 
ce  qu'elle  est,  la  Vie,  elle  détermine,  dis-je,  des  sensations 
agréables  ou  pénibles  qui  provoquent  des  états  de  conscience 
plus  ou  moins  précis  ou  réfléchis,  qui  à  leur  tour  sont  des 
instigateurs  de  la  conduite,  tant  privée  que  sociale,  par  une 
série  de  volitions  que  nous  ne  pouvons  suivre  ici.  Et  c'est 
ainsi  que  des  mœurs  se  forment. 

Aussi,  nous  semble-t-il,  que  dès  que  des  moeurs  se  sont  éta- 
blies il  existe  une  morale  —  non  une  éthique.  —  Les  fourmis, 
les  abeilles,  par  exemple,  qui  ont  des  mœurs  n'ont-elles  pas 
déjà  une  morale  si  élémentaire  soit  elle  ?  Leurs  actes  de  cou- 
rage, de  solidarité  s'adaptent  à  une  fin  sociale,  et  n'est-ce  pas 
le  propre  d'une  morale  d'adapter  des  actes  à  une  fin  sociale? 
C'est  le  degré  plus  ou  moins  parfait  de  cette  adaptation  qui 
sert  de  mesure  à  notre  appréciation  de  la  moralité  d'un  acte. 

Aux  premiers  échelons  de  la  série  des  organismes  cette 
adaptation  est  imparfaite,  maladroite  et  instinctive,  —  l'instinct 
travaillant  pour  un  but  qu'il  ignore  ou  plutôt  comme  s'il  était 
conduit  par  la  notion  d'un  but,  parce  que  la  vie  va  vers  ses 
fins  qui  sont  sa  conservation  et  son  accroissement,  «  A  mesure 
que  de  la  simple  impressionnabilité  nutritive  et  génésique  les 
sociétés  s'élèvent  à  la  sensibilité  artistique  et  à  la  vie  scienti- 
fique et  surtout  à  cette  dernière  période,  il  se  forme  en  elle  un 
sens  nouveau,  le  sens  moral  »  (2)  dont  nous  parlions  plus  haut. 
C'est  le  sens  moral  qui  manque  aux  organismes  inférieurs  non 
la  morale. 

Tout  organisme  vivant  tendant  par  nature  à  se  conserver  et 
à  s'accroître,  va  vers  son  bien-être,  puisque  ce  qui  arrête  l'ex- 
pansion de  la  vie  produit  une  souffrance  dont  la  prolongation 
amène  la  mort,  la  destruction  de  la  vie  en  sa  forme  tempo- 
raire ;  aussi  chez  l'homme  le  bien  s'identifie-t-il  avec  ce  qui  lui 
est  agréable,  le  mal  avec  ce  qui  le  gêne  ou  le  fait  souffrir.  Voyez 
l'enfant.  Mais  cette  impulsion  des  unités,  si  elle  ne  rencontre 
aucun  obstacle,  détruit  l'harmonie  du  tout  social  et  nuit  en 

(i)  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  M.  Quyau.  —  Félix. 
Alcan  1896. 
(2)  Introduction  à  la  sociologie.  P.  de  Gref. 
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dernier  ressort  au  bien-être  des  unités  elles-mêmes  ;  alors  in* 
tervient  la  morale  collective,  fruit  de  l'expérience  individuelle, 
qui  a  reconnu  que  certaines  limitations,  douloureuses  à  un 
moment  donné,  créent  par  la  suite  une  plus  grande  expansion, 
un  plus  grand  bien-être  général  et  particulier. 

«  La  conduite  morale,  dit  Herbert  Spencer,  (1)  exclut  les. 
actes  qui  n'offrent  aucune  fin  déterminée  ;  mais  un  pareil  choix 
forme  lui-même  le  résultat  d'une  longue  et  patiente  évolution. 
Les  organismes  inférieurs  adaptent  leurs  actes  à  tel  ou  tel 
but  d'une  façon  très  imparfaite  et  cette  imperfection  précisé- 
ment suscite  et  continue  le  phénomène  de  la  lutte  pour  la  vie.  » 
—  N'est-ce  pas  à  un  de  ces  degrés  inférieurs  que  se  trouvent 
encore  nos  sociétés,  et  le  but  de  l'éducation  ne  doit-il  pas  être 
de  les  aider  à  sortir  de  cette  infériorité  pour  les  amener  à  un 
degré  supérieur  et  les  «  guider  vers  un  idéal  d'adaptation,  de 
cohésion  qui  fera  disparaître  entre  individus  de  la  même  espèce 
d'abord,  des  différentes  espèces  ensuite  tout  vestige  de  con- 
trariété et  d'antagonisme  »  suivant  l'expression  de  M.  Tarde.  (2) 
Car  ce  n'est  pas,  dit-il,  la  lutte  mais  l'adaptation  qui  produit 
un  progrès  quelconque.  —  La  violence  le  détermine,  elle  ne 
le  crée  pas. 

Il  est  donc  aisé  de  démontrer  que  la  morale  de  la  vie,  comme 
l'appelle  Guyau,  est  scientifique,  parce  qu'elle  se  précise, 
prend  conscience  d'elle-même  dans  le  développement  des  con- 
naissances humaines,  lesquelles,  sans  le  chercher,  par  l'apport 
de  leurs  observations,  ont  établi  en  notre  siècle  sa  base  réelle 
et  prouvé  que  la  vie  en  une  expansion  progressive  cherche  à 
s'adapter  toujours  mieux  à  un  but  déterminé. 

La  cause  et  le  but  de  toute  morale  individuelle  ou  collective 
étant  ainsi  trouvés  une  unité  s'affirme  dans  les  formes  infinies 
de  la  vie  aussi  bien  physique  que  psychique.  «  Les  lois  su- 
prêmes de  cette  morale,  dit  Guyau  (3)  seront  identiques  aux  lois 
les  plus  profondes  de  la  vie  et,  dans  quelques-uns  de  ses  théo- 
rèmes les  plus  généraux,  elle  vaudra  pour  tous  les  êtres  vi- 
vants. »  Cette  phrase  d'un  penseur,  dont  l'œuvre  marque  une 
étape  décisive  dans  l'affranchissement  de  la  morale,  ouvre 
d'immenses  horizons  et  l'on  y  voit  luire,  comme  au  bout  d'une 
immense  plaine,  à  la  petite  aube,  l'étroite  bande  de  lumière 
qui  annonce  l'aurore  d'un  jour  où  la  morale  individuelle  et  la 
morale  collective,  fraternellement  unies,  marcheront  de  front. 

(1)  Les  Bases  de  la  morale  évolutive.  (Data  of  Ethies).  — -  Herbert  Spencer. 
(?)  L'opposition  universelle.  J.  Tarde.  Félix  Alcan,  éd.  Paris,  1897. 
(3)  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  M.  Quyau. 
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Cette  morale  scientifique  est  donc  indépendante  ;  car  elle 
échappe  à  toute  autorité  externe,  religieuse  ou  métaphysique. 
Elle  est  relative  ;  car  elle  n'a  rien  d'absolu  ;  elle  évolue  avec 
des  organismes  sociaux  et  semble  en  même  temps  projeter  de- 
vant eux*  comme  le  reflet  de  leurs  aspirations  vers  un  mieux 
qui  dès  qu'il  est  atteint  cède  la  place  à  un  idéal  supérieur. 

C'est  au  XIXe  siècle  que  reviendra  l'honneur  d'avoir  opéré 
l'affranchissement  de  la  morale.  Et  comme  la  science  et  la 
morale  sont  antérieures  au  droit  et  à  la  loi,  —  car  ce  furent 
des  faits,  manifestations  de  la  vie,  qui  frappèrent  tout  d'abord 
l'intelligence  de  l'homme  à  son  premier  éveil,  et  il  en  jugea 
les  effets  sur  son  propre  bien-être  et  celui  de  ses  semblables, 
vivant  de  dégager  le  principe  au  nom  duquel  ces  manifestations 
étaient  légales  ou  illégales  —  on  peut  déjà  prévoir  quelle  sera 
par  la  suite  leur  influence  sur  le  droit  et  la  loi,  lorsque  sera 
libre  l'enseignement  scientifique  qui  est  encore  à  l'heure  pré- 
sente monopolisé  par  les  classes  privilégiées,  dont  c'est  l'in- 
térêt d'en  comprimer,  autant  que  faire  se  peut,  la  force  sociale. 

La  science  et  sa  morale  immanente  exercent  toutefois  déjà 
leur  influence  sur  des  esprits  isolés.  Elles  leur  donnent  la  se- 
reine audace  de  regarder  en  face  les  dieux  que  l'homme  lui- 
même  créa,  et  ces  deux  puissances,  le  droit  et  la  loi,  dont  les 
arrêts  ont  tout  d'abord  exprimé  pour  les  mortels  ignorants 
d'autrefois  une  volonté  divine,  incarnée  dans  le  prêtre  ou  le 
roi,'  et  enfin,  depuis   la  Révolution  française,  la  volonté  natio- 
nale, occulte,  intangible,  irresponsable,  plus  terrible  que  les 
anciens  maîtres  ;  car  elle  est  partout  et  nulle  part  et  qu'ainsi 
on  ne  peut  ni  lui  échapper,    ni  l'atteindre  afin  de  la  fléchir. 
Pour  désarmer  le  tyran  il  nous  reste  à  comprendre  que  le 
droit  et  la  loi  n'ont  rien  de  surnaturel  ;    ils  naissent  du  besoin 
<l'harmonie  inhérent  aux  organismes  sociaux,dont  les  rapports 
réciproques  sont  une  nécessité  d'existence.  Mais   si  ce  besoin 
d'harmonie  est  inhérent  aux  organismes  sociaux  même  les 
plus  primitifs,  les  formes  par  lesquelles  il  s'affirme  se  modi- 
fient incessamment  sous  l'action  de  la  science  en  ses  progrès» 
et  de  la  morale  qu'elle  produit.  L'heure  sonnera  donc  un  jour  où 
les  homme  se  sachant  enfin  plus  grand  que  ce  qu'ils  créent,  ac- 
cepteront les  formes  temporaires  de  leur  éternelle  solidarité, 
sans  s'en  faire  les  esclaves,  et  seront  toujours  prêts  à  élabo- 
rer, en  pleine  conscience  de  leurs  actes,  des  formes  d'union  plus 
parfaites.  Ils  n'y  travaillent  encore  qu'inconsciemment  presque 
et  demeurent  incapables  de   prévoir  la   portée  des  progrès 
qu'ils  effectuent. 
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II 

La  morale  individuelle  d'un  passé  religieux  ou  métaphysique, 
convenait  à  l'organisme  social  ancien,  simple  en  ses  formes» 
lent  en  ses  mouvements  ;  elle  s'adaptait  tant. bien  que  mal  au 
mieux  entrevu  par  l'humanité  d'alors.  Le  lien  qu'elle  établis- 
sait entre  les  individus  était  lâche  et  créait  peu  d'obligations 
de  groupe  à  groupe  au  sein  d'un  pays,  et  aucune  de  pays  à 
pays.  On  donnait  à  manger  au  mendiant  qui  passait  ;  on  lais- 
sait tomber  sa  dime  dans  l'escarcelle  du  moine  quêteur,  et  l'on 
jugeait  avoir  rempli  son  devoir  envers  son  prochain  ;  car  les 
rapports  et  les  échanges  demeuraient  rares  et  intermittents. 
Les  sciences  et  leurs  applications  se  trouvaient  encore  dans 
un  état  d'enfance  ;  l'instruction  et  les  trésors  où  elle  s'alimente 
n'étaient  guère  davantage  à  la  portée  des  plus  fortunés  qu'à 
celle  des  plus  pauvres. 

Il  en  va  tout  autrement  de  nos  jours.  Les  échanges  et  les 
communications  sont  devenus  incessants  et  rapides,  et  pour 
que  soient  satisfaites  les  plus  élémentaires  exigences  de  notre 
vie  physique  il  faut  la  coopération  de  cerveaux  et  de  mains  in- 
nombrables; de  même  pour  nos  besoins  intellectuels  et  artis- 
tiques. Aussi  les  plus  éclairés  parmi  nous  comprennent-ils 
qu'une  éthique  supérieure  à  celle  de  nos  pères  s'impose.  La 
conscience  sociale  la  pressent  du  reste  et  elle  s'agite  en  voyant 
une  morale  sénile  ne  préconiser  que  des  palliatifs  dans  le  dé- 
sarroi  général. 

Pour  instaurer  une  éthique  sociale  à  la  mesure  de  l'évolu- 
tion moderne  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  unir  la  science  avec  la  vie, 
suivant  une  expression  de  Enrico  Ferri;  c'est-à-dire  qu'il  faut 
que  la  science  serve  à  donner  à  l'existence  de  chacun  une  plé- 
nitude adéquate  au  degré  de  développement  atteint  par  les 
sciences  elles-mêmes  en  leurs  applications.  Elles  ne  profitent 
encore  en  grande  partie  qu'aux  privilégiés  de  la  fortune.  Et 
c'est  dans  l'éducation  que  cette  union  doit  commencer  en  met- 
tant loyalement  l'enfant  en  face  des  conséquences  naturelles 
des  découvertes  scientifiques,  dont  les  résultats  sont  nuisibles 
s'ils  ne  rendent  pas  la  vie  de  tous  plus  facile,  plus  saine  et  plus 
heureuse.  Une  fois  que  cette  union  aura  été  ainsi  préparée  elle 
s'effectuera  d'elle-même  par  la  volonté  de  l'adulte  qui  travail- 
lera à  adapter  tous  les  moyens  de  bien-être  matérieljot  intel- 
lectuel que  découvre  la  science  à  la  vie  individuelle  et  collec- 
tive. Ces  essais  seuls  d'adaptation  fortifieront  en  lui  l'esprit 
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de  solidarité  dans  lequel  son  égoïsme  trouvera  sa  légitime  sa» 
tis  faction. 

Le  malaise  social  présent  provient  donc  de  ce  que  les  moyens 
de  bien-être  matériel  et  intellectuel  dont  la  science  rend 
l'homme  possesseur  ne  servent  pas  à  la  société  tout  entière. 
Quelques-uns  seulement  peuvent  pleinement  en  jouir,  et  leur 
jouissance  est  empoisonnée,  qu'ils  le  veuillent  ou  ne  le  veuil- 
lent pas,  par  le  fait  que  des  millions  d'êtres  n'ont  que  des  bri- 
bes de  ce  bien-être  qui  leur  appartient  tout  aussi  bien  qu'aux 
autres,  puisqu'il  est  le  résultat  des  efforts  de  l'humanité  du 
passé,  dont  ils  sont  les  héritiers  au  même  titre  que  les  pre- 
miers et  que  leurs  efforts  le  maintiennent  et  le  continuent. 

L'interdépendance  sociale  des  êtres  n'est  plus  lâche  comme 
au  temps  où  les  communications  étaient  lentes  de  ville  à  ville 
et  presque  nulles  de  pays  à  pays;  et  «  la  morale  qui  eut  pour 
point  de  départ  l'adaptation  aux  conditions  les  plus  générales 
de  la  vie  s'élève  successivement  à  des  correspondances  déplus 
en  plus  spéciales  ».  Et  encore  une  fois,  c'est  parce  qu'en  ce 
moment  on  se  refuse  à  voir  que  la  morale  impose  une  adapta- 
tion plus  spéciale  que  l'incohérence  est  flagrante,  dans  tous 
les  domaines  de  la  vie  sociale.  L'éducation  souffre  profondé- 
ment de  cette  incohérence;  elle  n'a  plus  de  but,  plus  d'idéal. 
Malgré  les  phrases  sonores  et  vides  sur  le  patriotisme,  les  ver- 
tus civiques,  c'est  à  l'opportunisme  le  plus  vulgaire  qu'elle  est 
soumise. 

(k  suivre).  J.  Hudry-Menos. 
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La  vieille  Europe  eit-elle  en  gestation  d'une  crise  générale? 

Les  nations  qui  la  composent  se  disposent-elles  à  demander,  à  la  force  brutale, 
la  satisfaction  réciproque  de  leurs  antagonismes  matériels  ? 

Le  fleuve  séculaire  du  capital  va-t-il  trouver  un  brusque  changement' de  ni- 
veau, parmi  les  sinuosités  de  son  ht,  et,  après  quelques  chutes  et  quelques 
«cascades,  va-t-il  élargir  sa  nappe  liquide  et  inonder  de  plus  en  plus  l'humanité, 
pour  finalement  la  submerger  toute  entière  ? 

Il  y  a  un  peu  plus  de  soixante  ans,  le  téméraire  qui  aurait  voulu  poser  un 
semblable  problème,  sans  recourir  aux  lumières  des  «  hauts  politiques  »  aux 
«c  flambeaux  de  la  diplomatie  »,  aurait  été  conspué  de  la  belle  façon,  sinon  traité 
de  fou  et  enfermé  dans  quelque  charenton. 

Aujourd'hui,  politiques  et  diplomates  sont  les  derniers  à  être  capables  de  com- 
prendre, fut-ce,  seulement,  la  position  du  problème. 

Valetailles,  domestiqués,  ils  sont  devenus  de  simples  commis  de  banque  ne 
connaissant  que  la  façon  dont  le  c  maître  »  entend  que  soient  tenues  ses  écritu- 
res et  tout  i  fait  incapables  d'en  synthétiser  la  signification. 

Ce  n'est,  cependant,  pas  faute  de  documentation. 

A  aucune  époque,  on  n'a  disposé  de  renseignements  aussi  multiples  et  aussi 
variés  ;  mais,  en  raison  même  de  leur  multiplicité,  en  raison,  surtout,  des  mobiles 
intéressés  qui  ont  présidé  à  leur  établissement,  —  tous,  ou  presque  tous  ayant 
4té  dressés  pour  servir  aux  spéculations  capitalises,  —  il  est  nécessaire  de  les 
contrôler  sévèrement  et  de  ne  s'en  servir  que  comme  indices  des  mouvements, 
bien  plutôt  que  comme  exprimant  des  quantités  absolues. 

Par  cette  façon  de  procéder,  on  obtient  les  variations  des  mouvements  de  pro- 
duction et  de  consommation,  et  les  chiffres  fussent-ils  erronés,  en  tant  qu'ex- 
primant des  valeurs  absolues,  leurs  modifications,  par  périodes  de  plusieurs  an- 
nées, correspondent  certainement  à  des  changements  d'état  dans  les  échanges, 
la  consommation  et  la  production. 

Les  hautes  spéculations  philosophiques  d'antan  ne  sont  plus,  aujourd'hui,  que 
des  déclamations  puériles,  et  en  face  des  constatations  que  les  transports  rapides, 
jes  quantités  échangées,  et  les  monnaies  frappées  permettent  de  formuler,  tout* 
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la  dialectique  de  la  philosophie  est  devenue  impuissante  à  donner  la  c  raison* 
d'être  »  des  phénomènes  ou  sociaux  ou  internationaux. 

Les  combinaisons,  dites  c  politiques  »,  autrefois  conceptions  des  cerveaux 
dominant  de  par  l'investiture  divine,  se  trouvent,  maintenant,  uniformisées  et 
simplifiées  par  l'intronisation  du  Capital. 

Tous  les  mouvements  sont  donc  d'origine  capitalistes,  et  quand  on  connaît  la 
nature  du  capital,  il  est  aisé  de  décomposer  en  leurs  éléments  toutes  les  actions 
et  les  réactions  qui  se  produisent  dans  le  monde  entier,  et  à  plus  forte  raison, 
dans  cette  fraction  relativement  petite  qu'on  nomme  l'Europe. 

Le  principe  capitaliste  veut  que  la  fiscalité  de  la  nation  soit  toujours  couverte 
par  les  mouvements  de  ses  échanges  extérieurs,  (t) 

11  suit  de  li  que  selon  que  le  coefficient  d'augmentation  annuelle  de 
la  fiscalité  est  égal,  inférieur  ou  supérieur  au  coefficient  du  trafic  international, 
le  capital,  maître  de  la  nation,  conserve  le  statu-quo,  accumule  des  accroiue- 
xnents  ou  subit  des  dépressions,  lesquels  le  déterminent  à  l'action  ou  à  l'inaction. 

Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  il  ne  s'agit  point  ici  de  la  distribution  et  de  la 
répartition  intérieure  des  besoins  et  des  produits,  il  s'agit,  seulement,  de  savoir 
si  le  capital  qui  emmagasine  tous  les  profits,  suit  une  marche  croissante  et  ré- 
gulière ou  bien  si  cette  marche  se  trouve  entravée  soit  par  la  diminution  de  set 
avantagea,  soit  par  la  croissance  de  ses  charges. 

Prenons,  par  exemple,  les  cinq  nations  principales  de  l'Europe,  celles  qui,  en 
réalité  peuvent  être  qualifiées  «  nations  directrices  des  intérêts  européens  ». 

Ces  cinq  nations  sont:  L'Autriche-Hongrie,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la 
France  et  la  Russie. 

L'ensemble  des  budgets  définitifs  de  ces  cinq  puissances  donne  lieu  aux  com- 
paraisons suivantes  : 

1887  ensemble  13  milliards  1/2     1897  ensemble  19  milliards  1/2 

Il  est  clair  que  l'ensemble  des  charges  grevant  le  capital  national  des  cinq  na- 
tions, a  crû,  dans  cette  période  de  dix  ans,  suivant  une  certaine  proportion. 

D'autre  part  envisageons  l'ensemble  des  populations. 

Population  des  cinq  nations  1887    255  millions 
—  —  1897    300  millions  1/2 

Il  est  facile  de  comparer  les  deux  mouvements,  celui  de  la  population  et  celui 
des  impôts  et  de  calculer  quel  est  celui  des  deux  qui  est  allé  plus  vite  que  l'autre. 
Prenons  maintenant  le  trafic  international,  en  cumulant  ensemble  les  impor- 
tations et  les  exportations,  parce  que  le  capital  tire  indifféremment  ses  profits  des 
deux  espèces  d'opérations,  bien  qu'elles  soient  inverses  entre  elles. 

Trafic  international  Européen  1887    39  milliards 
—  -  —        1897    43  milliards 

En  faisant  intervenir  les  populations  dans  les  calculs,  c'est-à-dire  en  iéparti*- 

(1)  Le  budget  Français  contient  70  0/0  d'impôts  indirects  qui  sont  presque  entièrement 
avancés,  chaque  année,  par  les  commerçants,  Industriels,  etc...  On  pent  compter  qu'en 
1896,  les  1.800.000  patentés  ont  avancé  2.311  millions  y  compris  leur  quote  part  directe, 
sur  le  total  budgétaire  qui  s'est  élevé  à  3.450  millions.  On  comprend  dès  lors,  qu'an 
moindre  ralentissement  le  commerçant  peut  perdre,  non  seulement  le  retour  de  l'impôt 
avancé,  mais  encore  son  bénéfice  normal. 
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.sant  par  tète  et  les  fiscalités  et  les  trafics,  on  arrive  à  établir  les  variations  sui- 
vantes : 

Charges  fiscales  1887  53,05    1897  65,43 

Mouvement  commercial  4887  153,06    4897  443,50 

Il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  les  charges  ont  crû,  pendant  que  le  mouvement 

commercial,  celui  qui  seul  peut  compenser  les  charges»  a  décru. 

De  là  à  conclure  à  l'existence  de  déficits  collectifs  et  individuels,  il  n'y  a  que 

.l'épaisseur  d'un  chiffre. 

Maintenant  résumons  ces  différentes  données  et  mesurons  les  coefficients  an* 

nuels. 

Coefficient 

Les  cinq  nations  directrices  au  début  de  4898    fiscaux    commerciaux    différence 
Situation 1,23  30         0,93  75  0,29  55 

Ce  qui  signifie  que  pour  que  le  mouvement  commercial  soit  parallèle  au  mou- 
vement fiscal,  il  faut  ou  diminuer  ce  dernier,  ou  augmenter  le  premier  de  29  0/0» 
environ. 

Et  comme  jamais  le  capital  ne  consent  à  réduire  ses  prétentions  sans  7  être 
contraint  violemment,  c'est  du  côté  commercial  qu'il  dirige  ses  efforts  et  par 
conséquent  vers  la  création  de  nouveaux  débouchés,  lesquels  lui  amèneront  un 
supplément  d'échanges  laissant  un  solde  métallique  à  son  profit. 

Il  est  assez  difficile  d'opposer  aux- statistiques  Européennes  des  statistiques 
équivalentes  pour  les  nations  Asiatiques,  mais  l'Amérique  publie  régulièrement 
des  documents  très  complets  et  nous  pouvons  examiner,  par  exemple,  ceux  dea 
Etats-Unis,  que  l'on  peut  considérer  comme  la  nation  directrice  des  intérêts  du 
continent  Américain. 

Ici  nous  trouvons  le  contrepied  absolu  des  résultats  Européens. 

Nous  trouvons  une  nation  considérable,  amortissant  ses  dettes  avec  une  rapidité- 
extraordinaire,  diminuant  ses  fiscalités,  accroissant,  constamment,  son  commerce 
et,  finalement,  donnant  lieu  i  des  coefficients  commerciaux  dépassant  ses  coeffi- 
cients fiscaux. 


Comparons  les  deux  situations  : 


Coefficients 


fiscaux     commerciaux      différence 

Europe 4,23  30  0,93  75  —0,29  55 

Etats-Unis 4,00  60  4,02  60  +0,02  00 

Les  chiffres  concernant  les  Etats-Unis  signifient  que  cette  nation  peut,  à  vo- 
lonté et  sans  en  éprouver  aucune  gêne,  ou  augmenter  sa  fiscalité  de  2  0/0  environ, 
ou  subir  une  diminution  analogue  de  son  mouvement  commercial. 

Des  aperçus  synthétiques  passons  aux  analyses  particulières. 

Il  s'agit  de  découvrir  quelles  sont  les  tendances  des  nations  Européennes  prises 
isolément,  dans  leur  rapport  avec  le  c  concert  Européen.  » 

Nous  n'avons  plus  ici  i  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  mouvements  com- 
merciaux, c'est-à-dire  compensateurs  des  charges,  mais  seulement  les  propor- 
tions réciproques  de  l'accroissement  des  besoins  en  face  des  charges  capitalistes» 

Il  s'agit  donc  uniquement  des  antagonismes  ou  des  accords  entre  les  accrois* 
sementa  humain*  et  les  accroissements  fiscaux. 

Et  suivant  que  les  uns  marcheront  plus  vite  que  les  autres,  nous  aurons  un 
indice  chiffré  qui  représentera  les  «  appétits  nationaux  ». 


608  l'humanité  nouvelle 

Les  chiffres  afférents  aux  cinq  nations  Européennes  donnent  les  coefficients 
suivants  : 

Commencement  de  1898  :  Angleterre 2,47  4 

Allemagne 5,99  7 

Autriche-Hongrie  2,91  1 

France 1,09  5 

Russie 2,34  2 

Ces  coefficients  signifient  que  les  accroissements  fiscaux  de  l'Angleterre,  par 
exemple  sont  allés  plus  de  deux  fois  plus  vite  que  ses  accroissements  humains  ; 
que  ceux  de  l'Allemagne  sont  allés  plus  de  5  fois  plus  vite...  et  ainsi  de  suite. 

Mais  tels  qu'ils  sont  donnés,  ces  chiffres  n'indiquent  que  des  situations  isolées. 
Pour  apprécier  les  situations  respectives  des  cinq  nations,  il  faut  ramener  tous 
les  indices  à  la  même  unité,  et  nous  aurons,  alors,  (les  appétits  Européen* 
étant  exprimés  par  100)  l'importance  des  appétits  de  chacune  des  nations. 

J'ai  donné  dans  un  de  mes  ouvrages,  (YAgiotage  sous  ta  troisième  Républi- 
que, page  295,  Tome  II)  deux  tableaux  pareils  pour  1870  et  1887,  je  vais  les  joindre 
à  celui  qui  résulte  des  données  ci-dessus  et  concerne  l'année  1897. 

APPÉTITS  NATIONAUX  COMPARÉS 


Allemagne 
Angleterre 
Autriche , 
France.  . 
Russie.  . 


1870 

1887 

1897 

14,97 

9,32 

40,47 

7,99 

4,23 

16,69 

48,75 

27,43 

19,65 

17,38 

54,02 

7,39 

10,91 

5,00 

15,80 

100,00  100,00  100,00 

Toute  l'histoire  de  l'Europe,  depuis  27  ans,  est  contenue  dans  ces  trois  ta- 
bleaux. 

Bn  1870,  à  la  fin  de  l'année,  malgré  la  guerre,  les  92  centièmes  des  appétits 
Européens  se  reparaissaient  entre  l'Autriche»  la  France,  l'Allemagne  et  la  Rus- 
sie. 

L'Angleterre  seule,  pratiquant  la  politique  du  «  splendide  isolement  »,  était  en 
dehors  des  conflits  éventuels  entre  capitalistes  souverains. 

Dix-sept  ans  après,  en  1887,  de  grands  changeaient*  se  sont  produits. 

Les  plus  gros  appétits  ne  sont  plus  concentrés  qu'entre  l'Autriche  et  la  France, 
dans  la  proportion  d'un  peu  plus  de  81  centièmes. 

L'Autriche  a  cependant  obtenu  quelques  agrandissements,  mais  tout  ce  que 
l'Allemagne,  la  Russie  et  l'Angleterre  ont  obtenu,  pour  réduire  leurs  appétits» 
semble  avoir  aggravé  ceux  de  la  France,  et  si  dans  la  période  qui  a  suivi  1887, 
une  guerre  ne  s'est  point  élevée,  c'est  que  l'Allemagne,  n'y  avait  aucun  intérêt. 

Plus  que  jamais  l'Angleterre  se  renferme  dans  sa  politique  de  l'isolement,  et 
la  Russie,  multipliant  par  des  emprunts  l'activité  de  ses  capitalistes  se  recueille 
<et  attend. 

Dix  années  se  passent.  Nous  voici  en  1897,  et  voici  des  situations  de  nouveau 
modifiées. 

Comme  en  1870,  la  plus  forte  partie  des  appétits  de  l'Europe  est  concentrée 
entre  quatre  nations  sur  cinq,  dans  la  proportion  de  un  peu  plus  de  92  centièmes* 

Mais  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  nations  qu'en  1870,  ou  du  moins,  celle  qu 
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4tait  toujours  demeurée  à  l'écart,  est  venue,  par  une  mutation  surprenante,  rem* 
placer  celle  que  secouaient  davantage  ses  appétits. 

Dans  l'agglomération  des  convoitises,  l'Angleterre  est  venue  se  substituer  à  I* 
France,  et  c'est  celle-ci  qui  aurait  le  droit  de  parler  désormais  de  politique  d'iso- 
lement en  dépit  du  fameux  accord  Franco-Russe. 

Dans  cette  période  de  1887-1897,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ont  vu  se  qua- 
drupler leurs  appétits,  la  Russie  a  vu  tripler  les  siens.  L'Autriche,  malgré  une 
réduction  d'environ  un  tiers,  due  aux  combinaisons  artificielles  de  la  finance, 
conserve  une  somme  de  besoins  qui  la  prédispose  i  se  jeter  du  côté  où  elle  es  - 
pérora  trouver  un  profit  quelconque,  étant  perpétuellement  rongée  par  la  pieuvre 
Juive. 

Seule  la  France  a  vu  décroître  ses  appétits  et  cela  dans  l'énorme  proportion  de 
86  pour  cent 

D'où  vient  ce  phénomène  ? 

De  ceci  :  dans  la  période  indiquée,  les  besoins  de  la  France  ont  décru  parce 
que  le  développement  de  sa  population  s'est  arrêté,  et  parce  que  sa  fiscalité  a 
conservé  une  sorte  de  statu-quo. 

Mais  cette  façon  de  réaliser  une  réduction  de  ses  besoins  est  la  plus  effroyable 
qui  soit  pour  son  avenir. 

On  en  jugera  par  les  constatations  suivantes. 

Les  destructions  d'hommes  en  1870-1871,  (en  laissant  de  côté  la  population 
des  provinces  annexées,  et  compensation  opérée  avec  les  naissances),  ont  créé 
un  déficit  de  571.260  têtes. 

D'autre  part,  si  on  applique  à  la  population  de  1885,  le  coefficient  d'accroisse- 
ment relevé  pour  la  période  1875-1885,  on  aurait  eu,  à  la  fin  de  1896,  à  constater 
une  population  comptant  926.C00  têtes  de  plus  qu'il  n'en  a  été  recensé  en  réalité. 

La  dépopulation  accomplit  donc  son  œuvre,  et  cette  œuvre,  dans  la  période 
que  nous  avons  envisagée,  a  causé  presque  une  perte  double  à  celle  qu'ont  pro- 
duite les  événements  de  1870-1871. 

Or  une  nation  qui  perd  une  partie  de  sa  population,  perd,  en  même  temps, 
une  partie  de  ses  forces  de  production,  et  comme,  en  système  capitaliste,  le  pro- 
ducteur produit  forcément  plus  qu'il  ne  consomme,  l'économie  de  la  consomma- 
tion n'est  en  aucune  façon  une  compensation  de  la  moins  productivité. 

Telle  n'est  pas  la  cause  des  accroissements  ayant  amené  les  autres  nations  au 
point  où  nous  les  avons  classées. 

Partout,  en  Angleterre  comme  ailleurs,  l'expansion  de  la  population  a  pour- 
suivi sa  marche,  et  comme  le  débat  éventuel,  dont  nous  nous  occupons,  est  ce- 
lui qui  peut  s'élever  internationalement,  on  comprend  aisément  que  la  force  qui 
pourra  trancher  le  conflit  appartiendra  davantage  aux  autres  nations  qu'elle 
n'appartiendra  i  la  France. 

D'où  il  résulte  que  l'isolement  économique,  dont  nous  avons  donné  Findioe 
chiffré,  ne  peut  que  conduire  la  France,  dans  un  délai  plus  ou  moins  long,  à  une 
disparition  plus  ou  moins  complète  de  la  carte  d'Europe. 

Momentanément,  les  capitalistes  peuvent  donc  regretter  que  la  guerre  n'ait 
pas  liquidé  d'un  coup  les  900.000  têtes  françaises  que  nous  avons  comptées»  et 
que  cette  liquidation  n'ait  pas  eu  lieu  en  1887,  parce  que,  depuis  lors,  des  modi- 
fications auraient  pu  s'effectuer,  même  en  Allemagne,  pour  cette  raison  que 
même  en  cas  de  victoire  la  destruction  de  900.000  hommes,  en  France,  aurait 
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eu,  pour  symétrie,  une  destruction  analogue  en  Allemagne,  ce  qui  eût  allégé  les 
charges  capitalistes,  sans  danger  définitif  pour  la  production,  étant  donnée  la 
force  de  reproduction  de  la  race  Allemande. 

Jusqu'ici  je  n'ai  traité  des  antagonismes  qu'au  point  de  vue  des  capitaux  dans 
leurs  compétitions  internationales. 

4  II  est  nécessaire  de  donner  un  coup  d'œil  à  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur,  et, 
pour  cela,  de  considérer  les  échanges  commerciaux  au  point  de  vue  des  dettes  et 
des  créances  réciproques. 

U  est  d'abord  nécessaire  de  constater  que,  globalement,  les  nations  Euro- 
péennes exportent  toujours  beaucoup  moins  qu'elles  n'importent.  Placées  en  face 
des  Etats-Unis  d'Amérique,  dont  le  commerce  présente  toujours,  au  contraire, 
un  fort  excédent  des  exportations  sur  les  importations,  elles  doivent  être  consi- 
dérées comme  débitrices,  alors  que  les  Etats-Unis  occupent  la  position  de 
créanciers* 

Voici,  à  trois  époques  déterminées,  l'excédent  global  des  importations  Euro- 
péennes sur  les  exportations  : 

Excédent  net  des  importations  1878  4  499  millions 

1884  4.694      — 

1896  5.995       — 

Ces  excédents  proviennent  presque  exclusivement  de  l'Angleterre,  de  l'Alle- 
magne et  de  la  France.  Seules  deux  autres  nations  :  l' Autriche-Hongrie  et  la  Rus- 
sie ont  enregistré  des  excédents  d'exportations,  ce  qui  leur  permet  de  prendre  la 
position  de  nations  créancières. 

Voici  les  valeurs  successives  affectées  par  les  soldes  débiteurs,  aux  trois  époques 
déjà  indiquées  : 

Solde  débiteur  de  l'Angleterre,  1878,  3,080  millions 

1884,  3,925       — 

1896,  5,042      — 
id.            de  la  France,                 1878,     996  millions 

1884,  1,113       — 
1896,     398       — 
id.            de  l'Allemagne,             1878,     767  millions 

1884,       70       — 
1896,     993       — 
Solde  créancier  de  l'Autriche-Hongrie,  1878,     253  millions 

id.  id.  1884,     197       — 

Solde  débiteur  id.  1896,       18      — 

Solde  créancier  de  la  Russie,  1878,      90  millions 

id.  id.  1884,     2(3       — 

id.  id.  1896,     514       — 

Ajoutons,  pour  éclairer  les  comparaisons,  les  soldes  constamment  créanciers 
des  Etats-Unis  d'Amérique  : 

Solde  créancier  1878,  1,289  millions 

1884,     323       — 
1896,  1,431       — 

Ainsi,  dans  la  période  1878-1896,  l'Angleterre  a  vu  croître  de  la  plus  inquié- 
tante façon  le  stock  non  eiporté  de  ses  marchandises,  restant  ainsi  débitrice  à 
l'égard  des  nations  ayant  fait  la  contre-partie  de  son  trafic.  Au  contraire  la 
France,  après  une  forte  augmentation  de  son  débit,  l'a  vu  décroître  des  deux 
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tiers  environ,  tandis  que  son  antagoniste  de  1870,  l'Allemagne,  a  suivi  une 
marche  inverse,  c'est-à-dire  qu'après  avoir  vu  décroître  considérablement  son 
débit,  celui-ci  a  repris  une  marche  ascendante  qui  la  reporte  aux  mauvais  temps 
de  1878. 

L'Autriche-Hongrie  a  suivi  une  marche  analogue,  en  ce  sens  que,  de  créan- 
cière, elle  a  fini  par  devenir  débitrice.  Seule  la  Russie  a  vu  se  développer  sa 
situation  créancière,  dans  une  série  d'accroissements  presque  ininterrompus, 
supérieure,  en  cela,  aux  Etats-Unis  qui  avaient  subi  un  moment  d'arrêt,  en 
1884.  Il  faut  remarquer  toutefois  que,  par  l'importance  des  sommes,  l'Amérique 
n'a  jamais  cessé  d'occuper  le  premier  rang  dans  la  catégorie  des  nations  créan- 
cières. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  résumer  en  les  comparant,  ont  une  éloquence 
particulière.  Ils  corroborrent  les  antagonismes  que  nous  avons  déjà  signalés,  au 
point  de  vue  international,  mais  ils  ne  correspondent  en  aucune  façon  aux  anta- 
gonismes intérieurs  que  l'insupportable  inégalité  des  répartitions  concourront  à 
transformer  dans  un  délai  plus  ou  moins  prochain  en  discordes  civiles. 

Il  y  aura  donc  lieu  d'examiner  si  les  mécomptes  internationaux,  particulière- 
ment encourus  par  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie  ne  seront  pas 
aiguisés  par  des  mécontentements  intérieurs,  auxquels  s'ajouteraient,  le  cas 
échéant,  les  mécontentements  intérieurs  de  la  France,  compliqués  par  les  évé- 
nements auxquels  les  puissances  de  second  ordre  peuvent  être  soumises,  juste- 
ment i  cause  du  malaise  des  grandes  nations  directrices  des  intérêts  Européens. 

Il  faut  donc,  avant  d'aller  plus  loin,  donner  un  coup  d'œil  à  la  situation  de 
lltalie,  de  l'Espagne  et  de  la  Belgique,  ce  qui  complétera  notre  étude  des  huit 
principales  nations  de  l'Europe. 

L'Italie,  avec  un  accroissement  humain  quintuple  de  celui  de  la  France,  a 
trouvé  le  moyen  de  se  créer  un  accroissement  fiscal  atteignant  presque  le  double, 
résultat  des  charges  que  lui  a  imposées  l'ailiance  allemande.  Débitrice  envers 
les  autres  nations,  par  suite  de  l'infériorité  de  ses  exportations  sur  ses  impor- 
tations, elle  subit  l'un  des  plus  gros  déficits  de  l'Europe,  ce  qui  la  jette,  en  même 
temps,  dans  les  convoitises  extérieures  et  les  explosions  intérieures. 

La  Belgique,  avec  un  accroissement  humain  au  moins  double  de  celui.de 
l'Italie,  est  aussi  rongée  par  des  accroissements  fiscaux,  moins  considérables,  il 
est  vrai,  que  ceux  de  l'Italie,  mais  qui  sont  aggravés  par  le  mouvement  de  plus 
en  plus  débiteur  de  son  trafic.  L'Italie  en  effet  a  vu  sa  situation  de  nation  débi- 
trice décroître  dans  ces  dernières  années,  faute  de  pouvoir  acheter  i  l'étranger, 
tandis  que  la  Belgique  a  vu  presque  tripler,  en  quelques  années,  l'excédent  de 
ses  importations  sur  ses  exportations,  ce  à  quoi  l'intrigue  allemande  n'a  pas  été 
étrangère. 

L'Espagne  a  une  situation  plus  étrange  encore.  Avec  un  accroissement  humain 
un  peu  inférieur  à  celui  de  l'Italie,  elle  a  exagéré,  à  plaisir,  ses  accroissements 
fiscaux,  de  sorte  que,  en  dépit  de  sa  situation  de  nation  créancière  (transfor- 
mation qui  s'est  faite  au  cours  de  la  décade  précédente),  son  trafic  est  de  beau- 
coup inférieur  à  ce  qu'exigerait  la  marche  de  sa  fiscalité. 

De  sorte  que,  en  laissant  provisoirement  de  côté  le  rôle  du  trafic,  qui,  comme 
je  l'ai  dit,  consiste,  en  système  capitaliste,  à  compenser  les  excès  de  la  fiscalité, 
je  puis  compléter  le  tableau  des  appétits  nationaux  que  j'ai  donné  plus  haut,  en 
valeur  absolue  pour  les  cinq  nations  directrices. 
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EXPLICATION  DU  DIAGRAMME 

Nous  donnons,  sous  la  forme  de  Diagramme,  la  situation  économique  de  l'Europe  as 
commencement  de  1898,  pour  les  cinq  nations  directrices. 

Les  teintes  claires  expriment  les  appétits  ou  besoins  nationaux  ou  intérieurs,  calculés 
d'après  la  marche  réciproque  des  populations  et  des  budgets.  Plus  le  mouvement  —  en 
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plus  ou  en  moins  —  des  budgets  excède  celai  —  en  plus  ou  en  moins  —  des  populations, 
et  plus  s'accroissent  les  besoins  nationaux  ou  intérieurs  de  la  nation  étudiée.  Les  teintes 
claires  expriment  pour  chacune  des  cinq  nations  prises  à  trois  époques  différentes  la 
marche  comparative  de  leurs  appétits  nationaux  ou  intérieurs. 

Les  teintes  foncées  —  quadrillées  —  expriment  les  modifications  apportées  aux  besoins 
nationaux  ou  intérieurs,  par  les  mouvements  du  trafic  international,  calculé  au  point  de 
vue  des  rapports  inverses  entre  les  importations  et  les  exportations.  v 

Suivant  que  les  importations  ou  les  exportations  dominent,  on  obtient  un  coefficient 
positif  ou  négatif,  qui,  agissant  sur  les  besoins  intérieurs,  les  atténuent  ou  les  accrois- 
sent, les  transformant  alors  en  besoins  ou  appétits  extérieurs  ou  internationaux. 

Par  exemple  en  1887,  la  France  —  pointe  quadrillée  —  et  en  1897  les  pointes  égale- 
ment quadrillées  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 

D'où  les  observations  suivantes  : 

fin  1887,  les  plus  grands  appétits  extérieurs  étaient  en  France,  mais  sans  contre  par- 
tie, parmi  les  cinq  autres  nations.  De  sorte  que  si  la  prédominance  des  appétits  exté- 
rieurs sur  les  appétits  intérieurs  poussait  la  France  à  la  guerre,  l'absence  de  toute  con- 
tre-partie a  transformé  ce  mouvement  en  un  effondrement  intérieur. 

En  1897,  il  n'en  est  plus  de  même.  Cette  fois  les  plus  torts  appétits  extérieurs  sont  ré- 
partis entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  avec  cette  différence  toutefois  que  les  appétits 
nationaux  allemands  sont  un  peu  atténués  par  les  mouvements  du  commerce  extérieur, 
tandis  qu'en  Angleterre,  ce  sont  les  besoins  extérieurs  qui  dominent  tout  et  aggravent  les 
besoins  intérieurs.  Faute  de  luttes  et  de  destructions  d'hommes  un  mouvement  révolu- 
tionnaire intérieur  peut  sortir  de  cette  différence  de  situation  et  cela  plus  particulière- 
ment en  Allemagne. 

Disons  en  terminant  que  pour  l'année  1870,  le  calcul  des  coefficients  commerciaux  n'a 
pas  été  possible,  parce  que  ni  la  Prusse  ni  Jl  Allemagne  n'avaient  encore  publié  de  sta- 
tistiques commerciales  autrement  qu'en  quantités,  d'une  manière  incomplète,  et  sans 
aucune  espèce  d'évaluations  monétaires.  A.  C. 

Voici  donc  ce  qui  concerne  les  trois  nations  secondaires  : 

APPÉTITS  NATIONAUX  AU  COMMENCEMENT  DE  1898  : 

Coefficients  absolus  :  Italie,  1,70.  —  Belgique,  1,51  4.  —  Espagne,  2,94  7. 

J'ai  dit  plus  haut  que  toutes  les  nations  de  l'Europe  cherchaient  à  couvrir 
l'excédent  de  leurs  charges  fiscales  par  l'accroissement  de  leur  trafic. 

Il  me  reste  à  constater  maintenant  que  toutes  sont  au-dessous  de  leurs  affaires 
et  que  chez  toutes  le  coefficient  des  charges  fiscales  dépasse  le  coefficient  du 
trafic,  dans  des  proportions  diverses,  il  est  vrai,  mais  il  suffit  de  cette  inégalité 
pour  créer  des  mouvements  offensifs  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur  des  nations. 

Il  est  bon  de  noter,  cependant,  que  la  déterminante  des  mouvements  intérieurs 
réside  dans  cette  double  circonstance  que  les  capitaux  sont  plus  concentrés  et 
que  la  niasse  des  consommants  est  plus  débitrice  de  l'étranger. 

Que  le  lecteur  me  permette  de  récapituler  les  principaux  points  de  ma  dé- 
monstration. Aussi  bien,  j'approche  de  la  solution  du  problème  posé  aux  pre- 
mières lignes  de  cette  étude,  et  la  nature  de  celle-ci  est  assez  complexe,  pour 
que  sa  clarté  exige  un  jalonnement  des  espaces  parcourus. 

J'ai  donné,  d'abord,  le  déficit  global  éprouvé  par  les  cinq  nations  de  l'Europe, 
prises  comme  directrices  des  intérêts  de  celle-ci,  en  ce  qui  concerne  la  marche 
contradictoire  des  accroissements  fiscaux  et  des  variations  du  trafic. 

J'ai  montré  ce  déficit  comme  faisant  une  contre-partie  aux  accroissements  de 
toute  nature  relevés  aux  Etats-Unis  d'Amérique. 

Laissant,  ensuite,  le  commerce  international,  j'ai  recherché  les  antagonismes 
engendrés  uniquement*  par  le  développement  contradictoire  des  forces  de  pro- 
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duetkras  —  accroissement  humain  —  et  des  forces  de  consommation  —accrois- 
sements fiscaux  —  tons  deux  calculés  en  fonction  des  populations. 

J'ai,  alors,  dressé  le  tableau  des  valeurs  absolues  mesurant,  ce  que  jfti  appelé 
les  appétit»  nationaux  de  chacune  des  cinq  nations  directrices.  Puis,  panant 
aux  Taleurs  relatives,  f  ai  comparé  entre  elles  les  situations  des  cinq  nations  à 
trois  époques  différentes  :  1870-1887-1896. 

Revenant  ensuite  an  trafic,  j'ai  précisé  les  différences  nées  des  exportations 
comparées  aux  importations,  ce  qui  m'a  conduit  à  distinguer  entre  les  nations 
débitrices  et  les  nations  créancières. 

Mais,  comme  les  interventions  internationales  ne  se  manifestent  pas  toujours 
entre  les  nations  directrices,  il  a  fallu  étudier  la  situation  des  nations  secon- 
daires, celles  que  les  nations  directrices  entraînent,  habituellement,  dans  leurs 
mouvements  extérieurs. 

Car  c'est  même,  le  plus  ordinairement,  à  l'occasion  de  faits  concernant  les 
nations  secondaires  que  se  manifestent  les  conflits  entre  nations  directrices. 

Nous  avons,  alors,  étudié  l'Italie,  l'Espagne  et  la  Belgique,  et,  le  cercle  de  ces 
investigations  étant  parcouru,  il  est  devenu  nécessaire  de  dresser  le  tableau  des 
comparaisons  générales,  c'est-à-dire  d'agglomérer  ensemble  les  coefficients  des 
huit  grandes  nations  qui  composent  l'Europe  agissante.  Les  voici: 

COEFFICIENTS  ABSOLUS 

DE  LA  FISCALITÉ  ET  DU  TRAFIC   EN    FONCTION  DBS  POPULATIONS 

fiscalité  trafic  déficit* 

Allemagne 1,50.76  4,20.30  0,30.46 

Russie 1,36.46  0,77.36  0,58.10 

Autriche-Hongrie 1,24.85  1,13.45  0,11.40 

Espagne 1,17.85  1,06.59  0,11.26 

Angleterre 1,15.20  0,98.17  0,17  03 

Belgique 1,08.13  0,98.72  0,0941 

Italie 1,06.32  0,86.35  0,19  91 

France 1,00.22  0,93.31  0,06.91 

H  résulte  de  ce  tableau  que  l'Allemagne,  par  exemple,  est  obligée  d'accroto* 
son  trafic  de  30  centièmes,  si  elle  veut  équilibrer  ses  accroissements  fiscaux*  à 
supposer  qu'elle  se  refuse  absolument  à  réduire  sa  fiscalité,  ou  qu'une  force  plu 
grande  ne  puisse  l'y  contraindre. 

Mais  on  remarquera  cependant  que,  ce  n'est  pas  l'Allemagne  qui  a  le  ph» 
grand  déficit  à  combler.  Et  en  effet  la  Russie  avec  un  moindre  coefficient  de  fis- 
calité enregistre  un  déficit  considérable.  C'est  l'étendue  de  sa  population  qui  ** 
est  la  cause. 

Il  est  évident,  en  effet,  que  le  coefficient  de  son  commerce  n'est  pas  en  rapport 
avec  l'importance  de  sa  population,  et  que  les  capitalistes  Russes  tendent  a  dé- 
velopper une  production  qu'ils  savent  pouvoir  disposer  d'un  nombre  immensede 
producteurs. 

Mais,  alors,  se  présente  l'Angleterre.  Celle-ci,  avec  un  coefficient  fiscal  de 
cinquième  ordre,  puisqu'il  est  inférieur  &  ceux  de  l'Allemagne,  de  la  Russie,  de 
l'Autriche  et  de  l'Espagne,  éprouve  un  fort  déficit  dans  son  trafic  Ce  défiai 
cependant  serait  peu  influent,  si  les  deux  portions  :  Importations  et  exportations, 
avaient  continué  leur  marche  précédente. 
Il  n'en  est  point  ainsi,  et  nous  allons  voir  que  si  nous  faisons  agir  sur  les  i&~ 
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«dices  que  nous  avons  calculés  pour  les  appétits  nationaux,  basés  seulement  sur 
la  marche  contradictoire  de  la  fiscalité  et  de  la  population,  si,  dis-je,  nous  fai- 
sons agir,  sur  ces  indices,  les  coefficients  obtenus  en  calculant  les  détraquements 
survenus  dans  chaque  pays  par  la  progression  constante  de  l'importation,  au  delà. 
des  exportations,  nous  allons  nous  trouver  en  face  d'un  tableau  des  appétit* 
nationaux,  sensiblement  différent  de  celui  que  j'ai  donné  plus  haut. 

Je  vais  donc  reprendre  celui  que  j'ai  dressé  pour  1897,  et  comme,  pour  les 
besoins  de  mes  comparaisons  précédentes  je  n'y  avais  fait  entrer  que  les  cinq 
nations  directrices,  je  vais  le  compléter  en  ajoutant,  dans  le  cadre  proportionnel 
de  100,  les  trois  nations  que  j'avais  laissées  en  dehors. 

En  face  de  ce  tableau,  ainsi  complété,  je  mettrai  celui  des  indices  définitifs, 

«qui  n'est  autre  que  ce  même  tableau  dont  chacun  des  indices  aura  subi  l'action. 

«des  coefficients  tirés  des  variations  des  importations  et  des  exportations.  (1) 

Voici  ce  double  tableau  : 

Appétits  nationaux 

au  début  de  1898  hors  trafic  avec  trafic 

Angleterre 1 1 ,80  26,85 

Allemagne 28,58  26,08 

Espagne 14,05  10,96 

Autriche-Hongrie.  13,88  9,44 

Italie 8,10  8,30 

Belgique 7,21  6,54 

Russie 11,16  6,05 

France 5,22  5,78 

100,00  100,00 

Il  est  aisé  de  lire  dans  ce  tableau  que  ce  sont  les  capitalistes  Anglais  et  Alle- 
mands qui,  pour  leurs  convoitises,  ont  besoin  d'une  conflagration  ;  que  ne  pou- 
vant rien  contie  l'expansion  Américaine,  ils  se  sont  tournés  vers  les  marchés  do 
l'Asie  ou  le  Japon,  cette  Angleterre  de  l'Asie,  comme  je  l'ai  appelé  dans  le 
•«  Droit  de  vivre  »  servira  leurs  intrigues,  si  l'Amérique  lui  en  laisse  la  liberté. 

Et  voilà  pourquoi  l'indépendance  de  Cuba  se  traduit  d'abord  par  des  visées  sur 
les  philippines,  la  possession  Espagnole  la  plus  rapprochée  du  Japon,  et  voilà 
pourquoi  les  politesses  Anglaises  à  l'égard  des  Etats-Unis.  Mais  il  faudrait  être 
bien  naïf  pour  croire  qu'une  nation  qui  réussit  i  placer  hors  de  chez  elle  pour 
des  milliards  de  marchandises,  ira  s'entendre,  sur  une  question  commerciale, 
avec  une  autre  nation  qui  offre  aussi  des  milliards  de  marchandises  sans  pou- 
voir parvenir  à  les  placer,  comme  elle  y  parvenait  il  y  a  un  certain  nombre 
d'années. 

Jetez  par  là-dessus  les  besoins  capitalistes  allemands,  (et  ils  ne  sont  pas  min- 
ces), et  vous  aurez  un  aperçu  de  ce  que  vont  être  les  grouillements  sanglants  de 
loua  ces  ogres  du  capital. 

(1)  Pour  faciliter  le  contrôle  de  ma  façon  d'opérer  je  donne  la  formule  de  ce  dernier 
calcul.  Soit  I  le  montant  des  importations  à  une  époque  déterminée,  E  celui  des  expor- 
tations à  la  même  époque.  I"  et  En  les  mômes  Indications  prises  une  douzaine  d'années 

i       r 

après.  —  =  R  — =R'  et  RxR'=K.  C'est  ce  dernier  coefficient  qui,  inférieur  ou  supé- 

E  E' 

rieur  à  l'unité,  suivant  les  conditions  des  importations  et  des  exportations,  modifie  i'in-^ 
dlce  des  appétits  tiré  seulement  des  mouvements  de  la  population  et  de  la  fiscalité. 
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Par  le  même  tableau  on  peut  voir  combien  atténués  sont  les  appétits  de  1% 
Russie,  à  cause  de  la  marcbe  progressive  suivie  par  son  trafic.  Mais  pour  que 
celte  marche  ne  s'arrête  pas  il  faut  que  la  Russie  surveille  les  envahissement» 
Anglais,  et  c'est  pourquoi,  secondairement  du  reste,  la  Russie  pounait  bien  être 
mêlée  au  conflit. 

Quant  à  la  France  elle  pourrait  demeurer  en  dehors,  sans  les  complicités  capi- 
talistes Anglaises.  Plus  du  tiers  des  exportations  de  France  vont  en  Angleterre, 
•t  cela  peut  suffire  pour  influencer  les  capitalistes  dirigeants  de  notre  pays. 

Je  ne  parle  pas  des  trois  puissances  secondaires,  l'une,  l'Italie  se  débat  chez 
die,  n'ayant  môme  plus  la  force  d'une  expansion  ;  la  Belgique  subit  en  môme 
temps  la  double  influence  Allemande  et  Anglaise  et  se  verra  dans  un  délai  peut- 
être  prochain  dans  la  situation  de  l'Italie.  Quant  à  l'Espagne,  qui,  6auf  les  maux 
coloniaux,  se  conduit  comme  l'Autriche,  elle  sortira  du  conflit  intacte,  mais  di- 
minuée de  ses  biens  extérieurs. 

De  ces  divers  éléments  ressort  la  réponse  à  la  question  que  nous  nous  sommes 
posée  au  début  de  cette  étude  : 

Oui,  la  vieille  Eupope  est  en  gestation  d'une  crise  générale. 

Cette  crise  n'est  pas  une  nouveauté,  elle  a  eu  des  précédents,  et  si  je  ne  crai- 
gnais pas  d'abuser  de  l'attention  de  mes  lecteurs,  je  lui  mettrais  aux  yeux  que  la 
crise  développée  par  l'hégémonie  Anglaise,  est  le  pendant  exact  de  la  crise  déve- 
loppée par  l'hégémonie  Romaine.  Des  écrivains  à  courte  vue,  chercheurs  de 
plate-forme,  pour  se  hausser  en  parlant  au  public,  prétendent  que  la  crise  est 
sans  précédent  à  cause  de  son  agent  :  le  machinisme  ;  ils  oublient,  s'ils  l'ont 
jamais  su,  que  ce  qui  est  nouveau  c'est  le  squelette  de  la  machine.  Le  travail 
esclave  était  basé  sur  la  machine  en  os,  le  travail  salarié  est  basé  sur  la  ma- 
chine en  fer.  Voilà  tout  ! 

Borne  a  connu  tous  les  syndicats  ouvriers  et  toutes  les  concentrations  capita- 
listes, l'accaparement  des  industries  et  la  machine-esclave. 

L'excès  du  mal  a  abouti  à  la  révolution  chrétienne.  Révolution  avortée  et 
noyée  dans  le  sang.  L'excès  du  mal  aboutira  à  la  révolution  socialiste,  qui  a  pour 
premier  devoir  de  ne  pas  tomber  dans  les  anarchies  d'antan,  et  dans  les  trahi- 
sons des  faux-frères,  qui,  aujourd'hui,  comme  au  moment  de  l'incendie  de  Rome- 
sous  Néron,  se  sont  glissés  dans  les  troupes  révolutionnaires. 

Auguste  Chirac 
Avril-Mai  1898. 
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MŒURS   PHILIPPINES 


Chez  le  Philosophe 

Le  lendemain  matin,  Juan  Crisostomo  Ibarra,  après  avoir 
visité  ses  terres,  se  rendit  chez  le  vieux  Tasio. 

Dans  le  jardin,  régnait  une  complète  tranquillité,  les  hiron- 
delles qui  voletaient  autour  du  toit,  faisaient  à  peine  de  bruit. 
La  mousse  recouvrait  le  vieux  mur  où  grimpait  une  sorte  de 
lierre  qui  encadrait  les  fenêtres.  Cette  maison  paraissait  la 
maison  du  silence. 

Ibarra  attacha  soigneusement  son  cheval  à  un  poteau  et, 
marchant  presque  sur  la  pointe  du  pied,  il  traversa  le  jardin, 
proprement  et  scrupuleusement  entretenu,  monta  les  escaliers 
et,  comme  la  porte  était  ouverte,  entra. 

En  premier  lieu,  il  vit  le  vieillard,  penché  sur  un  livre  dans 
lequel  il  paraissait  écrire.  Sur  les  murs,  des  collections  d'in- 
sectes et  de  feuilles,  des  cartes  et  de  vieilles  planches,  sup- 
portant des  livres  et  des  manuscrits. 

Le  vieillard  était  si  absorbé  par  son  travail  qu'il  ne  remar- 
qua l'arrivée  du  jeune  homme  qu'au  moment  où  celui-ci  ne 
voulant  pas  le  troubler,  allait  se  retirer. 

—  Comment?  vous  étiez  là?  demanda-t-il  en  regardant 
Ibarra  avec  un  certain  étonnement. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  répondit  celui-ci,  je  vois  que  vous 
êtes  très  occupé 

—  En  effet,  j'écrivais  un  peu»  mais  rien  ne  presse,  je  suis 
satisfait  de  me  reposer  un  instant.  Puis-je  vous  être  utile  en  quel- 
que chose  ? 

—  Très  utile  I  répondit  Ibarra  en  s'approchant  ;  mais 

Et  il  jeta  un  regard  vers  le  livre  qui  était  sur  la  table. 
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—  Comment  ?  s'écria-t-il  surpris,  vous  vous  occupez  à  dé- 
chiffrer des  hiéroglyphes. 

—  Non  1  répondit  le  vieillard  en  lui  offrant  une  chaise,  je 
n'entends  rien  à  l'égyptien  pas  plus  qu'au  copte,  mais  je  com- 
prends quelque  peu  le  système  d'écriture  et  j'écris  en  hiéro- 
glyphes. 

— ■  Vous  écrivez  en  hiéroglyphes  ?  et  pourquoi  ?  demanda 
le  jeune  homme  qui  doutait  de  ce  qu'il  voyait  et  entendait. 

—  Pour  qu'on  ne  puisse  pas  me  lire  en  ce  moment. 
Ibarra  le  regardait  fixement,  se  demandant  si,  en  effet,  le 

vieillard  n'était  pas  un  peu  fou. 

Il  examina  rapidement  le  livre  pour  s'assurer  de  la  vérité  et 
vit,  très  bien  dessinés,  des  animaux,  des  cercles,  des  demi- 
cercles,  des  fleurs,  des  pieds,  des  mains,  des  bras,  etc.. 

—  Et  pourquoi  écrivez-vous  donc  si  vous  ne  voulez  pas  être 
lu? 

—  Parce  que  je  n'écris  pas  pour  cette  génération,  j'écris 
pour  les  âges  futurs.  Si  les  nommes  d'aujourd'hui  pouvaient 
me  lire,  ils  brûleraient  mes  livres,  le  travail  de  toute  ma  vie  ; 
.par  contre,  la  génération  qui  déchiffrera  ces  caractères  sera 
instruite,  elle  me  comprendra,  elle  dira  :  «  Nos  aïeux  ne  don- 
naient pas  tous  dans  la  nuit  de  leur  temps.  »  Le  mystère  de 
-ces  curieux  caractères  sauve  mon  œuvre  de  l'ignorance  des 
hommes  comme  le  mystère  et  les  rites  étranges  ont  protégé 
beaucoup  de  vérités  contre  les  destructives  classes  sacerdo- 
tales. 

—  Et,  en  quelle  langue  écrivez-vous  ? 

—  Dans  la  nôtre,  en  Tagal. 

—  Les  signes  hiéroglyphiques  peuvent  servir? 

—  N'était  la  difficulté  du  dessin  qui  exige  du  temps  et  de  la 
patience,  je  dirais  qu'ils  servent  mieux  que  l'alphabet  latin... 

—  Je  venais  vous  parler  d'une  affaire  importante,  répondit 
le  jeune,  hier  après-midi 

—  A-t-on  pris  ce  malheureux  ?  interrompit  le  vieillard  avec 
intérêt. 

—  Vous  parlez  d'Elias  ?  comment  savez- vous  qu'on  le  re- 
cherchait ? 

—  J'ai  vu  la  Muse  de  la  Garde  Civile. 

—  La  Muse  de  la  Garde  Civile  ?  quelle  est  cette  Muse  ? 

—  La  femme  de  l'alfèrez,  que  vous  n'avez  pas  invitée  à  votre 
fête.  Hier  matin  on  a  appris  dans  le  pueblo  l'histoire  du  caï- 
man. La  Muse  de  la  Garde  Civile  qui  a  autant  de  pénétration 
que  de  méchanceté,  supposa  que  le  pilote  devait  être  le  témé- 
raire qui  avait  jeté  son  mari  dans  la  mare  et  frappé  le  P.  Da- 
jnaso  ;  et  comme  elle  lit  les  dépêches  que  doit  recevoir  l'alfè*- 
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rez,  à  peine  celui-ci  fut  il  rentré  chez  lui  ivre  et  sans  jugement 
que,  pour  se  venger  de  vous,  elle  dépêcha  le  sergent  avec  des 
soldats,  afin  de  troubler  la  joie  de  votre  fête.  Prenez  garde  1 
Eve  était  bonne,  sortie  des  mains  de  Dieu Dona!  Consola- 
tion, elle,  est  méchante  et  Ton  ne  sait  de  quelles  mains  elle  est 
venue.  La  femme  pour  être  bonne  doit  avoir  été  au  moins  une 
fois  ou  jeune  fille  ou  mère. 

Ibarra  sourit  légèrement  et,  tirant  quelques  papiers  de  son 
portefeuille  répondit  : 

—  Mon  défunt  père  vous  a  parfois  consulté  en  quelques  oc- 
casions, et  je  me  souviens  qu'il  n'a  eu  qu'à  se  féliciter  d'avoir 
suivi  vos  conseils.  J'ai  commencé  une  petite  entreprise  dont 
il  importe  d'assurer  la  réussite. 

Et  Ibarra  le  mit  brièvement  au  courant  du  projet  d'école 
4}u'il  avait  offert  à  sa  fiancée,  déroulant  à  la  vue  du  philoso- 
phe stupéfait  les  plans  qu'on  lui  avait  renvoyés  de  Manille. 

—  Pourriez-vous  me  dire  cruelles  sont  les  personnes  à  qui  je 
dois  m'adresser  en  premier  dans  le  puéblo,  pour  leur  deman- 
der leur  appui  et  assurer  le  succès  de  l'œuvre?  Vous  connais- 
sez bien  les  habitants  ;  moi  j'arrive  et  suis  presque  étranger 
dans  mon  pays. 

Le  vieux  Tasio  examinait  avec  des  yeux  pleins  de  larmes  les 
plans  exposés  devant  lui. 

—  Ce  que  vous  allez  réaliser  était  mon  rêve»  le  rêve  d'un 
pauvre  fou  !  s'écria-t-il  tout  ému  ;  et  maintenant  le  premier 
-conseil  que  je  vous  donne  est  de  ne  jamais  venir  me  consulter. 

Surpris,  le  jeune  homme  le  regarda. 

—  Parce  que,  continua-t-il  avec  une  amère  ironie,  toutes  les 
personnes  sensées  ne  tarderaient  pas  à  vous  prendre  aussi 
pour  fou.  Ces  gens-là  croient  que  tous  ceux  qui  ne  pensent 
pas  comme  eux  sont  des  insensés,  ils  me  tiennent  pour  tel  et 
je  les  en  remercie,  car  le  jour  où  on  voudrait  bien  me  recon- 
naître comme  raisonnable,  malheur  à  moi  !  On  ne  tarderait  pas 
à  me  priver  de  la  petite  liberté  que  j'ai  achetée  au  prix  de  ma 
réputation.  Le  gooernadorcillo  passe  chez  eux  pour  un  sage 
parce  que,  n'ayant  rien  appris  qu  à  servir  le  chocolat  et  à  souf- 
frir les  mauvaises  humeurs  du  P.  Damaso,  il  est  maintenant 
riche,  a  le  droit  de  troubler  la  petite  vie  de  ses  concitoyens  et 

{>arfois  va  jusqu'à  parler  de  justice.  «  Voilà  un  homme  de  ta- 
ent  1  »  pense  le  vulgaire  ;  «  voyez,  de  rien  il  s'est  fait  grand  1  » 
mais  moi,  la  fortune  et  la  considération  ont  été  mon  héritage, 
{'ai  étudié  et  maintenant  je  suis  pauvre  ;  on  ne  m'a  pas  confié 
e  plus  ridicule  des  emplois  ;  et  tout  le  monde  de  dire  :  «  C'est 
un  fou,  il  n'entend  rien  à  la  vie  !  »  Le  curé  m'a  donné  le  sur- 
nom de  philosophe  et  laisse  entendre  que  je  suis  un  charlatan 
<jui  fait  étalage  de  ce  qu'il  a  appris  sur  les  bancs  des  univer- 
sités quand  précisément  c'est  là  ce  qui  me  sert  le  moins.  Peut 
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être  suis-ie  véritablement  le  fou,  et  eux  sont-ils  les  sages? Qui 
pourrait  le  dire  ? 

Et  le  vieillard  secoua  la  tête  comme  pour  éloigner  une  pen- 
sée» puis  il  continua  : 

—  La  seconde  chose  que  je  puisse  vous  conseiller  est  de 
consulter  le  curé,  le  gobernadorcillo,  toutes  les  personnes  qui 
ont  une  position  ;  ils  vous  donneront  des  conseils  mauvais, 
inintelligents,  inutiles  ;  mais  consulter  ne  signifie  pas  obéir;  il 
suffit  que  vous  ayiez  Pair  de  les  suivre  et  que  vous  fassiez 
constater  que  vous  travaillez  selon  leurs  indications. 

Ibarra  réfléchit  un  instant,  puis  répondit  : 

—  Le  conseil  est  bon  mais  difficile  à  suivre.  Ne  pourrais-je 
pas  apporter  d'abord  mon  idée,  sans  que  sur  elle  se  reflète  une 
ombre  r  Le  bon  ne  peut-il  se  faire  un  passage  à  travers  tout  ? 
La  vérité  a-t-elle  besoin  d'emprunter  des  vêtements  à  Ter- 
reur ? 

—  Personne  n'aime  la  vérité  toute  nue  !  répliqua  le  vieil- 
lard. C'est  bon  en  théorie,  facile  dans  le  monde  idéal  gue  rêve 
la  jeunesse.  Voyez,  le  maître  d'école  s'est  en  vain  agite  dans  le 
vide  ;  cœur  d'enfant  qui  veut  le  bien  et  ne  recueille  (|ue  le  sar- 
casme et  les  éclats  de  rire.  Vous  me  dites  que  vous  êtes  étran- 
ger au  pays  ;  je  le  crois.  Dès  le  premier  jour  de  votre  arrivée, 
vous  avez  commencé  par  blesser  l'amour-propre  d'un  prêtre 
qui,  parmit  le  peuple,  passe  pour  un  saint,  et  parmi  les  siens 

Sour  un  savant,  Dieu  veuille  que  ce  petit  fait  n  ait  pas  décidé 
e  votre  avenir  !  Ne  croyez  pas  que  parce  que  les  domi- 
nicains et  les  augustins  regardent  avec  mépris  l'habit  de 
Suingon,  le  cordon  et  l'indécente  sandale,  parce  qu'un  grand 
octeur  de  Saint-Thomas  a  un  jour  rappelé  que  le  pape  Inno- 
cent III  avait  qualifié  les  statuts  de  cet  ordre  de  plus  propres 
i>our  des  porcs  que  pour  des  hommes,  tous  ne  se  donnent  pas 
a  main  pour  affirmer  ce  que  disait  un  procureur  : 

«  Le  frère-lai  le  plus  insignifiant  a  plus  de  pouvoir  que  le 
gouvernement  avec  tous  ses  soldats.  » 

Cat?e  ne  cadas.  L'or  est  très  puissant.  Le  veau  d'or  a  plu- 
sieurs fois  chassé  Dieu  de  ses  autels  depuis  le  temps  de 
Moïse. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  pessimiste  et  la  vie  dans  mon  pays  ne 
me  semble  pas  présenter  autant  de  périls,  répondit  Ibarra  en 
souriant,  je  crois  ces  craintes  un  peu  exagérées  et  espère  pou- 
voir réaliser  tous  mes  projets  sans  rencontrer  de  grande  ré- 
sistance de  ce  côté. 

—  Oui,  s'ils  vous  tendent  la  main  ;  non,  s'ils  vous  la  refusent. 
Tous  vos  efforts  se  briseront  contre  les  murs  du  presbytère  sans 
que  le  moine  s'en  inquiète,  sans  faire  remuer  son  cordon  ni 
secouer  son  habit  ;  l'alcade,  sous  un  prétexte  quelconque  vous 
niera  demain  ce  qu'il  vous  a  concédé  aujourd'hui  ;  aucune  mère 
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ne  laissera  son  fils  fréquenter  l'école  et  le  résultat  de  tous  vos 
efforts  sera  uniquement  négatif  ;  vous  ne  serez  arrivé  qu'à  dé- 
courager ceux  qui  par  la  suite  auraient  voulu  à  leur  tour  se 
consacrer  à  de  généreuses  entreprises. 

—  Malgré  tout»  reprit  le  jeune  nomme,  je  ne  puis  croire  à  ce 
pouvoir  ;  et  encore,  en  le  supposant,  en  l'admettant  aussi  con- 
sidérable que  vous  le  dites,  j'aurais  toujours  de  mon  côté  le 

{>euple  intelligent,  le  gouvernement  qui  est  animé  des  meil- 
eures  intentions,  qui  regarde  de  haut  et  veut  franchement  le 
bien  des  Philippines. 

—  Le  Gouvernement  !  le  Gouvernement  I  murmura  le  philo- 
sophe en  levant  les  yeux  vers  le  plafond  ;  pour  grand  que  soit 
son  désir  d'élever  le  pays  pour  son  bien  propre  et  celui  de  la 
Mère  Patrie,  pour  généreux  qu'ait  été  l'esprit  des  Rois  catho- 
liques dont  se  souviennent  encore  dans  leurs  méditations  quel- 
ques fonctionnaires,  le  Gouvernement  ne  voit,  n'écoute,  ne  juge 
rien  de  plus  que  ce  que  le  curé  ou  le  provincial  lui  donne  à 
voir,  à  entendre  ou  à  juger  ;  il  est  convaincu  qu'il  ne  repose 
qu'en  eux,  que  s'il  se  soutient,  c'est  parce  qu  ils  le  soutien* 
nent,  que  s'il  vit,  c'est  parce  qu'ils  consentent  à  le  laisser  vivre 
et  que  le  jour  où  ils  lui  manqueraient,  il  tomberait  comme  un 
mannequin  qui  a  perdu  son  appui.  On  effraye  le  gouverne- 
ment avec  la  menace  de  soulever  le  peuple,  le  peuple  en  lui 
montrant  les  forces  du  gouvernement;  de  là  un  jeu  qui  res- 
semble à  ce  qui  arrive  aux  peureux  qui  visitent  des  endroits 
lugubres  :  ils  prennent  leurs  ombres  pour  des  fantômes  et  leurs 
voix  pour  des  échos .  Tant  crue  le  Gouvernement  ne  s'entendra 
pas  avec  le  pays,  il  ne  se  délivrera  pas  de  cette  tutelle  ;  il  vivra 
comme  ces  jeunes  imbéciles  qui  tremblent  à  la  voix  de  leur  pré- 
cepteur dont  ils  mendient  la  condescendance.  Le  Gouvernement 
ne  songe  à  aucun  avenir  robuste,  c'est  un  bras,  la  tête  est  le 
couvent,  et  par  cette  inertie  avec  laquelle  il  se  laisse  traîner  d'a- 
bîme en  abîme,  son  existence  propre  n'est  plus  qu'une  ombre, 
elle  disparaît,  et,  débile,  incapable,  il  confie  tout  à  des  mains 
mercenaires.  Comparez  donc  notre  système  gouvernemental 
avec  ceux  des  pays  que  vous  avez  visités .... 

—  Oh  !  interrompit  Ibarra  ;  c'est  beaucoup  dire  ;  contentons- 
nous  de  voir  que  notre  peuple  ne  se  plaint  pas,  ne  souffre  pas 
comme  celui  d'autres  pays,  et  cela  grâce  à  la  Religion  et  à  la 
mansuétude  de  nos  gouvernants. 

—  Le  peuple  ne  se  plaint  pas  parce  qu'il  n'a  pas  de  voix,  ne 
se  meut  pas  parce  qu'il  est  en  léthargie,  et  si  vous  dites  qu'il 
ne  souffre  pas,  c'est  que  vous  n'avez  pas  vu  le  sang  de  son 
cœur.  Mais  un  jour  vous  le  verrez  et  vous  l'entendrez,  alors 
malheur  à  ceux  qui  basent  leur  force  sur  l'ignorance  et  sur  le 
fanatisme,  malheur  à  ceux  qui  ne  régnent  que  par  le  mensonge 
et  travaillent  dans  la  nuit,  croyant  que  tous  sommeillent  ; 
quand  la  lumière  du  soleil  éclairera  le  néant  de  toutes  ces  om- 
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bres,  il  se  produira  une  réaction  épouvantable  :  tant  de  forces, 
comprimées  pendant  des  siècles, tant  de  venin  distillé  goutte  à 

outte,  tant  de  soupirs  étouffés,  se  feront  jour  et  éclateront. . . 

ui  donc  alors  les  paiera  ces  comptes  que  de  temps  en  temps 
présentent  les  peuples  et  que  nous  conservent  l'Histoire  en  ses 
pages  ensanglantées  ? 

—  Dieu,  le  gouvernement  et  la  Religion  ne  permettront  pas 
que  ce  jour  arrive  jamais  !  répondit  Ibarra,  impressionné  mal- 
gré lui.  Les  Philippines  sont  religieuses  et  aiment  l'Espagne, 
les  Philippines  sauront  ce  que  la  nation  a  fait  pour  elles.  Il  y 
a  des  abus,  oui  ;  il  y  a  des  défauts,  je  ne  le  nie  pas,  mais  l'Es- 
pagne travaille  pour  préparer  des  réformes  qui  les  corrigent, 
elle  mûrit  des  projets,  elle  n'est  pas  égoïste. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  là  le  pire.  Les  réformes  qui  viennent  d'en 
haut  s'annulent  dans  les  sphères  inférieures  grâce  aux  vices 
de  tous,  par  exemple  au  désir  avide  de  s'enrichir  en  peu  de 
temps  et  à  l'ignorance  du  peuple  qui  consent  à  tout.  Les  abus  ? 
ce  n'est  pas  un  décret  royal  qui  peut  les  corriger  lorsqu'une 
autorité  jalouse  ne  veille  pas  à  leur  exécution,  lorsque  la  li- 
berté de  la  parole  qui  permettrait  de  dénoncer  les  excès  de 
pouvoir  des  petits  tyrans  n'existe  pas  ;  les  projets  restent  des 

Srojets,  les  abus,  des  abus,  et  cependant  le  ministre  satisfait 
e  son  œuvre,  s'endort  tranquille  et  content  de  lui.  Bien  plus, 
si  par  hasard  un  personnage  vient  occuper  un  haut  poste  et 
qu  il  veuille  faire  montre  d  idées  grandes  et  généreuses,  im- 
médiatement il  s'entend  dire  —  tandis  que  par  derrière  on  le 
traite  de  fou  :  —  «  V.  E.  ne  connaît  pas  le  pays,  V.  E.  ne  connaît 

Sas  le  caractère  des  Indiens,  V.  K.  va  les  perdre,  V.  E.  fera 
ien  de  se  confier  à  Machin  et  à  Chose  »,  etc.,  etc.,  et  comme 
effectivement  S.  E.  ne  connaît  pas  le  pays,  que  jusqu'alors  elle 
avait  placé  en  Amérique,  que  de  plus,  elle  a  comme  tout 
homme,  ses  enfants  et  ses  faiblesses,  elle  se  laisse  convaincre; 
S.  E.  se  souvient  aussi  que  pour  obtenir  son  poste  il  lui  a 
fallu  suer  beaucoup  et  souffrir  plus  encore,  qu'elle  le  détient 
uniquement  pour  trois  ans,  qu'elle  se  fait  vieille  et  qu'il  lui 
faut  abandonner  les  quichotteries  pour  ne  penser  qu'à  son 

Eetit  hôtel  à  Madrid,  une  petite  maison  de  campagne  et  une 
onne  pension  pour  faire  figure  à  la  cour,  voilà  ce  qu'elle  est 
venue  chercher  aux  Philippines. 

Ne  demandons  pas  de  miracles,  ne  demandons  pas  que  ce- 
lui qui  vient  ici  comme  étranger  pour  faire  sa  fortune  et  s'en 
aller  ensuite,  s'intéresse  au  bien  du  pays.  Que  lui  importent  la 
reconnaissance  ou  les  malédictions  d  un  peuple  qu'il  ne  connaît 
pas,  qui  ne  lui  rappelle  rien,  où  il  n'a  pas  ses  amours  ?  Pour 
que  la  gloire  nous  soit  agréable,  il  faut  que  son  bruit  résonne 
aux  oreilles  de  ceux  que  nous  aimons,  dans  l'atmosphère  de 
notre  foyer  ou  de  la  patrie  qui  doit  conserver  nos  cendres  ; 
nous  voulons  que  la  gloire  s  asseye  sur  notre  sépulcre  pour 
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réchauffer  de  ses  rayons  le  froid  de  la  mort,  pour  que  nous  ne^ 
soyons  pas  complètement  réduits  au  néant,  pour  qu'il  reste 

auelque  chose  de  nous.  Celui  qui  vient  ici  pour  diriger  nos. 
es  ti  nées  ne  peut  rien  se  promettre  de  tout  cela,  et  le  pire  est 
Si'il  s'en  va  au  moment  où  il  commence  à  connaître  son  devoir, 
ais  nous  nous  éloignons  de  la  question. 

—  Non,  avant  d'y  revenir,  il  est  nécessaire  d'éclaircir  certai- 
nes choses,  interrompit  vivement  le  jeune  homme.  Je  puis: 
admettre  que  le  Gouvernement  ne  connaît  pas  le  peuple,  mais 

e  crois  que  le  peuple  connaît  encore  moins  le  Gouvernement.. 

1  y  a  des  fonctionnaires  inutiles,  mauvais,  si  vous  voulez, 
mais  il  y  en  a  aussi  de  bons  et  si  ceux-là  ne  peuvent  rien  faire 
c'est  parce  qu'ils  se  trouvent  en  face  d'une  masse  inerte,d'une 
population  qui  ne  s'intéresse  que  très  peu  à  ses  affaires.  Mais, 
je  ne  suis  pas  venu  discuter  avec  vous  sur  ce  point  ;  je  venais 
vous  demander  un  conseil  et  vous  me  disiez  de  commencer  par 
courber  la  tête  devant  de  grotesques  idoles . . . 

—  Oui,  je  le  répète,  ici  il  faut  baisser  la  tête  ou  la  laisser 
tomber. 

—  Ou  baisser  la  tête  ou  la  laisser  tomber  ?  répète  Ibarra 
pensif.  Le  dilemme  est  dur!  Mais  pourquoi?  Est-il  donc  im- 
possible de  concilier  l'amour  de  mon  pays  et  l'amour  de  l'Es- 
pagne? est-il  nécessaire  de  s'abaisser  pour  être  bon  chrétien,, 
de  prostituer  sa  conscience  pour  mener  à  bonne  fin  un  projet 
utile? 

J'aime  ma  patrie,  les  Philippines,  parce  que  je  leur  dois  la 
vie  et  mon  bonheur  ;  parce  que  tout  homme  doit  aimer  sa  pa- 
trie ;  j'aime  l'Espagne,  la  patrie  de  mes  aïeux  parce  que,  mal- 
gré tout  les  Philippines  lui  doivent  et  lui  devront  leur  bonheur 
et  leur  avenir  ;  je  suis  catholique,  je  conserve  pure  la  foi  de. 
mes  pères  ;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  devrais  baisser  la 
tête  quand  je  puis  la  lever,  ni  me  livrer  à  mes  ennemis  quand 
je  puis  les  abattre. 

—  Parce  que  le  champ  où  vous  voulez  semer  est  au  pouvoir 
de  vos  ennemis  et  que,  contre  eux,  vous  n'avez  pas  de  force..* 
Il  vous  faut  d'abord  baiser  cette  main  qui . . . 

Mais  le  jeune  homme  ne  laissa  pas  achever  et,  révolté,  s'é- 
cria : 

—  Baiser!  vous  oubliez  que  parmi  eux,  sont  ceux  qui  ont 
tué  mon  père,  l'ont  arraché  de  son  sépulcre...  mais  moi  son 
fils,  je  ne  l'oublie  pas  et  si  je  ne  le  venge  pas,  c'est  que  je  veux, 
respecter  le  prestige  de  la  religion. 

.  Le  vieux  philosophe  baissa  la  tête. 

—  Senor  Ibarra,  répondit-il  lentement,  si  vous  conservez 
ces  souvenirs,  souvenirs  dont  je  ne  puis  vous  conseiller  l'oubli 
abandonnez  l'entreprise  que  vous  commencez  et  cherchez  d'un 
autre  côté  à  travailler  au  bonheur  de  vos  compatriotes.  Une 
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telle  œuvre  demande  un  autre  homme  parce  que,  pour  porter 
la  tête  haute,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'argent  et  de  vouloir, 
dans  notre  pays  il  faut  encore  de  l'abnégation,  de  la  ténacité 
et  de  la  foi,  parce  que  le  terrain  n'y  est  pas  préparé  :  on  n'y  a 
encore  semé  que  de  l'ivraie. 

Ibarra  comprit  la  valeur  de  ces  paroles  mais  il  ne  devait 
pas  se  décourager,  le  souvenir  de  Maria  Clara  était  dans  son 
cœur;  il  lui  fallait  réaliser  son  offrande. 

—  Votre  expérience  ne  vous  suggère-t-elle  rien  que  ce  dur 
moyen  ?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

Le  vieux  Tasio  lui  prit  le  bras  et  le  conduisit  à  la  fenêtre. 
Une  fraîche  brise,  avant-coureur  du  vent  du  Nord,  soufflait  ; 
devant  lui  s'étendait  le  jardin  limité  par  le  grand  bois  qui  ser- 
vait de  parc. 

—  Pourquoi  devons-nous  faire  ce  que  fait  cette  tige  débile, 
chargée  de  boutons  de  fleurs  ?  dit  le  philosophe  en  lui  mon- 
trant un  superbe  rosier.  Le  vent  souffle,  il  le  secoue  et  lui  s'in- 
cline comme  pour  cacher  sa  précieuse  charge.  Si  la  tige  se 
maintenait  rigide,  elle  se  romprait,  et  le  vent  disperserait  les 
fleurs,  et  les  boutons  mourraient  avant  d'éclore.  Le  coup  de 
vent  passé  la  tige  se  redresse,  orgueilleuse,  portant  son  tré- 
sor. Qui  l'accusera  pour  avoir  plié  devant  la  nécessité  ?  Voyez 
là-bas  ce  gigantesque  kup&ng  qui  balance  majestueusement 
49on  feuillage  aérien  où  l'aigle  fait  son  nid.  Je  l'apportai  du 
bois  alors  qu'il  n'était  encore  qu'une  plante  débile  ;  avec  des 
roseaux  dépouillés,  je  soutins  sa  tige  pendant  plusieurs  mois. 
Si  je  l'avais  apporté  grand,  fort  et  plein  de  vie  il  est  certain 
qu  il  n'aurait  pas  vécu,  le  vent  l'aurait  secoué  avant  que  ses 
racines  aient  pu  se  fixer  dans  le  terrain,  avant  eue  celui-ci  se 
soit  affermi  autour  de  lui  et  ne  lui  ait  assuré  la  subsistance 
nécessaire  à  sa  grandeur  et  à  sa  stature. 

Ainsi  finirez- vous,  plante  nouvellement  transplantée  de  l'Eu- 
rope dans  ce  sol  pierreux,  si  vous  ne  cherchez  un  appui  et  ne 
vous  diminuez  pas.  Vous  êtes  dans  de  mauvaises  conditions, 
seul,  élevé  ;  le  terrain  tremble,  le  ciel  annonce  la  tempête  et  la 
coupe  des  arbres  de  votre  famille  a  prouvé  qu'elle  attire  Té- 
clair.  Ce  n'est  pas  du  courage,  c'est  de  la  témérité  que  de 
combattre  seul  contre  tout  ce  qui  existe  ;  personne  ne  blâme 
le  pilote  qui  se  réfugie  dans  un  port  à  la  première  rafale  de  la 
tourmente.  Se  baisser  quand  siffle  une  balle  n'est  pas  de  la 
couardise  ;  ce  qui  est  mauvais  c'est  de  la  défier  pour  tomber 
et  ne  plus  se  rélever. 

—  Et  ce  sacrifice  produirait-il  les  fruits  que  j'espère?  répon- 
dit Ibarra,  croirait  on  en  moi,  le  prêtre  oublierait-il  son  of- 
fense ? 

M'aiderait  on  franchement  à  répandre  l'instruction  (pi  dis- 
pute aux  couvents  les  richesses  au  pays  ?  Ne  peuvent-ils  fein~ 
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ctre  l'amitié,simuler  la  protection,  et  en-dessous,  dans  l'ombre, 
combattre  mon  projet,  le  ruiner,  le  blesser  au  talon  pour  le 
faire  tomber  plus  promptement  encore  qu'en  l'attaquant  de 
front  ?  Etant  donnés  les  précédents  que  vous  supposez,  on  peut 
tout  attendre  ! 

Le  vieillard  resta  silencieux,  réfléchit  quelque  temps  puis 
«enfin  répondit  : 

—  Si  cela  arrive,  si  l'entreprise  s'écroule,  vous  vous  conso- 
lerez en  pensant  que  vous  avez  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
vous,  et  de  plus,  votre  tentative  n'aura  toujours  pas  été  vaine; 
quelque  chose  aura  été  gagné  ;  vous  avez  posé  la  première 
pierre,  lancé  la  première  semence,  puis  si  la  tempête  se  dé-* 
-chaîne,  il  se  peut  que  quelque  grain  germe  quand  même,  sur- 
vive à  la  catastrophe,  sauve  l'espèce  de  la  destruction  et  serve 
onsuite  de  semence  aux  fils  du  premier  semeur  mort.  L'exem- 
ple enhardira  d'autres  qui  ne  craignent  que  de  commencer  • 

Ibarra  examina  toutes  ces  raisons,  vit  sa  situation  et  com- 
prit qu'avec  tout  son  pessimisme  le  vieillard  avait  grande  rai- 
son. 

—  Je  vous  crois  !  s'écria-t-il  en  lui  serrant  la  main.  Ce  n'était 
pas  en  vain  que  j'étais  venu  chercher  un  bon  conseil.  Aujour- 
d'hui même  j  irai  m'en  ouvrir  au  curé  qui,  à  la  fin  peut  être  un 
brave  homme,  car  tous  ne  sont  pas  comme  le  persécuteur  de 
mon  père.  Je  dois  de  plus  l'intéresser  en  faveur  de  cette  mal- 
heureuse folle  et  de  ses  fils,  je  me  confie  à  Dieu  et  aux  hom- 
mes. 

Il  prit  congé  du  vieillard  et  montant  à  cheval,  partit,  suivi 
du  regard  par  le  pessimiste  philosophe. 


Il  buon  di  si  conosce  da  Mattina 

Dès  le  matin  la  nouvelle  se  répandit  dans  le  puéblo  que  la 
veille  au  soir  de  nombreuses  lueurs  avaient  brille  dans  le  cime- 
tière. 

Le  chef  de  la  V.  0.  T.  parlait  de  cierges  allumés  et  décri- 
vait leur  forme  et  leur  grosseur;  mais  H  n'était  pas  bien  cer- 
tain du  nombre,  il  en  avait  seulement  compté  plus  de  vingt. 
Sœur  Sipa,  de  la  confrérie  du  très  Saint-Rosaire  ne  pouvait 
tolérer  qu'un  membre  de  l'association  rivale  pût  seul  se 
vanter  d'avoir  vu  cet  effet  de  la  grâce  de  Dieu  ;  sœur  Sipa, 
donc,  bien  qu'elle  n'habitât  pas  près  de  là,  avait  entendu  des  la- 
mentations, des  gémissements.  Elle  avait  cru  reconnaître  les 
voix  de  certaines  personnes  avec  oui  autrefois...  mais,  par 
charité  chrétienne,  non  seulement  elle  leur  pardonnait,  mais 
même  elle  priait  pour  elles  et  taisait  leurs  noms,  ce  qui  la  fai- 

f"  ANMii,  XI.  40 


626  l'humanité  nouvellb 

sait  incontinent  déclarer  sainte  par  tout  l'entourage.  Sœur 
Rufa  en  vérité  n'avait  pas  l'oreille  aussi  fine,  mais  elle  ne  pou- 
vait souffrir  que  sœur  Sipa  eût  entendu  quelque  chose  et  elle 
non;  aussi  avait-elle  eu  un  songe  dans  lequel  lui  étaient  apparues 
non  seulement  des  personnes  mortes  mais  encore  des  vivantes; 
les  âmes  en  peine  demandaient  une  part  de  ses  indulgences, 
notées  régulièrement  et  thésaurisées.  Elle  pourrait  dire  aux  fa- 
milles intéressées,  ne  demandant  qu'une  petite  aumône  pour 
secourir  le  pape  dans  ses  nécessités. 

.  Un  petit  gamin,  pasteur  de  son  métier,  qui  se  risqua  à  dé- 
clarer n'avoir  vu  rien  de  plus  qu'une  lumière  et  deux  hommes 
coiffé  s  de  salât,  eut  peine  à  échapper  aux  insultes  et  aux  coups 
de  bâton.  Il  eut  beau  jurer,  seuls  ses  carabaos  étaient  avec  lui 
et  auraient  pu  parler. 

—  Tu  vas  peut-être  en  savoir  plus  long  que  le  zélateur  et 
les  sœurs,  p*?rac  ma&on  (1),  hérétique  !  lui  disait-on  en  le  regar- 
dant avec  de  mauvais  yeux. 

Le  curé  monta  en  chaire  et  recommença  à  prêcher  sur  le 
Purgatoire,  les  pesos  sortirent  aussitôt  de  leurs  cachettes  pour 
payer  les  messes. 

Mais,  laissons-la  les  âmes  en  peine  et  écoutons  la  conversa- 
tion de  D.  Filipo  et  du  vieux  Tasio,  malade,  dans  sa  pqti te  mai- 
son solitaire.  Depuis  quelques  jours,  le  philosophe  —  ou  le 
fou,  comme  on  voudra  —  ne  quittait  pas  le  lit,  prostré  par  une 
faiblesse  qui  progressait  rapidement. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  si  je  vous  féliciterai  de  ce  qu'on  ait 
accepté  votre  démission  ;  l'autre  jour,  quand  le  gobernador- 
cillo  refusa  si  impudemment  de  tenir  compte  de  l'avis  de  la 
majorité,  solliciter  votre  retraite  eut  été  juste,  mais  maintenant 
que  vous  êtes  en  lutte  avec  la  Garde  Civile,  votre  départ  est 
fâcheux.  En  temps  de  guerre  on  doit  rester  à  son  poste. 

—  Oui,  mais  pas  quand  le  général  est  vendu  à  l'ennemi,  ré- 
pondit D.  Filipo;  vous  savez  que  le  lendemain  de  la  fête,  le 
gobernadorcillo  a  mis  en  liberté  les  soldats  que  f  avais  fait  ar- 
rêter et  qu'il  s'est  refusé  à  toute  démarche  pour  obtenir  justice. 
Sans  l'appui  de  mon  supérieur,  îe  ne  puis  rien. 

—  Vous  seul,  rien,  mais  avec  les  autres,  beaucoup.  Vous  au- 
riez pu  profiter  de  cette  occasion  pour  donner  un  exemple  aux 
autres  puéblos.  Au-dessus  de  la  ridicule  autorité  du  goberna- 
dorcillo, il  y  a  le  droit  du  peuple;  c'était  le  commencement 
d'une  bonne  leçon  et  vous  n  en  avez  pas  profité. 

—  J'aurais  été  impuissant.  Voyez  le  Sr  Ibarra,  il  s'est  in- 
cliné devant  les  croyances  de  la  foule  ;  pensez-vous  qu'il  croie 
à  l'excommunication  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  dans  la  même  situation;  le  Sr  Ibarra 

(1)  Franc-maçon.—  N.  du  T. 
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veut  semer  et  pour  semer  il  faut  se  baisser  et  obéir  à  la  ma- 
tière ;  votre  mission  était  de  secouer  et  pour  secouer»  il  ne  faut 
<jue  de  la  force  et  de  l'énergie.  De  plus,  la  lutte  ne  devait  pas 
être  dirigée  contre  le  gobernadorcillo  ;  la  formule  devait  être  : 
contre  celui  qui  abuse  de  sa  force,  contre  celui  qui  trouble  la 
tranquillité  publique,  contre  celui  qui  manque  à  son  devoir.  Et 
vous  n'auriez  pas  été  seul,  le  pays  d'aujourd'hui  n'est  plus  ce- 
lui d'il  y  a  vingt  ans. 

—  Le  croyez-vous  ?  demanda  D.  Filipo. 

—  Ne  le  voyez-vous  pas  ?  répondit  le  vieillard  en  se  redres- 
sant sur  sa  couche.  Ah  !  c'est  que  vous  n'avez  pas  vu  le  passé, 

aue  vous  n'avez  pas  étudié  l'effet  de  l'immigration  européenne, 
e  l'introduction  des  nouveaux  livres,  des  voyages  de  la  jeu- 
nesse en  Europe. 

Examinez  et  comparez  :  il  est  vrai  que  la  Royale  et  Pontifi- 
cale Université  de  S10.  Tomas  existe  encore  avec  son  sapien- 
tissime  cloître  et  que  quelques  intelligences  s'y  exercent  encore 
à  formuler  des  distinguo  et  à  utiliser  les  subtilités  de  la  scolas- 
tique;  mais  où  voyez-vous  maintenant  cette  jeunesse  de  notre 
temps,  imprégnée  de  métaphysique,  d'instruction  archéologi- 
que, qui,  1  encéphale  torturé,  mourait  en  sophistiquant  dans 
un  recoin  de  province,  sans  avoir  achevé  de  comprendre 
les  attributs  de  Vente,  sans  avoir  résolu  la  question  de  l'e- 
sencisi  et  de  Yexistencia,  concepts  élevés  sans  doute,  mais 
qui  nous  faisaient  oublier  les  choses  essentielles,  notre  propre 
existence,  notre  propre  entité  ?  Voyez  la  jeunesse  d'aujourd'hui  ! 
Pleine  d'enthousiasme  à  la  vue  des  plus  larges  horizons,  elle 
étudie  l'Histoire,  les  Mathématiques,  la  Géographie,  la  Litté- 
rature, les  Sciences  physiques,  les  Langues,  toutes  matières 
dont  nous  n'entendions  parler  qu'avec  horreur  comme  si  elles 
avaient  été  autant  d'hérésies;  le  plus  libre  penseur  de  notre  épo- 
que n'hésitait  pas  aies  déclarer  inférieures  aux  catégories  d'Aria- 
tote  et  aux  lois  du  syllogisme.  L'homme  a  compris  enfin  qu'il 
est  homme;  il  renonce  à  l'analyse  de  son  Dieu,  à  pénétrer  l'im- 
palpable, à  expliquer  ce  qu'il  n'a  pas  vu,  à  donner  des  lois  aux 
Fantômes  créés  par  son  cerveau  :  il  comprend  que  son  héritage 
est  le  vaste  monde  dont  la  domination  est  a  sa  portée,  las 
d'un  travail  inutile  et  présomptueux,  il  baisse  la  tête  et  exa- 
mine ce  qui  l'entoure.  Voyez  maintenant  comment  naissent  nos 
poètes  :  les  Muses  de  la  nature  nous  révèlent  peu  à  peu  leurs 
trésors  et  commencent  à  nous  sourire  pour  nous  enhardir  au 
travail.  Les  sciences  expérimentales  ont  déjà  donné  leurs  pre- 
miers fruits  :  seul  le  temps  les  perfectionnera.  Les  nouveaux 
avocats  se  modèlent  suivant  la  nouvelle  Philosophie  du  Droit  ; 
quelques-uns  commencent  à  briller  au  milieu  des  ténèbres  qui. 
entourent  notre  tribune  et  annoncent  un  changement  dans  la 
marche  des  temps.  Ecoutez  ce  que  dit  la  jeunesse»  visitez  les 
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centres  d'enseignement,  de  nouveaux  noms  résonnent  sous  les 
voûtes  de  ces  cloîtres  où  nous  n'entendions  citer  que  ceux  de 
saint  Thomas,  de  Suarez  d'Amat,  de  Sanchez  et  autres  idoles 
de  mon  temps.  En  vain,  du  haut  de  la  chaire,  les  moines  cla- 
ment contre  la  démoralisation  comme  clament  les  vendeuses 
de  poisson  au  marché  contre  l'avarice  des  acheteurs,  sans  vou- 
loir remarquer  que  leur  marchandise  est  désormais  passée  et 
hors  d'usage  !  En  vain  les  couvents  étendent  leurs  ramifica- 
tions, leurs  tentacules,  pour  étouffer  partout  l'idée  nouvelle 
qui  court  ;  les  dieux  s'en  vont;  les  racines  de  l'arbre  peuvent 
affaiblir  les  plantes  qui  s'appuient  sur  lui,  elles  sont  impuis- 
santes contre  les  autres  êtres  qui,  comme  l'oiseau  montent 
triomphants  vers  les  cieux. 

Le  philosophe  parlait  avec  animation,  les  yeux  brillants. 

—  Cependant,  le  germe  nouveau  est  bien  faible  ;  si  tous 
s'y  efforcent,  le  progrès  si  cher  acheté,  peut  encore  être 
étouffé,  objecta  D.  Filipo  incrédule. 

—  L'étouffer,  qui?  l'homme,  ce  nain  infirme,  étouffer  le 
Progrès,  le  fils  puissant  du  temps  et  de  l'activité  ?  Quand  IV 
t-il  pu  ?  Le  dogme,  l'échafaud  et  le  bûcher  tentèrent  de  l'ar- 
rêter, de  le  repousser.  E  pur  si  muove,  disait  Galilée  quand 
les  dominicains  l'obligeaient  à  déclarer  que  la  terre  était  im- 
mobile ;  c'est  aussi  la  devise  du  progrès  humain.  On  violen- 
tera quelques  volontés,  on  sacrifiera  quelques  individus, 
qu'importe  :  le  progrès  poursuivra  sa  route  et  le  sang  de  ceux 
qui  sont  tombés  fertilisera  le  sol  d'où  s'élèveront  de  nouveaux 
rejetons.  Voyez  !  la  Presse,  si  rétrograde  qu'elle  veuille  être, 
fait  aussi  sans  le  vouloir  un  pas  en  avant  ;  les  dominicains  eux- 
mêmes  n'échappent  pas  à  cette  loi,  ils  imitent  les  jésuites,  leurs 
irréconciliables  ennemis,  donnent  des  fêtes  dans  leurs  cou- 
vents, élèvent  de  petits  théâtres,  composent  des  poésies  parce 
que  comme  ils  ne  manquent  pas  d'intelligence,  bien  que  se 
croyant  au  XV0  siècle,  ils  comprennent  que  les  jésuites  ont 
raison  s'ils  veulent  encore  prendre  part  à  l'avenir  des  peuples 
jeunes  qu'ils  ont  instruits. 

—  Selon  vous  les  jésuites  vont  avec  le  progrès?  demanda 
étonné  D.  Filipo,  pourquoi  donc  les  combat-on  en  Europe  ? 

—  Je  vous  répondrai  comme  un  ecclésiastique  ancien,  ré- 
pliqua, en  reposant  sa  tête  sur  l'oreiller,  le  philosophe  dont  la 
physionomie  reprit  son  air  moqueur  ;  il  y  a  trois  manières  de 
marcher  avec  le  progrès  ;  devant,  à  côté  et  derrière  ;  les  pre- 
miers le  guident,  les  seconds  le  suivent,  les  derniers  sont  en- 
traînés; c'est  à  ceux-là  qu'appartiennent  les  jésuites.  Ils 
auraient  bien  voulu  diriger  le  mouvement,  mais  comme  ils  le 
voient  fort  animé  de  tendances  contraires  aux  leurs,  ils  capi- 
tulent, préférant  suivre  au'être  écrasés  ou  que  rester  au  milieu 
de  la  route,  seuls,  dans  l'ombre.  A  l'heure  actuelle,  aux  Phi- 
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lippines,  nous  suivons  la  marche  générale  avec  au  moins  trois 
siècles  de  retard;  à  peine  commençons-nous  à  sortir  du 
Moyen-Age,  aussi  les  jésuites  qui  en  Europe  sont  la  réaction» 
vus  d'ici  représentent  le  progrès,  les  Philippines  leur  doivent 
leur  instruction  naissante,  "introduction  des  sciences  natu- 
relles, âme  du  XIXe  siècle,  de  même  qu'elles  doivent  aux  do- 
minicains le  Scolasticisme,  mort  maintenant,  en  dépit  de  Léon 
XIII,  car  il  n'y  a  pas  de  Pape  qui  puisse  ressusciter  ce  qu'a 

condamné  le  sens  commun Mais,   où  allons-nous?   de- 

manda-t-il  en  changeant  de  ton  ;  ah  !  nous  parlions  de  l'état 

actuel  des  Philippines Oui,  nous  entrons  en  ce  moment 

dans  une  période  de  lutte,  vous  entrez,  devrais-je  dire,  car 
notre  génération  appartient  déjà  à  la  nuit,  nous  nous  en  allons. 
La  lutte  est  entre  le  passé  qui  s'accroche,  se  cramponne  avec 
des  malédictions  au  vacillant  château  féodal,  et  l'avenir  dont  le 
chant  de  triomphe  s'entend  au  loin  dans  les  splendeurs  d'une 
naissante  aurore  et  qui,  des  pays  lointains  nous  apporte  la 

Bonne-Nouvelle Qui  donc  doit  tomber  et  s'ensevelir  sous  les 

ruines  de  ce  qui  s'écroule? 

Le  vieillard  se  tut,  et  voyant  que  D.  Filipo  le  regardait  pen- 
sif, il  sourit  et  reprit. 

—  Je  devine  presque  ce  que  vous  pensez. 

—  Vraiment  ? 

—  Vous  pensez  que  je  puis  très  bien  me  tromper,  dit-il  en 
souriant  tristement;  aujourd'hui  j'ai  la  fièvre  et  je  ne  suis  pas 
infaillible  :  homo  sum  et  nihil  humani  a  me  alienum  puto>  di- 
sait Térence  ;  mais  quelquefois  on  se  permet  de  rêver  ;  pour- 
quoi ne  pas  rêve?  agréablement  aux  dernières  heures  de  la 
vie?  Et  puis,  je  n'ai  jamais  vécu  que  de  songes!  Vous  avez 
raison  ;  je  rêve  1  nos  jeunes  gens  ne  pensent  qu'aux  amours  et 
aux  plaisirs  :  ils  dépensent  plus  de  temps  et  se  donnent  plus 
de  travail  pour  tromper  et  deshonorer  une  fille  que  pour  con- 
courir au  bien  de  leur  pays  ;  nos  femmes  pour  s'occuper  de  la 
famille  et  de  la  maison  de  Dieu,  oublient  et  leur  propre  famille 
et  leur  propre  maison  ;  nos  hommes  n'ont  d'activité  que  pour 
le  vice,  d'héroïsme  que  dans  la  honte  ;  l'enfance  se  réveille 
dans  la  routine  et  les  ténèbres,  la  jeunesse  vit  ses  meilleures 
années  sans  idéal;  et  l'âge  mur,  stérile,  ne  sert  qu'à  cor- 
rompre la  jeunesse  de  son  exemple 

.....  Je  me  réjouis  de  mourir claudite  jam  rivos  pueri. 

—  Voulez-vous  quelque  médicament?  demanda  D.  Filipo 
pour  changer  le  cours  de  la  conversation  en  voyant  s'assom- 
brir le  visage  du  malade. 

—  Ceux  qui  meurent  n'ont  pas  besoin  de  médicament  ;  mais 
bien  ceux  qui  restent.  Dites  à  D.  Crisostomo  qu'il  vienne  me 
voir  demain,  j'ai  des  choses  très  importantes  a  lui  dire.  D'ici 
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quelques  jours  je  m'en  irai.  Les  Philippines  sont  dans  les  té- 
nèbres. 

Quelques  minutes  après,  D.  Filipo,  grave  et  pensif,  quittait 
la  maison  du  malade. 

Dr  J.  Rizal. 

(Traduction  de  MM.  Ramon  Sempau  et  H.  Lucas.) 


ELEONORE  MARX 


I 

Lorsque,  le  31  mars  dernier,  la  nouvelle  se  répandit  que  la  plus  jeune  des  filles 
de  Karl  Marx  s'était  suicidée,  en  avalant  le  contenu  d'un  flacon  d'acide  prus- 
-sique,  de  nombreux  messages  arrivèrent  de  toutes  parts  à  ses  amis  de  Londres, 
témoiguant  des  sentiments  de  sympathie  et  de  regret  que  leurs  auteurs  éprou- 
vaient pour  la  femme  de  cœur  et  de  talent  qui  avait  consacré  sa  vie  entière  à  la 
-cause  de  l'émancipation  des  travailleurs,  à  la  cause  du  socialisme  révolution- 
naire international.  Ses  funérailles  eurent  lieu,  le  5  avril,  au  milieu  d'un  grand 
concours  de  monde,  au  Crématorium  de  Woking,  et  devant  son  cercueil,  dispa* 
raissant  sous  les  couronnes  et  les  fleurs  venues  de  France,  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne, MM.  Robert  Banner,  de  Woolwicb,  Ed.  Berna tein,  au  nom  du  parti 
social-démocratique  allemand,  H.  M.  Hyndman,  Pete  Curran,  William  Thorne, 
au  nom  de  diverses  associations  anglaises,  rendirent  un  dernier  hommage,  ému 
et  attendri,  à  celle  qui  avait  pendant  si  longtemps  combattu,  à  leurs  côtés,  le 
bon  combat  de  la  justice  et  du  droit.  Un  autre,  le  D*  Aveling,  à  qui  l'infortunée 
Eléonore  Marx,  en  un  jour  néfaste,  avait  eu  la  faiblesse  d'associer  son  existence, 
crut,  lui  aussi,  devoir  prononcer  un  discours,  faux  et  hypocrite,  comme  sa  vie 
tout  entière  du  reste... 

Pauvre  femme  !  par  sa  fin  lamentable  et  tragique,  comme  par  les  terribles 
souffrances  morales  qu'elle  endura  stoïquement  pendant  les  quinze  années  que 
dura  cette  malheureuse  union,  elle  a  cruellement  expié  l'erreur  de  jugement 
qu'elle  commit  un  jour...  Elle  a  d'autant  plus  droit  à  tout  notre  respect,  son  sou- 
venir restera  d'autant  plus  cher  auprès  de  tous,  que  durant  cette  longue  et  triste 
agonie  de  quinze  ans,  elle  ne  laissa  jamais  échapper  en  public  une  plainte,  n'ou- 
vrit jamais  à  personne  son  cœur  si  profondément  ulcéré,  mais  fit  au  contraire  des 
efforts  héroïques,  surhumains,  et  inutiles  hélas  !  pour  élever  jusqu'à  elle  et  rendre 
digne  de  sa  tendresse  et  de  son  affection  ce  triste  sire  qui  ne  fut,  de  tout  temps, 
qu'un  vulgaire  cabotin,  sans  cœur  et  sans  vergogne... 

Lors  de  l'enquête  faite  devant  le  magistrat  de  police  judiciaire  chargé  d'ins- 
truire sur  les  causes  de  ce  douloureux  suicide,  rien  ne  transpira  des  motifs  qui 
poussèrent  la  digne  femme  à  mettre  volontairement  fin  à  ses  jours.  Le  sieur 
Aveling  affirma  qu'elle  avait  à  maintes  reprises  exprimé  l'intention  de  sortir 
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ainsi  de  la  vie  ;  mais  outre  que  pour  cet  histrion  de  bas  étage  l'habitude  du  men- 
songe est  devenue  comme  une  seconde  nature,  je  pose  en  fait  qu'Eléonore  Marx,, 
toujours  si  active,  si  laborieuse  et  si  enjouée,  même  au  sein  des  plus  épouvan- 
tables angoisses  morales,  n'a  jamais  fait  part  d'une  semblable  résolution  à  aucun 
de  ses  amis,  même  les  plus  intimes.  La  veille  même  de  sa  mort,  elle  rassemblait 
encore  les  matériaux  d'une  introduction  qu'elle  se  disposait  à  écrire  pour  un 
ouvrage  inédit  de  son  illustre  père  (1).  Quinze  jours  auparavant,  elle  écrivait  à 
Karl  Kautsky  qu'elle  travaillait  activement  à  une  étude  critique  du  livre  de 
Brandes  sur  Shakespeare  (2).  Le  20  février  dernier,  à  un  ami  appelant  son  at- 
tention sur  la  façon  déplorable  dont  le  sieur  Aveling  dilapidait  la  fortune  que 
Frédéric  Engels  lui  avait  laissée  à  elle,  elle  répondait  avec  la  plus  grande  tran- 
quillité d'esprit  :  «  Ican  get  on  anyway  »  (je  me  tirerai  toujours  d'affaire)  (3). 
Elle  avait,  en  effet,  personnellement,  des  goûts  très  modestes  et  avait  appris  de 
bonne  heure,  à  l'école  de  l'infortune,  à  se  contenter  de  peu. 

A  l'enquête,  le  magistrat  lut  une  lettre  touchante  d'adieux  qu'elle  adressait  à 
son  mari.  Aujourd'hui,  M.  Robert  Banner,  le  plus  ancien  ami  socialiste  d'Eléo- 
nore  Marx  en  Angleterre,  déclare  qu'elle  n'a  pas  écrit  cette  lettre  (4).  Il  y  a 
quelques  jours,  le  bruit  a  du  reste  commencé  à  courir  que  le  Procureur  public 
avait  l'intention  d'ordonner  un  supplément  d'enquête.  Dans  une  lettre  rendue 
publique,  M.  Rob.  Banner  affirme  en  outre,  de  la  façon  la  plus  positive,  les  faits 
suivants  :  1°  la  résolution  d'attenter  à  sa  vie  n'a  été  prise  par  la  malheureuse 
femme  que  lé  matin  même  du  jour  fatal,  31  mars  ;  2°  ce  même  matin,  Eléonore 
Marx  a  reçu  une  lettre  dont  il  a  été  dit  qu'elle  jetait  un  jour  extrêmement  fâ- 
cheux sur  une  certaine  personne  ;  3°  Aveling  a  déclaré  sous  serment  que  sa 
femme  a  manifesté  à  plusieurs  reprises  l'intention  de  se  donner  la  mort  et  lui  a 
même  suggéré  l'idée  de  se  tuer  avec  elle  ;  4*  Eléonore  Marx  a  commandé  le 
poison  pendant  que  son  mari  était  à  la  maison  ;  5°  elle  a  reçu  ce  poison  pendant 
qu'il  était  toujours  là  ;  6°  elle  a  pris  le  poison  et  signé  le  reçu  du  pharmacien 
dans  la  chambre  même  où  se  trouvait  son  mari  et  en  sa  présence  ;  7°  alors  seu- 
lement Aveling  a  quitté  la  maison  pour  se  rendre  à  Londres  ;  8°  les  faits  énon- 
cés aux  numéros  4,  5,  6  et  7  n'ont  pas  été  produits  à  l'enquête  ;  9*  Eléonore  Marx 
s'opposa  vivement  à  ce  que  son  mari  quittât  la  maison  ce  jour;  10°  avant  de 
prendre  le  fatal  poison,  elle  écrivit  une  lettre  à  son  avoué,  contenant  les  noms  de 
diverses  personnes  ;  elle  ajouta  à  cette  lettre  celle  qu'elle  avait  reçue  le  matin 
môme  et  mit  6ur  l'enveloppe  le  nom  et  l'adresse  de  l'avoué  ;  11°  après  l'enquête, 
ces  deux  lettres  furent  remises  par  le  magistrat  à  Aveling  ;  12°  la  lettre  destinée 
à  l'avoué  n'a  pas  été  délivrée  à  son  destinataire  (5). 

Nous  nous  bornerons,  pour  le  moment,  à  ces  indications  sommaires  sur  l'acte 
tragique  et  mystérieux  du  31  mars  dernier,  que  le  Procureur  public  va  avoir  à 
examiner  avec  d'autres  documents  mis  à  sa  disposition  (6).  En  attendant,  qu'il 
nous  suffise  d'ajouter  que  le  sieur  Aveling  a  été  «  invité  »  à  se  retirer  du  Comité 

(1)  C'est  le  discours  que  K.  Marx  prononça  le  26  juin  1865  au  Conseil  général  de  l'As- 
sociation internationale  des  Travailleurs,  sur  ce  sujet  :  Salaire,  prix,  profit. 
(S)  K.  Kautsky,  Neue  Zeit,  n°  30,  23  avril,  page  119,  en  note. 
<3)  Rob.  Banner,  Labour  Leader,  n°  du  24  avril. 

(4)  Labour  Leader,  n°  du  24  avril. 

(5)  Labour  Leader,  n°  du  30  avril. 

(6)  Labour  Leader,  n«  du  7  mai. 
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exécutif  de  la  Social  Démocratie  Fédération  (1),  comme  il  avait  déjà  aupara- 
vant été  invité  à  quitter  VIndependent  Labour  Party  (2)  et  comme  Charles 
Bradlaugh  l'avait  fait  expulser,  dans  le  temps,  de  la  National  Secular  Society, 
dont  il  était  l'un  des  vice-présidents  (3). 


II 

Eléonore  Marx  naquit  à  Londres  en  1856  ;  elle  est  donc  morte  à  peine  âgée  de 
quarante- deux  ans.  Pendant  près  d'un  quart  de  siècle,  peut-on  dire,  elle  a  été 
plus  ou  moins  activement  mêlée  aux  luttes  politiques  et  sociales  de  son  temps, 
car,  toute  jeune  encore,  elle  travaillait  déjà  pour  son  père,  dont  elle  faisait  en 
partie  la  correspondance.  Son  père  lui  avait  appris  à  lire,  et  dans  quels  livres  !  à 
neuf  ans,  elle  savait  par  cœur  des  fragments  entiers  de  Shakespeare,  qui  resta 
toujours  son  auteur  favori.  Mais  elle  n'aima  jamais  beaucoup  l'école  ;  la  férule 
du  maître  ne  lui  plaisait  que  médiocrement  ;  d'une  santé  robuste  et  florissante, 
d'une  nature  saine  et  vigoureuse,  elle  préférait  le  grand  air,  la  rue,  la  campagne 
de  Hampstead,  où  elle  s'exerçait  à  la  boxe  avec  des  garnements  plus  âgés 
qu'elle.  (4)  Plus  tard,  il  lui  fallut  bien  s'adonner  à  l'étude  sérieuse  des  livres, 
mais  comme  elle  avait  une  intelligence  primesautière,  vive,  très  éveillée,  elle  s'ins- 
truisit vite  et  pour  ainsi  dire  en  s'amusant.  Elle  parlait  et  écrivait  avec  la  même 
facilité  l'anglais,  l'allemand,  le  français.  A  quinze  ans,  c'était  une  jeune  fille  ave- 
nante, plutôt  sympathique  que  jolie,  avec  une  opulente  chevelure  noire  et  des 
grands  yeux  ouverts  et  francs,  qui  s'intéressait  passionnément  à  deux  choses  : 
d'une  part,  à  la  musique  et  au  théâtre,  d'autre  part  au  socialisme  et  à  la  Révo- 
lution. Elle  avait  le  sentiment  esthétique  finement  développé  ;  plus  tard,  elle 
fera  avec  beaucoup  de  goût  et  d'autorité  de  la  critique  artistique,  littéraire,  mu- 
sicale. C'était  l'époque  où  les  membres  de  la  Commune  vaincue  avaient  été  re- 
çus au  sein  du  Conseil  général  de  l'Internationale  ;  elle  les  connut  tous  dans  la 
maison  de  son  père,  très  hospitalière  aux  proscrits,  et  eut  avec  plusieurs  d'entre 
eux  de  vives  discussions.  Au  Congrès  de  La  Haye,  si  mes  souvenirs  sont  exacts, 
je  la  vis  pour  la  première  fois  ;  dans  tous  les  cas,  son  père  l'avait  déjà,  à  cette 
époque,  initiée  au  mystère  de  la  fabrication  des  mandats,  car  je  possède  d'elle  une 
lettre  adressée  à  Mlle  Tynaire,  de  Genève,  où  elle  engageait  celle-ci  à  se  faire 
remettre,  par  je  ne  sais  quel  groupe,  un  mandat  en  blanc  qu'on  donnerait  ensuite 
à  un  adversaire  de  Bakounine.  Ce  n'est  assurément  point  pour  lui  en  faire  un  re- 
proche que  je  cite  ce  fait  ;  il  y  eut  dans  ce  Congrès  autant  de  mandats  de  cette 
espèce  que  d'autres  ;  de  plus,  en  la  circonstance,  elle  n'agissait  pas  pour  son 
compte  personnel. 

Mais  à  cette  époque  le  socialisme  ne  l'absorbait  pas  tout  entière.  Sa  famille 
n'étant  pas  riche,  elle  dut  travailler  pour  aider  à  supporter  les  charges  communes. 
Pendant  de  longues  années,  elle  se  consacra  à  l'enseignement;  au  moment 
même  de  sa  malheureuse  union  avec  Aveling,  elle  était  institutrice  dans  une 

(1)  Justice,  n°  du  80  avril  ;  Labour  Leader,  n°  du  7  mai. 

(2)  Labour  Leader,  n°  du  7  mai. 

(3)  Nat.  Sec.  Soc.  Proceedings,  28  août  1884.  —  Justice t  n°  du  21  février  1891. 
<4)  Neue  ZeiU  N»  30  du  23  avril,  p.  119.  E.  Bernstein.  Erinnerungen. 
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école  de  jeunes  filles  de  l'Ouest  de  Londres.  Cette  union  lui  fit  perdre  sa  posi- 
tion. Elle  s'employa  alors  à  des  recherches,  très  mal  rétribuées  du  reste,  au  Mu- 
sée britannique,  pour  divers  éditeurs  ;  elle  fit  du  reportage  dans  plusieurs  jour- 
naux, entreprit  de  recopier  des  manuscrits  au  dactylographe,  donna  des  leçons. 
particulières  ;  en  un  mot,  elle  connut  toutes  les  amertumes  du  salariat  féminin. 
Aucun  travail  ne  la  rebutait,  nulle  fatigue  n'était  trop  grande  pour  elle  ;  son 
énergie,  son  courage  et  sa  forte  constitution  venaient  à  bout  de  toutes  les  diffi- 
cultés. Dans  les  premiers  mois  de  1880,  je  traduisis  avec  elle  pour  Léo  Hartman, 
qui  n'écrivait  pas  le  français,  les  correspondances  que  le  célèbre  nihiliste  russe 
adressait  à  V Intransigeant  de  Rochefort.  Hariman  partit  bientôt  pour  l'Améri- 
que et  les  correspondances  cessèrent.  Je  la  retrouvai  à  la  Socialist  League,  plu- 
sieurs années  après,  à  mon  retour  d'Allemagne. 

Lorsque  le  socialisme  anglais  commença  à  s'organiser  régulièrement,  elle  sa 
jeta  à  corps  perdu  dans  le  mouvement  et  devint,  en  peu  de  temps,  Tune  des  plus 
habiles  propagandistes  des  doctrines  sociales.  Il  serait  difficile  de  dire  du  haut 
de  quelle  tribune  ouvrière  elle  n'a  pas  parlé  en  Angleterre;  à  Londres  et  dans  les 
provinces,  son  activité  ne  connut  pas  de  bornes.  Elle  s'exprimait  bien,  toujours 
avec  clarté  et  élégance,  parfois  avec  feu  et  avec  passion.  Bile  savait  être  alors 
très  éloquente  et  Ton  a  eu  raison  de  dire  que  seule,  Madame  Besant,  dans  ses 
meilleurs  jours  pouvait  rivaliser  sous  ce  rapport  avec  elle.  Depuis  que  l'on  célè- 
bre à  Hyde  Park  la  fête  du  travail  du  premier  Mai,  elle  n'a  pas  manqué,  je  croi* t 
une  seule  fois  de  prendre  sa  large  part  de  ces  manifestations.  A  certains  mee- 
tings anniversaires  de  la  Commune,  à  South  Place  Institute  et  à  Store  Street 
entr'autres,  elle  a  prononcé  de  brillants  discours,  d'une  réelle  éloquence.  En 
temps  ordinaire,  elle  aimait  à  se  trouver  avec  les  pauvres  ouvriers  juifs  de  Whi- 
techapel  ;  elle  a  fait  d'innombrables  conférences  dans  leurs  clubs  et  leur  a  rendu 
maint  service.  Elle  était,  cela  va  de  soi,  de  stricte  observance  marxiste,  et  aussi 
longtemps  qu'elle  développait  ses  idées  favorites  sans  rencontrer  de  contradic- 
tion, elle  parlait  avec  aise  et  élégance,  sans  effort  et  sans  apprêt,  savamment 
aussi,  car  elle  était  toujours  maltresse  absolue  des  sujets  qu'elle  traitait,  et  elle 
était  heureuse  des  applaudissements  qu'on  lui  prodiguait,  non  pour  elle,  elle  était 
très  modeste,  mais  parce  qu'elle  sentait  qu'elle  avait  été  comprise.  En  revanche, 
la  moindre  opposition  un  peu  sérieuse  la  transformait  aussitôt  !  Elle  n'était  pas 
toujours  polie,  employait  parfois  des  expressions  grossières,  injurieuses  même  à 
l'adresse  de  ses  adversaires,  —  surtout  lorsque  ces  adversaires  étaient  des  anar- 
chistes. Elle  avait  la  haine  invétérée  de  l'anarchiste  ;  Marx  et  Engels  la  lui 
avaient  sans  doute  inculquée  de  bonne  heure.  Je  ne  connais  que  deux  circons- 
tances dans  sa  vie  où  elle  leur  ait  rendu  justice  :  en  1889,  elle  écrivit  en  colla- 
boration le  pamphlet  :  The  Chicago  Anarchiste,  a  statement  of  facts,  et  se 
donna  beaucoup  de  mal,  dans  de  nombreux  meetings,  pour  prouver  que  ces  mal- 
heureux condamnés  à  mort  étaient  les  victimes  d'une  affreuse  comédie  de  police 
et  de  justice  ;  et  plus  tard,  en  1896,  elle  consacra  à  Johann  Neve,  mort  en  pri- 
son à  Halle-sur-Saale,  un  article  dans  Justice  où  elle  rendit  publiquement  hom- 
mage à  la  bonté,  à  la  droiture,  à  la  sincérité  des  convictions  de  l'anarchiste  alle- 
mand, victime,  lui,  de  la  scélératesse  de  deux  misérables,  Théodore  Reuss  et 
Joseph  Peukert.  Les  socialistes  du  Continent,  qui  ont  surtout  appris  à  la  con- 
naître dans  les  Congrès  internationaux,  où  son  étincelante  activité  suffisait  à 
toutes  les  tâches,  se  rappellent  sans  doute  la  façon  véritablement  furieuse,  acbar- 
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nés,  dont  elle  attaquait  Merlino  et  Domela  Nieuwenhuis  parexemple,  à  Bruxelles, 
à  Paris,  et  l'adresse,  le  brio,  la  virtuosité  qu'elle  mettait  à  trahir  —  et  non  pas 
à  traduire  —  au  dernier  Congrès  de  Londres  surtout,  les  discours  qui  n'étaient 
pas  d'accord  avec  les  canons  de  l'école  orthodoxe. 

Elle  avait  appartenu  tout  d'abord  à  la  Social  Démocratie  Fédération,  mais 
lors  de  la  fameuse  scission  de  1884,  elle  prit  fait  et  cause  pour  William  Morris 
contre  Hyndman,  et  le  30  décembre  de  cette  année,  fut  au  nombre  des  fonda* 
teurs  de  la  SocialUl  League.  Bile  y  demeura  une  couple  d'aonées,  travaillant 
activement  dans  les  réunions  hebdomadaires,  daos  les  meetings  organisés 
par  la  Ligue  et  dans  son  journal  :  the  Commonweal.  Elle  y  rédigea 
longtemps  le  Bulletin  socialiste  international.  J'eus  souvent  avec  elle,  à  la  £o- 
cialist  League,  des  discussions  particulières  assez  vives  au  sujet  des  théories 
anarchistes,  mais  ce  n'est  pas,  comme  l'avance  E.  Bernstein  (1)  parce  que  les 
anarchistes  avaient  pris  le  dessus  dans  cette  association  qu'Eléonore  Marx  s'en 
sépara.  C'était  uniquement  la  question  de  l'anti-parlementarisme  qui  nous  divi- 
sait à  cette  époque,  et  désabusée  de  ce  côté,  elle  alla  se  confiner,  avec  Madame 
Wardle,  MM  Bartlett,  Donald/Chambers  et  quelques  autres  dans  la  Bloomsbury 
Branc/i,  une  section  intransigeante  de  la  Ligue  où  l'on  prétendait  faire  du 
parlementarisme  à  haute  pression  en  envoyant  le  bon  Bartlett,  victime  désignée 
par  le  groupe,  recueillir  aux  élections  des  paroisses  —  vestry  élections  —  une 
bonne  demi-douzaine  de  suffrages  I  La  branche  de  Bloomsbury  disparut  vers 
l'automne  de  4886  et  Eléonore  Marx  quitta  définitivement  alors  la  Ligue  pour 
aller  faire  sa  fameuse  tournée  de  propagande  en  Amérique,  en  compagnie  de 
Liebknecht  et  de  son  mari.  Je  ne  veux  pas  en  parler  ici;  on  sait  combien  dé- 
sastreuse, moralement,  fut  la  fin  de  cette  campagne,  non  du  fait  de  Liebknecht 
ni  de  son  fait  à  elle  ;  tous  deux  s'en  tirèrent  avec  honneur,  mais  par  la  faute  du 
misérable  qui  les  accompagna  (2). 

Eléonore  Marx  a  rendu  d'inappréciables  services  aux  travailleurs,  lors  de  la 
célèbre  grève  des  ouvriers  des  Docks,  et  plus  tard,  à  l'occasion  de  la  grève  des 
ouvrières  de  Silvertown.  John  Burns,  dont  la  femme  se  mit  aussi  tout  entière  au 
service  des  ouvriers  du  port,  a  depuis,  en  plusieurs  circonstances,  rendu  publi- 
quement témoignage  du  zèle  et  du  dévouement  infatigables  de  la  vaillante  so- 
cialiste, si  admirablement  douée  pour  la  propagande*  Elle  organisa  les  ouvrières 
de  Silvertown  en  trade-union,  et  l'affilia  ensuite  à  l'Union  des  gaziers,  dont 
elle  devint  elle-même  l'une  des  sociétaires  les  plus  actives  et  les  plus  aimées» 
C'est  ainsi  qu'elle  apprit  à  connaître  William  Thorne,  secrétaire  de  l'Union,  qui 
fut  jusqu'à  sa  mort,  un  de  ses  meilleurs  et  plus  intimes  amis  (3). 

Dès  1876,  elle  avait  achevé  la  traduction  de  l'Histoire  de  la  Commune  de 
Lissagaray,  mais  ne  la  publia  que  dix  ans  plus  tard,  en  1886,  année  où  elle  fit 
également  paraître  une  remarquable  version  anglaise  du  chef-d'œuvre  de  Flau- 
bert, Madame  Bovary.  Elle  donna  aussi  des  traductions  d'Ibsen  :  An  enemy 
of  Society  dans  la  collection  Archer,  The  Lady  of  the  Sea  dans  la  Cameo-Se- 
ries.  En  1885,  elle  écrivit  The  Factory  Hell  pour  la  Ligue  socialiste  et  The 
ivoman  question  (en  collab.,  chez  Swan  Sonnenshein)  ;  plus  tard,  vers  1894  je 

(i)  Neue  Zeit,  E.  Bernstein,  I.  c,  p.  120. 

(2).  Circulais  ot  the  Nat.  Exec.  of  the  Socialist  Labour  Party  of  the  United  States.1887* 

(3).  Neue  Zeit,  Ibid.  p.  121. 
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crois,  die  Arbeiterklassen  Bewegung  in  England,  dans  le  Volkslexiconk 
Nuremberg.  Elle  traduisit  de  l'allemand  d'fid.  Bernstein,  (dans  la  Social 
Science  Séries  de  Swan  Sonnenshein)  Ferdinand  Lassalle  as  a  social  «• 
former  et  joua  ensuite  à  M.  Pleckhanoff  le  mauvais  tour  de  faire  connaître  au 
lecteurs  anglais  son  méchant  libelle  :  Anarchisme  et  socialisme.  Elle  éem? 
aussi,  en  collaboration,  The  working  class  movementin  America,  dont  m 
deuxième  édition,  entièrement  refondue,  double  de  la  première,  parut  en  191 
ou  1892  à  Londres  et  à  New- York.  Dans  ces  dernières  années,  elle  s'était 
pour  tâche  de  publier  des  œuvres  inédites  ou  peu  Gonnues  de  son  père;  en 
elle  donna  Révolution  and  Counterrevolution,  or  Germany  in  1848,  tw 
une  touchante  introduction  où  elle  révéla  toute  la  misère  de  la  famille  Mui 
dans  les  premières  années  de  la  proscription  ;  en  1897,  The  Eastern  question 
lettres  sur  la  guerre  de  Grimée  que  Karl  Marx  écrivit  dans  la  New-York  Tribm 
elle  avait  sous  presse,  au  moment  de  sa  mort,  le  discours  qu'il  prononça  le  26  jais 
juin  1865  au  Conseil  général  de  l'Association  internationale  des  Travailleurs  et 
qui  constitue  une  sorte  d'epitome  du  Capitol.  De  plus,  elle  a  beaucoup  écrit 
dans  une  foule  de  journaux  et  de  revues  socialistes  :  Justice,  CommonvM 
Progress,  To-Day,  Ttme,  Our  Corner ,  Gtascovfweal,  die  JVeueZeû\For- 
waerts,  Arbeiter  Zeitung,  etc.,  etc. 

Elle  a  quitté  le  champ  de  bataille  volontairement,  dans  tout  l'épanouissemefi 
de  ses  belles  facultés,  sans  avoir,  à  beaucoup  près,  donné  toute  sa  mesure.  Tous, 
dans  le  parti  socialiste,  à  quelqu'école  que  nous  appartenions,  nous  ne  ponvo® 
que  regretter  sa  mort  lamentable  et  tragique,  tout  en  reconnaissant  que,  telle 
qu'elle  fut,  la  carrière  qu'elle  a  fournie  n'aura  été  ni  sans  honneur  pour  elle  ai 
sans  profit  pour  le  prolétariat  qu'elle  a  sincèrement  aimé  et  dignement  serti. 

Victor  Dati. 

Londres,  Highgate,  10  mai  1898. 


LA  VIE  SOCIALE  ET  POLITIQUE 

L'ESPAGNE 
La  Guerre  et  lés  Partis  politiques 

Après  une  longue  période  de  domination  monarchique  et  théocratique,  l'Es- 
pagne conquérante  se  voit  menacée  de  toutes  parts  et  acculée  à  une  déroute 
complète.  La  même  loi  qu'elle  appliqua  à  ses  colonies  lui  est  appliquée  à  son 
tour  par  le  plus  fort  et  personne  ne  doute  que  l'heure  de  la  grande  débâcle  n'ait 
sonné. 

La  dégénération,  plus  encore  des  éléments  dirigeants  que  de  la  race,  a  puis- 
samment contribue  à  ce  résultat.  Les  partis  politiques  ont  mis  le  pays  à  la  curée  ; 
ils  ont  fait  de  la  richesse  publique  l'objet  de  leurs  rapines  et  ils  n'ont  eu  souci 
que  de  se  maintenir  au  pouvoir,  associés,  aux  institutions  monarchiques  et  à  la 
domination  des  moines.  Ils  n'ont  encouragé  ni  industries,  ni  travail,  ni  com- 
merce. Sur  le  piédestal  de  leurs  infamies  ils  ont  élevé  des  statues  à  la  paresse, 
ils  ont  sanctifié  le  jeu,  vanté  la  cruauté,  avili  le  peuplé. 

Devant  le  conflit  actuel  tous  les  partis  sont  également  désarmés.  La  certitude 
de  la  perte  des  colonies,  de  la  défaite  des  forces  espagnoles  par  les  puissantes 
forces  nord-américaines  —  certitude  honteusement  dissimulée  —  a  anéanti  le 
peu  d'énergie  des  gouvernants  et  des  prétendants  au  gouvernement. 

Tous  voient  approcher  la  déroute  finale  sans  savoir  que  faire.  Conservateurs 
et  libéraux  veulent  et  soutiennent  la  guerre  par  nécessité  ;  ils  ne  cherchent  que 
le  moyen  de  sauver  du  naufrage  ce  qui  leur  est  le  plus  cher,  la  monarchie  et 
l'église.  Les  républicains,  bassement  avilis,  applaudissent  Weyler,  demandent  la 
dictature  et  se  montrent  plus  exagérément  patriotards  que  les  monarchistes. 
C'est  un  phénomène  étrange  que  de  voir  la  démocratie  combattre  à  feu  et  à  sang 
l'autonomie  concédée  aux  Antilles  pat  les  monarchistes.  Les  partis  politiques 
-vivent  absolument  en  dehors  de  l'opinion.  Seuls  les  fédéralistes  dirigés  par  Pi  y 
Margall  tiennent  haut  le  drapeau  de  la  pure  démocratie,  réclament  d'une  manière 
continue  l'indépendance  de  Cuba  et  combattent  sans  trêve  la  guerre  avec  les 
Etats-Unis. 

Le  peuple  prouve  tous  les  jours  combien  peu  il  se  préoccupe  de  la  guerre  inter- 
nationale et  de  la  guerre  coloniale  et  combien  il  vit  loin  de  la  politique.  Dans 
bien  des  villes  la  masse  populaire  a  suscité  de  graves  désordres  de  caractère 
économique.  Les  femmes  surtout  y  ont  déployé  un  courage  absolu.  L'incendie 
et  le  pillage  sont  à  l'ordre  du  jour.  Les  mutins  ont  brûlé  plusieurs  hôtels  de  ville, 
bureaux  de  perception  des  impôts,  couvents  de  jésuites,  palais  d'aristocrates.  Ils 
ont  mis  à  sac  les  magasins  des  accapareurs  de  blé,  les  wagons  chargés  de  mar- 
chandises. Us  ont  résisté  à  la  force  publique  et  souvent  avec  succès. 

Dans  quelques  villes  des  groupes  d'insurgés  ont  entonné  des  chants  anarchistes 
et  dans  les  centres  miniers  ils  se  sont  emparé  des  dépôts  de  dynamite  et  se  la 
sont  partagée. 

Une  clameur  générale  condamne  la  guerre,  condamne  la  conservation  des 
colonies.  Nul  n'a  confiance  dans  les  partis  politiques.  Eux-mêmes  se  sentent  et 
s'avouent  impuissants  à  dominer  le  conflit. 

L'opinion  générale  en  Espagne  se  résume  en  ces  mots  :  «  Après  la  débâcle,  la 
révolution  sociale.  * 
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Le  peuple  est  dans  une  de  ces  périodes  psychologiques  particulières  où  il  m 
se  fie  qu'en  lui-même.  Il  agira  pour  son  compte  et  débordera  comme  un  tomnt 
impétueux  longtemps  contenu. 

Ces  lignes  écrites,  la  nouvelle  de  nouveaux  soulèvements  noua  arrive.  Di» 
plusieurs  villes  on  a  résisté  à  la  gendarmerie  et  aux  troupes.  Il  y  a  des  centaines 
de  morts  et  de  blessés.  Le  gouvernement  tournant  la  Constitution  du  pays,  ai 
lieu  de  demander  au  Parlement  de  voter  la  suspension  des  garanties  constitu- 
tionnelles, a  obtenu  de  toutes  les  autorités  civiles  du  royaume  l'abdication  de 
leur  pouvoir  dans  les  mains  des  autorités  militaires  :  aussi  l'état  de  guerre  a  été 
proclamé  dans  toute  l'Espagne.  La  situation  est  très  tendue  :  la  lâcheté  des  poli- 
ticiens scandaleuse.  Le  peuple,  sans  secours,  sans  conseils,  affronte  le  conflit  et 
se  refuse  à  se  laisser  dominer  par  le  sabre,  converti  cette  fois  en  suppôt  de  poli» 
des  accapareurs. 

La  disette  prend  des  proportions  alarmantes  et  la  famine  se  généralise.  Kolas 
propose  de  solution,  nul  n'ose  arrêter  le  cours  du  mal.  Le  gouvernement  est  en 
crise  ;  affaibli  par  la  guerre,  par  les  désordres  intérieurs,  c'est  comme  un  baisas 
naufragé  à  la  merci  des  vagues.  Les  conservateurs  aux  ordres  de  Silvela  veulent 
reprendre  la  féroce  réaction  canoviste.  Ils  prennent  résolument  parti  nour  la 
théocratie  et  sont  disposés  à  liquider  les  colonies  pourvu  qu'ils  sauvent  la  mo- 
narchie et  l'église. 

Les  républicains,  honteusement  repentis  de  la  Révolution,  après  un  vain  pèle- 
rinage à  la  recherche  d'un  général  capable  de  tenter  un  coup  d'Etat,  ont  eu  ie- 
cours  au  Thiers  espagnol,  à  Castelar  dans  l'espoir  qu'il  leur  apporte  la  Répu- 
blique désirée,  sans  solution  ni  pour  le  présent  ni  pour  l'avenir.  Les  Carliste! 
sont  ceux  qui  actuellement  se  montrent  le  plus  résolument  révolutionnaires.  Hi 
sont  une  menace  sérieuse  pour  les  libertés  publiques,  déjà  si  restreintes.  Si  » 
République  est  proclamée  nous  aurons  immédiatement  une  troisième  guet» 
civile. 

Dans  le  camp  socialiste,  celui  dans  lequel  le  peuple  mettrait  toutes  ses  espé- 
rances, il  n'y  a  que  désordre  et  inaction.  Ici  comme  partout  les  marxistes  avec 
leur  haut  sens  gouvernemental,  avec  leur  étonnante  politesse,  stérilisent  l'action 
populaire.  Les  anarchistes  complètement  désorganisés  et  dispersés  manquent 
actuellement  d'influence  sur  les  masses.  Le  socialisme  est  à  ce  point  si  actif 
qu'il  n'a  même  pas  produit,  en  présence  du  conflit  hispano-américain,  les  protêt* 
tations  de  fraternité  internationale  que  chez  les  autres  peuples  des  siuuMU* 
analogues  ont  toujours  produites. 

Le  peuple,  je  le  répète,  sans  l'influence  de  personne,  se  charge  de  balayer  tonte 
cette  pourriture.  Ce  n'est  pas  un  mal  qu'il  soit  livré  a  lui-môme.  L'expenence 
lui  a  démontré  que  les  chefs  ne  sont  bons  qu'à  lui  lier  pieds  et  poings. 

La  conséquence  de  cette  situation,  c'est  —  sur  ce  point  les  opinions  sont  una- 
nimes —  que  le  gouvernement  veut  la  guerre  à  tout  prix.  On  ne  peut  rien  pie- 
dire  au  milieu  du  chaos  auquel  a  été  conduite  la  nation  espagnole,  mais  il  n  est 
pas  difficile  de  prévoir  que  par  instinct  de  conservation  le  gouvernement  cédera 
aux  demandes  des  Etats-Unis  et  proclamera  l'indépendance  de  Cuba,  sous  le 
couvert  de  n'importe  quelle  formule  diplomatique  qui  lui  permettra  de  se  F*" 
senter  devant  le  monde  en  ayant  pudiquement  sauvé  la  face.  -. 

S'il  y  réussit,  l'action  révolutionnaire  du  peuple  serait  aussitôt  pv^5***? 
au  contraire  la  guerre  suit  son  cours  et  s'il  en  résulte  la  débâcle  à  laquelle  ton* 
le  monde  s'attend,  il  est  bien  possible  qu'il  survienne  de  grands  changern*»4 
politiques  en  Espagne. 

R.  Mslu* 
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Interviews  féministes 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  les  feuilles  publiques  (celles  qui  donnent  tant  de 
plaisir  pour  un  sou)  ont  reproduit  des  fragments  de  lettres  émanant  de  femmes 
notoires.  Par  ces  fragments  le  sexe  fort  se  trouvait  plutôt  malmené.  Gela  ne  tire 
pas  autrement  à  conséquence,  et  je  n'aurais  pas  parlé  ici  de  l'hostilité  des  gens 
de  lettres  en  japons  contre  les  gens  de  lettres  en  complet  veston  à  soixante-neuf 
francs  cinquante,  si  ces  dames  n'avaient  pas  protesté  contre  les  propos  qu'on 
leur  prête.  Elle  n'ont  pas  du  tout  la  haine  de  l'homme  ;  elles  ne  sont  point  pour 
la  guerre  des  sexes  ;  elles  n'ont  point  l'ambition  de  siéger  à  la  Chambre  des 
députés  ;  elles  n'aspirent  qu'à  faire  cuire  leurs  côtelettes  selon  la  formule  donnée 
par  le  Parfait  Cuisinier.  Elles  écrivent,  oui,  mais  c'est  par  passe-temps,  entre 
deux  reprises  aux  chaussettes  de  leurs  maris.  Ecrire,  après  tout,  cela  vaut  autant 
que  d'aller  au  café.  Mais  que  s'est-il  donc  passé? 

Il  s'est  passé  qu'un  beau  matin,  H.  Frédéric  Loliée  se  réveilla  tout  guilleret. 
H  se  dit: 

«  —  Cette  fois-ci,  on  va  parler  de  moi  !  » 

Et  il  écrivit  à  différentes  femmes  de  lettres,  sollicitant  leur  réponse  à  cette 
question  : 

«  Pourquoi  la  littérature  féministe  est-elle  agressive  ?  » 

Les  femmes  de  lettres  répondirent,  sans  méfiance.  Elles  ne  songèrent  point  à 
discuter  les  termes  de  cette  question  un  peu  bébéte.  Elles  ne  songèrent  point  à. 
nier  que  la  littérature  féministe  soit  agressive.  Elles  recherchèrent  de  bonne  foi» 
avec  une  naïveté  stupéfiante,  pourquoi,  etc. 

Gela  valut  à  M.  Frédéric  Loliée  des  réponses  fort  bien  tournées.  Gyp,  Marie- 
Anne  de  Bovet,  Mme  Chéliga,  Mme  Clémence  Royer,  lui  scribèrent  de  leur  meil- 
leure plume.  Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire  du  monsieur.  Le  monsieur  choisit 
dans  les  lettres  qu'il  avait  reçues  les  extraits  les  plus  mousseux,  et  les  publia 
dans  la  Revue  des  Revues,  sous  ce  titre  : 

Comme  elles  nous  jugent  1 

Yous  saisissez  ?  De  braves  femmes  qui,  sans  penser  à  mal,  avaient  cherché 
pourquoi  la  littérature  féministe  est  agressive,  voyaient  leur  pensée  dénaturée. 
On  les  campait  en  ennemies  de  l'homme,  alors  qu'elles  en  sont  les  alliées  pour 
la  réalisation  des  progrès  futurs.  Elles  n'aiment  pas  les  imbéciles  —  cela  se  com- 
prend. Elles  font  la  guerre  aux  hypocrites,  aux  autoritaires,  aux  exploiteurs  : 
parbleu  I  mais  les  hommes  de  courage  et  d'intelligence  luttent  à  leur  côté.  Cela 
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me  crispe  d'entendre  parler  de  féminisme.  Il  n'y  a  pas  de  question  féministe  :  il 
n'y  a  qu'une  question  humaine. 

Et  j'eusse  aimé  voir  M.  Loliée  tirer  un  meilleur  parti  de  sa  correspondance 
féminine.  Il  s'est  contenté  de  commenter  les  fragments  publiés  comme  un  éco- 
lier de  douze  ans  commente  les  fables  de  La  Fontaine,  li  tranche,  il  pontifie,  et 
quand  il  a  fini,  on  se  demande  ce  qu'il  a  voulu  dire.  Et  ce  qui  est  plus  grave, 
-c'est  qu'il  donne  raison  aux  femmes  qui  accusent  l'homme  de  manquer  de  fran- 
chise, puisqu'il  a,  parait-il,  choisi  dans  les  lettres  qu'il  a  reçues  seulement  les 
passages  favorables  à  sa  thèse  qui  est  :  «  la  femme,  voilà  l'ennemi.  » 

Gela  devient  gai,  quand  on  cherche  à  se  renseigner  sur  M.  Frédéric  Loliée. 
On  découvre  que  M.  Loliée  a  collaboré  à  je  ne  sais  quelle  Histoire  de  la.  litté- 
rature ;  qu'il  a,  toujours  en  collaboration  «  posé  les  fondations  d'une  Encyclo- 
pédie »  qu'il  a  publié,  après  de  malheureux  essais  de  critique  et  de  psychologie, 
encore  un  Précis  d'histoire  des  littératures.  Il  a  enfin  fait  paraître  avec  M  Ch. 
Gidel,  un  Dictionnaire  manuel  des  écrivains  et  des  littérateurs.  Eu  ce  dic- 
tionnaire, à  la  lettre  L,  une  forte  notice  est  consacrée  à  M.  Loliée.  Cette  notice 
est  des  plus  élogieases.  On  y  affirme  que  M.  Loliée  «  possède  en  propre  l'esprit 
de  synthèse  ».  Il  possède  aussi  l'esprit  de  compilation,  comme  on  a  pu  voir,  et 
surtout  l'esprit  de  réclame.  Car  cette  notice,  signée  Gh.  G.  est  due  à  M.  Loliée 
lui-même.  Il  a  écrit  son  propre  éloge,  et  l'a  inséré  dans  un  dictionnaire  où 
quatre  lignes  sont  consacrées  à  Loti,  cinq  à  Huysmans,  trois  à  Gérard  de  Nerval 
et  ainsi  de  suite.  M.  Loliée  bénéficie,  lui,  de  trois  quarts  de  colonne.  Ge  n'est 
pas  encore  assez  pour  le  faire  connaître. 


Le  Roman 


La  presse  officielle  a  fait  le  silence  autour  du  roman  de  Clemenceau  :  Les 
plus  forts.  Les  tarés,  les  repus,  les  lâches,  les  imbéciles,  tous  ceux  qui  spéculent, 
tous  ceux  qui  digèrent,  tous  ceux  qui  tremblent,  ont  feint  d'ignorer  l'apparition 
du  premier  roman  d'un  maître  écrivain.  Espèrent-ils,  parce  que  les  grenouilles 
de  la  réclame  payée  ne  feront  pas  :  brekekekoax  I  autour  du  nouveau  livre, 
qu'on  ne  le  lira  pas  en  France  ?  Pauvres  fous  1  Clemenceau  n'a  pas  besoin  de  vos 
articles.  Vous  ne  pouvez  rien  contre  sa  gloire,  ni  contre  son  génie.  Discutez-le  ; 
combattez- le  ;  insultez-le  ;  calomniez-le  :  vous  resterez  impuissants  à  diminuer 
cet  homme  —  un  grand  homme  véritablement.  Il  peut,  en  ce  moment,  être  dans 
Terreur,  à  propos  d'une  question  de  justice  et  de  droit  humain  dont  on  veut  faire 
une  misérable  question  politi  }ue  ;  il  a  pu  ne  pas  utiliser  comme  il  l'aurait  dû, 
tout  son  prestige,  toute  son  influence  alors  qu'il  était  en  pleine  mêlée  parle- 
mentaire ;  il  a  pu  manquer  de  couûance  en  la  foule  et  douter  un  peu  de  l'Age 
d'or.  J'admets  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais,  Clemenceau  est  une  admirable 
individualité  ;  mais  il  est  par  l'éloquence,  par  le  style,  par  l'aptitude  philoso- 
phique, par  le  sens  critique,  par  le  don  de  synthèse,  l'égal  des  plus  grands 
esprits  dont  s'enorgueillisse  l'humanité.  C'est  l'homme  aux  qualités  exception- 
nelles ;  l'homme  de  toutes  les  énergies,  taillé  non  seulement  pour  l'action,  mais 
surtout  pour  la  lutte  ;  l'homme  capable  de  faire  face  à  lui  seul  aux  fatalités  dé- 
chaînées et  incapable  de  pêcher  à  la  ligne  trois  minutes  de  suite. 

Il  eut  été  plus  fier,  de  la  part  des  directeurs  de  nos  «  grands  quotidiens  »  de 
fonds  secrets  de  laisser  leurs  critiques  patentés  parler  du  roman  de  Clemenceau* 
Mais  nous  voici  revenus,  apparemment,  aux  temps  du  moyen-âge,  où  l'on  n'osait 
prononcer  à  haute  voix  le  nom  de  l'Esprit  malin,  ni  saluer  les  gens  mal  en  cour. 
Attendons-nous  à  voir  M.  Edmond  Lepelletier  soutenir  un  de  ces  jours  que  Clé- 
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roenceau  n'a  jamais  existé,  et  que  si  ce  nom  est  toutefois  connu,  c'est  grâce  h 
M.  André  Lebon,  qui  s'en  est  fait  depuis  longtemps  un  pseudonyme. 

Non,  maître,  ces  gens-là  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Vous  voyez  bien  qu'As 
tous  craignent,  et  qu'ils  vous  jalousent,  et  qu'ils  sont  lâches.  Ils  ont  l'argent,  ils 
ont  le  pouvoir,  mais  vous  avez  le  génie,  et  ce  sont  eux  qui  ne  sont  pas  suffisam- 
ment armés  pour  lutter  contre  vous.  Et  s'ils  ne  parlent  pas  de  votre  roman, 
vous  n'auriez,  pour  vous  venger,  qu'à  parler  des  leurs. 

A  signaler  encore  Char  Us  Sauvageon,  d'Edouard  Conte.  C'est  d'une  curieuse 
psychologie  et  d'une  magnifique  écriture.  C'est  rocailleux,  raviné,  sauvage,  har- 
monieux et  pas  banal,  comme  un  sentier  des  Pyrénées.  J'entends  un  de  ces  sen- 
tiers inconnus  aux  baigneurs,  et  où  nul  Anglais  n'est  passé  à  dos  d'âne. 


Le  Théâtre 

Martyre  de  Richepin.  Ça  me  navre  de  voir  l'auteur  de  Blasphèmes  prendre 
les  titres  de  M.  d'Ennery.  Richepin  est  un  grand  artiste  ;  j'ai  eu  l'occasion 
maintes  fois  de  dire  combien  je  l'admire.  Quand  va-t-il  se  ressaisir  et  nous 
donner,  après  son  Chemineau  en  sucre  d'orge  et  après  Martyre  qui  est  an 
Polyeucte  pour  internes  de  Lariboisière,  une  œuvre  digne  de  lui  —  vraiment 
révolutionnaire  ?  Lui  seul  est  capable  de  l'écrire,  actuellement.  Il  est  le  plu* 
grand  de  nos  poètes.  Qu'il  soit  aussi  le  plus  grand  de  nos  apôtres. 

Eugène  Thebault. 


1"  Année,  XI.  U 
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Parts  par  Emile  Zola.  —  La  Cathédrale  par  J.  K.  Huysmàns.  —  Les  Petite* 
âmes  pressées  par  Gustave  Kahn.  —  Les  Détraqués  par  Maurice  Montégdt.  — 
Baisers  d'Avril,  Baisers  de  sang  par  Roland  de  Mares.  —  XIII  Idylles  dia- 
boliques par  Adolphe  Retté.  —  La  louange  de  la  Vie  et  EnluminureK  par 
Max  Elskamp. 

On  sort  de  la  lecture  de  Paris  (I)  frémissant,  la  gorge  serrée  d'une  inexpri- 
mable émotion.  Ce  livre  est  nne  action  d'une  souveraine  beauté,  qui  stupéfie, 
emplit  d'une  admiration  sans  bornes  comme  ces  speotacies  que  la  nature  seole- 
nous  offre,  parfois. 

M.  Zola,  pèlerin  inlassable,  a  frappé  à  tontes  les  portes  des  hommes.  La  splen- 
deur de  façades  Fa  reflété,  et  il  a  vu  le  grouillement  des  grabaltaires  dans  les 
bas-fonds.  Les  cloaques  lui  ont  soufflé  à  la  face  de  pestilentielles  odeurs;  les 
parlements  n'ont  pu  lui  celer  leurs  plaies,  et  les  riches  leurs  tares  mal  cachées 
eous  les  couches  d'or.  Il  a  tout  vu,  tout  scruté,  tout  approfondi,  la  mine,  la 
panique  des  soldats,  l'âme  des  locomotives,  la  pureté  de  l'amour  et  la  luxure 
inspiratrice  des  meurtres.  Et  aujourd'hui  il  ne  nous  montre  plus  que  son  cœur 
à  vif  sous  les  injustices  du  monde,  son  cœur  poignardé  d'angoisse  et  imbibé  de 
tendresse  pourtant,  devant  toute  cette  humanité  condamnée  à  la  souffrance  pen- 
dant des  siècles  encore,  et  des  siècles  .. 

Lisez  ce  livre  I  Faites-le  lire  à  tous  ceux  qui  vous  approchent,  à  tous  ceux  que 
la  fortune  caresse  comme  à  tous  ceux  qui  souffrent,  pour  que  ceux-ci  profitent 
des  exemples  de  courage,  et  pour  que  les  premiers  7  puisent  des  leçons  de  sereine 
bonté.  Car  cette  œuvre,  d'une  portée  plus  considérable  que  tous  les  traités  de  so- 
cialisme, que  toutes  les  déductions  des  philosophes»  élargit  le  cœur  à  le  briser- 
Des  pages  vous  tirent  les  larmes  des  yeux,  vous  suffoquent  d'émotion  par  des 
choses  très  simples  narrées  sans  effet  dramatique,  par  des  morceaux  d'existence 
qui  saignent,  par  des  douleurs  éperdues. 

Lisez  ce  livre  où  bouillonne  la  Vie  avec  le  déchaînement  des  appétits,  avec  les 
sanglots  des  femelles  taries,  la  lamentation  des  petits  qui  ont  faim,  les  yeux  de 
flamme  des  ouvriers  sans  travail,  la  rancœur  de  tous  ces  êtres  ne  voulant  plus 
d'enfer  d'ici-bas  depuis  que  les  Paradis  sont  morts  —  et  au-dessus  de  cette  dé- 
tresse sans  fin  c'est  l'espoir  des  utopistes,  ballottés  de  théories  en  théories, 
croyant  malgré  tout  à  la  destruction  du  mai,  et  c'est  le  geste  des  assassins  très 
doux  rêvant  la  floraison  des  âmes  très  pures  sur  les  ruines  amoncelées,  voulant 
apporter  la  lumière  dans  l'éclat  de  leurs  bombes  ! 

c  Le  rêve  anarchique  est  sûrement  le  plus  haut,  le  plus  fier;  et  quelle  douceur 

(1}  Bibliothèque  Charpentier.  Vol.  in-18,  3  h\  30. 
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de  s'abandonner  à  l'espoir  de  cette  harmonie  de  la  vie  qui,  d'elle-même,  livrée 
à  ses  forces  naturelles  créerait  le  bonheur  !  » 

Le  héros  de  M.  Zola  qoi  pense  cette  phrase  juge  ainsi  l'attentat  de  Emile 
Henry,  le  Victor  Matois  du  roman  : 

«  Aucune  excase  à  son  acte  abominable,  pas  de  passion  politique,  pas  de 
démence  humanitaire,  pas  même  la  souffrance  exaspérée  du  pauvre.  » 

Ici  M.  Zola  semble  n'avoir  pas  compris  que  pour  certains  anarchistes  la  richesse 
des  possesseurs  est  moins  condamnable  que  la  léthargie  des  masses  acceptant 
leur  servage.  L'orgueil  des  puissants  n'est  fait  que  de  la  bassesse  des  autres.  Le 
peuple,  malgré  sa  misère,  est  l'imbécile  qui  se  donne  volontairement  des  maîtres 
et  qui  va  jusqu'à  les  défendre  au  péril  de  sa  vie,  courbé  devant  les  glaives  et  les 
robes  rouges.  Il  est  permis  de  trouver,  à  rencontre  de  Proudhon,  que  les  mar- 
tyrs sont  encore  plus  haïssables  que  les  bourreaux,  car  c'est  leur  passiveté  qui 
suggère  les  tortures.  Le  rêve  de  Victor  Mathis  fut  justement  de  leur  ouvrir  le 
cerveau  à  coups  de  dynamite,  de  les  faire  sortir  de  leur  coupable  sommeil.  Et  sa 
bombe  est  peut-être  d'une  importance  plus  haute,  moins  simpliste  que  celle  de 
Salvat- Vaillant,  car  du  haut  en  bas  de  la  société  tous  les  hommes  sont  égale- 
ment responsables  des  monstruosités  qui  s'y  commettent. 

Tenter  quelques  critiques  sur  Parts,  c'est  gratter  la  tache  d'une  pierre  sur  un 
monument  de  merveille.  Peut-être  le  romancier,  trop  désireux  de  ne  pas  lâcher 
longtemps  certains  personnages,  tombe- t-il  dans  l'invraisemblance  en  les  fai- 
sant assister  tous  à  l'arrestation  de  Salvat  dans  un  restaurant  du  bois  de  Bou- 
logne. Ensuite  nous  trouvons  les  coutumières  exagérations  romantiques  : 

«  Le  mutuel  pardon  était  impossible,  elles  s'exécreraient  jusque  dans  la  tombe 
de  famille,  où  elles  dormiraient  côte  à  côte,  un  jour.  » 

Et  surtout  dans  cette  phrase  à  propos  de  la  Chambre  des  députés  très  émue 
par  un  scandale  financier  : 

«  Jamais  cuve  de  sorcière,  débordante  de  plus  de  drogues  et  de  plus  abomi- 
nables choses  sans  nom,  n'avait  bouilli  sur  un  pareil  feu  d'enfer.  » 

Mais  est-ce  une  faute  de  rendre  sa  pensée  avec  une  telle  intensité  ?  Le  génie 
de  M.  Zola  se  plaît  à  ces  expressions  paroxystes.  M.  Zola  aura  été  avec  Hugo  le 
plus  étonnant  poète  du  siècle,  celui  qui  aura  le  plus  idéalisé  la  vie  et  accompli 
parmi  nous  la  mission  admirable  du  Vatès  antique. 

Il  a  exalté  et  prophétisé  la  grandeur  de  Paris  dans  ce  livre  immortel  qui  con- 
solidera encore  son  œuvre  pour  les  âges  futurs.  Et  Paris,  devenu  la  Ville  de  son 
Rêve,  le  jour  où  les  noms  des  gens  de  guerre  seront  dans  la  poussière  des  arcs 
triomphaux  qui  publièrent  leurs  crimes,  Paris  l'exaltera  â  son  tour  dans  les 
oriflammes  de  ses  fêtes  et  les  sculptures  de  ses  muraille?,  comme  ayant  été  le 
divin  maître  qui  osa  crier  les  mots  de  pitié,  de  révolte  et  d'amour  jadis...  alors 
que  les  âmes  étaient  encore  pleines  d'ombre. 

Les  catholiques  intelligents  exultent.  Une  recrue  remarquable  vient  d'être 
faite  par  eux,  un  peu  par  racolement,  il  est  vrai,  et  sans  preuve  bien  évidente 
d'une  vocation.  Car  M.  H uy amans  est  en  train,  peut-être  sans  le  vouloir,  de 
donner  quelque  lustre  à  leur  religion.  Il  a  peint  sur  les  murs  des  églises  de  très 
belles  choses  dignes  d'attirer  le  passant,  habitué  jusqu'alors  â  ne  voir  en  cet 
endroit  que  les  pissats  d'abbés  arrosant  leur  «  Rosier  de  Marie  »  avec  d'épisco- 
pales  approbations. 

La  littérature  avait  compté  parmi  ses  fidèles  de  radieux  catholiques,  Barbey 
d'Aurevilly  et  Verlaine,  entre  autres.  Mais  leur  tenue  manquait  de  convenance* 
et  ils  compromettaient  le  bon  Dieu.  Charles  Buet,  renégat,  sentait  le  soufre.  MMy 
Léon  Bloy  et  J.  Peladan  (nous  demandons  pardon  â  tous  deux  de  les  accoler 
continuent  de  croire  à  la  sainteté  de  l'Eglise,  mais  on  ne  peut  les  exhiber  dans 
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les  représentations  religieuse»,  de  peur  que  les  ooups  de  gueule  de  Tua  et  les 
cheveux  de  l'autre  n'effarent  les  petites  sœurs  des  pauvres.  Aucun  écrivain,  digne 
de  ce  nom,  ne  pouvait  par  la  force  de  son  talent  aider  au  sauvetage  de  Rome  et 
de  la  France  au  nom  du  Sacré-Cœur.  Cette  pénurie  ne  gênait  nullement  l'im- 
mense majorité  des  pratiquants,  mais  quelques-uns  pourtant  crurent  utile  d'ac- 
caparer H.  Huysmans  qui  ne  fit  pas  le  rebelle,  et  laissa  dire. 
M.  Huysmans  —  esprit  subtil  —  ne  faisait  pas  une  mauvaise  affaire. 
En  effet,  les  mythes  religieux  ont  une  séduction  pour  la  foule  moderne.  Jésus- 
Christ  est  d'actualité,  et  il  consent,  incarné  dans  des  acteurs  modernes,  à  se 
laisser  crucifier  au  théâtre  pour  le  délassement  des  snobs.  Il  réalise  des  désirs, 
s'accommode  à  l'esprit  contemporain,  répond  à  l'idéal  du  monde  —   et  du 
demi-monde.  Les  jeunes  filles  honnêtes  trouvent  en  lui  le  beau  blond  de  leurs 
rêves  ;  et  il  est  l'amant  de  cœur  convoité  par  les  disciples  de  la  Magdeleine.  Les 
négociants  sont  intimement  flattés  d'applaudir  un  charpentier  très  arrivé;  ce 
•ont  des  applaudissements  pimentés  de  scepticisme,  qui  rythment  avec  condes- 
cendance les  anathèmes  contre  les  vendeurs  du  Temple.  Bn  politique  les  anar- 
chistes réclament  Jésus-Christ;  il  est  aussi  l'homme  des  socialistes  révolu- 
tionnaires qui  se  recommanderaient  volontiers  de  lui  eur  leurs  affiches  électo- 
rales si  quelques  barbes  intransigeantes  de  leur  comité  ne  le  reniaient  comme 
calotin.  Peut-être  n'était-il  qu'une  sorte  de  général  Boulanger  aussi  phraseur 
mais  plus  instruit,  à  qui  n'étaient  point  inconnus  les  préceptes  de  sagesse  écrits 
depuis  des  ans  dans  des  Indes  mystérieuses. 

Et  chaque  jour  on  brode  des  considérations  sur  ce  fait-divers  de  l'histoire 
judaïque  qui,  enjolivé  par  la  légende,  grandi  par  la  complicité  d'écrivains  cu- 
rieux d'études  rétrospectives,  a  traversé  les  siècles  et  secoué  l'Humanité  d'un 
grand  frisson  d'amour. 

MM.  Haraucourt,  Rostand  et  autres  poètes  continuent  aujourd'hui  la  tradition 
des  évangélistes. 

M.  Huysmans  a-t-fl  voulu  profiter,  pour  lancer  son  livre,  de  ce  retour  des 
esprits  —  plutôt  que  des  âmes  —  vers  les  choses  catholiques.  Oui  et  non.  Depuis 
longtemps  ses  ouvrages  précédents  faisaient  prévoir  un  roman  comme  La  Ca- 
thédrale (1).  La  description  qu'il  fit  avec  tant  d'amour  des  liturgies  sataniques, 
son  goût  des  sciences  hermétiques  devaient  le  conduire  à  la  recherche  du  mys- 
tère inclus  en  les  gestes  sacerdotaux.  Toute  cette  figuration  compassée,  cette 
pompe  églisiale  venues  des  profondeurs  hébraïques  l'attirait  délicieusement  — 
et  il  céda  à  leur  charme. 

Une  fois  l'artiste  charmé,  l'écrivain  (qui  est  en  M.  Huysmans,  comme  en  tout 
autre  préoccupé  du  fort  tirage)  se  dit  que  le  sujet  était  d'ailleurs  bon  à  exploiter, 
à  cause  d'une  clientèle  toute  spéciale  pour  laquelle  on  ne  faisait  guère  de  bons 
livres.  U  savait  que  Lasserre,  battant  Zola,  tenait  le  record  des  quatre  ceut 
mille  ;  et  il  se  réjouissait  dans  son  ame  —  allégresse  qui,  pour  n'être  point  de 
source  très  pure,  pouvait  néanmoins  habiter  un  honnête  homme,  et  même  un 
saint  homme. 

Pourtant  M.  Huysmans  ne  s'illusionnait  pas,  sachant  qu'il  ne  pourrait  con- 
quérir qu'une  très  petite  partie  de  cette  clientèle,  celle  qu'écœurait  la  fadeur 
des  bouquins  écrits  pour  l'édification  des  communiantes.  «  An  point  de  vue  de 
la  compréhension  de  l'art,  a-t-il  écrit,  le  public  catholique  est  encore  à  cent 
pieds  au-dessous  du  public  profane.  »  En  effet  les  autres  ne  peuvent  guère  lire 
son  livre  ;  ils  l'admireront  de  confiance  parce  que  leurs  journaux  bien  pensants 
ont  annoncé  l'entrée  de  l'auteur  à  la  Trappe.  Ils  suceront  les  litanies  gluant  le 

(i)  P.  Y.  hrock.  Vol.  in-18,  a  fr.  50. 
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long  des  colonne*  en  l'honneur  de  M.  Huysmans,  savoureront  les  cantiques 
rythmés  pour  la  conquête  de  cette  âme  précieuse,  mais  ils  retourneront  vite  aux 
Jésus  de  la  boutique  &  treize,  aux  médailles  en  fer  blanc  et  aux  images  gro- 
tesques où  le  cœur  de  la  Vierge  sert  de  panoplie  à  sept  poignards. 

Ils  ne  comprendraient  pas  l'éclatante  figure  qu'a  dépeinte  M.  Huysmans  avec 
cette  belle  ferveur  qui  put  donner  le  change  sur  son  véritable  état  d'âme;  ce 
titre  c  La  Vierge  »  serait  aussi  juste  que  La  Cathédrale  ;  car  c'est  également 
d'un  bout  à  l'autre  du  volume  un  chapelet  de  dithyrambes  à  l'adresse  de  la  mère 
de  Dieu.  Et  elle  aussi  plaît  aux  multitudes,  comme  son  Jésus  ;  elle  plaît  môme 
plus  aux  hommes  parce  que  femme  et  parce  qu'elle  est  la  «  Marie  pleine  de 
grâceB  »  de  la  prière  habituelle.  Elle  est  moins  intéressante  que  Magdeleine, 
comme  une  femme  «  honnête  »  —  surtout  si  elle  n'est  adultère  qu'une  fois  — 
excite  moins  de  curiosités  qu'une  courtisane,  mais  on  la  croit  sensible,  et  toutes 
les  officines  où  la  dévotion  délivre  ses  ordonnances  en  bouteilles  sont  placées 
sous  son  invocation.  Les  organisateurs  d'apparitions  publiques  ont  depuis  long- 
temps compris  que  la  Vierge  était  le  sujet  toujours  demandé,  qui  ne  lassait  pas. 

Cette  mariolâtrie  a  poussé  des  exégètes  &  des  commentaires  d'une  audace 
vraiment  extraordinaire  au  sujet  des  oracles  la  vaticinant  dans  les  premiers 
livres  de  la  Bible.  Durtal  —  le  personnage  qui  semble  représenter  l'auteur  — 
annonce,  après  eux,  qu'elle  est  symbolisée  par  la  verge  d'Aaron,  la  porte  d'Ezé- 
chiel,  la  Toison  de  Gédéon  et  autres  choses  nombreuses  «  certifiées,  ajoute- t-il, 
par  le  seing  des  Docteurs  et  dés  Pores.  »  L'admiration  de  ces  derniers  (Chrysos- 
tôme,  Augustin,  Origène,  Théophylacte)  se  trouve  pourtant  fort  amoindrie  par 
répisode  des  nooes  de  Gana  que  rapporte  Saint-Jean  —  et  non  H.  Huysmans  — 
«  Femme  qu'y  a-t-il  entre  moi  et  toi  ?  »,  car  ils  n'hésitent  pas  à  y  voir  un  blâme 
cruel  de  Jésus  envers  sa  mère. 

A  propos  de  Jésus,  Durtal  parle  aussi  de  tous  les  passages  de  l'ancien  Testa- 
ment qui  sont  relatifs  à  plusieurs  aventures  de  sa  vie,  probablement  d'après 
Girard  des  Bergeries  ou  peut-être  selon  la  Ghristologie  de  Hengstenberg  où  se 
trouve  cité  un  plus  grand  nombre  encore  d'allégories  se  rapportant  au  Messie* 
Gela  est  fort  intéressant,  mais  prête  à  de  pitoyants  haussements  d'épaules  lors- 
qu'il assure  «  qu'il  faut  vraiment  être  atteint  d'amaurose  spirituelle  pour  oser 
le  nier.  » 

Mais  nous  nous  surprenons  &  discuter  les  faits  avancés  dans  le  volume,  comme 
si  leur  affirmation  y  était  sérieusement  faite  —  et  M.  Huysmans  doit  sourire.  Et 
ici  se  place  la  fameuse  question  de  sa  sincérité.  La  Cathédrale  a  surtout  excité 
des  discussions  sur  ce  point.  Les  lecteurs,  que  ce  doute  semble  passionner,  ont 
des  opinions  complètement  opposées  et  refusent  à  M,  Huysmans  l'entrée  du  Pur- 
gatoire. Est-il  un  croyant  digne  de  l'éternelle  Béatitude  ou  un  ironiste  à  qui 
seront  dévolus  les  tourments  infernaux  ?  Ceux  que  cette  dernière  façon  de  voir 
conquiert  confirment  leur  avis  sur  des  phrases  telles  : 

m  Bleu  qui  Imposa  La  Salette,  sans  recourir  anx  voies  de  la  publicité  mondaine,  change 
de  tactique  ;  et  avec  Lourdes,  la  réclame  entre  en  scène.  C'est  bien  cela  qui  confond  ; 
Jésus  se  résignant  à  employer  les  misérables  artifices  du  commerce  humain,  acceptant 
les  rebutants  stratagèmes  dont  nous  usons,  pour  lancer  un  produit  ou  une  affaire.  • 

Et  ailleurs...  un  peu  plus  loin  : 

«  Lourdes  bat  son  plein  »  —  ainsi  qu'une  ville  à  casinos  ou  un  bazar  cos- 
mopolite. 

Des  fervents  simplistes  répondent  par  la  chaleur  des  louanges,  par  les  épi- 
thète8  odorantes,  par  les  phrases  d'agenouillement  qui  emplissent  tout  le  livre 
pour  la  gloire  de  La  Madone.  En  moralité  c'est  toujours  le  même  public  qui  ne 
peut  se  contenter  d'apprécier  un  livre  sans  y  mêler  la  personnalité  de  l'écrivain 
et  pour  qui  l'article  de  reportage  complète  l'étude  littéraire.  On  ne  pardonna 
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guère  à  Fauteur  de  Y  Imitation  d'avoir  eu  le  mauvais  goût  de  rester  incoauia» 
Au  fond  ces  discussions  durent  étonner  M.  Huysmans.  Il  fut  naturellement  poussé, 
après  avoir  montré  le  Christ  obscène  des  messes  noires  à  pénétrer  les  mystères 
orthodoxes  ;  il  fut  séduit,  certes  I  mais  conquis  ? 

L'édiflcateur  de  La.  Cathédrale  est  surtout  un  écrivain  dans  toute  la  force  du 
terme,  d'une  remarquable  conscience  littéraire,  et  qui  excelle,  chercheur  de 
rites  abscons,  à  les  expliquer  de  façon  prenante  dans  des  dialogues  fort  bien. 
menés.  Et  il  est  nécessaire  pour  que  l'intérêt  de  telles  idées  gagne  le  lecteur  que 
ses  personnages  les  expriment  avec  sincérité,  et  ne  paraissent  point  les  discuter 
par  curiosité  ou  amour  du  paradoxe  —  auquel  cas  toute  la  substance  du  livre 
ne  serait  que  de  l'érudition  tirée  de  la  nuit  des  grimoires,  intéressante  seule* 
ment  comme  un  manuel  de  sciences  occultes.  C'est  même  là  le  principal  secret 
du  grand  charme  de  M.  Huysmans  qui,  sans  action  dramatique,  par  des  bavar- 
dages pourrait-on  dire,  parvient  à  tenir  en  haleine  son  lecteur,  à  lui  accaparer 
l'esprit  durant  des  pages  multiples.  Cette  tendresse  pour  Marie  dont  La  Cathé- 
drale déborde  et  qui  a  induit,  selon  nous,  tant  de  critiques  en  erreur,  n'est  que 
l'exaltation  d'un  auteur  que  son  sujet  possède  ;  car  il  dut  éprouver  une  joie  pro- 
fonde à  nous  faire  profiter  de  ses  si  troublantes  trouvailles  dans  le  champ  de  la 
symbolique  chrétienne.  Cette  fois  pourtant  son  savoir  est  trop  compact.  U  y  a 
une  utilisation  trop  nombreuse  des  documents  —  et  une  fatigue  prend  le  lec- 
teur, parfois.  La  trame  en  est  trop  uniforme  :  un  cours  d'architecture  sainte 
pour  la  confusion  des  architectes  de  nos  jours  «  rapetasseurs  de  chapelles,  des 
ressemeleurs  d'églises,  des  fabricants  de  ribouis,  des  gnaffs  ».  Ce  mysticisme,  en 
outre,  ne  prêtait  point  comme  les  cérémonies  démoniaques  à  des  exhibitions  de 
croupes  de  femme  sur  des  draps  d'autel  signés  de  croix  d'or.  Ce  stupre  distinguo 
plaisait,  en  effet,  à  la  faiblesse  des  hommes,  et  les  Rollas  de  dix-huit  ans  vou- 
laient des  cierges  pour  éclairer  leurs  orgies  pénibles. 

Mais  le  style  de  M.  Huysmans  semble  avoir  gagné  encore  en  pittoresque* 
Aucun  écrivain  ne  sait  comme  lui  marier  les  mots  savoureux  qui  campent  l'idée 
en  relief,  donner  l'éblouissement  des  métaphores  et  employer  contre  les  êtres 
qu'il  faut  haïr  ces  épithètes  à  dents  de  scie,  acides  et  cruelles  qui  semblent 
mordre.  (Lire  le  fragment  justement  dur  sur  ses  confrères  de  la  ménagerie  litté- 
raire). Son  livre  est  plein  de  comparaisons  amusantes,  mais  surtout  empruntées 
—  cette  remarque  fera  sourire  —  à  de  nombreuses  choses  comestibles  : 

«  Le  rose  sur  les  joues  des  saints  est  glacé  de  même  qu'une  croûte  de  p&tisserie  ;  il  a 
«  le  ton  d'un  sirop  de  framboise  noyé  dans  de  la  pâte  à  l'œuf  ;... 
«  Voûte  badigeonnée  de  couleur  de  pain  d'éplce  granulé  d'anls; 
«  Un  mur  couleur  d'amande  grillée  ; 

«  Des  gilets  fermés  par  des  boutons  en  fromage  de  cochon  sec  ; 
«  Haut-de-formes  pareils  à  des  bondons  percés  d'un  trou  ; 
«  Balaam  est  coiffé  d'un  couvercle  de  tourte,  etc.,  etc.  » 

Est-ce  que  M.  Huysmans,  ayant  trop  lu  Lourdes  pour  en  tirer  sa  singulière 
critique,  ne  se  serait  pas  malgré  lui  laissé  gagner  par  le  faire  de  M.  Zola  ?  Tout 
le  début  de  La  Cathédrale  dénote  cette  influence  par  l'ampleur  des  phrases 
exagérant  le  besoin  d'amour  surnaturel  des  masses  :  «  Des  visages  poilus  fiant* 
bèrent » 

Cela  ne  diminue  point,  du  reste,  le  talent  si  personnel  de  l'auteur,  dont  la 
beauté  s'affirme  surtout  en  de  tels  passages...  l'érection  de  la  cathédrale,  les 
pages  sur  la  procession  et  le  fils  de  David...  qui  resteront  comme  de  très  purs 
morceaux  de  littérature. 

M.  Huysmans,  maître  digne  de  notre  absolue  admiration  aura  été  dans  les 
lettres  françaises  le  marchand  de  curiosités  sachant  attirer  les  amateurs  de  cha- 
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■sablai ,  d'ostensoirs,  de  vieux  bois,  de  sculptures  primitives,  mais  de  toutes 
•choses  curieuses,  de  goût  parfait  et  d'art  profond  I 

Yoici  des  Petiteê  âmes  pressées  (i)  —  plutôt  laides,  que  divulgua  un  poète» 
non  sans  ironie  et  pour  le  contentement  de  notre  méchant  esprit.  M.  Gustave 
Kahn  excelle  encore  dans  ce  volume  à  égrener  des  paradoxes  sur  sa  route,  ainsi 
-qu'en  ce  délicieux  Roi  Fou,  dont  les  digressions  faisaient  songer  à  certain 
humouriste  américain  ou  au  paradoxal  auteur  de  Y  Histoire  du  roi  de  Bohême 
et  de  ses  sept  cMteaux. 

Ce  sont  des  nouvelles  d'une  observation  aiguë  (la  première,  un  peu  longue  et 
d'un  dénouement  déconcertant)  qui  sont  toutes  d'un  charme  particulier.  Nous 
avouons  préférer  celle  qui  s'intitule  «  Férandine  et  Marianne  »  toute  grisante 
d'air  pur.  M.  Kahn  nous  fait  éprouver  l'exquisité  de  la  vie  à  la  campagne  par 
son  style  si  curieusement  imagé,  sous  «  les  lampes  veloutées  <f  abat-jour  »,  au- 
près du  «  piano  aux  jaunes  dents  de  vieux  cheval  »  et  de  «  l'horloge  qui  .gri- 
gnotte  le  temps  ».  On  passe  des  heures  savoureuses  avec  lui  à  se  rouler  dans 
l'herbe  fraîche,  à  s'approcher  des  vaches  au  regard  tendre,  à  écouter  le  glous- 
sement des  poules,  et  à  rire  «  dans  le  retour  joyeux  de  la  carriole  avec  le  petit 
oheval  tiquant  de  la  tête  paraissant  répondre  au  salut  des  paysans  à  blouses 
bleues  et  noires,  qui  soulevait  leur  casquette.  » 

Et  parmi  ces  tableautins  si  parfaits  de  rendu  chantent  de  belles  pages  d'émo- 
tion comme  la  rencontre  de  Sordet  et  de  Marianne. 

Parfois  en  -lisant  le  débat  de  certains  chapitres,  on  croit  avoir  ouvert  an  de 
ces  livres  publiés  entre  1830  et  1840  chez  Rendael  ou  chez  Delangle  où  l'auteur* 
avant  de  remettre  en  scène  ses  héros  commentait  d'avance  les  actes  qu'ils 
allaient  commettre,  et  cela  dans  une  langue  poétique  avec  emphase  que  M.  Gus- 
ta?e  Kahn  rappelle  savamment  : 

~«  A4-11  tort,  l'amoureux  de  l'églantlne  qui  la  délaisse  pour  une  belle  rose  thé  ?...  etc.  » 

Et  parmi  les  autres  nouvelles  ce  sont  des  coins  d'existence  hollandaise» 
patiemment  étudiés,  dépeints  avec  une  sincérité  d'observation,  dont  l'esprit 
atténue  la  profondeur.  Car  M.  Gustave  Kahn  est  trop  spirituel  peut-être  1  C'est 
là  une  petite  affection  de  riche  dont  nombre  de  ses  confrères,  pleins  de  dévoue- 
ment, consentiraient  bien  volontiers  à  le  soulager. 

M.  Maurice  Montégut  a  depuis  longtemps  fait  ses  preuves  en  littérature.  Il  est 
de  ceux  qui,  à  force  de  produire,  ont  Qui  par  faire  savoir  leur  nom  au  public 
qui,  d'ailleurs,  ignore  leurs  travaux  ;  leur  talent  moyen  (nous  ne  voulons  pas 
dire  médiocre)  les  force  à  stagner  dans  une  sorte  de  clair  obscur.  Ce  volume 
Les  Détraqués  (2)  vient  s'ajouter  aujourd'hui  à  ses  œuvres  déjà  fort  nombreuses. 
Ce  sont  des  nouvelles  dont  beaucoup,  servies  dans  un  journal,  ne  nuiraient 
point  à  la  digestion  du  petit  ménage  d'en  lace  et  aideraient  à  supporter  les  inr 
convénients  d'un  compartiment  de  troisième  classe  en  chemin  de  fer.  Quelques- 
unes  —  le  Grand  Juge  par  exemple  —  sont  très  impressionnantes»  Autre  bonne 
note  :  le  livre  s'efforce  à  une  unité  par  la  description  de  tous  les  cas  particuliers 
dignes  d'alimenter  notre  curiosité,  par  l'étude  des  êtres  qu'engluent  des  manies, 
des  influences  occultes,  des  superstitions.  C'est  du  Nathaniel  Hawthorne  pour 
personnes  maladives  ne  pouvant  supporter  qu'une  horreur  modérée. 

Des  nouvelles  toujours  1  après  M.  Kahn,  M.  Montégut  ;  après  M.  Montégut,  IL 

(1)  P.  OUendorfi.  Vol.  in-18,  3  fr.  30. 

(2)  P.  OUendorfi.  Vol.  in-18,  3  Ir.  50. 
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Holand  de  Mares  !  Peut-être  répond-on  instinctivement  aux  goûts  du  pvldicr 
trop  énervé,  trop  accaparé  par  l'existence  moderne,  trop  désireux  de  sensations' 
Tite  renouvelées  pour  s'intéresser  à  des  romans  trop  compacts.  Et  le  jour  viendra 
où  les  éditeurs  si  rébarbatifs  devant  un  -manuscrit  lait  de  morceaux  de  prose 
auront  pour  lui  de  jolis  sourires  d'accueil. 

Sous  ce  titre  de  romance  Baisers  d'avril*  Baisera  de  sang,  (1)  M.  Roland  de 
Mares  a  réuni  plusieurs  nouvelles  de  style  brillant  et  de  haute  pensée.  Nous 
mimons  surtout  le  Porteur  de  Torche  vivant  dans  un  âge  lointain,  à  une 
époque  et  dans  un  pays  indéterminés  par  l'auteur,  qui  ne  voulant  faire  montre 
d'une  spéciale  érudition,  laisse  ainsi  le  symbole  se  dégager  en  toute  clarté.  II  est 
louable  qu'une  aussi  belle  langue»  animée  du  souffle  biblique,  pleine  de  riches- 
ses et  de  raretés,  ne  serve  point  à  i'adornement  de  babioles,  mais  à  l'élévation 
Morale  et  à  l'émancipation  intellectuelle  de  ràomme. 

M.  Retté  mérite  l'honneur  d'un  long  article  et  nous  déplorons  que  le  manque 
de  place  ne  nous  permette  point  d'analyser  selon  notre  désir  l'admirable  recueil 
de  ses  XIII  Idylles  diaboliques  (2).  Du  moins  nous  contenterons-nous  de  ne 
point  faire  de  critiques  pour  affirmer  mieux  notre  admiration  pour  la  noble 
campagne  qu'il  mène  contre  les  sottises  ambiantes,  les  préjugés  de  castes,  les 
errements  héréditaires  qui  emprisonnent  l'individu,  le  ligottent  pour  le  caprice 
des  maîtres  et  les  insultes  des  valets  à  galons.  M.  Adolphe  Retté,  révolution- 
naire farouche,  décapite  les  mauvais  poètes  qui  se  figèrent  dans  cet  obscuran- 
tisme —  amusement  d'un  temps,  et  proclame  la  beauté  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence large,  vibrante,  vraiment  humaine  —  et  avec  une  magnifique  ampleur 
«Texpression  1 

«  Tu  aimes  la  souffrance,  dis-tu  ?  La  souffrance  n'est  belle  que  vaincue.  La 
souffrance,  c'est  un  troupeau  de  lions  affamés  qui  nous  assiège.  Quiconque  ne 
s'efforce  de  la  réduire,  quiconque  ne  la  hait  ne  s'élèvera  jamais  au-dessus  de 
lui-même.  Il  rampera,  barbouillé  de  la  fange  de  ses  larmes,  parmi  les  scrupules 
et  les  lamentations.  Et,  cependant,  les  forts,  les  créateurs  de  la  grande  race 
future,  levant,  contre  ceux  de  l'ennui,  contre  ceux  de  la  grâce,  contre  ceux  de 
la  mort,  un  étendard  de  soleil,  leur  broieront  la  nuque  sous  leurs  talons  et  les 
jetteront  dans  l'auge  des  pourceaux.  » 

Par  ce  court  fragment  le  lecteur  peut  déjà  se  convaincre  de  la  valeur  de  cette 
«ouvre  que  nous  venons  d'apprécier,  trop  rapidement  hélas  !  mais  avec  l'intention 
d'être  plus  prolixe  dans  une  occasion  prochaine,  car  M.  Retté  est  de  ceux  dont. 

doit  toujours  parler. 


Nous  ne  pourrions  mieux  terminer  cette  chronique  qu'en  présentant  un  poète 
précieux  qui  a  parûlé  des  vers  de  soie  et  d'or  pour  le  las  de  madame  la  Vierge 
et  de  tous  les  Saints,  patiemment  ainsi  que  les  bons  enlumineurs  des  époques 
de  croyance.  Mais  d'être  dévot  de  Marie,  oela  n'empêche  pas  M.  Max  EUkamp 
d'être  rempli  pour  sa  belle  Flandre  d'un  grand  amour  qu'il  nous  fait  partager. 
Et  ce  sont  les  roulottes,  l'eau  verte  des  ports  et  les  pignons  des  hautes  maisons- 
au-dessus  desquelles  bégayent  les  beffrois  ;  ce  sont  les  brocs  de  bière  d'où  la 
mousse  déborde,  le  bruit  des  kermesses  et  le  gros  rire  des  hommes  blonds. 

Hais  il  faut  à  de  tels  poèmes  de  somptueux  vêtements,  et  c'est  pourquoi  on 
goûte  moins  les  délices  de  •  Dominical  t,  des  «  Salutations  dont  d'angéliques  »» 
«de  «  En  symbole  vers  l'apostolat  »  et  des  «  Six  chansons  de  Pauvre  Homme  » 

(1)  Vol.  petit  ln-12, 2  fr. 

(2)  Bibliothèque  artistique  et  littéraire  (La  Plume).  Vol.  ln-18,  8  fr.  80* 
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dans  le  format  banal  ou  les  enferma  le  Mercure  de  France  sons  ce  titre  :  L& 
Louange  de  la  Vie  (1).  Par  compensation  les  Enluminures  (2)  sont  de  tout 
point  parfaites  avec  les  bois  gravés  par  l'auteur  lui-même,  s'harmonisant  si- 
bien  avec  les  vers  et  d'une  touchante  délicatesse  où  sourit  rame*  des  Primitifs. 

Car  M.  Elskamp  est  un  primitif  égaré  en  notre  siècle.  Il  en  a  toute  la  grâce  et. 
aussi  les  défauts  de  composition  :  des  phrases  mal  laites,  mais  plus  suggestives 
ainsi  à  cause  de  leur  naïveté  venue  du  cœur. 

Certains  lui  reprocheront  de  n'être  point  un  écrivain  «  utile  •  ;  nous  n'avons. 
pas*  le  courage  de  les  imiter.  Nous  trouvons  que  cette  exigence  de  tendances 
sociales  dans  toute  œuvre  peut  être  aussi  -condamnable  que  la  stérile  théorie  de 
l'art  pour  l'art.  Le  superflu  n'est  point  à  dédaigner  dans  l'existence,  et  l'essence 
pure  du  beau,  les  fleurs  consolantes,  la  caresse  des  étoffes,  les  couleurs  sonores 
et  tendres  valent  qu'on  les  savoure.  Ne  chassons  point  celui  qui  vient  nous 
apporter  des  rêves  et  s'il  ne  nous  accompagne  pas,  laissons-le  verser  ses  par- 
rnms  sur  les  pas  de  ceux  qui  marchent  inlassablement  vers  la  sérénité  des 
Altitudes. 


Albert  Làhtoine. 


(!)  Mercure  de  France,  vol.  ln-48.  S  ir.  60. 
(2)  Paul  Lacomble.  Vol.  in-8.  Hollande,  6  fr. 
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LE  SALON  D'ART  IDÉALISTE  A  BRUXELLES 

Le  salon  d'art  idéaliste,  quatrième  geste  esthétique,  a  été  l'événement  artis- 
tique du  mois  dernier  à  Bruxelles,  et  pour  la  première  fois  a  présenté  un  réel 
intérêt. 

Son  fondateur,  M.  Jean  Delville,  qui  aime  bien  à  prendre  des  attitudes  apoca- 
lyptiques et  qui  montre  un  goût  particulier  pour  les  grandes  phrases  solennelles 
et  les  proclamations  sonores,  a  écrit  pour  le  catalogue  une  préface  où  il  reven- 
dique avec  autorité  la  gloire  de  représenter,  seul  avec  ses  amis,  l'art  pur,  éternel 
et  divin.  U  nous  affirme  avec  hauteur  que  dans  l'immense  floraison  de  la  pein- 
ture contemporaine  les  idéalistes  sont  seuls  à  poursuivre  la  beauté  intellec- 
tuelle, Ih  beauté  technique  et  la  beauté  plastique,  il  nous  développe  grave- 
ment d'anciens  truismes  et  de  vieilles  vérités,  il  se  trace  le  plus  dangereux  des 
programmes  et  s'adjuge  une  étiquette  qui  donne  aux  honnêtes  gens  de  la 
méfiance.  Et  tout  cela  n'empêche  pas  que  l'exposition  organisée  par  ce  mage 
loquace  et  déclamateur  ne  soit  parmi  les  plus  intéressantes  que  nous  ayons  vues 
*à  Bruxelles  cet  hiver. 

Que  M.  Delville  soit  idéaliste  si  c'est  son  plaisir,  qu'il  imprime  des  disserta- 
tions tout  au  plus  d'après  boire,  peu  importe  (l'étiquette  est  si  peu  de  chose)  et 
je  me  sens  autant  de  goût  pour  les  idéalistes  que  pour  les  «  impressionnistes  »» 
les  «  symbolistes  »  et  même  les  •  pointillistes  »,  pourvu  toutefois  qu'ils  aient 
quelque  talent. 

Or,  parmi  les  peintres  groupés  autour  de  11.  Delville,  il  en  est  cette  lois  plu- 
sieurs qui  ont  beaucoup  de  talent  et  11.  Delville  lui-même  nous  montre  enfin, 
tenant  d'anciennes  promesses  une  œuvre  réellement  haute  et  profonde,  une  œu- 
vre qui  réunit  de  la  «  beauté  intellectuelle  »,  de  la  «  beauté  plastique  »  et  de 
la  «  beauté  technique  ».  C'est  un  grand  panneau  décoratif  commentant  avec 
grâce  l'enseignement  de  Platon.  Le  philosophe  dont  le  peintre  a  étrangement 
illuminé  la  face  d'un  reflet  de  l'expression  de  Jésus,  enseigne  en  un  idyllique 
jardin,  de  nobles  adolescents  qui  se  groupent  nus  avec  chasteté  et  les  yeux  fré- 
missants d'enthousiasme,  dans  la  lumière  irisée  d'une  impossible  et  calme  aurore* 

Un  dessin  très  pur,  de  l'habileté  dans  les  groupements  et  de  claires  harmonies 
colorées  font  de  cette  toile  au  point  de  vue  purement  pictural  une  œuvre  de  pre- 
mier ordre.  Mais  ce  n'est  point  par  de  telles  qualités  qu'elle  nous  donne  de 
l'enthousiasme  ;  elle  a  cet  indéfinissable  qui  nous  remue,  nous  passionne  et 
nous  émeut  ;  elle  nous  procure  ce  moment  de  calme  délicieux  pour  l'âme,  cette 
entrevision  d'une  pure  pensée  que  nous  donne  certaines  œuvres  très  imparfaites 
mais  animées  du  souffle  divin. 
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Dorant  le  Platon  de  M.  Delville,  si  on  le  veut  contempler  avec  quelque  cons- 
cience, les  phrases  harmonieuses  et  les  hautes  pensées  qui  ont  fait  frissonner 
nos  cœurs  certain  soir  à  la  lecture  du  banquet  nous  reviennent  à  l'esprit  et 
quoi  que  nous  pensions  de  l'idéal  socratique  et  platonicien  nous  ne  pouvons 
nous  garder  d'avoir  de  la  sympathie  pour  ces  adolescents  qui  vont  ainsi  que 
nous  implorer  l'idée  nouvelle  auprès  d'un  maître  assurément  noble. 

M.  Delville  qui  depuis  longtemps  cherche  en  des  toiles  tourmentées  et  hiéro- 
glyphiques à  susciter  de  rémotion  de  pensée,  y  est  cette  fois  parvenu  sans  effort 
et  je  crois  qu'on  peut  voir  ici  la  première  manifestation  sérieuse  et  complète 
d'un  talent  qu'on  ne  pouvait  que  deviner  au  travers  des  prétentions  puériles  et 
des  naïfs  éclats  d'une  personnalité  qui  se  cherchait. 

Mais  si  le  salon  idéaliste  est  l'exposition  Delville,  il  est  cette  fois  aussi  l'expo- 
sition Armand  Point.  Nouvelle  révélation. 

M.  Armand  Point,  qui  dès  le  début  de  sa  carrière  artistique,  s'était  signalé  à 
l'attention  par  de  rares  et  précieuses  qualités,  n'avait  plus  exposé  depuis  plu- 
sieurs années.  Depuis  que  les  primitifs  italiens  s'étaient  révélés  à  lui  il  vivait 
retiré  dans  ce  village  de  Marlotte  où  ont  passé  tant  de  peintres,  uniquement 
préoccupé  de  rechercher  le  procédé  qui  seul  pouvait  lui  permettre  d'atteindre 
l'idéal  qu'il  poursuivait.  Cet  idéal,  il  le  place  dans  le  passé  et  c'est  aux  pré- 
raphaélies  d'Italie  qu'il  demande  le  chemin  de  la  beauté. 

Impuissant  à  retrouver  par  la  peinture  à  l'huile  l'éclat  riche  et  chatoyant  de 
ceux  qu'il  admirait  uniquement,  il  a  recherché  avec  patience  les  procédés  an- 
ciens et,  à  force  d'ingéniosité  et  d'érudition,  il  est  arrivé  à  redécouvrir  cette  pein- 
ture à  l'œuf  que  l'on  croyait  perdue  depuis  des  siècles.  Outre  que  le  temps  ne  peut 
altérer  une  telle  couleur,  elle  donne  incontestablement  une  matière  beaucoup 
plus  fine  et  plus  délicate  que  la  peinture  à  l'huile  ;  en  certaines  toiles  l'artiste 
semble  avoir  dilué  les  gemmes  les  plus  rares,  il  en  est  qui  ont  des  aspects 
d'exquises  joailleries. 

Mais  il  faut  se  garder  de  ne  voir  dans  l'œuvre  de  M.  Point  que  l'intérêt  du 
procédé,  ce  merveilleux  moyen  retrouvé  par  tant  d'effort  n'est,  comme  il  con- 
vient, que  le  vêtement  du  rêve  esthétique  du  peintre  et  ce  peintre  est  un  artiste 
subtil  et  fin.  Suivant  un  peu  la  filiation  de  Gustave  Moreau,  il  a  cette  richesse 
d'imagination  qui  sait  nous  évoquer  le  monde  merveilleux  et  très  hors  des  temps 
des  plus  splendides  légendes  de  l'humanité.  U  sait  nous  produite  de  subtiles  et 
délicates  figures  de  femmes  dont  l'âme  mystérieuse  semble  parler  à  nos  âmes  et 
parfois  parvient  à  matérialiser  d'iniormulables  rêves  et  de  confuses  sensations. 

M.  Armand  Point  a  l'horreur  des  émotions  violentes  et  dans  ses  toiles  qu'il 
semble  préférer  de  proportions  exiguës,  il  parait  se  garder  avec  soin  de  tout 
moyen  émotionnel  vulgaire  ou  seulement  classé.  Aussi  l'émotion  ne  Baisit-elle 
qu'un  spectateur  très  averti  et  plus  ou  moins  méditatif  ;  pour  les  autres,  le 
charme  des  tableaux  de  M.  Point  reste  uniquement  dans  le  prestigieux  coloris 
qu'il  leur  donne. 

Mais  à  côté  de  l'œuvre  personnelle  de  M.  Point,  il  faut  aussi  signaler  celle 
qu'il  a  provoquée  par  son  initiative.  Cet  artiste  qui  sait  s'intéresser  à  toutes  les 
branches  de  l'art  est  arrivé  à  grouper  autour  de  lui  une  véritable  corporation 
d'artisans  d'art  et  à  diriger  leurs  efforts  vers  un  but  commun.  Cette  excellente 
création  c'est  l'association  Hauteclaire.  Elle  est  à  peine  fondée  depuis  un  an  et 
déjà  à  cette  exposition  nous  voyons  qu'elle  est  arrivée  sous  la  direction  de  M. 
Point  à  de  notables  résultats  :  Des  bronzes  émaillés  (encore  un  procédé  retrouvé 
par  cet  infatigable  chercheur)  des  joailleries  d'un  goût  barbare  et  riche,  des 
broderies  délicates  de  Mme  Hélène  Point,  des  meubles,  des  reliures,  des  étains 
et  des  céramiques  nous  montrent  un  effort  d'art  appliqué  très  curieux  et  heureu-» 
sèment  différent  du  décidément  trop  commercial  modem  style. 
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Armand  Point  et  Delville  constitueraient  &  eux  seuls  un  salon  d'an  suffisant 
intérêt  mais  à  côté  d'eux  se  groupent  quelques  personnalités  aimables  nouvelles 
ou  connues. 

La  belle  statue  de  M  Dillens,  le  Silence  de  la  Tombe,  un  groupe  très  déco- 
ratif de  M.  De  Rudder,  un  beau  dessin  de  M.  De  Vroye,  un  impressionnant 
paysage  de  M.  Ri  on  (un  nouveau  venu  qui  montre  des  qualités  rares),  une  sta- 
tuette de  H.  Rousseau,  forment  un  ensemble  très  harmonique  où  Ton  a  pu 
trouver  d'inoubliables  impressions  de  beauté. 

Louis  Domont. 

FRANCE 

M.  Alphonse  Legros.  —  M.  Geohges  d'Espagnat,  —  Les  Salons 

M.  Alpbonse  Legros  a  exposé  aux  galeries  de  I'Art  Nouveau  un  grand  nombre 
de  gravures  et  de  «épias,  des  sanguines,  des  tableaux  à  l'huile,  des  gouaches,  des 
dessins  et  môme  des  bronzes,  dont  quelques  médailles.  Il  est  heureux  de  rencon- 
trer chez  un  artiste  autant  de  modes  d'expression  différents.  Une  telle  variété 
permet  plus  aisément  de  se  faire  une  idée  de  la  personnalité  de  cet  aquafortiste 
et  lithographe,  que  nous  ne  considérons  pas  comme  «  un  maître,  dans  le  plus 
beau  sens  du  mot  »,  selon  M.  Arsène  Alexandre  qui  préfacie  le  catalogue  de  ses 
oeuvres,  mais  que  nous  estimons  profondément,  en  toute  sincérité. 

Disons  d'une  manière  générale  qu'aucune  des  compositions  ou  études  de  M. 
Legros  ne  décèle  le  procède  et  que,  malgré  certaines  influences,  opposées  parfois, 
qui  se  laissent  deviner  ça  et  là,  le  souci  du  Beau  domine,  le  patient  travail  se 
révèle  noblement,  une  sorte  d'inquiétude  intellectuelle  se  manifeste  dans  les 
œuvres  exposées,  quoique  l'impression  qui  s'en  dégage  trahisse  souvent  les 
intentions  de  l'artiste.  C'est  pourquoi  il  nous  a  semblé  qu'une  inégalité  trou- 
blante commandait  ses  émotions  et  que  leur  interprétation  plastique  s'en  ressentait. 

L'éclairage  est-il  défectueux  chez  M.  Bing  et  les  toiles  de  M.  Legros  en  ont- 
elles  souffert?...  Toujours  est-il  que  celles-ci,  si  l'on  en  excepte  Un  incendie, 
nous  ont  paru  d'une  sobriété  de  couleurs  peut-être  excessive.  La  maison  du 
garde-côle,  puis  Y  Approche  de  l'orage  nous  ont  laissé  un  agréable  souvenir, 
encore  que  les  nuages,  dont  l'artiste  abuse  d'une  manière  monotone,  soient  d'une 
lourdeur  exagérée.  Le  coupeur  de  bois  et  Le  lac.  Effet  du  soir,  deux  gouaches, 
sont  d'une  belle  venue.  Parmi  les  sépias,  nous  avons  remarqué:  la  Mort  chef 
d'orchestre,  qui  nous  a  fait  penser  à  Daumier,  la  Mort  musicienne,  le  Feu  et 
la  Mort,  de  toute  beauté,  la  curieuse  série  de  Centaures  et  Bacchantes,  les 
Cabanes  dans  les  roches,  le  Bord  de  rivière,  Près  du  puits,  le  Chemin  des 
bruyères,  Un  accident,  qui  nous  a  rappelé  Gustave  Doré,  les  Mendiants  à  la 
porte  d9une  chapelle,  dont  le  dessin  est  admirable,  le  Coup  de  collier  et  l'Effet 
du  soir,  fort  confus,  Souvenir  de  Bourgogne  et  Bord  de  V Etang,  écrasés  par 
les  nuages  uniformément  ronds,  enfin  la  Ferme  de  Rougon,  d'aspect  terne.  Les 
Grandes  Roches  nous  ont  semblé  le  meilleur  crayon;  quant  à  celui  intitulé i 
Lavandières,  il  nous  a  déconcerté  par  sa  symétrie  outrée  et  par  son  gris  mono- 
chrome. Les  «  pointes  d'or  »  et  les  «  pointes  d'argent  •  nous  ont  peu  intéressé. 

Signalons,  parmi  les  eaux-fortes  et  les  lithographies:  la  série  Le  Triomphe  de 
la  Mort,  composée  de  cinq  estampes  dont  nous  préférons  la  première,  Le  Repart, 
quoiqu'elle  soit  inspirée  d'Albert  Durer,  et  Le  Combat,  d'une  grande  puissance 
d'exécution;  ensuite,  [a  Procession  dans  une  église  espagnole,  la  Procession 
dans  les  caveaux  de  Saint-Médard,  le  Lutrin,  planches  magnifiques,  le  Por~ 
trait  d'Hector  Berlioz,  le  Grand  portrait  de  Th.  Carlyte,  le  Poète.  Parmi  les 
bronzes,  un  masque  seul  est  digne  de  retenir  notre  attention. 
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En  ce  résumé  si  rapide,  ou  lira  cependant,  malgré  certaines  réserves  et  les 
critiques  qui  s'imposent  à  notre  franchise,  la  sympathie  que  nous  éprouvons  pour 
l'œuvre  d'un  consciencieux  artiste  au  talent  de  qui  l'eau-forte  et  la  lithographie 
conviennent  plus  spécialement.  Aux  noms  de  Durer,  Daumier,  Doré,  nous  au- 
rions pu  ajouter  ceux  de  Holbein  et  Claude  Lorraia,  évoqués  par  la  vue  de  quel* . 
ques  études  de  vieillards  ou  de  mendiants  et  quelques  paysages  de  M.  Legros, 
sans  vouloir  toutefois  déprécier  l'effort  tout  personnel  de  ce  dernier;  mais  ces 
rapprochements  sont  d'une  telle  évidence  qu'il  serait  impossible  de  n'en  rien  dire. 

Autant  l'œuvre  dont  nous  venons  de  parler  est,  en  général,  calme,  autant  celle 
de  M.  Georges  d'Bspagnat  est  pleine  de  fougue  et  de  heurts.  Les  couleurs  de  cet 
artiste  semblent  claironner  leurs  gammes  étincelantes,  sans  crainte  de  choquer 
parfois. 

Parmi  les  toiles  eiposées  aux  Galeries  Durànd-Ruel  par  M.  d'Bspagnat» 
nous  avons  remarqué  surtout:  Femme  et  enfant,  Le  blanc  voile.  Le  vagabond* 
La  Seine  en  hiver ;  dont  l'harmonie  nous  prouve  que  le  peintre  a  conscience  da 
ses  effets  et  que,  par  conséquent,  s'il  présente  des  fillettes  à  la  bouche  sanguino- 
ente,  dans  le  panneau  intitulé  :  Après-midi  d'été,  s'il  est  d'une  lourdeur  exa- 
gérée, dans  V Après-midi  d'automne,  s'il  s'inspire  trop  visiblement  de  Claude 
Monet,  dans  le  Pont  de  Poissy,  —  il  est  vraisemblable  que  de  tels  écarts  de 
tempérament  nous  fassent  deviner  quelques  hésitations,  voire  quelques  faiblesses 
chez  un  artiste  admirablement  doué,  mais  non  encore  arrivé  au  plein  épanouis- 
sement de  son  talent. 

Le  dessin  manque  presque  dans  certaines  compositions,  tandis  qu'en  d'autres. 
il  est  d'une  sûreté  de  main  extraordinaire.  Signalons  la  Jeune  femme  riant,  la 
Petite  fille,  le  Quartier  neuf :,  comme  des  excellents  spécimens  du  crayon  de 
l'artiste,  et  La  Toilette  de  l'enfant,  à  cause  de  l'impression  défavorable  qu'il 
nous  a  donnée.  Dans  ce  dernier  dessin,  la  bonne  qui  fait  la  toilette  du  bébé  parait 
aussi  jeune  que  celui-ci. 

Pour  nous  résumer,  nous  ne  saurions  louer  trop  hautement  les  qualités  de 
force,  de  passion,  rencontrées  chez  M.  d'Bspagnat,  tout  en  espérant  que  la  vue 
de  quelques  Titien  ou  de  quelques  Delacroix  assagira  tant  soit  peu  sa  palette,  et 
que,  s'il  veut  bien  regarder  les  dessins  de  Rubens,  de  Daumier  et  de  Manet,  il 
se  rappellera  que  l'énergie  et  même  la  violence  s'expriment  par  des  lignes  dont 
l'aspect  est  absolument  irréprochable.  Mais  l'artiste  doit  être  mieux  informé  que 
nous,  puisque,  lorsqu'il  le  veut,  son  dessin  est  pur  et  ses  tons  parfaitement 
harmonieux. 


• 


Les  Salons  ont  fusionné  cette  année  à  la  Galerie  des  Machines,  quoique,  ea 
réalité,  la  Société  des  artistes  français  et  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts 
aient  exposé  séparément  les  envois  de  leurs,  adhérents  respectifs.  Mieux  encore 
que  les  années  précédentes,  on  a  pu  se  rendre  compte  de  l'évidente  supériorité 
de  la  plus  jeune  de  ces  deux  sociétés  sur  son  sinée,  non  à  cause  du  nombre  des 
œuvres  exposées,  mais  parce  que,  parmi  les  membres  de  la  Société  nationale, 
quelques  personnalités  se  détachent,  par  leur  noblesse  dans  Ja  manifestation  de 
leur  art,  sur  l'ensemble  que  régit  la  médiocrité  conventionnelle. 

Le  public  est,  en  général,  très  mal  renseigné  sur  toutes  choses,  sur  les  choses 
d'an  en  particulier.  Les  journaux  capitalistes  exploitent  la  vanité  des  artistes  de. 
la  même  manière  que  l'appât  du  gain  chex  un  fabricant:  de  pastilles.  11  est  vrai 
qu'il  y  a  quelquefok  si  peu  de  différence  entre  certain  peintre  officiel  de  grand, 
renom  et  tel  pharmacien  avide  de  réclame,  qu'on  ne.  saurait  s'étonner  outm. 
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mesure  de  ces  procédés  absolument  dignes  de  notre  époque.  On  s'habitue  ainsi  à 
Toir  vanter  hebdomadairement  les  qualités  d'un  entrepreneur  de  peinture  ou  de 
sculpture,  on  est  tenu  au  courant  des  fêtes  toujours  brillantes  qui  se  donnent  en 
son  hôtel,  des  commandes  qu'il  reçoit,  de  celles  auxquelles  lui  seul  est  en  droit 
de  prétendre,  etc.,  etc.,  et  l'on  en  est  souvent  réduit  à  des  conjectures  si  l'on 
veut  découvrir  à  la  suite  de  quelles  malpropretés  et  de  quelles  intrigues  il  est 
parvenu  à  conquérir  honneurs,  fortune  et  réputation.  De  pareils  faits  sont  pres- 
que du  domaine  de  la  banalité,  aujourd'hui  :  il  n'est  pas  inutile  cependant  de  les 
souligner  une  fois  de  plus. 

Peinture.  —  Nous  avons  remarqué,  à  la  Société  des  artistes  français:  2e 
marché,  à  M oref ,  de  M.  Allan  ;  Reflet  de  cuivre,  de  M.  Joseph  Bail  ;  Après  2a 
neige;  —  place  Saint-Michel,  Paris,  de  M.  Oagniart;  Crépuscule,  de  M.  De- 
laistre;  Le  matin  ;  —  Vallée  de  la  Creuse,  de  M.  Didier- Pouget;  Une  matinée 
dans  le  Dauphiné,  de  M.  Harpignies;  V Automne,  de  M.  Kruseman  van  Elten; 
Portrait  de  M.  Wartel,  par  M.  Georges  Lehmann;  Premier  quartier,  de  M» 
E.  G.  Marché;  Le  Cherlan;  —  à  Luzancy  [Seine-et-Marne),  de  M.  J.  E.  J. 
Massé;  Musique  dans  un  cottage,  de  Madame  Anna  Nordgreu;  Salomé,  de 
Mademoiselle  Juana  Romani;  Le  Secret,  de  M.  Rosenkranta;  V Astronome  et 
le  Portrait  de  M.  Vigneron,  de  M.  F.  Roybet;  le  triptyque  décoratif  de  M. 
Paul-Albert  Steck;  Solitude  ;  —Roches  du  C  hâte  lard;  —  Limousin,  de  M. 
Teilliet. 

Après  cette  nomenclature  d'une  vingtaine  d'oeuvres  à  peine,  sur  plus  de  deux 
mille  que  comporte  le  catalogue,  il  est  indispensable  de  donner  quelques  éclair- 
cissements. Les  artistes  que  nous  venons  de  citer  sont  peu  connus  de  la  foule, 
MM.  Roybet  et  Harpignies  exceptés.  Nous  n'avons  pas  eu  l'intention,  en  les 
nommant,  de  les  porter  au  pinacle,  en  admettant  toutefois  que  nous  en  eussions 
le  pouvoir.  Mais  nous  ayons  cru  sentir,  en  regardant  attentivement  leurs  toiles» 
un  véritable  souci  du  Beau,  une  sincérité  consciente  de  leur  art,  encore  que 
nous  aurions  de  nombreuses  réserves  à  faire  pour  certains  d'entre  eux. 

Ainsi  qu'on  pourra  s'en  rendre  compte  aisément,  la  plupart  de  ces  artistes 
sont  étrangers  et  la  moitié  des  ouvrages  dont  il  s'agit  sont  des  paysages.  U  y 
aurait  lieu  sans  doute  de  rechercher  les  causes  de  ces  deux  constatations  :  peut- 
être  parviendrait-on  à  prouver  que  le  mercantilisme  terrifiant  a  presque  totale- 
ment accaparé  l'art  en  France  et  que  les  peintres  de  la  nature  ont  subi,  moins 
que  les  autres,  cette  néfaste  influence,  leur  éloignement  des  grandes  villes  expli- 
quant l'immunité  dont  ils  ont  bénéficié  à  cet  égard. 

Nous  avions  bien  vu  les  envois  de  Mademoiselle  Abbéma,  MM.  Barrias,  Benja- 
min-Constant, Bonnat,  Boucbor,  Bouguereau,  Breton, Bridgman,  Caïn,  deCham- 
peaux,  Chaperon,  Chartran,  Checn,  Clairio,  Collin,  Comerre,  Cormon,  Dargent» 
Détaille,  Paul  Dubois,  Henri  Fantin-Latour,  Flameng,  Paul  Fiandrin,  Madame 
Oonsuelo  Fould,  MM.  Gérôme,  Hébert,  Henner,  Kaemmerer,  Jean-Paul  Lau- 
rens,  Jules  Lefebvre,  Henri  Martin,  Antonin  Mercié,  Aimé  Morot,  Tony  Robert- 
Fleury,  Rochegrosse,  Paul  Sain,  Séon,  Sinibaldi,  Steinheil,  Tattegrain,  tous 
plus  ou  moins  personnages  officiels,  mentionnés,  primés,  décorés,  hors  concours,, 
voire  même  membres  de  l'Institut,  sans  pourtant  comprendre  la  vogue  des  uns, 
la  réputation  des  autres.  Nous  savons  que  certains  peuvent  se  tromper,  en  toute 
sincérité,  et  dépenser  oisivement  leur  talent,  que  d'autres  ne  songent  qu'à  flatter 
le  mauvais  goût  du  public,  que  d'autres  encore  se  spécialisent  dans  un  genre  de 
peinture  exclusivement  destinée  à  l'exportation,  que  d'autres  enfin  ignorent  com- 
plètement les  notions  élémentaires  de  leur  métier  et  sont  dépourvus  d'idées. 
Nous  savons  aussi  que  l'admiration  de  commande  dont  ils  sont  l'objet  dans  la 
presse  durera  juste  autant  que  leurs  personnes  et  que,  celles-ci  disparues,  il  ne 
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aéra  plus  question  de  leurs  œuvres.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  pénible  de  consi- 
dérer un  tel  état  de  choses,  que  nos  meilleures  intentions  ne  peuvent  modifier 
aussi  radicalement  qu'il  conviendrait* 

Quant  à  la  multitude  d'exposants  inconnus,  excellents  élèves  des  Bouguereau, 
des  Bonnat  et  des  Gérôme,  il  est  infiniment  préférable  de  n'en  point  parler.  L'i- 
ronie serait  vraiment  d'un  usage  par  trop  aisé,  en  l'occurrence.  Ou  bien  ils  attei- 
gnent à  la  perfection  dans  la  chromolithographie  et  dans  la  photographie  coloriée,, 
ou  bien  ils  rééditent  d'une  façon  maladroite  des  sujets  mille  fois  traités  déjà,  ou 
bien  encore  leur  originalité  se  manifeste  par  des  compositions  d'un  goût  éminem- 
ment inférieur,  flagornant  le  faux  sentimentalisme  ou  la  basse  sensualité  des 
bourgeois.  L'histoire  et  la  légende  sont  mises  en  coupe  réglée,  à  cet  effet,  ce  qui 
est  assurément  plus  désastreux  que  s'il  ne  s'agit  simplement  que  de  portraits  ou 
d'études  quelconques. 

Le  militarisme  jouit  d'une  grande  popularité  chez  ces  peintres  ;  il  a  presque 
détrôné  la  religiosité.  M.  Edouard  Détaille  est  le  maître  incontesté  du  genre: 
«  Meissonier  est  mort,  vive  Détaille  1  »  Le  fameux  miniaturiste,  qui  crut  inventer 
Napoléon  en  peinture,  est  dignement  remplacé  par  son  élève  qui,  lui,  se  contente 
de  célébrer  la  gloire  de  M.  Félix  Faure  en  1896,  tandis  que  M.  Steinheil,  plus  oc* 
tualiste  encore,  célèbre  la  même  gloire,  de  la  même  personne,  en  1897.  Il  est 
probable  qu'une  toile  doit  représenter  un  des  faits  mémorables  de  l'existence  du 
président  delà  République  française,  en  1898,  mais  nous  ne  l'avons  pas  vue. 

A  la  Société  Nationale  des  Bkaux-àrts,  nous  avons  admiré  un  bon  por- 
trait du  peintre  Anquetin,  par  lui-même,  et  son  panneau  décoratif,  riche  en  cou- 
leurs, d'un  dessin  puissant,  qui  rappelle  un  peu  Kubens.  Matin  d'automne  (ro- 
chers de  Naye),  de  M.  Auguste  Baud-Bovy,  nous  a  semblé  le  meilleur  de  ses 
envois.  Un  flamenco,  de  M.  Besnard,  et\  Arrivée  du  poisson  sur  la  plage  de 
Berck  (soleil  couchant),  sont  de  toute  beauté  :  il  s'en  dégage  une  intensité  de 
vie  qui  émotionne  profondément  ;  le  Portrait  de  théâtre  et  Un  marché  aux  che- 
vaux  à  Abbe ville,  sont  également  dignes  du  maître  impressionniste.  La  bise, 
[lever  de  lune  rousse),  de  M.  Gabriel  Biessy,  Lever  de  lune  au  canal  Saint* 
Dents,  de  M.  René  Billotte,  les  trois  tableaux  de  M.  Botkine  méritent  des  éloges» 
Le  Panneau  décoratif  pour  Vamphithéâtre  de  renseignement  libre  à  la  Sor- 
bonne,  de  Carrière,  confirme  une  fois  de  plus  les  éminentes  qualités  de  ce  noble 
artiste  qui  sait  magiquement  allier  à  l'expression  de  l'intimité  la  définitive  fixation 
d'une  pensée  synthétisée  ;  les  Portraits,  du  même,  perdent  peut-être  un  peu  do 
leur  valeur,  à  cause  du  voisinage  trop  immédiat  de  l'importante  composition  dont 
nous  venons  de  parler,  mais  ne  sont  pas  moins  exquis  que  les  portraits  dus  anté- 
rieurement à  ce  peintre  génial. 

Les  envois  de  M.  Cazin  sont  des  plus  intéressants.  Ceux  de  11.  Gottet  sont  ma- 
gnifiques :  Au  pays  de  la  mer,  tryptique  comprenant  Le  repas  d'adieu,  Ceux 
qui  s'en  vont,  Celles  qui  restent,  d'une  angoisse  poignante,  dont  la  poésie  est 
essentiellement  humaine  ;  les  trois  marines  qui  l'accompagnent  ne  peuvent  être 
impartialement  jugées,  malgré  leur  simplicité  et  leur  réalité,  à  côté  du  tryptique 
dont  il  vient  d'être  question  et  qui  atténue  l'effet  des  toiles  environnantes.  Quant 
à  M.  Dagnau-Bouveret,  nous  ne  saurions  comprendre  son  Christ  et  les  pèlerine. 
aEmmaûs  après  Rembrandt  :  une  telle  hardiesse  demande  de  tels  moyens  t... 

Citons  encore,  en  passant:  Germaine  (tête  d'enfant) ,  de  M.  Delachaux;  le 
Marchand  d'oignons  de  la  Riviera,  de  M.  Marcelin  Desboutin  ;  Sur  les  ter- 
rasses (clair  de  lune),  de  M.  Dinet,  tableau  déjà  exposé  à  la  galerie  Durand- 
Rue!  ;  les  deux  envois  de  M.  Duhem,  d'une  grande  noblesse  d'expression  ;  la 
Dent  du  Midi  (lac  de  Genève),  de  M.  Eliot,  d'un  bon  impressionnisme  ;  un 
terne  «  Lorenzaccio  »,  Portrait  de  Madame  Sarah-Bernhardt,  de  M.  Hum- 
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phreys  Jobnston  ;  l'Etang  [nuit  d'octobre),  de  M.  Iviil  ;  Les  Glaçons  et  Temps 
de  guerre,  de  M.  Pierre  Lagarde  ;  d'horribles  chromolithographies  de  M.  Leeav» 
poels;  Le  Dimanche,  tout  de  poésie  et  de  joie,  d'une  harmonieuse  composition, 
d'une  sobriété  de  couleurs  qui  ajoute  encore  à  l'émotion  de  l'œuvre,  puis  Luit*- 
.fleurant  et  Lys  obscurs,  de  M.  Le  Sidaner  ;  Les  Glaneuses,  de  M.  Lhermitte, 
qui  ne  font  pas  oublier  Millet;  2a  Dentellière,  de  M.  Lomont;  Crépuscule  {sur 
le  môle),  de  M;  René  Martin  ;  La  clairière,  Le  soir,  Pluie  sur  la  mer,  Portrait 
d'Eugène  Lomont,  de  M.  Ménard  ;  le  panneau  décoratif  de  M.  Montenard,  d'une 
rare  richesse  de  coloris,  puis,  du  même,  La  cueillette  des  olives,  Le  vieux  pont 
(dans  le  Var),  Derniers  rayons  (en  Provence)  ;  la  grandiose  Safnte-Genemèoe, 
de  Puvis  de  Chavannes,  digne  des  plus  belles  œuvres  de  ce  maître  de  génie  ; 
l'Institut  et  Aux  Champs-Elysées,  de  M.  Raffaêlli»  qui  expose  aussi  un  boa 
portrait  de  sa  fille  et  de  jolis  Dahlias  ;  deux  excellentes  études  de  M.  Schœnhey- 
der-Moeller  ;  A  Penarth  et  Lady's  Cove  (avant  l'orage),  de  M.  Sisley  ;  Portrait 
de  G.  Courteline,  de  M.  Léopold  Stevens;  Au  bord  de  la  «  Touque  »,  Les  fu- 
mées, Un  coin  de  Dieppe  (nuit),  et  les  autres  toiles  de  M.Thaulow  qui,  comme 
M.  Sisley,  a  le  secret  de  certains  roses  et  de  certains  violets  ;  Les  pins  de  Ker- 
hid,  Nuit,  Pin  de  la  journée,de  M.  Ulmann  ;  Eaux  calmes,de  M.  Vail  ;  Etude 
-demùteinte,  de  M.  Vidal;  Rêverie,  de  M.  Waidmann. 

Il  y  avait  aussi  un  faux  Puvis  de  Chavannes,  signé  Alix  d'Anethan,  des  toiles 
de  MM.  Aman-Jean,  Berton,  Binet,  Blanche,  Brangwyn,  Carolus-Duran,  Da- 
moye,  Louis  Deschamps,  Dubufe,  Flandrin,  Frappa,  Friant,  Guiguet,  de  Ma* 
dame  Madeleine  Lemaire,  de  MM.  Lerolle,  Moreau-Nélaton,  Osbert,  Piet,  Réga- 
mey,  Rousseau,  Edouard  Sain,  Saintin,  Sargent,  dont  nous  avons  vainement 
-cherché  la  signification  artistique.  Mais  on  conviendra,  après  la  nomenclature 
rapide  que  nous  avons  faite  des  envois  susceptibles  d'éveiller  notre  curiosité  ont 
de  provoquer  notre  admiration,  —  et  d'autant  plus  qu'il  n'y  avait  même  pas 
treize  cents  œuvres  de  peinture  exposées  par  la  Société  Nationale  des  Beaux- 
Arts,  —  que  cette  société  est  manifestement  supérieure  à  celle  des  Artistes  fran- 
çais. 

Puisque  nous  sommes  dans  l'obligation  d'insister  sur  cette  supériorité,  espé- 
rons que  les  deux  sociétés  rivales  resteront  distinctes,  malgré  ce  qu'on  s'est 
plu  à  nommer  leur  •  union  libre  s.  Des  maîtres  comme  Puvis  de  Chavannea  et 
•Carrière  se  trouveraient  déplacés  entre  MM.  Bouguereau,Bonnatou  Détaille,  et, 
d'autre  part,  il  est  si  agréable  de  voir  réunis  des  artistes  de  premier  ordre,  tels 
•que  MM.  Anquetin,  Besnard,  Oottet,  Montenard,  Raffaôlli,  Sisley,  Thaulow,  les 
admirables  talents  de  MM.  Baud-Bovy,  Oaxin,  Desboutin,  Duhem,  Lie  8idaner, 
Lomont,  Ménard,  Ulmann,  qu'on  ne  saurait  admettre  leur  participation  à  des 
concours  spécialement  créés  pour  les  bons  élèves  sans  individualité  de  MM.  les 
membres  de  l'Institut  ou  de  l'école  de  Rome. 

Sculpture.  —  Notons,  toujours  en  suivant  l'ordre  du  catalogue  ?  un  amusant 
'groupe  de  M.  André,  Echelles  d'amour*  ;  Uhirondelle  blessée,  de  M.  Boucher 
qui  expose  aussi  une  gracieuse  statue  intitulée  on  ne  sait  pourquoi  Philosophie 
<Le  Vhistoire  ;  de  M.  Jules  Butensky,  un  groupe  d'une  saisissante  originalité, 
l'Incube,  où  le  talentueux  artiste  a  su  exprimer  habilement  une  poétique  fan- 
taisie par  un  réalisme  d'une  haute  sincérité,  et  dont  l'apparent  mouvement  est 
encore  accentué  par  l'harmonie  des  lignes  de  cette  composition  qui  est  vraiment 
une  des  plus  belles  qui  soient  à  la  Société  des  Artistes  français  ;  de  M.  Olaudins 
Chamonard,  un  bon  portrait  ;  de  M.  Jean  Ooulou,  un  groupe  en  bronxe,  Le 
$rand  Ferré,  d'une  vigoureuse  allure  ;  Miserere,  buste  très  expressif,  de  M. 
Delagrange;  Maternité,  deM.Frémiet;  Tigres  et  lions,  beau  marbre  de 
M.  Georges  Oardet  ;  un  Jaguar,  de  M.  Harvey  ;  L'âme  des  -ruines,  —  d'un 
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-effet  pittoresque,  d'un  travail  consciencieux  qui  révèle  un  véritable  artiste,  -* 
de  M.  Emile  Lafont;  Au  sérail,  joli  buste  en  cire  teintée,  de  M.  Ântonin  Mer* 
<iè  qui  sait  prouver  son  talent  lorsqu'il  n'exécute  pas  des  monuments  patrioti- 
ques de  commande  ;  Eternelle  lutte,  de  M.  Peynot,  quoique  ce  groupe  décèle 
^quelque  lourdeur  ;  Les  naufragés,  de  M.  Stigell  ;  Tête  de  femme,  de  Madame 
Jenny  Weyt. 

A  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  nommons  :  M.  Alexandre  Charpentier, 
^ont  la  médaille  destinée  à  Emile  Zola  est  de  toute  beauté  ;  M.  Jean  Dampt, 
pour  son  bas-relief  :  Le  Temps  passe  emportant  V amour,  digne  d'un  maître; 
d'intéressantes  esquisses  de  Madame  Ericson-Molard  ;  L'étoile  inconnue  et 
Uombre,  composition  d'une  louable  hardiesse,  de  M.  Hansen-Jacobsen;  Quatre- 
vingt-treize,  Le  marquis  de  Lantenac,  buste  en  bronze,  par  M.  Agathon  Léo- 
nard ;  deux  bustes  d'une  grâce  exquise,  Sourire  blond  et  Gisèle,  de  M.  Fix 
Masseau  ;  le  Semeur  et  Femme  du  Borinage,  de  M.  Constantin  Meunier  qui 
•se  montre  toujours  égal  à  lui-même  et  sait  magiquement  exprimer  la  vie  et  là 
force  ;  un  buste  et  un  bas-relief  de  M.  de  Niederhausern-Rodo,  l'excellent  ar- 
tiste ;  une  intéressante  étude  intitulée  Groupe  de  furieux,  de  M.  Reymond  de 
Brontelles  ;  le  Baiser,  groupe  en  marbre,  de  Rodin,  contrastant  étrangement 
avec  son  Balzac. 

Au  sujet  de  cette  dernière  œuvre,  des  polémiques  ont  jailli  inconsidérément, 
.grâce  à  quelques  plumitifs  plus  ou  moins  stylés  par  le  grotesque  comité  de  la 
Société  des  Gens  de  Lettres,  ainsi  dénommée  sans  doute  parce  qu'elle  est  compo- 
sée en  grande  partie  de  notables  commerçants.  On  n'est  pas  habitué,  en  effet,  à 
voir  s'élever  sur  nos  places  publiques  autre  chose  que  des  statues  purement 
conventionnelles  ;  pour  savoir  qui  elles  représentent,  on  est  obligé,  la  plupart  du 
temps,  de  consulter  un  gardien  de  square  ou  un  sergent  de  ville  de  service.  Le 
.grand  statuaire  Rodin,  après  avoir  longuement  cherché  à  rendre  l'auteur  de  la 
«  Comédie  humaine  »,  et  non  pas,  ainsi  que  M.  Henri  Rochefort  l'écrivait  ré- 
cemment, M.  Honoré  de  Balzac  à  un  point  de  vue  purement  plastique  qui  serait 
d'un  intérêt  tout  à  fait  secondaire,  —  Rodin  s'est  arrêté  à  une  belle  réalisation 
•qui  fit  crier  au  scandale.  A  notre  humble  avis,  certains  détails  de  la  statue  ga- 
gneraient peut-être  à  être  accentués  encore  ;  mais,  telle  qu'elle  est,  elle  nous 
donne  l'impression  du  génial  romancier  contemplant,  non  sans  quelque  dédain, 
la  petite  humanité,  elle  nous  rappelle  la  vigueur,  la  puissance  du  glorieux  écri- 
vain, véritable  colosse  littéraire,  si  l'on  peut  dire. 

Et  nous  comprenons  maintenant  pourquoi  les  scribes  malingres  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres  et  les  sculpteurs  de  profession,  qui  n'ont  jamais  lu  une  ligne 
de  Balzac,  ont  été  déconcertés  au  spectacle  d'un  pareil  effort.  S'il  s'était  agi  de 
faire  un  portrait  de  famille  pour  les  descendants  de  Balzac,  il  n'en  eût  pas  été  de 
même.  L'académie  d'un  homme  illustre  ou  sa  manière  de  s'habiller  n'occupent 
nullement  notre  pensée  ;  ses  œuvres,  son  influence  peuvent,  au  contraire,  nous 
passionner.  C'est  probablement  ce  qu'a  pensé  Rodin,  et  il  a  tenté  de  le  traduire 
matériellement  dans  son  art.  A-t-il  pleinement  réussi  ?  nous  n'oserions  l'affir- 
mer. En  tous  les  cas,  nous  n'avons  jamais  douté  de  sa  parfaite  probité  artistique 
et  nous  sommes  heureux  d'avoir,  une  fois  encore,  l'occasion  de  l'admirer. 

C'est  intentionnellement  que  nous  n'avons  pas  cité  les  noms,  pourtant  fort 
connus,  de  MM.  Bartholdi,  Bernstamm,  Paul  Dubois,  Falguière,  Gérôme,  Mar- 
queste,  Puech,  Thomas,  Froment-Meurice,  Granet,  Injalbert,  Marquet  de  Va&4 
«elot  et  Saint-Marceaux,  ces  célébrités  n'ayant  pas  daigné  exposer  quelque  tra- 
vail méritant  des  louanges  ni  même  des  critiques. 

DB8SINS,  Pastels,  Aquarelles,  etc.  —  Les  aquarelles  de  M.  Auburtin,  uns 
étude  de  M.  Francis  Jourdain,  une  suite  d'interprétations  de  plusieurs  contes 
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d'Edgar  Poô,  par  M.  Manuel  Oraxi,  quelques-uns  des  pastels  de  M.  Paillard,  un 
portrait  de  M.  Raffaôlli,  une  Etude  et  Les  pins,  de  M.  Schwabe,  et  Canal  en 
hiver,  de  M.  Thaulow,  nous  ont  semblé  les  meilleurs  envois  de  cette  section,  k 
la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts. 

Les  gravures  de  M.  Michel  Oazin  sont  d'un  bel  effet  ;  celles  de  M.  Franck 
Jourdain  nous  ont  vivement  intéressé,  Un  paon  blanc,  eau-forte  en  couleurs, 
entre  autres  ;  les  lithographies  en  couleurs  :  le  Lever  de  la  Lune,  le  Coucher 
du  Soleil*  Soir  d'été,  de  M.  Rivière,  et  les  deux  envois  de  M.  Manuel  Robbe 
sont  très  impressionnants. 

Parmi  les  objets  d'art,  citons  :  Une  fontaine-lavabo  pour  antichambre 
(grèê  et  àtain),  de  M.  Carabin  ;  les  grès  flammés  de  MM.  Dalpayrat  et  Letbroe  ; 
les  vases  en  marqueteries  de  verres,  de  M.  Emile  Galle  ;  une  coupe  décorée,  de 
M.  Lucien  Hirtz  ;  les  reliures  de  M.  Charles  Meunier;  un  bas-relief,AféIancoii6y 
de  M.  Constantin  Meunier  ;  les  cuirs  ciselés  et  mosaïques  de  M.  Victor  Prouvé  ; 
la  tapisserie  de  M.  Paul  Ranson  ;  les  verres  de  M.  Tiffany  ;  une  statuette  en 
bronze,  Fierté,  de  M.  Vallgren  ;  Un  meuble  marqueterie  cuir  et  bois,  de  M. 
Pierre  Waidtnann  ;  les  reliures  de  M.  René  Wiener. 

* 

Nous  avons  pu  commettre  quelques  oublis,  en  ces  pages  rapides  dont  le  seul 
but  est  de  donner  une  sorte  de  notation  d'art  sur  les  salons  de  1898  ;  nous  nous 
efforcerons  de  les  réparer,  le  cas  échéant. 

On  aura  quelque  bienveillance  pour  le  signataire  de  ces  lignes,  si  l'on  songe 
mu  véritable  capharnaùm  que  sont  ces  expositions  annuelles,  réunies  cette  fois 
en  un  hall  immense,  qu'il  a  dû  parcourir  sans  autre  guide  que  sa  bonne  volonté 
et  son  instinctif  amour  du  Beau.  Il  serait  oiseux  d'entrer  dans  des  digressions 
théoriques  pour  expliquer  comment  on  peut  aimer  des  artistes  essentiellement 
différents.  Il  est  également  difficile,  lorsqu'il  faut  parler  de  plusieurs  dou- 
lainee'  d'exposants,  de  dire,  avec  détails,  les  raisons  de  nos  sélections  :  nous 
avons  essayé  de  les  caractériser  par  quelques  épithètes,  tout  en  nous  pendant 
compte  que  certaines  œuvres  mériteraient  que  plusieurs  pages  leur  lussent  con- 
sacrées. 

En  résumé,  si  l'on  est  fort  ennuyé  d'être  contraint  à  voir  de  nombreuses  croû- 
tes, on  est  amplement  dédommagé  dès  qu'on  a  découvert  la  trace  d'un  effort  vers 
l'Idéal  ou  vers  la  Vérité,  —  à  plus  forte  raison  lorsqu'on  se  trouve  en  présence 
du  travail  d'un  maître. 


Paul-Armand  Hibsch. 


REVUE  DES  REVUES 


REVUES  DE  LANGUE  ALLEMANDE 


titre, 

une 

étude  assez  longue  était  une  réponse  à  M.  J.  Weston,  disciple  "d'Owen  et  grand 

partisan  des  banques  d'échange  et  qui  s'opposait  à  ce  qu'on  favorisât  les  grèves 

>-:* j» *-.: —  j — '-^e.  Marx  tenait  beaucoup  x "~ 

aérai,  parce  que  le  conj 
'opinion  du  conseil  g< 
question  comme  celle  des  grèves  était  très  importante,  peut-être  décisive.  Marx 
s'occupe  donc  de  montrer  tout  le  danger  pratique  du  point  de  vue  de  son  adver- 
saire et  sa  fausseté  théorique.  Il  fait  une  exposition  populaire  de  quelques  points 
qu'il  traite  d'autre  part  dans  son  «  Capital  »,  mais  sous  une  autre  forme.  Et  on 
peut  juger  l'intérêt  qu'il  y  a  de  voir  Marx  développer  ainsi  sa  pensée  de  deux 
façons  aussi  diflérentes.  Marx  vit  son  opinion  prévaloir.  Quant  à  son  adversaire, 
il  resta  membre  de  l'Internationale  autoritaire  jusqu'au  moment  du  congrès  de 
la  Haye,  où  il  passa  alors  du  côté  de  Bakounine  et  des  fédéralistes.  Nous  nous 
proposons  de  revenir  plus  tard  sur  cette  étude  quand  elle  sera  parue  en  entier. 

La  méthode  mathématique  en  sociologie  et  en  économie  politique,  par  le 
Dr  Léon  WINUR8KI  (Soziali&tische  monatshefte;  janvier].  —  L'article  mérite 
certainement  d'être  lu.  L'auteur  croit  que  l'emploi  de  la  langue  mathématique 
en  sociologie  et  en  économie  est  possible  et  rendrait  de  grands  services.  Il  pense 

Î[ue  l'on  peut,  par  analogie  avec  la  mécanique,  arriver  à  évaluer  mécaniquement 
e  plaisir,  par  exemple,  et  que,  par  suite,  les  difficultés  qui  ont  toujours  empê- 
ché l'emploi  de  symboles  exacts  en  sociologie  pouvaient  être  écartées. 

LÉON  RÉMY. 

Friedrich  Nietzsche  in  Wetmarpar  Philo  vom  Walde;  (Wiener  Runds- 
chau, n°  12,  4  mai).  —  L'A.  fait  un  récit  touchant  d'une  visite  qu'il  a  faite. ré- 
cemment au  malheureux  philosophe,  dont  personne  ne  s'occupait  au  temps  où 
sa  robuste  intelligence  secouait  si  fortement  les  assises  de  la  vie  moderne,  mais 
dont  tout  le  monde  parle,  aujourd'hui  qu'il  est  muet,  qu'il  est  paralysé,  qu'il  se 
meurt...  Car  il  ne  faut  ajouter  aucune  créance  aux  reportages  des  journaux  al- 
lemands et  autres  qui,  périodiquement,  comme  pour  augmenter  encore  la  dou- 
leur des  siens,  annoncent  que  l'état  de  Nietzsche  s'améliore,  qu'il  va  déjà  beau- 
coup mieux,  et  qu'il  y  a  espoir  de  le  sauver.  La  vérité  vraie,  c'est  que  le  mal- 
heureux est  atteint  de  démence  paralytique,  mal  effroyable  qui  depuis  sa 
congestion  cérébrale  survenue  à  Turin  en  1889,  fait  tous  les  jours  de  lents  mais 
sûrs  progrès.  Bon  déplacement  de  Naumburg  à  Weimar,  l'été  dernier,  lui  a 


660  l'humanité  nouvelle 

fait  un  peu  de  bien,  il  est  vrai,  parce  qu'il  dort  mieux  qu'auparavant;  mais  c'est 

tout,"  "     '  "  ! '       T tJ x~ 

qui 

sœur, 

pauvre  philosophe,  qui  ne  reconnaît  personne,  il  n'y  a  rien  de  changé. 

Die  deutschen  im  Jahre  Î8&8;  (Akademie,  Prague,  mai).  —  L'A.  étudie  le 
mouvement  révolutionnaire  de  1848  dans  les  pays  de  langue  allemande  et  dé- 
montre qu'à  cette  époque  les  ouvriers  n'avaient  pas  conscience  de  l'état  réel  des 
choses.  L'Allemagne  était  encore  tout  entière,  à  cette  époque,  bourgeoise  et  féo- 
dale, la  population,  pour  les  deux  tiers  au  moins,  vivait  dans  les  campagnes.  Le 
capitalisme  commençait  à  peine  à  exercer  son  influence,  la  petite  industrie,  le 

Setit  commerce  prédominaient,  l'Allemagne  était  une  nation  agricole.  Les  con- 
itions  nécessaires  à  la  création  d'un  mouvement  socialiste,  la  distinction  forte- 
ment accentuée  des  classes  sociales,  manquaient  absolument.  Le  socialisme 
était  sentimental,  mystique,  féodal.  Le  socialisme  moderne,  prolétarien,  corn* 
mençait,  il  est  vrai,  à  poindre  à  l'horizon,  mais  les  masses  profondes  de  la  po- 
pulation ne  l'avaient  pas  encore  saisi.  C'est  qu'un  mouvement  ne  se  crée  pas 
artificiellement;  les  idées  ne  produisent  pas  les  conditions  sociales,  mais  les  con- 
ditions sociales  donnent  naissance  aux  idées. 

Victor  Dm. 

Index.  —  La  marine  et  les  ouvriers,  par  Richard  Calwrr,  (Neuland  Janvier)  ;  L'A 
analyse  les  raisons  pour  lesquelles  la  fraction  sociale  démocratique  du  Reichstag  devrait 
refuser  les  crédits  pour  la  marine.  —  Politique  maritime  de  la  sozial  démocratie, 
par  Erich  Rother  (même  revue,  même  numéro)  ;  TA  recherche  au  contraire  dans  son 
étude  dans  quelles  circonstances  le  parti  social  démocratique  lui-même  devrait  intervenir 
en  faveur  de  l'augmentation  de  la  flotte.  —  La  Grève  des  mécaniciens  anglais,  par 
L.  Gumplowicz  (Zukunft,  n°  25),  contient  des  renseignements  sssez  intéressants.  -  te 
technique  et  la  vie  sociale,  par  le  Dr  Lux  ;  La  classe  ouvrière  et  le  Landtag  prus- 
sien de  P.  Kampfxkyer,  (Sozialistische  monatshéfte,  janvier)  sont  à  lire.  —  Sur  & 
£atr(otisme  ou  la  paix,  lettre  de  L.  Tolstoï  adressée  à  un  anglais  (Akademie  Mai).  -• 
a  question  agraire  et  le  socialisme  dans  l'Autriche  Occidentale  par  Frsdhm 
Hjkll  (Akademie,  mai). 

REVUES  DE  LANGUE  ANGLAISE 


passant  avec  succès  un  examen  qui  porte  sur  la  connaissance  d'un  métier  et  sur 
un  programme  simple  de  connaissances  générales,  les  détenus,  s'ils  font  égale- 


ment  preuve  de  bonne  conduite,  r . 

fin  de  préparer  les  détenus  à  cet  examen,  et  avec  l'idée  aussi  d'effectuer  chez  eux 
une  réforme  morale  et  intellectuelle  du  caractère,  que  l'enseignement  expose 
par  M.  Bâtes  a  été  organisé.  Les  détenus  sont  divisés  en  trois  groupes  :  les 
mathematical  défectives,  les  self  control  defectives,  ceux  enfin  dont  i'espnt 
demande  d'une  manière  générale  à  être  éveillé  (je  traduis  littéralement.)  L  en- 
seignement et  l'instruction  pour  les  premiers,  qui  est  de  35  heures  par  semaine, 
comprend  le  dessin  décoratif,  le  modelage  rudimen taire  en  terre  glaise,  lantn- 
métique  mentale,  la  construction  d'objets  en  carton,  la  façon  d'objets  en  bois  au 
tour,  les  exercices  athlétiques,  la  gymnastique.  Le  second  groupe  suit  le  même 
enseignement,  avec  en  plus  le  dessin  géométrique,  en  y  comprenant  l'intersec- 
tion des  corps  solides,  la  construction  de  modèles,  le  travail  des  métaux.  14 
troisième  groupe  apprend  le  dessin  décoratif,  le  modelage,  l'arithmétique  men- 
tale, la  sculpture  du  bois,  la  syntaxe  grammaticale  élémentaire  et  les  éléments 
du  style.  L'article  donne  plusieurs  rapports  détaillés  sur  des  cas  individuels  ou 
les  effets  de  cet  enseignement  ont  été  observés  ainsi  que  de  nombreuses  illustra- 
tions de  dessins  faits  par  les  détenus,  et  de  modèles  de  dessin  et  de  modelage 
qu'on  leur  donne  à  copier* 
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La  genèse  de  l'idée,  par  le  Dr  Robert  Park;  (University  Magazine,  mai).— 
Le  problème  de  la  genèse  de  l'idée  et  du  passage  de  l'inconscient  au  conscient, 
en  somme  la  question  profonde  des  origines  et  de  la  nature  véritable  de  ce  que 
nous  nommons  pensée,  est  traité  judicieusement  par  le  D*  R.  P.  L'A  envisage 
les  processus  inconscients  de  l'esprit  qui  mènent  à  l'idée  consciente  et  en  second 
lieu  l'ensemble  des  processus  réflexes  qui  ne  sont  jamais  accompagnés  de  cons- 
cience chez  l'homme  et  enfin,  dans  le  reste  de  la  nature  animée,  des  processus 
analogues  à  ceux  que  la  chimie  observe  dans  les  corps  inanimés.  M.  P.  constata: 
d'une  part,  on  ne  peut  différencier  que  par  le  degré  les  processus  inconscients  et 
conscients  chez  l'homme,  le  passage  des  premiers  aux  seconds  étant  insensible  ; 
d'autre  part,  il  est  également  impossible  d'établir  de  distinction  de  nature 
dans  la  série  des  manifestations  nerveuses  qui,  aboutissant  à  la  pensée  humaine, 
passe  par  celle  des  animaux  en  commençant  aux  manifestations  analogues  ob- 
servées chez  les  plantes,  et  même  peut-être  chez  les  corps  dits  inanimés,  dans  les 
réactions  chimiques.  La  conclusion  du  Dr  P.  est  que  •  la  mentalité  ou  force 
psychique  doit  nécessairement  être  regardée  comme  appartenant  essentiellement 
a  fa  constitution  de  la  matière.  » 

Réforme  de  la  procédure  criminelle;  (The  Reformer.  15  avril). —  L'article 
demande  l'établissement  de  cours  d'appel  en  matière  criminelle,  la  cour  de  cas- 
sation, qui  par  des  moyens  légaux  détournés  en  tient  lieu  en  France,  n'existant 
pas  en  Angleterre.  A  ce  propos  il  est  rendu  compte  du  rejet  par  le  Parlement, 
dont  treize  membres  étaient  présents  à  la  discussion,  les  autres  étant  venus  a 
temps  pour  le  vote,  d'une  proposition  de  loi  de  M.  Pickersgill  demandant  la 
même  réforme.  Les  objections  que  fit  valoir  le  ministre  de  l'intérieur  consistaient 
à  dire  que  la  mesure  •  tendrait  a  supprimer  la  peine  de  mort;  »  qu'elle  détruisait 
la  responsabilité  de  la  cour  d'assises;  qu'une  telle  mesure  ne  devait  pas  être  pré- 
sentée par  un  c  membre  privé  »  (non  du  gouvernement);  que  le  résultat  en  se- 
rait d'aiïaiblir  chez  le  jury  le  sentiment  de  responsabilité;  et  qu'enfin  cela  coû- 
terait trop  cher. 

Index.  —  La  réforme  pénale  :  Procédure  criminelle  (The  Reformer,  15  février). 
Critique  judicieuse  sur  bien  des  points  du  système  du  jury  tel  qu'il  fonctionne  en  Angle- 
terre. —  Le  rythme  du  pouls,  par  F.-H.  Pkrry  Costk  (University  magazine,  février). 
Etude  copieuse,  très  documentée  donnant  les  résultats  intéressants  et  précieux  au  point 
de  vue  scientifique,  d'observations  personnelles  faites  par  l'auteur  sur  lui-même  et  sur 
ses  amis  pendant  dix  ans.  —  The  pioneer,  par  John  Davidson,  beau  poème  (Chap 
Book,  15  février).  —  La  propriété  foncière  aux  mains  des  paysans  irlandais,  par 
Henry  Hanna  (New  Cenlury  Review),  mars.  L'A.,  sans  cependant  .entrer  dans  la  ques- 
tion du  Home  Rule,  donne  d'utiles  renseignements  sur  les  résultats  obtenus  par  les  Land 
Purchase  (achat  de  terres)  acts  des  26  dernières  années.  —  Etude  sur  John  Burns 
(Review  of  Review  s,  15  février)  ;  Récit  très  complet  et  très  intéressant  de  la  vie  mouve- 
mentée et  bien  remplie  du  représentant  actuel  au  Parlement  et  au  Conseil  de  Comté  de 
Londres  des  partis  du  travail  en  Grande-Bretagne.  —  Edmond  van  Hove,  John  Dun~ 
can  (The  Artist,  mars);  Etudes  illustrées  sur  le  peintre  belge  van  Hove,  que  l'A.  ap- 
pelle •  un  Memling  moderne  »,  avec,  je  pense,  quelque  exagération,  et  sur  John  Duncan, 
le  curieux  dessinateur  écossais,  dont  YEvergreen  a  en  partie  fait  connaître  l'œuvre 
d'illustration  et  de  décoration.  —  Joaquin  Miller,  par  M.  Chbney  (The  Chap  Book, 
i"  mars)  ;  L'A.  étudie  brièvement  l'étrange  et  grand  ■  poète  des  Sierras  »  dont  il  cite 
quelques-uns  des  plus  beaux  vers,  tirés  du  volume  définitif  de  ses  œuvres  publié  der- 
nièrement et  qui  est  une  condensation  de  quatorze  volumes  de  vers,  dont  le  poète  lui- 
même  n'a  voulu  conserver  qu'un  choix.  — -  Le  code  criminel  anglais  (suite  et  à  suivre), 
par  Howard  Williams  (University  Magazine,  avril).  —  La  lutte  des  instincts,  par 
pTc  (University  magazine,  avril).  —  One  of  the  lost  légion,  par  Julian  Crosksy  ; 
(New  century  Review,  avril)  ;  autobiographie  et  impressions  d'un  «  raté  »  très  vivantes. 

—  Le  Socialisme  anglais,  par  le  Rev.  F.  W.  Avkling,  (New  century  Review.  mai). 

—  Le  telelectroscope  de  Szczepanik  (the  Humanitarian,  mai)  ;  description  de  l'in- 
vention que  les  directeurs  de  l'exposition  de  1900  ont  payé  6  millions  et  qui  permettra 
de  voir  et  de  photographier  à  distance.  —  Spring,  poème  de  Richard  Hovky  ;  (Poet 
Jjore,  l#r  fascicule  1898).  —  Etude  illustrée  sur  Antonin  Daum  (the  Artist,  avril), 

—  Une  nouvelle  fresque  de  Domenico  Ghirlandajo,  illustrée;  (The  artist,  avril).  -!• 
Xes  mouvements  révolutionnaires  de  1848  (Review  of  Reviews,  15  avril). 

Laurence  Jirrold. 
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ffet  militairisme,  par  J.  J.  de  Roodb;  (De  Nieuwe  Tifd,  avril).—  L'A. 

une  charge  vive  à  fond  contre  le  militarisme  en  général,  c'est-à-dire  contre  le* 
armées  permanentes,  les  milices  nationales,  les  volontaires,  en  on  mot  contre 
tout  ce  qui  touche,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  à  un  système  de  force  ar- 
mée quelconque.  En  passant,  il  s'étonne  que  le  parti  social-démocratique  hol- 
landais ait  inséré  dans  son  programme  l'obligation  du  service  personnel,  au  lieu 
de  recommander  la  suppression  de  toute  espèce  de  service.  Il  est  vrai  qu'il  m 
emprunté  cet  article  aux  social-démocrates  allemands.  L'A.,  quoi  qu'apparte- 
nant lui-même  à  cette  fraction  socialiste,  se  permet  dans  cette  question 
spéciale,  de  ne  pas  opiner  du  bonnet,  ce  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  L'article  est 
plein  de  bons  arguments  contre  le  militarisme,  et  sans  contenir  rien  de  particu- 
lièrement neuf,  il  vaut  cependant  la  peine  d'être  lu. 

Index.  —  M.  J.  H.  Shaher  continue  dans  De  Nieuwe  Tijd  (avril),  à  propos  d'un  écrit 
de  M.  P.  Brooshooft,  son  étude  sur  la  vie  de  misère  du  travailleur.  —  M.  P.  L.  T.  traite 
de  la  question  de  l'organisation  municipale  au  point  de  vue  socialiste,  d'après  les  idées 
de  G.  Hugo,  dans  son  (ivre  Intitulé  :  Stadte-Verwaltunq  und  Municipal-Socialismus 
in  England  (Stuttgart,  Dietz),  de  Sydney  Webb  :  The  London  Programme  (Londres, 
Swan  Sonnenshein),  de  J.  Destrée  et  E.  Yandervelde  :  Le  socialisme  en  Belgique 
(Paris,  Giard  et  Brfere).  Il  a  également  mis  à  contribution  les  nombreux  tracts  des  so- 
cialistes labiens  de  Londres.  —  Articles  intéressants  à  divers  points  de  vue  dans  Vra- 
8  en  Van  den  dag.  NM  4  et  5  :  Pèlerins  malais  à  La  Mecque,  par.  C.  Spat  ;  Réflexions 
"un  vagabond  par  J.  Kuyper  ;  Cuba  et  les  conditions  sociales  de  111e  par  le  D*  H.  BUnk; 
Création  d'Oasis  artificielles  dans  les  déserts.  Victor  Djlvb. 
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Psychologie  du  mouvement  socialiste  par  Ettore  Ciccotti  (Pensiero  lia- 
liano,  mars).  —  Long  article,  très  bien  conçu  et  écrit;  l'auteur  y  recherche  les 
ressorts  intimes,  le  mécanisme  profond,  le  jeu  des  forces  occultes,  de  cette 
grande  perturbation  morale,  de  cette  obscure  révolte,  de  cette  espérance  indéfi- 
nie des  inquiètes  âmes  d'aujourd'hui;  il  y  découvre  les  lentes  aurores  de  l'avenir 
oui  émergent  ça  et  là  des  brouillards  de  ce  présent  orageux.  Le  socialisme,  dit- 
il,  est  maintenant  dans  l'air,  on  le  respire  comme  l'oxygène  ;  on  est  tous»  peu 
ou  prou,  consciemment  ou  inconsciemment,  socialistes,  avec  ou  sans  le  c  mais  » 
des  prudentes  réserves.  Le  sentiment,  la  raison,  le  besoin  d'idéalité,  tout  nous 
pousse  et  nous  attire  vers  les  nouveaux  horizons.  Le  modeste  professeur  de  l'U- 
niversité de  Pavie  décrit  ainsi  la  psychologie  de  la  formation  de  la  conscience 
socialiste  chez  le  paysan,  chez  l'ouvrier,  chez  le  petit  bourgeois  révolté  par  l'in- 
justice et  vexé  parles  persécutions.  Il  étudie  l'action  naturelle  de  la  propagande  v 
la  genèse,  la  composition  et  la  vie  intime  des  clubs,  leur  activité  électorale, 
leurs  réunions  et  leurs  fêtes;  il  justifie  les  socialistes  qui,  par  nécessité  d'adapta- 
tion objective  à  l'ambiance  bourgeoise,  en  dépit  de  leurs  théories  et  de  leurs  as- 
Sirations  sont  des  patrons  ou  dirigent  aes  banques,  se  soumettent  aux  formalités 
u  mariage  légal,  gardent  au  fond  de  Pâme  le  sentiment  religieux  ou  même  pro- 
fessent publiquement  les  pratiques  du  culte  extérieur;  sacrifient  au  préjugé  Féo- 
dal du  duel,  et  se  montrent  d'une  sévérité  presqu'exagérée  pour  toute  violation 
Sratique  de  ce  droit  de  propriété  privée,  qu  ils  nient.  La  mesure  de  la  moralité 
'une  action  ne  consiste  en  fait  que  dans  les  motifs  qui  la  déterminent;  et  cer- 
tains ostracismes  décernés  au  nom  de  principes  absolus  et  rigides  ne  peuvent 
susciter  chez  oui  voit  au  fond  des  choses,  qu'une  tristesse  infinie.  M.  0.  nous 
parle  ensuite  de  l'organisation  de  l'armée  socialiste,  de  son  •  esprit  de  corps  i,de 
aa  cohésion  morale,  de  ses  effets  sur  la  psychologie  et  sur  les  sentiments  indivi- 
duels, des  rapports  de  discipline  et  de  dépendance  mutuelle  des  chefs  et  des 
masses;  il  évoque  l'état  d'âme  serein,  sans  haines,  plein  de  confiance  et  de  foi 
du  vrai  socialiste,  qui  nous  reconduit  aux  temps  héroïques  du  christianisme  et 
se  traduit  en  des  sentiments  de  véritable  et  émouvante  fraternité;  et  il  conclut 
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-enfin  que  le  socialisme,  sorti  du  terrain  de  la  société  capitaliste  comme  une  fort» 
qui  dissout,  est  encore  un  instrument  de  luttes  pour  les  âmes  combattives,  une 
aspiration  muette  pour  les  âmes  paisibles,  une  affirmation  de  solidarité  et  una 
matière  de  conscience  collective  dans  le  conflit  des  intérêts  individuels,  un  frein 
aux  prépotences  et  un  refuge  aux  opprimés. 

Le  citoyen  et  l'hygiène  publique,  par  le  sénateur  G.  Bizzozero  (Nuova, 
Aniologia,  16  avril).  —  Tandis  que  les  moindres  incidents  de  la  politique  ou 
'les  procès  plus  ou  moins  émouvante  donnent  lieu  aux  plus  prolixes  discussions 
dans  les  clubs,  dans  les  journaux  et  dans  les  assemblées,  aucun  ne  se  soucie  de 
la  défense  sanitaire  du  paya,  si  ce  n'est  pour  déplorer  les  frais  qu'elle  coûte  s> 
l'état  ou  aux  communes.  Étrange  contradiction  1  Tout  le  monde  voudrait  vivre 
l'âge  de  Matbusalem,  et  aucun  ne  voudrait  donner  un  sou  pour  protéger  sa  santé 
et  sa  vie  et  celle  de  son  proche  1  M*  B.  étudie  les  différentes  causes  de  cette  bi- 
zarre apathie:  l'imprévoyance;  l'égoisme  borné  et  aveugle;  l'ignorance  de»  scien- 
ces naturelles  théoriques  et  appliquées,  des  résultats  et  des  lois  statistiques; 
l'hostilité  rebelle  ou  au  moins  passive  des  individus  aux  dispositions  hygiéniques 
gouvernementales,  gui  dérangent  quelque  intérêt  privé  ou  quelque  commodité 
individuelle;  le  sentiment  trop  jaloux  de  la  liberté  de  chacun,  même  lorsqu'elle 
est  fatale  au  bien  être  et  à  la  santé  générale*  et  enfin  la  brutale  interprétation 
que  quelqu'un  se  plait  à  donner  à  la  loi  darwinienne  de  la  sélection  naturelle  et 
de  la  survivance  des  plus  aptes,  et  qui  voit  dans  les  épidémies  un  moyen  excel- 
lent d'élimination  des  faibles,  et  de  limitation  de  la  population  toujours  plus 
dense  et  encombrante:  interprétation  dont  M.  B.  démontre  éloquemment  la 
banale  sottise  et  la  grossière  incohérence,  soit  en  vue  de  la  productivité  du  sol 
bien  capable  d'énormes  progrès,  soit  en  considération  de  la  limitation  progres- 
sive des  naissances,  dont  les  uations  les  plus  civilisées  nous  donnent  sagement 
l'exemple. 

Indsx.  —  L'idée  de  peine  chez  les  fous  criminels,  par  le  D*  Augusto  Saccozzi 
(RivisU  di  discipline  carcerarie,  avril):  Intéressant  article  d'observations  originales 
et  de  discussions  générales  sur  les  différences  somatiques  et  psychologiques  entre  fous 
communs  et  lous  criminels,  et  sur  l'influence  déprimante  et  maléfique  de  ridée  de 
peine  sur  ceux-ci  ;  et  par  conséquent  sur  l'utilité  d'assimiler  autant  que  possible  les 
maisons  d'aliénés  criminels  à  celles  d'aliénés  communs.  —  Le  droit  a  la  famille,  par 
Loto  Fkbjuaiu  (Il  pensiero  nuovot  avril)  :  l'A.,  procureur  du  roi  à  Côme,  nie  résolument 
le  droit  de  mariage  et  de  paternité  à  tous  les  Indignes,  aux  dégénérés,  aux  criminels, 
aux  corrompus,  aux  alcoolistes,  aux  idiots,  aux  malades,  aux  fous,  et  Invoque  l'interven» 


Napoléon  y  est  étudié  au  point  de  vue  de  sa  nature  héréditaire,  de  l'impulsivité,  de 
l'intelligence  gigantesque  mais  anormale,  des  contradictions  et  des  caprices,  des  accès 


par  I  A.  a  Fans,  le  s  mars,  a  la  saue  aes  aainurms.  —  reixce  uavauom,  par 
N.  Couuaknj,  A.  G.,  et  autres,  articles  nécrologiques  et  biographiques  (Rivista  popolare 
15  et  Su  mars).  Mario  Pilo. 
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Qu'est-ce  que  VArtt  par  Léon  Tolstoï:  (Woproasy  philosopha  i  psycho- 
_   ,,    ._„  J'-L"  "*«  -*  ;-nvicr-février  1898).—  L'A.   démontre 

entretien  de  cette  culture  exige  un  très 


yuesi-ce  que  iati  r  par  lusoi*  iuustoi:  y  w  -w  ___„     „ 

loguix.  novembre-décembre  1897  et  janvier-février  1898).—  L'A.   démontre 
d'abord  que  la  culture  de  l'Art  ou  plutôt  l'entreti 


-~.„  v««pV.HWVM  ~.~~—. .w — ,  „w  0 ,  — qu'un  spec- 
tacle de  débauche  où  les  femmes,  en  des  mouvements  voluptueux,  forment  des 
guirlandes  vivantes  excitant  les  sens. 
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Et  il  pose  cette  question  :  pourquoi  a-t-on  besoin  de  produire  tout  cela? 

L'intellectuel  est  dégoûté  de  ce  spectacle  soi-disant  artistique  dont  on  cherche 
à  le  divertir;  il  lui  est  insupportable.  L'homme  du  peuple  ne  peut  le  comprendre; 
seul  y  trouve  son  plaisir  l'ouvrier  dépravé  de  la  ville  qui  a  pris  les  habitudes  et 
les  mœurs  des  messieurs^  mais  qui  n'est  pas  encore  arrivé  comme  eux  à  la 
satiété  des  plaisirs. 

T.  admet  deux  façons  de  définir  le  beau  :  objectivement  lorsque  c'est  une 
conception  mystique  dans  laquelle  l'idée  du  Beau  se  confond  avec  celle  de  per- 
fection suprême,  celle  de  Dieu;  ou  subjectivement,  lorsqu'on  croit  voir  le  Beau 
en  tout  ce  qui  plaît,  (sans  qu'y  soit  associée  la  combinaison  d'un  avantage  quel- 
conque). La  définition  du  Beau  ne  pouvant  se  faire  objectivement,  de  fait,  dit-il, 
la  définition  métaphysique  et  la  définition  inductive  se  ramènent  toutes  les  deux 
à  la  définition  subjective  qui,  dans  l'art,  comprend  la  totalité  de  ce  qui  nous  appa- 
raît comme  Beau;  le  Beau  est  tout  ce  qui  est  susceptible  de  nous  plaire  sans 
éveiller  le  désir.  De  môme  qu'il  y  a  un  canon  d'église,  il  existe  un  canon  d'art 
par  lequel  sont  sanctifiées  les  œuvres  de  certains  artistes  comme  Phidias,  So- 
phocle, Homère,  Titien,  Raphaël,  Bach,  Beethoven,  Dante,  Shakespeare,  Goe- 
the et  autres.  En  réalité  seule  la  conception  du  Beau  est  admissible,  toute  con- 
ception de  l'Art  étant  faussée.  Il  est  erroné  de  voir  dans  le  Beau  le  but  même 
de  l'Art,  la  définition  que  l'on  fait  de  celui-ci  est  conventionnelle;  elle  a  été 
imaginée  rien  que  pour  justifier  l'art  d'aujourd'hui.  Malgré  les  masses  de  livres 
qui  ont  été  faits  à  ce  sujet,  jusqu'ici  encore  l'art  n'a  pas  été  défini  exactement. 

Après  de  nombreuses  citations  des  auteurs  étrangers  qui  ont  écrit  sur  l'Art,  T.  en 
donne  lui-même  une  définition.  Selon  lui,  l'Art  constitue  une  des  conditions  do 
la  vie  humaine,  attendu  qu'il  compte  parmi  les  moyens  de  communion  entre  les 
humains.  Pour  dire  sa  pensée,  l'homme  se  sert  de  la  parole  et  pour  faire  coin- 

J «rendre  ses  sentiments,  de  l'Art.  Toute  œuvre  qui  imprime  au  spectateur  ou  à 
'auditeur  les  mêmes  sentiments  qui  l'avaient  suggéré  à  son  auteur,  est  une 
œuvre  d'art.  «  L'Art  est  l'expression  de  l'activité  humaine  au  moyen  de  laquelle 
un  individu  a  la  puissance  de  transmettre  d'une  manière  consciente  et  d'impri- 
mer à  autrui  les  sentiments  dont  lui-même  est  inspiré...  Au  point  de  vue  du 
bien-être  de  l'individu  et  de  l'humanité  entière,  c'est  un  moyen  indispensable 
pour  servir  de  communion  entre  les  hommes  qui  les  unit  dans  les  mêmes  senti- 
ments «.Après  avoir  donné  cette  définition  de  l'Art  l'A.  fait  observer  que  l'idéal  du 
Bien  est  dans  la  religion.  Il  entend  par  religion  telle  ou  telle  conception  de  Bien 
chez  tel  ou  tel  peuple  à  une  époque  donnée  et  l'Art  en  est  l'expression.  Jusqu'au 
moyen-âge  l'Art  n  était  pas  faussé,  car  en  lui  était  la  véritable  expression  du 
christianisme.  Mais  depuis  les  classes  privilégiées,  en  s'instruisant  et  en  culti- 
vant les  sciences,  ne  pouvaient  avoir  foi  en  la  religion  instituée  par  les  prêtres; 
cependant  elles  ne  créèrent  pas  une  religion  nouvelle.  Voilà  pourquoi  l'art  dévia 
dans  une  fausse  direction.  Ce  n'est  que  dans  les  derniers  temps  que  les  idées 
nouvelles  font  reconstituer  la  véritable  doctrine  du  christianisme. 


expression  de  l'âme  populaire.  La  classe  privilégiée 
puissante  à  y  apporter  une  diversité  et  par  cela  elle  l'a  appauvri.  Ce  n'est  que 
que  lorsque  l'art  sera  l'expression  des  sentiments  du  peuple  entier  qu'il  appa- 
raîtra dans  toute  la  grandeur,  toute  la  beauté  et  toute  l'ampleur,  que  comporte 
l'expression  de  ces  sentiments  multiples. 


La  littérature  et  la  vie  par  Mikhailovski;  (Ruskoïé  Bog&tstvo,  mars). — 
Dans  cette  chronique  mensuelle,  l'A.  analyse  le  dernier  ouvrage  de  Tolstoï  que 
nous  venons  de  résumer.  Plus  d'une  fois  déjà  l'éminent  publiciste  a  fait  des  cri» 
tiques  acerbes  sur  les  œuvres  philosophiques  de  Tolstoï  et  il  combat  encore  sa 
thèse  dans  la  définition  qu'il  a  donné  de  l'Art.  Il  s'appuie  sur  les  conclusions 
des  psychiatres  français  Legrand  du  Saulle,  Despine  et  Aubry,  qui  sont  unani- 
mes à  reconnaître  l'eflet  contagieux  des  lectures  malsaines  que  présentent  les 
romans  boulevaidiers  et  les  tragédies  de  ce  genre,  en  provoquant  ches  certains 
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lecteurs  ou  spectateurs  le  désir  de  commettre  les  mômes  actes  de  violence,  des 
assassinats,  etc. 

Cependant  selon  la  définition  de  Tolstoï  toute  cette  littérature  des  boulevards 
doit  être  considérée  comme  œuvres  d'art.  M.  M.  fait  observer  que  parmi  les 
nombreuses  citations  d'auteurs,  faites  d'ailleurs  de  secondes  mains,  il  a  passé 
outre  l'appréciation  de  l'art  par  Fechner,  Vorschule  der  Aesthetik  dont  il  cite 
un  passage .  D'autre  part  il  démontre  des  contradictions  dans  la  définition  de 
Tolstoï  et  lui  fait  le  reproche  de  négliger  son  style  qui  reflète  en  quelque  sorte 
une  pensée  désordonnée.  Et  il  finit  en  opposant  a  la  thèse  de  Tolstoï  celle-ci  que 
les  œuvres  d'art  nous  donnent  précisément  la  jouissance  de  sentir  revivre  en 
nous  le  sentiment  d'autruï  exprimé  d'une  manière  saisissante;  cette  assimilation 
de  l'état  d'âme  d'une  autre  personne  peut  être  une  jouissance. 

Index.  —  Sept  arrestations,  souvenirs  du  comte  Salias  (Istoritcheski  Wiestnik* 
avril  et  mars).  Dans  ces  Souvenirs,  l'A.  dont  la  mère  était  très  liée  avec  Ogareff  rap- 

Îorte  plusieurs  anecdotes  sur  celui-ci,  de  même  que  sur  Herzen  et  sur  Béni.  —  La 
*eur  de  la  mort,  par  Tocarski  (Voprossy  philosopha  i  psychologuii,  novembre- 
décembre,  1897).  L'A.  étudie  la  psychologie  des  sensations  que  l'homme  éprouve  dans 
ses  moments  suprêmes.  Il  démontre  que  la  peur  n'existe  plus  dès  que  l'agonie  com- 
mence réellement.  —  Bielinski  et  Lermontoff  à  Tchembar,  par  Zakharike-Iaxounine 
(Istoritcheski  Wiest  wiestnik,  mars).  A  l'occasion  du  cinquantième  anniversaire  de  la 
mort  de  Bielinski  qui  a  joué  un  rôle  prépondérant  dans  la  littérature  russe,  et  qui  enfin 
va  avoir  sa  statue,  tout  le  monde  s'empresse  à  apporter  un  document,  un  récit,  un  sou- 
venir inédit  sur  l'éminent  critique  dont  les  écrits  marquèrent  une  époque  dans  la  litté- 
rature russe.  Une  dizaine  d'années  après  sa  mort,  l'A.  avait  séjourné  pendant  quelque 
temps  dans  la  petite  ville  de  Tchembar  où  le  souvenir  du  grand  publiciste  était  encore 
présent  à  la  mémoire  de  beaucoup  de  personnes  qui  l'avaient  connu  pendant  ses  rares 
visites  à  son  Irère.  —  Comme  j'étais  décadent,  par  Vlad.  Tirhonoff  (wiestnik  Evropy, 
mars).  C'est  une  critique,  spirituellement  laite  sous  une  forme  d'autobiographie,  de  la 
société  actuelle  qui  cherche  l'extravagant  et  qui  s'extasie  devant  tout  ce  qui  lui  apparaît 
incompréhensible  et  qui  par  ce  vague,  voire  par  l'absence  de  logique  et  par  l'absurdité, 
même,  captive  son  esprit. 

Marie  Stromberg. 
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La  littérature  socialiste  de  la  langue  allemande  a  de  tout  temps  été  très  riche; 
même  aux  époques  sombres  de  la  réaction  la  plus  épouvantable,  alors  crue  le 
•chancelier  de  fer  s'était  donné  pour  tâche  —  vainement,  il  est  vrai,  —  de  terras- 
ser la  Révolution  et  le  Socialisme,  à  coups  de  suppression  pour  les  livres,  d'an- 
nées de  prison  pour  les  auteurs,  l'énergie,  le  zèle,  l'endurance  des  propagateurs 
des  idées  nouvelles  ne  se  sont  jamais  un  instant  ralentis.  Sous  l'empire  des  lois 
antisocialistes,  la  plupart  des  publications  révolutionnaires  voyaient  le  jour  eu 
Suisse,  à  Zurich  surtout,  d'autres  en  Angleterre  et  en  Amérique,  et  la  contre- 
bande socialiste  les  faisait  pénétrer  dans  les  moindres  villages  du  pays  proscrit 
par  toutes  les  frontières  à  la  fois  ;  mais  un  grand  nombre  de  ces  écrits,  ceux 
surtout  d'un  caractère  plus  particulièrement  propagandiste,  sont  devenus  aujour» 
d'bui  presqu'entièrement  introuvables,  et  c'est  grand  dommage,  au  point  de  vue 
de  l'histoire  du  développement  de  la  pensée  socialiste. 

Depuis  que  le  parti  socialiste  n'est  plus  soumis  en  Allemagne  à  ce  régime  ex- 
ceptionnellement brutal  que  Bismarck  avait  forgé  pour  lui,  les  historiens,  les 
philosophes,  les  économistes,  les  sociologues  se  sont  de  nouveau  mis  à  l'œuvre 
dans  le  pays  même  et  il  n'est  pas  de  jour  où  l'on  ne  publie  l'une  ou  l'autre  con- 
tribution importante  à  l'histoire  des  nommes  ou  des  doctrines  du  socialisme  ;  il 
n'est  pas  de  pays  non  plus  où  ces  publications  soient  plus  vivement  critiquées, 
discutées,  combattues  par  les  partisans  des  vieux  systèmes,  les  thuriféraires  de 
l'ordre  de  choses  existant.  Nous  aurons  ainsi  l'occasion  de  parler  tour  à  tour  de 
la  Bibliotheh  fur  Soziawissenscliaft,  de  Leipzig,  de  Y  Internationale  Biblio- 
thek,  de  Stuttgart,  etc. 

Aujourd'hui,  nous  voulons  simplement  appeler  l'attention  sur  une  collection 
<ie  publications  de  science  sociale  que  publie,  depuis  plusieurs  années  déjà,  à 
Munich,  M.  Edouard  Fuchs,  directeur  de  l'organe  socialistehumouristique  dtr 
8ûddeuUche  Postillon.  Partant  de  cette  idée  que,  quelques  puissent  être  nos 
efforts  propres,  nous  vivons  du  travail  des  générations  disparues  et  que  c'est  leur 
héritage  même  qui  fructifie  dans  nos  mains,  Ed.  Fuchs  a  pensé  que  ce  serait 
faire  œuvre  utile  et  méritoire  de  faire  revivre  les  écrits  et  les  pamphlets  des  pré- 


tous égards  le  succès  qu'elle  a  rencontrée  jusqu'ici. 

La  collection  qui  a  nom  :  Sammlung  gesellschaftswissenschafllicher  Auf- 
satze  est  publiée  sous  la  direction  de  M.  Ë.  Fuchs  par  M.  Ernst,  éditeur  à  Mu- 
nich. Elle  s'ouvre  par  un  travail  très  intéressant  du  Dr  Johannes  Hubbr  oui 
fut  longtemps  professeur  de  philosophie  à  Munich  :  Die  Philosophie  in  der 
Bozialdemohratie.  M.  Ed.  Fuchs  a  été  bien  inspiré  en  publiant  d'abord  cette 
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étude,  où  le  courant  d'idées  hUtorico-philosophiques  qui  ont  conduit  les  crédi- 
teurs du  communisme  scientifique,  Marx  et  Engels,  a  la  découverte  de  la  loi 
du  développement  de  l'histoire»  c'est-à-dire  delà  conception  matérialiste  de  l'his- 
toire, est  exposé  avec  autant  d'élégance  que  de  clarté.  Ce  travail,  paru  en  partie 
en  4878  dans  la  fameuse  Gazette  générale  d'Augsbourg,  avait  dû  être  inter- 
rompu, l'auteur,  un  des  derniers  épigones  de  la  philosophie  hégélienne  en  Alle- 
magne, ayant  exprimé  sur  les  rapports  du  socialisme  et  de  la  nationalité,  du 
socialisme  et  de  la  religion,  etc.,  des  opinions  qui  alors  paraissaient  par  trop 
subversives,  même  sous  la  plume  d'un  philosophe  non  socialiste.  Cette  brochure, 
formant  en  quelque  sorte  une  introduction  générale  à  toute  la  série,  peut  à  no- 
tre avis  et  beaucoup  mieux  que  la  Quinteeeence  du  Socialisme  de Schaeffle,  ser- 
vir de  préparation  a  l'étude  raisonnée  des  doctrines  sociales. 


Vorrede  zum  System  der  erworbenen  Rechte,  von  Fbrd.  Lassallb.  (Intro- 
duction au  8y8tème  des  droits  acquis,  par  Perd.  Lassallb).  —  Cette  magistrale 
introduction  du  grand  ouvrage  de  jurisprudence  de  l'agitateur  socialiste,  qui 
tenta  de  concilier  le  droit  positif  et  la  philosophie  du  droit,  méritait  aussi  de 
prendre  place  dans  cette  collection,  d'autant  pins  que  l'ouvrage  lui-même  dont 
Lothaire  Bûcher  a  donné  une  deuxième  édition  en  4880,  est  difficilement  acces- 
sible aux  lecteurs  ordinaires  et  que  Ed.  Bernstein,  dans  sa  belle  édition  critique 
des  œuvres  de  Lassaile,  n'a  lui-même  donné  que  des  fragments  de  cette  intro* 
duction. 


vue 

comme 

des  chrétiens,  mais  de  prouver  qu'il  est  on  ne  peut  plus  facile  a'établir,au  moyeu 

des  données  de  la  statistique  criminelle,  exactement  le  contraire  de  ce  que 

c  prouvent  •  tons  les  jours  les  antisémites.  Les  c  savants  »  de  l'antisémitisme 


nahté. 


Das  Evangelium  eines  armen  Sùnders,  von  W.  Weitling,  mit  einem 
VorvtorU  von  Ed.  Fuchs  (L'Evangile  d'un  pauvre  pécheur,  par  W.  Weitling; 
préface  de  Ed.  Fuchs).  —  Cet  ouvrage  du  représentant  le  plus  remarquable  au 
socialisme  utopiqoe  en  Allemagne,  publié  pour  la  première  fois  en  1843  à  Zurich, 
a  sa  place  toute  marquée  ici.  Weitling,  que  l'on  a  nommé  c  le  premier  théoricien 
du  communisme  allemand  •,  a  exercé  pendant  longtemps  une  influence  consi- 
rable  sur  les  classes  ouvrières,  notamment  en  Suisse  et  dans  l'Allemagne  du 
Sud.  Il  s'était  pénétré  des  idées  de  Fourier,  de  Cabet,  de  Lamennais  et  allait 
^-a-i— ..  ^  x— : — *  a~~. .  u  i ~  WUî—  J~  anabaptistes  du  XVI» 

,  agenouillé  que  nous 
.„„, 1— , r—7 «, devant  l'agneau  pas- 
cal, prenant  «aiment  ensemble  du  vin,  du  pain,  du  lait,  des  pommes  de  terre,  de 
la  viande  et  du  poisson.  Nous  voulons  tous  participer  aux  mêmes  jouissances  ». 
Bon  Evangile  rappelle  en  beaucoup  d'endroits  les  Paroles  d'un  croyant  de 
Lamennais.  Ses  écrits,  devenus  introuvables,  ont  une  grande  importance  au 
point  de  vue  des  origines  et  du  développement  historique  du  socialisme  en  Alle- 
magne; de  même  que  la  vie  tout  entière  du  pauvre  tailleur  de  Magdebourg  et  la 
part  prépondérante  qu'il  prit  à  la  propagande  organisée  par  l'Alliance  des  Justes 
(derBund  der  Gerechten),  ils  montrent  qu'il  fut  un  des  agitateurs  les  mieux  doués 
de  notre  siècle.  On  sait  que  c'est  la  publication  de  l'Evangile  communiste  et  les 
poursuites  exercées  contre  Weitling  et  ses  amis  oui  donnèrent  naissance  au  fa- 
meux Rapport  sur  les  Communistes  du  pror.  Bluntschli,  rapport  dont  la 
vente,  encouragée  par  les  communistes  eux-mêmes,  fit  plus  pour  répandre  lea 
nouvelles  doctrines  que  dix  années  de  propagande  révolutionnaire.  —  Ed.  Fuchs 
a  fait  précéder  l'Evangile  de  Weitling  d'une  notice  biographique  qui,  tout  en. 
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étant  très  intéressante,  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  travail  aussi  complet  que 
ceux  de  Kaler  et  de  Mehring. 

Der  historiette  Materialismus  und  die  Werththeorie,  popular  dargestellt, 
Ton  I.  Sterm.  (Le  matérialisme  historique  et  la  théorie  de  ta  valeur;  exposition 
populaire,  par  I.  Stern).  —  Brochure  excellente  pour  la  propagande.  Il  était  assez 
téméraire,  de  la  part  de  l'A.,  d'essayer,  en  quelques  pages,  une  exposition  popu- 
laire et  scientifique  à  la  fois,  de  ces  deux  questions  ;  nous  déclarons  cependant 
qu'il  a  pleinement  réussi  à  rendre  facile  la  compréhension  des  idées  principales 
qui  ont  guidé  Marx  dans  l'élaboration  de  sa  grande  œuvre. 

Einfluss  der  Krisen  und  der  Steigerung  der  Lebensmittelpreise  auf  das 
Gesellschaftsleben,  von  I.  S.  (Influence  des  crises  et  de  la  hausse  du  prix  des 
subsistances  sur  la  vie  soeiale,  par  I.  S.)  —  Ce  travail  de  statistique  est  très  cons- 
ciencieusement fait  et  l'abondance  des  chiffres  examinés  et  comparés,  pour  les 
diverses  périodes  que  l'A.  soumet  à  son  analyse,  est  telle  que  son  étude  apparaît, 
à  première  vue,  comme  le  résultat  d'une  investigation  sévèrement  scientifique. 
Il  n'y  a  guère  de  raisonnements  abstraits  ;  par  contre,  beaucoup  de  chiffres  et  ici 
les  chiffres  n'ont  presque  pas  besoin  de  commentaires  ;  ils  racontent  eux-mêmes 
leur  douloureuse  et  mélancolique  histoire. 

Der  hessische  Landbote,  von  Georges  Buchner,  sowie  des  Ver f assers  Lebert 
und  politisches  Wirken,  von  Dr  Ëo.  David.  (Lie  Messager  de  campagne  hes- 
sois,  de  Georges  Buchner  ;  sa  vie  et  son  activité  politique,  par  le  Dr  Ed.  David).  — 
Ce  document  est  l'un  des  plus  intéressants  de  la  préhistoire  du  socialisme  et  a 
de  tout  temps  été  reconnu  «  comme  le  premier  pamphlet  socialiste  allemand.  » 
Georges  Buchner,  qui  est  aussi  l'auteur  du  drame  révolutionnaire  célèbre  :  La 
mort  de  Danton,  entreprit,  par  son  pamphlet,  d'éclairer  les  paysans  hessois  sur 
leur  misérable  condition,  et  les  excita  en  même  temps  et  violemment  à  la  lutte 
ouverte  contre  leurs  oppresseurs.  Cette  publication,  faite  en  1834  dans  une  im- 
primerie clandestine  dOffenbach,  donna  lieu  pendant  plusieurs  années  à  des 
poursuites  criminelles  contre  tous  «  les  amis  de  la  liberté  »,  comme  on  appelait 
alors  les  démocrates,  entr'autres  contre  Fréd.  Weidig,  qui  avait  été  le  collabo- 
rateur de  Buchner  et  qui  fut,  de  tous,  le  plus  impitoyablement  et  le  plus  cruelle- 
ment traité.  IL  finit  du  reste  par  se  tuer  dans  sa  prison.  Le  Dr  David  trace  on 
tableau  très  vivant  des  conditions  politiques  et  sociales  de  la  Hesse  à  cette  époaue, 
dans  leurs  rapports  avec  les  événements  considérables  qui  se  déroulaient  alors 
en  France  et  en  Allemagne.  Il  donne  également  plusieurs  lettres  inédites  du 
brillant  poète,  enlevé  tout  jeune  encore  aux  lettres  allemandes,  nous  montrant 
qu'il  a  bien  réellement  été  un  vrai  précurseur  du  mouvement  socialiste  actuel. 

Die  Menschheit  wie  sie  ist  und  wîe  sie  sein  sollte,  von  W.  Weitlimyk 
(L'humanité,  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  devrait  être,  par  W.  Weitling).  —  Ed. 
Fuchs  a  bien  fait  de  reproduire  aussi  ce  travail  —  autrement  introuvable  —  du 
père  du  communisme  allemand,  dans  lequel  il  proclame  que  l'égalité  absolue  ne 
peut  être  établie  que  par  la  destruction  de  l'organisation  actuelle  de  l'Etat.  Bile 
n'admet  qu'une  administration,  dit-il,  et  pas  de  gouvernement...  c  Dès  l'instant, 
dit-il  encore,  où  l'homme  libre  ne  peut  plus  occuper  une  part  du  sol,  la  propriété 
a  cessé  d'être  un  droit  ;  elle  est  devenue  une  injustice  criante,  la  source  du 
dénuement  et  de  la  misère  des  masses.  Ouvrez  vos  prisons  et  dites  à  ceux  que 
vous  y  tenez  enfermés  :  vous  ne  saviez  pas  plus  que  nous  ce  que  c'est  que  la 
propriété  :  unissons  nos  efforts  pour  abattre  ces  murs,  ces  barrières,  afin  que  nous 
cessions  de  nous  haïr  et  que  nous  puissions  enfin  vivre  en  frères.  »  Cet  écrit  a 

Ïiaru  pour  la  première  fois  en  1838  et  a  été  composé  à  Paris,  par  ordre   de 
'«  AUiance  des  Justes.  •  Les  socialistes  allemands,  habitant  le  faubourg  Antoine, 
l'imprimèrent  clandestinement,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices. 
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toutes  les  éditions  et  traductions  faites  jusqu'à  ce  jour,  les  lettres  des  contem- 
porains et  les  illustrations  de  Hans  et  Ambroise  Holbein.  Enfin,  on  nous  annonce 
l'apparition  prochaine  de  la  Cité  du  Soleil  de  Campanella,  la  Loi  de  la  Liberté 
de  Gérard  Winstanley  (1651),  des  œuvres  principales  de  Cabet,  Ylcarie,  la 
Profession  de  foi  communiste,  etc.,  etc. 

Victor  Date. 

LIVRES  DE  LANGUE  ANGLAISE 

The  dynamics  of  Religion,  par  M.  W.  Wiseman,  vol.  in-8  ;  xiv-340  pages  ; 
7  sh.  6;  The  university  Press,  éditeur;  London  1898.  —  L'ouvrage  de  M.  W. 


L'histoire  politique  du  mouvement  est  traitée  à  fond,  le  personnage  de  Henri  VIII 
s'y  trouve  étudié  avec  un  soin  extrême,  le  rôle  prépondérant  qu  il  joua  est  bien 
exposé.  La  seconde  partie  du  volume  traite  du  mouvement  déiste,  depuis  les 
commencements  de  la  «  jphase  d'athéisme  »  suivie  d'une  réaction,  jusqu'à  Butler. 
Elle  comprend  des  chapitres  consacrés  aux  premiers  déistes,  a  c  1  hérésie  de 
Locke  et  de  Newton  »,  à  Bentley  et  à  Anthony  Collins.  La  troisième  partie  est 
intitulée  c  la  Pensée  moderne.  »  Le  mouvement  de  la  c  Broad  Church  i,  suivi 


,  puis 

conclusions  de  M.  "Wiseman  envisagent  trois  questions  pour  l'avenir.  La  propa- 
gande rationaliste  pourra-t-elle  éventuellement  triompher  en  Angleterre,  à  la 
fois  de  l'Eglise  établie  et  des  sectes  indépendantes,  comprises  sous  le  nom  de 
Dissenters  ?  D'autre  part,  quel  sera  le  rôle,  au  point  de  vue  de  la  conservation 
<Lu  pouvoir  ecclésiastique,  de  la  High  Church,  dont  l'influence  actuelle  date  du 
fameux  «  Oxford  movement  »?  Enfin  est-il  convenable  que  le  clergé  s'éclaire  ua 


jour  suffisamment  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  pour  que  1  église,  môme, 
contribue  au  progrès  social?  M.  W.  conclut  avec  raison  en  constatant  que  l'af- 
faiblissement  de  l'influence  de  l'Eglise  sur  l'opinion  publique  en  Angleterre  est 
graduel  mais  persistant.  Il  me  parait,  toutefois,  que  l'A.  fait  bon  marché  un  peu 
prématurément  du  redoutable  mouvement  High  Church. 

Affirmations,  par  Havelock  Elus;  vol  in-8;  x-248  pages;  6  sh.;  Walter 
8cott  éditeur  ;  London  1898.  —  M.  H.  Ë.  a  réuni  en  volume  cinq  essais  impor- 
tants, études  sur  Nietszche,  Casanova,  Zola,  Huysmans  et  St-François  d'Assises. 
L'ouvrage  est  d'une  portée  considérable,  il  remue  des  idées  d'un  intérêt  capital 
et  appartient  par  là  aussi  bien  à  la  philosophie  qu'à  la  critique  littéraire  et  psy- 
chologique. Ce  n'est  pas  qu'on  y  trouve  un  système  on  une  doctrine  à  approuver 
ou  à  combattre.  Mais  la  critique  littéraire  de  M.  E..  qui  est  une  critique  d'hom- 
mes et  de  caractères,  stimule  par  l'étude  d'individualités  fortes  conduite  avec 
une  grande  sûreté  de  vue  et  beaucoup  de  pénétration.  Affirmations  ne  vise,  dit 
la  préface,  qu'à  stimuler  un  ou  deux  esprits  jusqu'à  penser  et  à  exprimer  leurs 

Îropres  affirmations.  Dans  tous  les  cas,  le  livre,  comme  cet  autre  volume  de 
LE.,  The  new  Spirit,  est  de  ceux  qui  attirent.  Ce  n'est  pas  de  la  c  littérature 
d'art  »  qu'il  traite,  mais  de  la  «  littérature  de  vie.  »  Celle-là  ne  demande  guère 
de  critique,  surtout  de  critique  morale,  et  l'œuvre  est  distincte  de  l'homme.  Mais 
la  vie  telle  qu'elle  s'est  exprimée  dans  la  littérature,  ne  saurait  trop  se  discuter, 
et  c'est  là  la  critique  littéraire  de  M.  E.  Les  études  sur  Nietszche,  sur  Casanova, 
sur  St-François,  s'inspirent  bien  plutôt  des  hommes  que  de  leurs  œuvres.  L'atti- 
rance que  pour  tout  esprit  qui  pense  doit  avoir  une  individualité  forte  et  profonde, 
indépendamment  de  toute  idée,  de  toute  opinion,  a  manifestement  poussé  M.  E. 
à  étudier  toute  nature  riche  partout  où  il  la  vue,  chez  un  philosophe,  chez  un 
saint,  chez  un  grand  aventurier.  Une  critique  plus  particulièrement  littéraire 
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prédomine  dans  les  essais  dont  J.  K.  Huysmans  et  Emile  Zola  sont  l'objet.  Je 

Îtense  qu'on  n'a  guère  écrit  rien  de  plus  vrai  au  sujet  de  l'œuvre  de  M.  Zola  que 
'étude  de  M.  B. 

Hurnanitarian  Essays  ;  vol.  in-18  ;  William  Reeves,  éditeur,  Londres,  f898. 
—  La  Humanitarian  League  publie  un  volume  d'essais,  intéressant  à  divers  points 
de  vue  l'œuvre  féconde  qu'elle  poursuit,  qui  fait  suite  aux  deux  premiers  volumes 
de  la  série  intitulée  «  Cruautés  de  la  civilisation  »  consacrés  à  l'exposé  des 
revendications  poursuivies  par  le  mouvement  bumanitariste,  à  une  étude  de  la 
loi  criminelle  anglaise,  à  la  question  de  la  vivisection  et  des  sports,  la  chasse,  la 
chasse  à  courre,  et  à  celle  des  traitements  infligés  aux  bétes  de  somme  et  an 
bétail.  Ce  troisième  volume  débute  avec  une  étude  intéressante  de  Maurice 
Adams  consacrée  au  Sweating  System.  Mme  Hypatia  Bradlaugb  Bonner  s'élève 

actuellement  dans 

péniten- 

'âpplication  de  la 

Çeine  du  fouet  par  exemple'.  L'essai  intitulé  c  L'ombré  du  sabre  •,  par  O.  W. 
'oote,  traite  d'actualité,  du  militarisme  et  de  la  guerre.  Harry  Roberts  réclame 
l'intervention  de  l'Etat  dans  l'administration  des  népitaux  de  l'Angleterre  —  on 
sait  que  ceux-ci  sont  des  entreprises  uniquement  privées,  soutenues  par  dons  et 
legs  privés  et  dirigé  par  des  conseils  d'administration  indépendants  —  où  les 
abus,  tels  que  l'expérimentation  faite  sur  des  malades,  avec  ou  sans  leur  consen- 
tement, sont  nombreux»  Joseph  Collinson  traite  de  la  question  controversée  du 
vaccin  obligatoire.  Henry  S.  Sait  parle  en  faveur  du  végétarianisme  à  tous  les 


enseignement 

d'encourager  un  peu  moins  le  mangue  de  respect  envers  les  animaux  aussi  bien 
que  les  hommes,  la  brutalité,  l'instinct  guerrier.  Ce  seraient  là  les  vraies  huma- 
nités —  literae  humaniores,  comme  est  intitulé  l'article.  Le  volume  est  plein  de 
documents,  de  faits  et  de  statistiques,  dont  manquent  parfois  les  publications  de 
propagande. 

Index.  —  The  Prient  and  the  actress  par  Ethkl  Walker  ;  vol.  in-18  de  400  pages  ; 
An  Afternon  Ride,  par  Anne  Page  ;  vol.  in-18  de  97  pages  ;  The  Diamond  Shoe 
Buckles,  par  Haby  Albert  ;  vol.  in-18  de  112  pages  ;  The  Grime  of  K  tu  tan  Carr.par 
C.  Gordon  Winter;  vol.  in-18  de  87  pages;  The  Roxburghe  Press,  Londres,  1898.  — 
Sous  le  titre  «  The  Roxburghe  Romances  »  se  publie  une  série  de  petits  volâmes,  bien 
imprimés,  sur  bon  papier  et  d'un  format  commode,  contes,  nouvelles,  romans  courts, 
aux  prix  de  six  pence  en  général.  Le  meilleur  jusqu'ici  est  le  volume  de  contes  de  Miss 
Walker,  où  se  trouve  une  assez  grande  vivacité  de  style,  et  même  un  sens  de  la  vie 
assez  artiste.  Ce  sont  des  «  Idylles  de  Seven  Dials,  »  quartier  misérable  au  cœur  de  Lon- 
dres. Il  y  a  un  certain  talent  dans  les  trois  autres  volumes  qui  ont  au  moins  le  mérite  de 
manquer  de  lausse  sentimentalité.  —  Rays  from  the  Starry  host,  par  Lucus  a  non 
mjgendo;  Vol.  in-18;  366-X  pages;  5  sh ;  Roxburghe press  éditeur;  Volume  de  vers 
célébrant  jour  par  jour  les  saints  et  les  fêtes  du  calendrier,  vers  non  sans  mérite  d'une 
Inspiration  sincère,  souvent  d'une  belle  facture.  Mais  l'ensemble  en  est  bien  fatigant  à 
lire.  —  Gladys  in  Grammarland  par  A.  M.  Allen  ;  vol.  in-4,  47  pages  ;  Roxburghe 

Sress  éditeur.  Assez  amusant  livre  d  enlants,  rêve  de  petite  fille  qui  se  trouve  transpor- 
te au  pays  de  la  grammaire,  assiste  à  une  bataille  entre  les  verbes  et  les  substantifs, 
et  en  revient  très  forte  en  syntaxe,  visiblement  inspirée  du  merveilleux  Alice  in  Wooder- 
land  de  Lewis  Caroll.  Illustrations  spirituelles  assez  réussies  de  Claudine.  —  Pickwic- 
hian  Manners  and  Customs,  par  Pbrcy  Fitzgerald,  éditeur  ;  vol.  in-18  ;  128  pages  ; 
S  sh.  6  ;  Roxburghe  Press  ;  Causerie  agréable  à  propos  de  Pickwick,  des  mœurs  dé- 
peintes par  Dickens,  bibliographie  utile  des  états  des  illustrations  dans  les  éditions  suc- 
cessives du  livre  par  Seymour,  par  «  Phiz  »  (H.  K.  Browne}  etc.,  illustrations  qui  par  le 
caractère  et  l'humeur  lont  corps  avec  l'œuvre  .  La  même  maison  annonce  une  nouvelle 
édition  des  œuvres  de  Dickens  en  16  vols  à  4  fr.  35  c.  chacun  avec  tac-similes  des  illus- 
trations originales.  Laurence  Jerrold. 
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L'Evolution,  la  Révolution  et  V Idéal  anarc/iique,  par  Elisée  Reclus;  vol. 
in-18,  296  pages,  3  fr.  50;  P.  V.  Stock,  éditeur;  Paris  1898.—  L'œuvre  de  M.  R. 
«8t,  sans  contredit,  une  contribution  importante  à  l'étude  des  Sociétés.  C'est  une 
vue  plus  consciente  de  l'histoire  qui  nous  sera  précieuse;  appliquée  aux  études 
sociologiques  nous  pensons  qu'elle  donnera  les  meilleurs  résultats.  Elle  n'exclue 
pas  le  matérialisme  économique;  au  contraire,  nous  estimons  que  les  deux  théo- 
ries se  nécessitent  l'une  l'autre.  L'évolution,  dit  M.  R.,  «  estle  mouvement  infini 
de  tout  ce  qui  existe,  la  transformation  incessante  de  l'univers  et  de  toutes  ses 
parties  depuis  les  origines  éternelles  et  pendant  l'infini  des  âges...  la  révolution 
implique  des  changements  plus  ou  moins  brusques,  dans  les  faits.  »  La  révolu*- 
ûon  succède  naturellement  à  l'évolution,  ce  sont  deux  stades  différents  d'un 
même  phénomène.  Et  l'A.  à  l'appui  de  cette  thèse  cite  des  exemples  qu'il  prend 
dans  la  physique,  la  chimie  et  la  biologie,  la  démonstration  est  couvain cante» 
Ce  que  l'on  observe  en  biologie,  peut  être  observé  en  sociologie  :  «  Quand  les 
anciens  cadres,  les  formes  trop  limitées  de  l'organisme,  sont  devenus  insuffi» 
sants,  la  vie  se  déplace  pour  se  réaliser  en  une  formation  nouvelle.  »  C'est  la 
révolution  conséquence  fatale  <to  l'évolution.  Les  révolutions  ne  sont  pas  tou- 
jours progressives,  elles  sont  quelquefois  régressive?;  celles-ci  tendent  vers  la 
mort,  celles-là  vers  la  vie,  vers  un  plus  grand  épanouissement  de  vie  collective 
et  individuelle.  D'autres  sont  instinctives,  d'autres  sont  conscientes  et  réfléchies. 

Les  révolutions  aujourd'hui  sont  de  moins  en  moins  instinctives.  Le  champ  de 
la  conscience  humaine  s'est  élargi  et  il  en  est  résulté  une  lutte  consciente,  réflé- 
chie, méthodique  et  sûre.  C'est  ce  que  nous  pouvons  constater  dans  l'état  social 
actuel  :  l'évolution  s'accomplit  lentement,  les  institutions  minées  systématique- 
ment par  une  lutte  incessante  ne  seront  bientôt  plus  assez  fortes  pour  sauvegarder 
les  intérêts  des  oppresseurs.  La  conciliation  entre  les  deux  forces  qui  sont  en 
lutte  aujourd'hui  est  impossible,  les  intérêts  étant  diamétralement  opposés.  L'é- 
volution se  poursuivra  donc  jusqu'au  jour  où  les  deux  forces  se  trouveront  en 
face  l'une  de  l'autre,  en  un  conflit  dont  l'issue  sera  fatale  à  l'une  d'elles.  Ce  sera 
la  révolution.  Cet  instant  ne  saurait  tarder  car,  c'est  l'intime  conviction  de  l'A., 
l'évolution  est  faite  et  le  conflit  proche. 

Tel  est  dans  ses  grandes  lignes  le  livre  de  notre  illustre  collaborateur.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  son  utilité  au  point  de  vue  scientifique,  ajoutons  qu'il  aura,. 
À  notre  avis,  une  autre  utilité.  Il  détruira  en  partie,  croyons-nous,  la  croyance 
qu'ont  certains  en  un  bouleversement  qui  changerait  totalement  l'état  social,  la 
croyance  en  la  panacée-révolution.  Il  n'était  pas  inutile  de  critiquer  cette  foi 
qui  avait  fait  s'enfermer  quelques  révolutionnaires  dans  une  nouvelle  dogma- 
tique. 

Moines  et  Ascètes  Indiens,  par  le  Marquis  de  la  Màzellière,  vol.  in-18  de 
II.  804  pages  ;  4  fr.  Pion,  Nourrit  et  0"%  éditeurs,  Paris,  1898.  —  L'A  qui  a 
voyagé  pendant  trois  ans  dans  les  Indes  retrace  d'une  façon  pittoresque  les  ori- 

Sines  du  Bouddhisme  et  la  formation  de  l'Eglise  Bouddhiste  II  fait  l'historique 
e  Gautama  Bouddha,  mais  il  nous  semble  que,  pour  cet  historique,  l'A.  a  trop 
emprunté  aux  récits  merveilleux  ;  ce  n'est  pas  le  véritable  Gautama  qui  nous  est 
montré,  c'est  un  Gautama  à  la  fois  homme,  moine  et  dieu.  Il  convient  de  com~ 

Sarer  la  version  de  l'A.  avec  celle  donnée  par  notre  collaborateur  Elisée  Reclus 
i 


quantité  de  documents  intéressants  pour  la  psychologie  de  l'époque 
avons  pu  constater  que  les  moines  bouddhistes  étaient  vraiment  très  profonds» 
Témoins  ces  passages  :  «  le  moi  n'est  qu'une  appellation  conventionnelle  qui  dé- 
signe la  réunion  des  Skandhas  (éléments,  organes  des  sens,  sensations,  idées, 
potentialités).  »  (p.  100).  c  L'homme  que  nous  voyons  aujourd'hui  est-il  l'enfant 
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oui  jouait  autrefois  ?  le  nourrisson  ?  l'embryon  ?  le  germe  ?...  Ainsi  les  éléments 
de  1  être  se  succèdent  si  rapidement  qu'Us  semblent  composer  un  seul  être.  » 
(P.  101-102).  Cette  dernière  pensée  n'a  guère  été  mieux  exprimée  de  nos  jours; 
elle  fait  le  tbème  d'un  livre  paru  récemment,  V Individualité  et  l'Erreur  Indi- 
vidualiste, par  M.  Le  Dantec. 

D'autres  documents  recueillis  par  TA.  nous  prouvent  que  toutes  les  églises  ont 
employé  les  mômes  moyens  pour  exhorter  les  pauvres  à  la  résignation.  Citons 
entre  autres  :  «  quelques  fleurs  données  par  un  pauvre  remplissaient  le  Pâtra,  et 
les  riches  ne  pouvaient  le  remplir  avec  tous  leurs  présents...  (p.  122)....  Des  pein- 
tures représentent  des  scènes  tirées  de  la  vie  du  Bouddha...  préchant  aux  Ca- 
dras, aux  Candâlas...  Les  pauvres,  voyant  toujours  le  maître  au  milieu  des  pan- 


documents  sur  les  Cheetys,  fidèles  observateurs  de  la  doctrine  du  Maître,  qui 
n'exercent  aucun  métier  productif,  mais  qui,  devenus  préteurs,  usuriers,  attirent 
à  eux  le  produit  du  travail  de  leurs  débiteurs.  Il  est  aussi  à  regretter  que  M.  de 
la  Mazelliere  n'ait  pas  mis  eh  lumière  les  causes  sociales  du  Bouddhisme  ;  l'A.  a 
été  trop  descriptif,  il  n'a  pas  assez  approfondi.  Mais,  comme  il  le  dit  lui-même, 
il  a  voulu  faire  œuvre  de  voyageur,  non  de  savant.  C'est  à  ce  titre  que  son  livre 
sera  intéressant  à  consulter. 

Le  Régime  socialiste,  par  G.  Renard,  volume  in-18  de  186  pages» 
2  fr.  50.  Félix  Alcan,  éditeur,  Paris,  1898.  —  M.  R.  a  entrepris  de  montrer  le 
fonctionnement  et  le  développement  des  rouages  des  futures  sociétés  socialistes* 
Nous  doutons  fort  que  cet  essai  satisfasse  complètement  les  esprits  positifs,  car 
M.  R.  n'a  guère  tenu  compte  des  données  scientifiques.  A  preuve  :  l'emploi  véri- 
tablement abusif  du  mot  société.  Ce  mot  apparaît  jusque  dans  des  titres  de  cha- 
pitres où  il  joue,nous  ne  savons  quel  rôle.  Nous  nous  demanderons  longtemps 
ce  que  signifie  :  Part  des  individus  et  de  la  société,  ou  bien  encore,  les  fonc- 
tions de  la  société,  la  société  n'étant  pas,  à  ce  que  nous  sachions,  une  person- 
nalité agissante,  consciente,  pensante.  Elle  est  une  notion,  une  spéculation  de 
l'esprit  humain  aussi  vague,  aussi  floue  et  imprécise  que  l'hypothèse  Dieu.  M. 
R.  n'est  pas  plus  précis  dans  son  exposé  du  régime  politique  socialiste  ;  il  a  des 
phrases  qui  ne  sont  pas  d'une  très  grande  clarté.  Telles  :  c  En  matière  écono- 
mique, la  proportion  est  inverse.  Il  sied  de  faire  la  plus  grosse  part  à  la  collec- 
tivité, la  plus  petite,  à  l'individu  ».  (p.  19).  c  Tout  individu  a  un  droit  égal  d'ac- 
cès aux  moyens  de  développement  physique,  intellectuel  et  moral  qui  existent 
dans  la  société  où  il  est  né.  •  (p.  29).  C'est  encore  la  même  imprécision  dans  les 
termes  :  collectivité,  droit.  M.  R.  est  plus  clair  dans  la  deuxième  partie  de  son 
livre  :  l'organisation  économique.  L'A.  dit  avec  justesse  que  :  c  Ton  peut  soute- 
nir qu'en  général,  décentralisation  politique  et  centralisation  économique,  cho- 
ses qui  ne  sont  nullement  contradictoires,  répondent  aux  besoins  de  la  civilisa- 
tion contemporaine.  »  (p.  106). 

Nous  signalerons  une  théorie  de  la  valeur  qui  nous  paraît  exacte  :  «...  la  va- 
leur n'a  rien  d'absolu,  elle  est  un  rapport  entre  deux  quantités  variables  :  Vin- 
tensitè  du  désir  éprouvé  et  la  somme  du  travail  nécessaire  à  le  satisfaire.  » 
(p.  155). 

Mais  M.  R.  concluant  retombe  dans  la  spéculation  sur  l'avenir.  Il  croit  que 
l'évolution  peut  suivre  le  tracé  méthodique  des  théoriciens.  C'est  là,  pensons*- 
nous,  une  erreur  profonde. 

G.  Gressent. 

Les  parures  préhistoriques  et  antiques  en  grains  d'enfilage  et  les  colliers 
talismans  celto-armoricaxns  par  Aveneau  de  la  Grancière  ;  vol  in-8  de  17$ 


Î âges  ;  2  planches  en  couleur  :  20  planches  en  noir;  Ernest  Leroux  éditeur; 
'aris  1897.  —  Ce  livre,  précédé  d'un  aperçu  sur  les  temps  préhistoriques,  est  dû 
<à  un  archéologue  breton.  Il  traite  spécialement  des  colliers  antiques  qui  se  sont 
maintenus  jusqu'à  nos  jours  chez  les  bretons  continentaux.  Toute  la  partie  des- 
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criptive  est  d'une  exacte  précision;  mais  les  considérations  scientifiques  et  philo- 
sophiques laissent  un  peu  à  désirer.  L'A.  est  un  catholique  pratiquant,  ce  ne  peut 
donc  être  un  scientiste  en  ce  qui  concerne  le  préhistorique.  Le  volume  est  une 
contribution  à  l'histoire  de  la  parure  et  de  la  religiosité  humaine  à  la  condition 
de  n'en  user  que  comme  document. 

Les  origines  des  Troisièmes  Chrétiens  par  Hippolyte  Rodrigues;  vol. 
in- 4  de  175  pages;  7  fr.  50;  Calmann  Lévy,  éditeur;  Paris  1897.  —  Ce  volume  de 
format  si  grand  forme  à  peine  une  brochure  composée  de  100  pages  de  l'Huma- 
nité Nouvelle.  Aussi  le  lit- ou  sans  fatigue  môme  lorsqu'on  a  les  yeux  faibles. 
L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parues  et  chaque  partie  en  grand  nombre  de  cha- 
pitres fort  courts.  La  thèse  soutenue  par  l'A.,  est  que  le  christianisme  à  partir  de 
Constantin  s'est  paganisé  de  plus  en  plus.  Elle  semble  juste.  La  quatrième  partie 
(p.  87  à  166)  seulement  est  vraiment  intéressante.  Elle  est  relative  aux  chrétiens 
de  Constantin,  montrant  cette  paganisation  progressive  par  l'examen  des  symbo- 
les adoptés  ou  altérés  depuis  cette  époque. 

Histoire  des  Corporations  de  métiers  par  Etienne  Martin  Saint  Léon; 
vol.  in-8  dex-671  pages;  8  fr.;  Paris  1897  ;  Guillaumin  et  Oie  éditeurs.  —  Cet 
ouvrage  est  très  étudié  et  donne  des  renseignements  très  complets  sur  l'organi- 
sation du  travail  à  diverses  époques  de  notre  histoire.  Il  suit  révolution  de  cette 
organisation  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Le  but  de  l'au- 
teur était  triple  :  Retracer  l'histoire  des  corporatious  françaises  jusqu'à  leur 
suppression  par  la  loi  du  17  mars  1791  ;  étudier  l'évolution  de  l'idée  corporative 
depuis  cette  époque  jusqu'à  la  loi  du  21  mars  1884  sur  les  syndicats  profession- 
nels ;  examiner  a  quelles  conditions  l'organisation  corporative  ou  syndicale  du 
travail  pouirait  contribuer  au  rapprochement  des  classes  et  au  rétablissement  de 
la  paix  sociale. 

Cette  Histoire  des  Corporations  de  métiers  est  divisée  en  livres.  Le  pre- 
mier est  consacré  à  la  recherche  des  origines  des  corporations.  Il  fouille  pour 
cela  et  utilise  les  documents  les  plus  divers  concernant  la  Grèce,  Rome,  la 
Gaule,  la  Germanie,  etc.  L'influence  des  groupements  à  ces  époques  sur  les  cor- 
porations qui  se  forment  et  6e  développent  au  XIe  et  XIIe  siècle  est  étudiée  avec 
soin.  Le  livre  H  est  consacré  à  l'histoire  des  corporations  au  XIIIe  siècle,  épo- 
que à  laquelle  furent  codifiés  les  statuts  de  telle  sorte  qu'ils  se  maintinrent  jus- 
qu'en 1791.  L'auteur  examine  en  détail  les  droits  et  les  devoirs  des  apprentis 
compagnons  et  maîtres,  les  conditions  du  travail,  les  salaires,  etc.  Ce  livre  est 
le  plus  attrayant  de  tout  le  volume  car  il  renferme  de  jolis  détails  historiques 
sur  maintes  corporations  particulières.  Le  livre  III  va  de  1328  à  1461,  période 
pendant  laquelle  les  corporations  jouent  un  important  rôle  politique  ;  les  péri- 
péties de  la  lutte,  et  plus  encore  les  modifications,  les  transformations  des  grou- 
pements sont  minutieusement  étudiés.  Le  livre  IV  va  de  1461  à  1610  et  durant 
tout  ce  temps  la  monarchie  peu  à  peu  met  la  main  sur  les  corporations  qui  de- 
viennent avec  Henri  III,  institution  d'Etat.  L'esprit,  la  nature  des  corporations 
s'est  insensiblement  modifiée  car  les  conditions  économiques  et  politiques  ont 
varié.  La  solidarité  est  moindre,  la  concurrence  croit.  Dans  le  livre  V,  nous 
assistons  au  développement  de  ces  variations,  à  l'étatisation  de  plus  en  plus 
effective  des  corporations.  L'auteur  examine  avec  le  plus  grand  soin  leur  situa- 
tion à  la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Le  livre  VI  conduit  les  corporations  de  1715  à 


XIXe  siècle,  chapitre  fort  intéressant  v  et  très  suggestif.  M.  E.  M.  S.  L.  com- 
mente la  loi  de  1884  article  par  article  et  disserte  sur  les  modifications  qui  fu- 
rent ou  proposées  ou  acceptées.  Une  partie  de  ce  livre  est  consacré  à  l'examen 
critique  de  l'opinion  des  écoles  libérale,  socialiste  et  catholique  sur  les  corpora- 
tions. L'auteur  donne  ensuite  sa  propre  recette  pour  résoudre  la  crise,  sociale 
actuelle.  Très  étatiste,  il  veut  rendre  les  corporations  obligatoires  et  indique  di- 
verses autres  mesures  législatives  4  prendre.  L'ouvrage  se  termine  par  un  appel 
*  ...•..■  •  ■* 
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aux  classes  privilégiées  qui  doivent  prêter  l'oreille  aux  réclamations  des  pro- 
létaires. 

L'œuvre  de  M.  M.  8.  L.  a  le  grand  mérite  de  nous  faire  bien  connaître  1 
corporations  de  métiers,  de  les  faire  revivre  sous  les  yeux  du  lecteur  lui  four 
nissant  les  renseignements  les  plus  précis.  Par  contre  l'auteur  s'est  borné  à  1 
France,  il  n'a  rien  dit  des  corporations  en  Grande-Bretagne,  en  Allemagne,  ei 
Italie,  en  Espagne  ;  il  a  laissé  dans  l'ombre  les  causes  profondes  de  l'évolutiou 
des  corporations,  de  leur  décadence,  de  leur  ruine.  Son  œuvre  manque  d'enver- 
Çure,  de  larges  vues  d'ensemble.  Les  changements  économiques,  les  transforma- 
tions industrielles  changent  nécessairement  les  conditions  au  travail  et  des  ou- 
vriers. Il  serait  aussi  facile  de  montrer  gue  les  remèdes  proposés  par  M.  M.  S. 
L.  ne  conduisent  à  rien  ;  mais  cette  critique  nous  entraînerait  trop  loin.  L'ave- 
nir du  prolétariat  est  dans  le  syndicat  purement  professionnel,  uni  avec  les  au- 
tres syndicats  de  même  profession  d'une  part  dans  la  région,  dans  le  pays  et 
enfin  dans  le  monde  entier  ;  uni  d'antre  part  avec  les  syndicats  des  diverses  pro- 
fessions dans  une  même  ville,  puis  dans  une  même  région  et  ainsi  de  suite.  Les 
syndicats  ne  sont  pas  la  revie  des  corporations  ;  ils  ont  des  analogies  certes,  mais 
ils  s'en  différencient.  Alliés  avec  des  coopératives  et  empreints  de  l'idée  mutua- 
liste, le  syndicat  est  destiné  à  triompher  de  tous  les  obstacles,  dans  tous  les  pays. 

La  peinture  française  du  IX9  ëiècle  k  la  fin  du  XVI*  par  Paul  Mantz  ; 
vol.  petit  in-8  de  288  pages,  123  figures  ;  3  fr.  50  ;  Société  française  d'édition 
d'art;  Paris  sans  date  (1898).  — -  Faisant  partie  de  la  bibliothèque  de  l'enseigne- 
ment des  Beaux-Arts,  cet  ouvrage  est  une  œuvre  didactique  d  une  lecture  aisée, 
instructive  autant  qu'attrayante.  L'a.  était  d'une  absolue  compétence  pour 
écrire  ce  livre  ;  il  venait  de  1  achever  quand  la  mort  l'enleva.  Un  peintre  de  ta- 
lent, M.  Luc  Olivier  Merson  a  fait  précéder  ce  volume  d'une  savante  introduc- 
tion. Il  doit  terminer  l'œuvre  en  étudiant  la  peinture  française  aux  XVII*  et 
XVIII*  siècles.  S'adressant  aux  étudiants  des  beaux-arts,  le  livre  renferme  des 
études  fouillées  sur  les  peintres,  sur  leurs  principales  œuvres  souvent  repro- 
duites en  des  gravures  fort  bien  venues.  Quoique  destiné  à  l'enseignement  des 


La  Cour  d'Assises  par  Jean  Cruppi  ;  vol.  m-18  de  337  pages  ;  3  fr.  50  ;  Cal- 
mann  Lévy,  éditeur;  Paris  1898.  — -  M.  0.  est  magistrat;  il  fut  procureur  gé- 
néral. De  cette  situation  sociale,  il  résulte  que  les  critiques  faites  par  M.  C  ont 


crimes  de  notre  justice  sont  très  nombreux.  L'A.  montre  les  plus  importants  et 
il  le  fait  avec  une  sincérité,  une  netteté,  une  clarté  qui  méritent  des  éloges.  Sou- 
ventes  fois,  l'auteur  nrend  comme  terme  de  comparaison  la  justice  anglaise  qu'il 
estime  moins  imparfaite  que  la  justice  française.  M.  G.  expose  d'abord  en  sept 
chapitres  le  fonctionnement  de  fa  Cour  d'Assises  (président,  jury,  témoins,  avo- 
cats) avec  une  légère  digression  sur  la  loi  sur  la  presse.  U  termine  en  indiquant 
dans  chaque  chapitre  les  réformes  à  faire  pour  améliorer  la  justice.  Nous  ne 
faisons  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  ces  réformes  seraient  en  effet  très 
bonnes,  mais  elles  laisseraient  encore  beaucoup  à  reformer.  Nous  ne  voulons 
point  exposer  ici  ce  qui  resterait  à  faire  après  1  exécution  des  réformes  de  M.  G.; 
il  faudrait  un  livre  entier  pour  cela.  La  Cour  d'Assises  est  une  œuvre  qui  fait 
honneur  à  son  auteur  et  qui  sera  utile  à  tous  ceux  qui  la  liront,  car  il  est  utile 
de  connaître  un  des  rouages  de  nos  sociétés  contemporaines.         A.  Hamon. 

Le  coopératisme  devant  les  écoles  sociales,  par  A.  D.  Bancbl;  vol.  in-16  de 
111-119  pages;  1  fr.  50;  Biblio th.  artistique  et  littéraire;  Paris  1897.  —  H.  B. 
passe  en  revue  dans  son  ouvrage  les  différents  modes  du  coopératisme:  participa- 
tion aux  bénéfices;  coopératives  de  production;  de  consommation  ;  de  production 
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et  de  consommation.  Sur  chacun  de  ces  modes,  il  interroge  les  différentes  écoles 
sociales.  Il  nous  donne  leurs  réponses,  nous  en  démontre  la  logique  et  souvent 
aussi  l'illogisme;  puis  en  quelques  pages  finales,  il  nous  livre  sa  propre  apprécia- 
tion. Le  coopérausme  (surtout  lorsqu'il  s'agit  des  coopératives  de  production) 
est  un  moyeu  d'endormir  les  revendications  et  les  rancunes  des  ouvriers  en  leur 
suggérant  l'idée  qu'ils  deviennent  capitalistes.  Mais  toutefois  les  coopératives 
peuvent  apporter  quelques  soulagements  au  sort  des  travailleurs  et  pour  cela 
elles  ne  doivent  pas  être  condamnées.  Au  reste,  on  peut  prévoir  que  bien  diri- 
gées (c'est-à-dire  si  l'intérêt  immédiat  ne  cache  pas  le  but  final),  elles  peuvent 
aider  les  prolétaires  à  la  conquête  économique  et  pacifique  du  monde.  Biles  peu- 
vent par  une  entente  internationale  faire  cesser  la  concurrence  économique  qui 


Le  problème  de  la  dépopulation  par  le  Dr  J.  Bbrtillon  ;  brochure  in-16  de 
79  pages;  Colin,  éditeur;  Paris  1897.  — -  L'A.  expose  d'abord  la  situation 
actuelle  de  la  France  au  point  de  vue  de  la  population  et  les  conséquences  que 
fait  naître  une  situation  aussi  déplorable  :  conséquences  militaires,  économiques 
politiques.  M.  B.  recherche  ensuite  les  causes  de  cet  abaissement  inexorable  de 
notre  natalité  :  l'ambition  du  père  pour  ses  enfants  lui  parait  être  la  vraie  source 
du  mal.  Puis  enfin  il  expose  les  différents  remèdes  :  il  croit  à  l'efficacité  d'un 
impôt  sur  les  familles  sans  enfants  et  sur  les  célibataires.  Pour  être  dispensée  de 
cet  impôt,  chaque  famille  devrait  élever  3  enfants  au  moins.  L'A  propose  encore 
des  réformes  dans  les  lois  de  succession,  dans  la  durée  du  service  militaire.  — 
Mais  ces  mesures  nous  paraissent  bien  faibles  :  le  véritable  remède  n'est  pas  dans 
la  contrainte.  Nous  pensons  au  contraire,  quoiqu'on  dise  l'A.,  que  d'autres  réfor- 
mes, en  particulier  celles  que  proposent  les  féministes  et  les  socialistes,  seraient 
d'une  efficacité  plus  grande.  G.  Charlibr. 


Sociologie  et  politique  par  L.  Gumplowicz,  1  vol.  in-8  de  302  pages,  Oiard 


professeur  autrichien  auprès 
quatrième  partie  (consacrée  à  la  littérature  sociologique  récente)  est  fort  incom- 
plète; des  ouvrages  de  premier  ordre,  comme  celui  de  M.  Stammler,  sont  passés 
sous  silence;  quant  aux  socialistes,  l'A.  semble  les  ignorer  systématiquement;  il 
fait  seulement  allusion  à  la  communication  du  professeur  E.  Ferri  au  deuxième 


tique,  économie  politique,  ethnologie,  philosophie  du  droit,  histoire  de  la  civili- 
sation. Cette  démonstration  est  bien  conduite;  mais  il  faut  observer  qu'elle  man- 
querait complètement  de  valeur  si  le  lecteur  n'admettait  pas  dans  son  intégrité 
le  système  spécial  de  M.  G.,  sa  théorie  des  luttes  de  groupes  et  de  l'exploitation 
sociale:  ce  système  est  exposé,  dans  la  troisième  partie,  d'une  manière  som- 
maire, sous  forme  d'un  programme  détaillé.  Je  ne  discuterai  pas  les  idées  si  in- 
génieuses de  TA.,  à  propos  d'une  publication  de  ce  genre,  qui  n'a  pas  toute  l'am- 
pleur d'un  livre  doctrinal,  mais  je  crois  utile  d'appeler  l'attention  sur  trois  thèses 
que  M. 
étudiés 
vers 
qne  aux  luttes  individuelles  dans  les  sociétés.  'G.  Sôrbl. 

Dans  la  Paix  du  Soir  par  Pierre  Courtois;  vol.,  in-12;  3  fr.  50.,  Perrin  et 
Gifl  éditeurs,  Paris  1897.  —  Ce  livre  contient^ trop  de  pièces.  M.  C,  comme  beau- 
coup de  jeunes  poètes, 
Paix  du  Soir  quelque 
du  lecteur  et  surtout  c 
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celui-ci  se  montre  poète  de  talent  dans  de  beaux  sonnets  héroïques,  d'une  inspi- 
ration trop  parnassienne  peut-être,  dans  t  Les  guerriers  »  et  dans  de  courtes  piè- 
ces en  vers  de  huit  pieds  comme  c  Les  maisons  sur  la  grand'route.  t 

Cantique  de  Spectres  par  Edgar  Baes;  vol.  in-12  2  fr.;  Paul  Lacomblez,  édi- 
teur, Bruxelles  1897.  —  Un  titre  aussi  bizarre  que  le  livre  fait  de  poésies  un  peu 
faibles  et  de  proses  imagées,  d'une  profonde  philosophie.  Trop  de  mots  inordi- 
naires s'y  rencontrent,  qui  ne  peuvent  que  dérouter  le  lecteur  le  mieux  inten- 
tionné. Mais  M.  Ed.  B  ,  tente  d  élever  notre  esprit  vers  des  concepts  de  beauté 
et  de  justice  plus  admirables  que  les  buts  égoïstes  vers  lesquels  s'efforce  l'igno- 
rance du  peuple  et  de  cela  nous  devons  féliciter  le  courageux  écrivain. 

Le  Roman  d'un  pauvre  jeune  homme  par  Léon  Souguenet;  vol.  in-8, 2  fr., 
édition  de  La  Lutte;  Bruxelles  1897.  —  La  couverture  d'un  macabre  ridicule  du 
livre  de  M.  L.  S.,  nous  avait  mal  préparé  à  la  lecture  de  ses  vers,  à  tort,  car  la 
plupart  sont  bien  frappés  et  révèlent  un  poète  d'original  talent.  C'est  une  piécette 
assez  drôle  comprenant  huit  tableaux,  pour  ombres  et  marionnettes,  où  sont 
exprimées  de  louables  idées. 

Les  Bacchis  par  Stéfane  Pol;  vol.  in-18, 1  f  r.  25:  Société  libre  d'édition  des  gens 
j  lettres.  Paris  1897.  —  Etait-il  bien  utile  de  tirer  de  l'oubli  (je  suis  bien  flat- 
teur pour  M.  S.  P.)  cette  pièce  assez  peu  curieuse  de  Plaute  ?  Il  eut  fallu  du 
moins  lui  laisser  sa  saveur  particulière  et  ne  pas  tenter  —  comme  l'auteur  s'en 
vante  —  de  la  «  rendre  accessiLle  au  public  contemporain  •  ;  car  le  public, ayant 
alors  le  droit  de  juger  cette  comédie  antique  d'après  ses  goûts  actuels,  la  trouvera 
d'une  pauvreté  d'action  et  d'un  comique  vraiment  lamentables. 

Les  contes  de  la  Bosnie  par  M.  Colonna  ;  vol.  in-18°;  3  fr.  50;  Per  Laxnm 
éditeur.  Paris  1898.  —  C'est  un  curieux  recueil  de  contes  bosniaques  que  nous 
offre  aujourdlhui  M.  C,  qui  en  auteur  et  en  traducteur  habile  a  su  conserver  à 
son  livre  les  expressions  imagées  du  style  oriental  et  la  grâce  des  légendes  de  ce 
petit  pays  très  ignoré  où  les  mœurs  et  les  coutumes  gardent  un  charme  étrange 
et  sensuel,  et  vous  font  ressouvenir  à  quelque  récit  des  Mille  et  une  nuits.  — 
Illustrations  de  Léopold  Braun. 

Mariage  américain  par  René  Fath  ;  vol.  in-18°  3  fr.  50  :  Pion  et  Nourrit  édi- 
teurs ;  Paris  1898. —  Aimez- vous  le  roman  tiède,  très  moral,  comme  en  deman- 
dent les  directeurs  de  journaux  de  mode  et  autres  gazettes  de  famille  ?  M.  R. 
F.  nous  donne  tout  cela  en  son  livre,  où  une  jeune  Yankee,  outrageusement 
riche,  simule  la  pauvreté  afin  d'être  épousée  par  amour.  Inutile  de  dire  qu'une 
fois  le  solennel  c  oui  »  prononcé,  tout  se  découvre,  et  le  pauvre  mari,  ou  plutôt 
le  mari  pauvre,  se  voit  affligé  de  beaucoup  de  mille  livres  de  rente  l  La  toile 
tombe  sur  son  bonheur.  Amen  1 

Histoires  pénales  par  Henri  Allais;  vol.  in-18°  3  fr.  50  ;  Calmann  Lévy  édi- 
teur ;  Paris  1898.  —  Les  anecdotes  judiciaires  les  plus  bizarres,  les  erreurs  terri- 
bles, de  Dame  Tnômis,  les  dispositions  contradictoires  d'experts,  ce  qui  nous 
reporte,  malgré  nous,  k  un  récent  procès  au  retentissement  énorme,  tout  cela 
nous  est  présenté  finement  et  de  façon  mordante  en  une  série  de  nouvelles  par 
M.  H.  A.  dans  ce  volume  que  le  lecteur  parcourra  avec  un  intérêt  fait  de  curio- 
sité et  quelquefois  d'émotion.  Albert  Lantoine. 

Index  bibliographique.  —  Le  jardin  d'où  Von  voit  la  vie,  par  Marc  Lafargle  ;  bro- 
chure, 80  pages  :  Bibliothèque  de  VEffort,  Toulouse  ;  vers  écrits  en  des  jours  de  souf- 
france morale.  L'A.  fait  d'aoord  un  retour  vers  ses  premières  années  ;  puis,  le  besoin  de 
vie  et  de  santé  le  pousse  sur  des  routes  meilleures.  Et  c'est  quand  il  est  écrit  sous  cette 
dernière  inspiration  que  le  poétique  jardin  nous  parait  atteindre  le  maximum  d'intensité 
artistique.  —  Le  Féminisme,  ses  origines  et  son  avenir,  par  Auguste  Fabrk  ;  bro- 
chure m-4°  ;  71  pages  ;  1  tr.  ;  Bureaux  de  ï Emancipation  ;  Nimes  ;  l'A.  de  cette  subs- 
tantielle brochure  examine  les  origines  du  Féminisme.  Il  donne  une  statistique  des  grou- 
pes et  organes  du  mouvement  actuel  et  il  examine  les  trois  points  principaux  du  pro- 
gramme féministe  :  1°  réformes  économiques  ;  2°  civiles  ;  3°  politiques.  Dans  la  troisen* 
partie,  M.  s'occupe  longuement  de  la  Femme  électeur  *  à  travers  les  âges  et  les  divers 
paya.  Ceux  que  la  question  Intéresse  trouveront  là  de  précieux  documenta.  *-  Le  toge- 
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inent  et  l'alimentation  populaires,  par  Ernest  Brelay  ;  brochure  in-8  ;  63  pages  ? 
Guillaumin  éditeur,  Paris  ;  l'A.  étudie  les  Building  socieiies  en  Amérique,  en  Suisse,  en 
France.  Il  reconnaît  que  les  maisons  construites  par  les  Building  Societies  ne  sont 

Sas  toujours  abordables  par  la  classe  ouvrière,  et  il  leur  préfère  avec  raison,  le  système 
e  location  dans  des  maisons  à  étages,  bâties  selon  les  règles  de  l'hygiène.  II  insiste 
tout  particulièrement  sûr  la  Société  anonyme  de  logements  économiques  et  d'alimenta- 
tion fondée  à  Lyon,  par  M.  F.  Mangini.  Cette  société  rend  de  grands  services  aux  tra- 
vailleurs lyonnais,  tout  en  rapportant  d'honnêtes  intérêts  à  ses  actionnaires.  Les  capi- 
taux pourraient  être  plus  mal  utilisés  ailleurs  que  là.  —U Alcoolisme  et  ses  remèdes,  par 
M.  Vanlaer  :  vol.  in-18  jésus  ;  168  pages;  Colin  éditeur;  Paris  1897:  Recherche  des 
causes,  et  effets  et  remèdes  du  terrible  fléau  ;  les  réformes  légales  paraissent  ineiflcaces 
à  l'auteur  qui  préconise  les  sociétés  de  tempérance.  —  La  Souveraineté  du  Peuple, 
par  Y.  Gelsz,  oroch.  in-18,  91  pages,  1  fr.  25.  Revue  Socialiste,  éditeur.  Paris  1897  ; 
après  quelques  considérations  générales  sur  le  principe,  TA.  conteste  que  cette  souve- 
raineté est  illusoire  ;  il  propose  d'importantes  modifications  et  transformations  politiques 
et  économiques  pour  établir  la  réelle  souveraineté  :  brochure  de  propagande  médiocre. 
—  La  justice  gratuite  et  rapide  par  l'arbitrage  amiable,  par  A.  Chàrmolu  ;  broch. 
in-18  ;  128  pages  :  2  francs  ;  Y.  Giard  et  £.  Brière,  éditeurs  :  Paris  1898  ;  Intéressant  et 
utile  opuscule  sur  les  avantages  présentés  par  l'arbitrage  amiable  ;  il  existe  un  moyen 
de  supprimer  les  longs,  coûteux  et  ennuyeux  procès  fart.  1003  à  1028  du  Code  de  pro- 
cédure civile),  M.  C.  le  rappelle  en  reproduisant  le  texte  de  la  loi  et  en  l'accompagnant 
de  commentaires.  —  Nouveau  Larousse  illustré  ;  1"  volume  ;  in-4°  ;  broché  26  fr.  ; 
relié  31  fr.  ;  ce  premier  volume  est  maintenant  terminé,  il  comprend  la  lettre  A.  et  la 
lettre  B.  en  parue.  Ainsi  s'y  trouve  le  mot  «  Belgique  ».  Nous  relevons  60  cartes,  4400 
gravures  en  ce  premier  volume.  Les  fascicules  suivants  sont  aussi  intéressants,  aussi 
complets  que  les  précédents.  Citons  les  articles  sur  Bénédictin,  Bénéfice,  Bengale,  Ben- 
zine, Bérenger,  Berlioz,  Sarah  Bernhardt,  Claude  Bernard,  Berry,  Bessarabie,  etc.  Les  il- 
lustrations continuent  à  satisfaire  les  plus  difficiles  des  lecteurs.  —  L'unité  italienne 
(1815-1870)  par  J.  de  Crozàls  ;  vol.  in-8  ;  285  pages  ;  avec  illustrations  ;  4  fr.  ;  Société 
française  d  éditions  d'art,  Paris  1898  ;  volume  faisant  partie  de  la  bibliothèque  d'histoire 
illustrée  publiée  sous  la  direction  de  MM.  Zeller  et  Vast  ;  récit  des  faits,  de  l'action  des 
hommes  plus  ou  moins  célèbres  qui  ont  préparé  l'unité  italienne  ;  manque  un  examen 
des  facteurs  anthropologiques,  économiques,  de  ces  événements  ;  les  théoriciens  révo- 
lutionnaires sont  peu  étudiés,  trop  partialement  ;  TA.  voit  dans  les  faits  plus  l'œuvre  de 
>ersonnalités  géniales  que  l'œuvre  de  masses,  aussi  dans  la  genèse  de  cette  unité  ita- 
ienne,  donne-t-il  à  Cavour  une  place  trop  prépondérante  ;  en  somme  livre  d'histoire  à 
a  mode  habituelle  et  bien  fait  à  ce  point  de  vue,  mais  pas  d'originalité  de  vues  particu- 
ières.  —  Les  personnages  sculptés  des  monuments  religieux  et  civils  des  rues, 
places,  promenades  et  cimetières  de  la  ville  de  Nantes,  par  le  baron  Gaétan  de 
Wismes  ;  vol.  in-»  de  113  pages  ;  Librairie  Lafolye.  Vannes  1898  ;  énumération  un  peu 
sèche,  mais  pleine  d'érudition  et  de  détails  historiques,  biographiques  de  tous  les  per- 


cution  ;  de  la  déclamation,  beaucoup  trop  de  déclamation.  —  Restons  l  par  Jacques 
Bahar,  vol.  in-18  ;  106  pages  $  1  fr.  50  ;  Société  Libre  d'édition  des  gens  de  lettres  ;  Paris 
1897  ;  réponse  au  projet  a  exode  des  juifs  conseillé  par  les  Sionistes  ;  des  choses  curieu- 
ses dans  ce  petit  volume  ;  à  maintes  reprises  l'extrême  supériorité  des  juifs  sur  les  non 
juifs  est  affirmée  avec  une  naïve  audace,  sans  preuve.  —  Pour  des  jours  meilleurs 

Î»ar  Georges  Dutois  ;  brochure  in-18  ;  29  pages  ;  0  fr.  25  ;  Librairie  de  la  Revue  socia- 
iste  ;  Paris  1898  ;  de  la  déclamation  due  a  un  jeune  avocat  rempli  de  bonnes  intentions. 
—  Analyse  du  troisième  livre  du  Capital  de  Marx,  par  N.  Slkpzoff  ;  brochure  in-8  ; 
30  pages  ;  Paris  1898  ;  tirage  à  part  d'un  article  paru  dans  la  Revue  socialiste,  étude 
bien  taite  quoique  un  peu  obscure.  —  Un  demi-siècle  d'enseignement  moderne,  le 
collège  chaptal  à  Paria,  par  Gaston  Cadoox  ;  brochure  in-8  ;  19  pages  :  Société  fran- 
çaise d'éditions  d'art,  Paris  1898  :  une  lettre  de  M.  Bourgeois  précède  cet  opuscule  rela- 
tant les  succès  de  l'enseignement  moderne  sur  l'enseignement  classique  (sciences  et  lan- 
gues vivantes  remplaçant  les  langues  latine  et  grecque)  :  bonne  brochure  à  consulter 
par  les  pédagogues.  —  La  justice  pénale  par  Enrico  Ferri  ;  brochure  in-8  ;  85  pages  ; 
Vve  Ferdinand  Larcier  éditeur,  Bruxelles  1898  ;  résumé  du  cours  de  sociologie  criminelle 
fait  à  l'Institut  des  Hautes  Etudes  de  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles  par  M.  E.  F.  ;  11 
examine  l'évolution,  les  défauts,  l'avenir  de  la  justice  pénale  ;  résumé  un  peu  sec,  aride 
en  maints  passages  ;  reproduction  partielle  de  la  Sociologie  criminelle  du  même  auteur 
sous  une  forme  sommaire  ;  nécessaire  à  tous  ceux  que  la  criminologie  intéresse. 
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LIVRES  DE  LANGUE  ITALIENNE 

Vadulterio  e  la  teoria  dei  diritti  necessarii,  par  Guglielmo  Gambakotta, 
1  vol.  5  Jfr.;  Turin,  Bocca,  1898.  —  Thèse  de  doctorat,  où  TA.  envisage  la  ques- 
tion du  mariage  au  point  de  vue  du  matérialisme  historique  et  du  déterminisme 
économique  des  phénomènes  sociaux  ;  il  voit  la  justice  sociale  dans  la  formule 
de  l'utilité  collective,  ayant  pour  limite  une  nécessaire  et  égale  liberté  pour  cha- 
que individu  (j'adopterai  volontiers  la  formule  inverse  :  la  nécessaire  liberté  de 
tout  individu  n'étant  bornée  que  par  l'égale  liberté  des  autres):  c'est  ce  qu'il  ap- 
pelle la  théorie  des  droits  nécessaires,  parmi  lesquels  il  place  l'amour  sans  sanc- 
tions ni  contraintes.  La  loi,  qui  punit  1  adultère  de  la  femme  avec  une  sévérité 
bien  plus  grave  que  celui  du  mari,  et  qui,  chez  presque  tous  les  peuples  proto- 
historiques et  en  dehors  de  l'histoire,  punit  ce  crime  de  même  que  le  vol,  révèle 
la  barbare  opinion  que  la  femme  n'était  qu'une  propriété,  une  chose  du  mari,  et 
viole  par  conséquent  les  droits  nécessaires  de  la  liberté  et  de  l'amour,  en  faisant 
du  mariage  un  contrat  ipso  jure  atteint  de  nullité  :  d'où  la  nécessité  du  divorce, 
comme  unique  moyen  de  sauvegarder  les  droits  nécessaires  des  conjoints. 

Aesthesis,  et  Lapsicologia  a  teatro,  par  G.-M.  Scalinger.  Naples,  éditions 
du  «  Fortunio  ».  —  La  première  de  ces  deux  livres  du  fécond  écrivain  mé- 
ridional (319  pages)  représente  un  véritable  traité  d'esthétique  au  point  de  vue 
de  l'évolutionnisme  idéaliste  d'Antonio  Tari,  le  maître  inoubliable  de  toute  la 
jeune  école  napolitaine.  Elle  traite  en  six  chapitres  bien  nourris  de  culture  solide 
et  tout  vibrants  d'enthousiasme  pour  la  Beauté,  de  la  critique  et  du  sens  esthé- 
tique, dé  l'émotion,  de  l'esprit,  de  l'idéalité,  des  arts  en  général  et  en  particulier, 
des  moments  de  leur  développement. 

Bien  que  mes  opinions  sur  l'esthétique,  ayant  pour  base  la  physiologie  et  la 


l'éloquence  ravissante  de  ces  pages  qui  sont  toutes  un  hymne  à  la  religion  du 
Beau,  et  le  talent  vraiment  supérieur  et  la  vaste  connaissance  de  la  matière 
qu'elles  révèlent. 

La  deuxième  œuvre,  sur  le  drame  psychologique,  est  d'une  lecture  plus  fa- 
cile, parce  qu'elle  touche  plus  directement  aux  faits  et  aux  exemples  que  nous 
tous  connaissons,  et  partant  se  fait  plus  agréable  encore  et  plus  sympathique  : 
ici  le  style  de  l'auteur,  dramaturge  lui-même,  et  critique  d  art  bien  connu  et 
respecté  dans  le  monde  des  théâtres,  s'assouplit  et  s'anime,  sans  rien  perdre  en 
profondeur  ni  en  finesse,  de  couleurs  et  de  reliefs  plus  plastiques  et  plus  dé- 
monstratifs. Le  livre,  comme  un  autre  précédent  sur  Ibsen,  est  a  lire  pour  tous 
ceux  qui  s'occupent  sérieusement  d'art  psychologique  et  de  théâtre. 

Uomini  e  idée  del  domani,  par  Mario  Morasso,  Turin,  Bocca,  éditeur.  — 
Ce  livre  contient  la  défense  la  plus  hardie  qui  en  Italie  ait  été  jamais  faite  de 
l'individu  et  de  ses  biens  personnels  contre  t  le  monstre  social  »,  et  une  très 
neuve  et  originale  théorie  sur  l'origine  sexuelle  des  sociétés  humaines,  et  sur  le 
rythme  éternel  qui  renverse  et  reconstitue  les  groupements  ethniques.  A  partir 
du  problème  initial  des  origines,  jusqu'à  la  prophétie  suprême  de  la  destinée 
humaine,  TA.  a  voulu  faire  sentir  le  contraste  inconciliable,  selon  lui,  entre 
l'unité  et  la  collectivité  ;  et  les  phases  de  ce  contraste,  il  a  cru  les  pouvoir  for- 
muler en  une  loi  universelle,  que  plusieurs  trouveront  peut-être  très  audacieuse, 
mais  qui  après  tout  mérite  d'être  prise  en  considération  :  à  savoir»  que  le  pro- 
grès vrai  et  intrinsèque  consiste  en  ce  que  l'on  considère  maintenant  au  con- 
traire comme  le  degré  suprême  de  dissolution  sociologique. 

I  banditi  délia  rèpublica  ueneta,  par  Pompeo  Molmenti,  député  ;  Florence, 
Bemporad,  deuxième  édition  revue  et  augmentée.  —  C'est  un  volume  d'histoire, 
mais  d'histoire  si  dramatique,  si  mouvementée,  si  vive,  qu'on  le  lit  comme  un 
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roman  ;  qu'on  oublie  notre  temps  en  le  lisant,  et  qu'on  est  transporté,  comme 
par  une  hallucination  somnambulique,  parmi  les  passions,  les  luttes,  les  révoltes 
et  les  répressions  sanguinaires  de  l'étrange  et  glorieuse  République  :  des  longs 
siècles  endormis  se  réveillent,  des  figures  tragiques  ressuscitent,  des  âpres  voix 
impérieuses  retentissent  encore  en  ce  livre,  évoquées  prodigieusement  par  l'art 
magique  de  l'auteur.  Mario  Pilo. 

Propriété  individuale  o  propriété  collective  ?  par  Zino  Zini,  i  vol.  in-8  de 
xvi-262  paçes.  Bocca  frères  •  éditeurs,  Turin,  1898. —  L'A.  a  cherché  à  résumer 
dans  ce  volume  tout  ce  que  l'on  sait  sur  l'histoire  de  la  propriété,  sur  les  théo- 
ries qui  s'y  rattachent,  sur  les  considérations  philosophiques  auxquelles  les  dis- 
cussions du  socialisme  moderne  se  rattachent  le  plus  :  c'est  ainsi  qu'il  examine 
successivement  les  bases  psychologiques  et  sociologiques  de  la  propriété,  son 
rôle  dans  l'économie  moderne,  ses  rapports  avec  Ta  religion,  le  droit  et  la  mo- 
rale. Enfin  il  donne  quelques  indications  sur  les  solutions  qu'il  prévoit. 

Ce  vaste  programme  était  difficile  à  exécuter  ;  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  d'as* 
sez  nombreuses  négligences  :1'A.  se  trompe  parfois  comme  lorsqu'il  attribue  une 
haute  antiquité  aux  institutions  collectivistes  modernes  de  Java,  — -  quand  il  ra- 
mène toute  l'histoire  de  la  propriété  à  un  seul  type  d'évolution.  Il  semble  para- 
doxal de  considérer  le  testament  comme  caractéristique  des  régimes  bourgeois 
(p.  86).  Généralement,  l'A.  suit  les  théories  de  M.  Spencer  ;  cependant,  quand  il 
est  amené  à  parler  de  la  genèse  du  droit,  il  se  rattache  aux  idées  de  M.  Ctumplo- 
wicz  (p.  150).  La  société  moderne  lui  semble  menacée  d'une  grande  révolution 
imminente  :  elle  présente  un  caractère  de  déchéance  qui  la  rapproche  de  la  société 
romaine  au  moment  de  l'invasion  des  barbares  (p.  232-p.  236).  La  question  sociale 
est  une  question  de  propriété  (p.  253)  ;  l'A.  ne  croit  pas  à  la  solution  socialiste  ; 
il  ne  se  lance  point  aans  des  prophéties,  mais  il  indique  le  principe  qui  permet- 
trait de  concevoir  un  symbionisme  qui  remplacerait  1  antagonisme  actuel.  Il  faut 
distinguer,  de  plus  en  plus,  le  gouvernement  particularise  ou  la  propriété  des 
moyens  productifs  et  le  droit  à  la  jouissance  des  fruits  produits  ;  il  arnve  même 
que  nous  tirons  de  très  grandes  jouissances  de  choses  qui  ne  sont  soumises  à 
aucune  appropriation  privée  (p.  110  et  passim).  La  propriété  importe  de  moins 
en  moins  :  elle  peut  se  concentrer  sans  empêcher  le  standard  of  life  de  s'éle- 
ver :  et  c'est  cette  élévation  qui  est  le  point  principal  à  considérer.  La  où  l'admi- 
nistration particulariste  devient  insuffisante,  l'Etat  peut  intervenir,  comme  le 
demandent  beaucoup  d'auteurs  anglais  et  allemands  pour  la  terre  (p.  227). 

Il  socialtimo  e  il  pensiero  moderno  par  A.  Chiàppelu,  1  vol.  in-12  de  xi- 
342  pages.  Le  Monnier  éditeur,  Florence,  1897.  —  Le  professeur  Stein,  de  l'Uni- 
versité de  Berne,  a  fait,  dans  la  Revue  de  sociologie  (uov.  97),  le  plus  grand 
éloge  de  ce  livre,  qui  marquerait  le  niveau  atteint  par  la  science  sociale.  Il  faut 


patrie  et  1  amour  de  1  humanité  :  cela  n  a  qu  un  rapport 
ternationalisme  de  Marx.  —  La  dissertation  sur  le  darwinisme  a  un  peu  vieilli, 
car  on  est  d'accord  généralement  pour  reconnaître  que  la  zoologie  et  le  socia- 
lisme sont  choses  bien  distinctes.  —  On  possède  trop  peu  d'éléments  pour  sa- 
voir si  le  socialisme  sera  favorable  à  l'art  :  l'A.  semble  y  confondre  socialisme  et 
préoccupations  humanitaires.  —  Il  voit  dans  le  socialisme  un  mélange  d'idéa- 
lisme hégélien,  de  matérialisme  scientifique  et  de  pessimisme  :  je  crois  ces  trois 
affirmations  fort  contestables.  —  Il  reproche  aux  socialistes  de  ne  pas  poursui- 
vre la  réalisation  d'un  idéal  moral  déterminé  :  mais  la  morale  ne  s'invente 
point;  l'éthique  prolétarienne  se  construit  au  fur  et  à  mesure  que  le  prolétariat 
développe  ses  institutions  spécifiques.  —  La  philosophie  du  socialisme  est  iden- 
tifiée au  matérialisme  économique,  entendu  dans  le  sens  le  plus  étroit  et  elle 
donne  lieu  à  de  justes  critiques.  —  Le  chapitre  le  plus  caractéristique  du  livre 
est  le  dernier,  consacré  à  la  religion  :  l'A.  voudrait  que  les  socialistes  s'empa- 
rassent des  idées  catholiques  ;  il  ne  cherche  pas  à  se  rendre  compte  des  raisons 
par  lesquelles  le  mouvement  ouvrier  contemporain  se  développe  sur  une  base 
anti-chrétienne.  En  admettant  même  qu'il  eût  raison  et  que  la  tactique  préconi* 
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sée  par  loi  pût  être  utile,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  que  la  nature  anti- 
religieuse du  socialisme  changeât. 

Je  pense,  comme  le  professeur  Stein,  que  ce  livre  offre  un  grand  intérêt  :  les 
représentants  officiels  du  marxisme  feraient  bien  de  l'étudier  et  de  le  discuter 
avec  soin.  0.  Sorkl. 


LIVRES  DE  LANGUE  PORTUGAISE 

Soci&lismo  libertario  ou  anarchismo,  historia  e  doutrina  par  Bilva  Mbn- 
DES,  vol.  in-8  de  xvi-370  pages,  s.  p.  s.  1. 4898. —  Au  moment  où  M.  8.  M.  a  publié 
cet  ouvrage,  il  n'y  avait  en  portugais  aucun  ouvrage  d'ensemble  sur  le  socia- 
lisme libertaire,  ainsi  que  le  rappelle  l'auteur  qui  modestement  ajoute  qu'il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  les  pays  étrangers  où  la  littérature  de  la  question  est  déjà  très 
riche.  M.  8.  M.  ne  pouvait  ajouter  ce  qui  est  vrai  cependant  que  son  résumé  est 
très  brillamment  écrit  et  très  habilement  composé  si  bien  que  même  partout  ail- 
leurs qu'en  Portugal  il  aurait  sa  place.  Une  traduction  française  ne  paraîtrait  faire 
double  emploi  avec  aucun  des  ouvrages  qui  constituent  le  fond  des  collections 
anarchistes  dont  quelques  rares  éditeurs  se  sont  fait  une  spécialité.  Voici  le 
plan  du  livre  de  M.  6.  M. 

Un  premier  chapitre  étudie  les  prédécesseurs  du  socialisme  scientifique  depuis 
les  philosophes  du  xvin»  siècle  jusqu'à  Karl  Marx,  en  passant  par  Saint-Simon, 
Fourier,  Pierre  Leroux,  Bûchez,  Cabet,  Pecqueur,  Lassalle  et  Proudhon.  Le 
deuxième  chapitre  est  entièrement  consacré  à  Karl  Marx  et  à  sa  grande  œuvre  : 
l'association  internationale  des  travailleurs  jusqu'à  la  réunion  du  congrès  de  La 
Haye  (1873).  Puis  vient  l'analyse  du  rôle  de  Bakounine  que  prend  la  direction 
des  forces  anarchistes  jusqu'à  sa  mort  (1876)  et  forme  les  futurs  chefs  du  mou- 
vement. Le  chapitre  quatrième  étudie  les  mouvements  des  idées  anarchistes 
depuis  4876  jusqu'à  1896;  le  cinquième,  la  propagande  par  le  fait.  Au  sixième 
chapitre  se  place  un  résumé  très  soigné  de  l'évolution  théorique  de  l'anarchisme, 
Sur  le  môme  plan  le  chapitre  vu  est  consacré  à  la  théorie  historique  socialiste, 
le  huitième  à  l'évolution  économique.  La  société  communiste  d'après  les  postu- 
lats socialistes,  tel  est  le  thème  du  chapitre  ix  complété  par  le  chapitre  x  qui 
examine  plus  particulièrement  ce  que  serait  la  société  communiste  anarchiste. 

Ouvrage  consciencieux,  le  livre  de  M.  S.  M.  doit  avoir  sa  place  dans  la  biblio- 
thèque de  tout  sociologue,  de  tout  homme  soucieux  de  connaître  l'histoire  et  la 
doctrine  du  socialisme  anarchique. 

A.  Satine. 


Administrateur-Gérant  :  Gabriel  De  La  Salle. 
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